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»Bo ja wiem?”

(Jerzy Jarzebski, Gry poetyckie i teatralne, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2018, ss. 396)

“I Have No Clue” (Jerzy Jarzebski, Gry poetyckie i teatralne, Wydawnictwo
Literackie, Krakéw 2018, pp. 396)

W ostatnich latach rozlegta lista publikacji Jerzego Jarz¢bskiego poszerzyta sig
o dwa wazne zbiory: Miasta, rzeczy, przestrzenie oraz Gry poetyckie i teatralne.
Obie ksigzki po czgéci rozwijajg watki juz wezesniej podejmowane, powracaja
tez na ich karty ulubieni pisarze krakowskiego literaturoznawcy, ale sporo tu
zaskoczenl. Znawca Stanistawa Lema i Witolda Gombrowicza daje si¢ poznaé
jako ,,typ liryczny”, do jego wypowiedzi wkrada si¢ ton konfidencji i podsu-
mowan. Miasta, rzeczy, przestrzenie to poniekad autobiografia, a druga ksiaz-
ka, ktdrej chciatbym si¢ tu blizej przyjrzeé, to w duzej mierze dziennik litera-
ckich urzeczen. Urzeczen, dodajmy, takze poetyckich.

Jerzy Jarzegbski przyzwyczait swoich czytelnikéw do postugiwania si¢ kate-
goria ,gry”. Jak pamigtamy, uzyt jej po raz pierwszy w odniesieniu do Gomb-
rowicza, co znacznie skomplikowato rozumienie tego stowa. Wbrew odrucho-
wym (zwlaszcza w latach 1980) skojarzeniom z filozoficzno-j¢zykoznawczymi
teoriami gry Jarzebski ktadt nacisk bardziej niz na aspeke regut, strukeur czy
ram komunikacji, na napigcie miedzy gra/rola i mozliwa ,autentycznoscia’,
co prowadzito go do pytan egzystencjalnych, zglebiajacych niejasna ontologi¢
$wiata nie tyle kreowanego/konstruowanego przez autora Kosmosu, co raczej
przez niego (a potem przez krytyka) podgladanego. Tytut omawianego przeze
mnie tomu wiasnie do tak pojmowanej gry si¢ odwoluje. Jarzgbski pisze o tym
wprost w szkicu zestawiajacym Witolda Gombrowicza z Williamem Szekspi-
rem: ,literatura — niezaleznie, jak bardzo nasycona jest gra, humorem, paro-
dig — gdzies w glebi jest sprawa $miertelnie powazna, w ktérej najzupetniej
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serio chodzi o zycie i jego sens, o dobro i zlo, o porzadek $wiata i zaswiatéw™.

Nawiazanie do Szekspira sugerowatoby, ze ,,gry poetyckie i teatralne” stuzg te-
stowaniu, rozpoznawaniu jakiej$ prawdy o cztowieku, odgrywajacym swoja (?)
role w teatrze $wiata.

Gléwnymi bohaterami Gier poetyckich i teatralnych sa Czestaw Mitosz i Wi-
told Gombrowicz — pisarze, ktdérzy zdaniem Jarzgbskiego wyznaczaja dwubie-
gunowy uktad sit w obszarze polskiej literatury. Opinig t¢ wyglosit juz w 1981
roku, co okazato si¢ w jakim$ stopniu prorocze. Rzeczywiscie, duet Miltosz—
Gombrowicz wydaje si¢ dzi§ bardziej intelektualnie inspirujacy i ,zywy” niz for-
sowana jeszcze czasem opozycja Mitosz—awangarda (nawiazujaca do ,,biegunéw
poezji” Jana Blofiskiego). Swiatopogladowa konfrontacja lirycznego ekstatyka
ze sceptycznym prze$miewca lepiej oddaje klimat péZnej nowoczesnosci i po-
zwala si¢ skupi¢ nie na artystycznych strategiach, lecz na specyficznie rozu-
mianej ,grze”, czyli sposobach rozumienia siebie oraz $wiata. O atrakcyjnosci
tego zestawienia decyduje zreszta nie tylko zderzenie wyrazistych osobowosci
pisarskich (dwéch ,pierwszorzednych sil”), lecz takze talent perswazyjny Ja-
rzgbskiego, ktéry z whasciwa sobie przenikliwoscia odrzuca tatwe uogélnie-
nia. Niepodrabialny ton wywodu jest znakiem rozpoznawczym krytyka, ktéry
widzi i pojmuje zbyt wiele, by zadowoli¢ si¢ efektownymi przeciwieristwami.
W $wiecie zwalczajacych si¢ stanowisk, w ktérym czgsto uniewaznia si¢ po-
przednikéw, glos Jarzgbskiego brzmi niezwykle czysto i donosnie. I nie cho-
dzi tu o kurtuazj¢ czy dobre maniery, ale szeroki horyzont, kt6ry miesci wig-
cej, niz chciatyby zobaczy¢ walczace o rzad dusz szkoly czy efemeryczne ujecia.

Z uznaniem, a nawet wzruszeniem czytam zastrzezenia Jarzgbskiego, ktore
ostabiaja mocne interpretacyjne sady. Kiedy pisze o poezji Julii Hartwig, wspo-
mina, ze przylgneta do niej etykietka: , klasycystki”, po czym dodaje rozbraja-
jace: ,,Bo ja wiem?” i wyraza watpliwos¢, czy wiersze, w ktérych tak czgsto po-
jawia si¢ ol$nienie §wiatem, epifania mozna nazwaé klasycystycznymi (GPT,
s. 242). Nawiazujac do interpretacji Michata Pawla Markowskiego, ktéry prze-
ciwstawiat ,,twarde”, dobrze okreslone ,,ja” Milosza problematycznej podmioto-
woséci Gombrowicza, Jarzebski ostabia ja, dowodzac, ze cierpiace ,ja” Mitosza
jest ,nie mniej od Gombrowiczowskiego chwiejne i rozdwojone w sobie, a im
bardziej si¢ konsoliduje, tym cierpi mocniej” (GPT, s. 54). Dla kogo$, kto ocze-
kuje wyrazistych konkluzji, zaskakujace moze si¢ tez wyda¢ zakonczenie szkicu
o ,Mickiewiczu Gombrowicza, Terleckiego i Mitosza”. Jarz¢bski przypomina,
ze Gombrowicz dostrzegat u romantycznego wieszcza anachroniczno$é i sar-
matyzm, Terlecki nowoczesno$¢ i uniwersalizm idei, a Mitosz stopienie racjo-
nalizmu z mistykg i sensualizm, po czym dodaje: ,Kto tu ma racje? By¢ moze
wszyscy?” (GPT, s. 128). Jego prowokacyjna pointa nie wynika jednak z che-
ci zagtaskania konfliktu idei, ale szerszego widzenia sprawy: ,Mickiewicz jest

' J. Jarzgbski, Gry poetyckie i teatralne, Krakéw 2018, s. 339. Odniesienia do tej ksiazki
zaznaczam dalej w tekscie gléwnym skrétem GPT wraz z numerem strony.
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tu czytany lub ,,uzywany” na wiele réznych sposobéw — bo wieszcz narodowy
jest dla krytykéw-pisarzy zawsze narzedziem, nigdy przedmiotem obiektyw-
nych studiéw” (GPT, s. 129).

Warto przypomnie¢ jeszcze znamienny wywod na temat przedwojennej
lewicowosci Mitosza:

w swych poczatkach Mitosz zdawat si¢ blizszy zaangazowaniu w stylu Fika, pod-
czas gdy niebawem, po okresie studiéw paryskich i przyspieszonego intelektual-
nego dojrzewania, ewoluowat i uparcie pézniej domagat si¢ od literatury ideowe-
go poglebienia, bedacego juz nie owocem politycznej zbiorowej edukacji, ale pracy

jednostki nad sobg (GPT, s. 134).

Jarzebski z wyrazna satysfakcja poprzedza to zdanie fraza: ,Dodajmy jesz-
cze, by sprawe skomplikowac”... (GPT, s. 134). Takich fragmentéw jest wigcej,
bo niemal kazda formuta uogélniajaca spotyka si¢ ze sceptyczng kontra, ktéra
sygnalizuje rozmijanie si¢ gotowych formutek z Zzywa materia mysli i literatury.

Swoistym kluczem do ksiazki jest tekst okolicznosciowy, powstaly po $émier-
ci Czestawa Mitosza. Pisze w nim szczerze Jarzgbski, ze ideowo zawsze blizej
mu bylo do Gombrowicza. Komentujac osobiste kontakty z Mitoszem, za-
uwaza, ze ,relacje (...) bylo poprawne, ale pozbawione bliskosci: pewnie na-
zbyt bylem dla Milosza mieszkaicem »ziemi Ulro« — skazanym na zagladg, bo
pozbawionym metafizycznego zmystu” (GPT, s. 159). Kilka zdan dalej krytyk
wprowadza oczywiscie swoje distinguo, zaznaczajac, ze mimo fascynacji Gomb-
rowiczem, nie nadawat si¢ na jego wyznawcg, bo ,$wiat zamieszkany wytacz-
nie przez uczniéw tego pisarza bylby potwornoscia® (GPT, s. 159). Ttuma-
czac si¢ z tego mocnego sadu, stwierdza, ze nie potrafit si¢ wyrzec tesknoty do
jakiej$ trwalej metafizycznej podstawy rzeczywistosci: ,myslac o Gombrowi-
czu, nie przestawatem go odnosi¢ do Mitosza, tak jakby ten drugi walczyt za
mnie (i dla wszystkich) o wigksze bezpieczenistwo i poczucie stabilnosci” (GPT,
s. 159). Brzmi to do$¢ sucho i abstrakcyjnie, ale wyznanie Jarzgbskiego odwo-
tuje si¢ do konkretnych momentéw urzeczen:

bytem niestychanie mocno emocjonalnie zaangazowany w pewne jego wiersze,
ktérych nie potrafifem czytaé bez $cisnigcia gardta: Piessi, Kolysanka, Przedmiescie,
Mittelbergheim, Notatnik: Brzegi Lemanu, to tylko niektdre z nich. Co je taczy? Ja-
ka$ niezwykla wrazliwo$¢ na konkret §wiata i jego obrazu potaczona z dlawiacym
poczuciem, ze pod nim jest demon zniszczenia, ze wszystko, co istnieje, podszy-
te jest roznorakiego rodzaju $miercia, idaca ku nam tylez z uptywem czasu i deka-
dengji ciata, co z korozji wartosci. Podziwiatem wigc zaréwno zakoriczenie Piesni,
te niezwykle dziewi¢é linijek, w ktérych poeta zgadza si¢ — leczac bdl indywidual-
nego istnienia — by jego ,ja” wsiakto w obserwowany $wiat, stato si¢ ,czystym pa-
trzeniem bez nazwy”, jak i heroiczng konkluzje Brzegdw Lemanu, w ktérej jed-

nostka musi wlasnie si¢ pogodzi¢ z ciggltym odchodzeniem $wiata w zniszczenie
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i niepamieé, aby ocali¢ go na jakim§ wyzszym poziomie, gdzie ruch przechodzi
w ,moment wieczny” (GPT, s. 160).

Powyzsze wyznanie moze zaskakiwad, jesli pamietad, ze Jarzebski jest prze-
de wszystkim znany jako interpretator prozy, szukajacy w literaturze odkryw-
czych fabut i idei. Czy jednak te same liryczne urzeczenia nie dochodzity do
glosu na przyktad w jego studiach o poetyckim modelu prozy Schulza? Co kil-
ka lat wracam do wspanialego szkicu Czasoprzestrzern mitu i marzenia w prozie
Brunona Schulza, ktéry nie przestaje mnie zdumiewaé swoja wszechstronnos-
cig i definitywnoscig — nie da si¢ lepiej wprowadzi¢ w $wiat wyobrazni pisa-
rza z Drohobycza. W rozwazaniach nad Schulzem ujawnia sig liryczna wrazli-
wo$¢ Jarzgbskiego, czyli wyczulenie na wypowiadane w trybie subiektywnego,
w jakim§ sensie ,momentalnego” wyznania wewngtrzne przezycia, doznania
i emocje’. W tym samym szkicu Jarzebski przypomina deklaracje Schulza, ked-
ry w liscie do Plesniewicza pisat:

zdaje mi sig, ze ten rodzaj sztuki, jaki mi lezy na sercu, jest wlasnie regresja, jest
powrotnym dziecifistwem. Gdyby mozna bylo uwsteczni¢ rozwdj, osiagnad jakas
okrezna droga powtdrnie dziecinistwo, jeszcze raz mie¢ jego petni¢ i bezmiar — to
bytoby to ziszczeniem ,genialnej epoki”, ,,czaséw mesjaszowych”, keére nam przez
wszystkie mitologie sa przyrzeczone i zaprzysi¢zone. Moim ideatem jest ,,dojrze¢”

do dzieciristwa. To by dopiero byla prawdziwa dojrzato$é®.

Nakierowanie uwagi na momenty odczucia ,petni i bezmiaru”, chwile ,,czy-
stego patrzenia bez nazwy” zaskakujaco bliskie jest marzeniu Schulza o ,ge-
nialnej epoce”. Wida¢ to w analitycznych szkicach Jarzebskiego o wizualnosci
wierszy Milosza — By¢ samym czystym patrzeniem bez nazwy, Mitosz i poetyckie
obrazy, a wreszcie Przeciw metaforze (i co z tego wyniklo?). Temperament lirycz-
ny krytyka wydaje si¢ w jakim$ stopniu pochodny ,dziecifistwu”, ktére prébo-
wat rekreowa¢ Schulz. Moze dlatego Jarzgbski czgsto szuka w poezji wielorakich

% Por. hasto ,Liryka” (autorstwa J. Stawiriskiego) [w:] M. Glowinski, T. Kostkiewiczowa,
A. Okopien-Stawiniska, J. Stawiniska, Stownik terminéw literackich, Wroctaw—Krakéw 1998,
s. 278.

3 Cyt. za: ]. Jarzebski, Czasoprzestrzen mitu i marzenia w prozie Brunona Schulza [w:] te-
goz, Powiesé jako autokreacja, Krakow—Wroctaw 1984, s. 207-208. Na marginesie zauwazmy, ze
podobny ideat zywit drugi z ulubionych pisarzy krytyka, Gombrowicz: ,,sam per fas et nefas chce
by¢ dzieckiem? Dzieckiem, ale takim, ktére dotarto do wszystkich mozliwosci dorostej powagi
i doznalo ich. (...) Naprzéd odepchna¢ wszystkie ulatwienia, znalez¢ si¢ w kosmosie tak bez-
dennym, jak tylko to dla mnie mozliwe, kosmosie o zasiggu maksymalnej mojej swiadomosci,
i do$wiadczy¢ tego, ze si¢ jest zdanym na wlasna samotnos¢ i whasne sity — wtedy dopiero gdy
otchtan, ktérej nie zdotates okielznag, zrzuci sig z siodta, siadz na ziemi i odkryj na nowo trawg
i piasek. Aby dziecinstwo stalo si¢ dozwolone, trzeba dojrzato$¢ doprowadzi¢ do bankructwa”
(W. Gombrowicz, Dziennik 1953—1956, Krakéw 1986, s. 281).
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epifanii, czyli chwil uprzywilejowanego widzenia, doznania nieskrytosci $wiata
i jego jednosci uchwyconej w obrazach.

Epifanie skadinad niekoniecznie musza prowadzi¢ w okolice Niewiazy. Je-
den z najbardziej oryginalnych szkicéw, ktére znalazly si¢ w ksiazce, dotyczy
zapomnianego poematu futurystycznego Jerzego Jankowskiego Maggi (1914).
Spod sztafazu awangardowych zabiegéw (komplikacja sktadni, zderzenie réz-
nych punktéw widzenia i ,wysokiego” z ,,niskim”) Jarzebski wydobywa zasad-
niczy nerw utworu, w ktérym spojrzenie oszofomionego bogactwem witryny
sklepowej biednego chiopca (Jézia) spotyka si¢ z perspektywsa dorostego nar-
ratora poematu. Fascynujacym i przerazajacym, czyli sakralnym wrecz przed-
miotem dzieci¢cej epifanii jest reklama firmy ,,Maggi”. Fabuta tego ironiczno-
-tragicznego ,rapsodu” koriczy si¢ $miercia chtopca, ktéry funduje sobie ,,ucztg
zycia’, zwieficzong pozarciem siarki z gtéwek zapatek. Krytyk pokazuje nowa-
torstwo poematu, ktéry zbliza do siebie niskie i wysokie obiegi kultury, nawia-
zuje do sposobdéw percepcji wasciwych kinematografowi (i do kiczu pierwszych
niemych filméw), ale tym, co go najwyrazniej w Maggi ujmuje, jest szczegdl-
ne ,czyste patrzenie bez nazwy”, ktére poprzedza inicjacje w dojrzatos¢, w kul-
ture. Trudno oczywiscie zestawiaé Maggi z poezja Marcina Swietlickiego, kté-
remu takze poswigca Jarzebski wigcej uwagi, ale chyba nie przypadkiem tropi
(i podziwia) w tworczo$ci autora Schizmy szczegdlny rodzaj percepcji/kontem-
placji — zdolnos¢ do patrzenia, w ktérym ,$wiat ogladany traci spéjnosé i prag-
matyke, rozluznia si¢ jego zwiazek z »tu i teraz«” (GPT, s. 260).

By¢ moze zbyt natretnie prébuje wykazad, ze Jarzebskiego fascynuje w poe-
zji przede wszystkim jej wymiar epifaniczno-percepcyjny, bo przeciez na przy-
ktad w $wietnym szkicu o Kamilu Krzysztofie Baczyriskim skupia si¢ raczej na
zapisie dramatycznych, nieprzezwycigzalnych dylematéw egzystencjalnych (,mi-
styki wyboru”), a nie wlasciwego tej poezji obrazowania, ale komentarze do-
tyczace tworczosci Julii Hartwig, Tomasza Rézyckiego czy Krystyny Dabrow-
skiej potwierdzatyby moje przypuszczenie.

W moim komentarzu pominatem szkice $cisle teatralne (tego rodzaju teks-
ty pojawialy si¢ juz wezesniej w zbiorze Natura i teatr. 16 tekstéw o Gombrowi-
czu), w ktérych Jarzgbski komentuje migdzy innymi inscenizacje Gombrowi-
cza. Sposréd tych kilku tekstéw polecam przede wszystkim jego dialog z Jerzym
Jarockim, ktérego poznat nie tylko jako widz, ale takze konsultant rezysera oraz
dos¢ zjadliwa analiz¢ spektaklu Krzysztofa Garbaczewskiego, ktéry probowat
(nie bardzo wiedzac po co) zmierzy¢ si¢ z Kronosem.

Gry poetyckie i teatralne inspiruja do poglebionych badan, dotyczacych bar-
dzo réznych autoréw, zjawisk i konkretnych probleméw, ale ich urok polega
réwniez na tym, ze Jarzebski wplata w swéj wywdd barwne anegdoty, doda-
je zaskakujace przypisy (na przyklad mimochodem rzucong uwagg ,filatelisty
emeryta’, wyjasniajaca, czym byta Republika Maluku Selatan — GPT; s. 251).
Chyba najmocniej zapadto mi w pamigé wspomnienie o ,,Mitoszu w podrézy”.
Jego kulminacja jest rozbrajajaco szczera rekonstrukcja wspélnej wycieczki na
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Podkarpacie. Jarz¢bski opowiada, ze po zwiedzaniu patacu w Laricucie i prze-
jazdzce powozem wybrat si¢ wraz z Mitoszem i jego zong do rzeszowskiego
mieszkania stynnego introligatora (,ksiazki w jego oprawach byly wiasciwie
nieomal rzezbami, ktére miaty funkcje swoiscie interpretujace tres¢ dzieta, co,
powiedzmy szczerze, nie zawsze wychodzito im na zdrowie — GPT, s. 167-168).
Przytoczmy tg relacje:

Milosz chodzit po mieszkanku, podziwial pierwsze, juz zlikwidowane, stanowisko
pracy introligatora w mikroskopijnej kuchence i drugie, znacznie wigksze, na stry-
chu, ktéry nareszcie, po wielu staraniach panu Ziembie przydzielono i gdzie mégt
pracowaé w miar¢ wygodnie; ogladat tez dziesiatki opraw — takze swoich ksiazek.
(...) Wychodzimy wreszcie do samochodu, aby uda¢ si¢ w kierunku Krakowa. Ko-
mentarz Mitosza: ,No céz, te oprawy wlasciwie okropne. A czy widzieliscie jego
zong? To meczennica! Wyobrazcie sobie: ona cale lata musiata w tej kuchence goto-
wac positki, a on siedzial godzinami przy stoliku, przeszkadzat jej i dtubat te opra-
wy, ktérych nawet sprzeda¢ nie byto mozna. I wszystkie oszczgdnosci wydawat na
skére i okucia! Makabra!” To caty Mitosz: w jednej chwili okrutnie szczery i zara-
zem peten empatii (GPT, s. 168).

Z podsumowaniem Jarzgbskiego wypada si¢ zgodzi¢. W tej dwoistosci
osoby Mitosza bylo co$ z przekory ,,Gucia zaczarowanego” i buntu Tomaszka
z Doliny Issy przeciw dorostym. Bylo tez cos z ,regresji” do dzieciristwa, nie-
frasobliwej niezgody na dojrzatos¢, ktdra zdaje si¢ podzielaé Jerzy Jarzgbski.
W tesknocie do ,,genialnej epoki” upatrywatbym zrédta urzeczenia Jarzebskie-
go $wiatem poezji.



