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PONTIFEX MAXIMUS. MIT I POEZJA W COMMEDII DANTEGO

Jednym z długo niedocenianych przez dantologów tematów jest struktura mityczna 
Commedii. Dopiero w latach 90. XX wieku problem zaczął pojawiać się częściej w spe-
cjalistycznych debatach. Niniejszy tekst podejmuje temat obecności mitu w Commedii 
Dantego, wskazuje możliwość innej niż dotychczasowe interpretacji. Standardowe pró-
by zmierzenia się z tym zagadnieniem skupiały się głównie na katalogowaniu mitów 
klasycznych oraz na analizie ich średniowiecznych wariacji. Rozwinięcie teorii mitu, 
zaproponowane między innymi przez Hansa Blumenberga, pozwala interpretować mit 
jako podstawowy element konstrukcji obrazu świata, ukazując jego antropologiczne i hi-
storyczne tło oraz ukryte funkcje, jakie pełni w dziele. „Obraz świata”, jaki buduje 
Commedia, można pełniej rozpoznać poprzez wyróżnienie trzech warstw interpretacji 
mitu. Pierwszy proponowany poziom analizy nawiązuje do dotychczasowych badań, 
które wyróżniają w Commedii katalog mitów klasycznych połączonych z tradycją biblij-
no-patrystyczną. Drugi poziom, topiki mitycznej, pozwala wyróżnić epokowe wariacje 
mitów w „przekroju podłużnym”, od starożytności po współczesność. Trzecia i najogól-
niejsza obserwacja „pracy mitu” jest możliwa za pomocą analizy „metafor absolutnych”. 
Skupiają one w sobie obrazy, które rządzą wyobrażeniami świata w danej epoce, narzu-
cają rozumienie znaczeń. Jako autor jednego z najważniejszych chrześcijańskich mitów, 
Dante uważał, że zdołał połączyć mostem sztuki niebo i ziemię. Rozwinięcie tematu 
mitu w Commedii przy pomocy koncepcji osadzonych antropologicznie pozwala lepiej 
rozumieć funkcje oraz konstrukcję owej poetyckiej przeprawy na tle kultury europej-
skiej. Artykuł stanowi próbę równoległą do książki Hansa Blumenberga (Matthäuspassion, 
Frankfurt am Main 1988), który uchwycił nowożytną krystalizację chrześcijańskiego 
mitu otwierającego teologicznie drogę do możliwości nowoczesnego samostanowienia 
człowieka na przykładzie analizy Pasji św. Mateusza J.S. Bacha. Aby taki projekt się 
powiódł, nie wystarczy analiza samego tekstu, wątków teologicznych sprzężonych z ana-
lizą mitów występujących w Commedii. Potrzebna jest szersza perspektywa historyczna, 
która pozwala zauważyć, co działo się z obrazem świata przed i co stało się z nim po 
powstaniu dzieła. Analiza mitu jako ważnego wyrazu rozumienia świata oraz osadzone-
go w tym świecie „siebie” przybiera tym samym postać poszukiwań fi lozofi cznych, 
świadomych możliwości poznawczych, których dostarcza funkcjonalne rozumienie jego 
skutecznej „pracy”. 

Z E S Z Y T Y    N A U K O W E     U N I W E R S Y T E T U    J A G I E L L O Ń S K I E G O
MCCCXVII                                          STUDIA RELIGIOLOGICA  Z. 43                                                2010



136

1.

Mit jest jednym z najważniejszych spoiw „obrazu świata”. „Obrazem świata” Hans 
Blumenberg nazwał konstrukcję, za pomocą której człowiek rozumie siebie samego w świe-
cie znaczeń. Dzięki niemu kieruje się ocenami moralnymi, ustala swoje cele praktyczne, 
wyznacza sens życia, pojmuje własne możliwości i konieczności, projektuje się w swo-
ich istotnych potrzebach1. „Obraz świata” (Weltbild) kontrastuje z pojawiającymi się 
w nowożytności „modelami świata” (Weltmodelle) pojętymi jako całościowe przedsta-
wienie rzeczywistości empirycznej pozyskiwane stopniowo w ramach nauk przyrodni-
czych oraz uwzględniające wspólność ich twierdzeń2. Stopniowe rozbicie jednego domi-
nującego „obrazu” i konkurujące próby jego restytucji oraz interakcja nowych „obrazów” 
z dynamicznymi, doskonalonymi „modelami” naukowymi – wszystko to wyznacza 
przestrzeń nowożytnego „sporu fakultetów”.

Na tak zarysowanym tle mit i poezja (sztuka) okazują się cennym materiałem źród-
łowym w rozpoznawaniu nowożytnych przemian. Historyczna i funkcjonalna analiza 
pracy mitu, przeprowadzona między innymi przez Ernsta Cassirera, Hansa Blumenberga 
oraz Odo Marquarda, sprzyja uchwyceniu istotnych zjawisk kulturowych, uwikłanych 
w obecny i działający logos mitu3. Dzieje emancypacji sztuk, aż po pojawienie się w ro-
mantyzmie religii sztuki, w której miała swój udział również recepcja dzieła Dantego, są 
zapisem zmagań w obronie świata pojętego jako dobry, zdobny ład4. Gdy z coraz więk-
szym trudem dostrzegali go fi lozofowie i naukowcy, artyści bronili władzy ustanawiania 
porządku, zdobytej między innymi dziełem Dantego. Akcentując temat mitu, przyjrzy-
my się zatem bliżej tekstowi, który zawiera jeden z ostatnich wielkich „obrazów świata” 

1  H. Blumenberg, Weltbilder und Weltmodelle, w: „Nachrichten der Giessesner Hochschulgesellschaft”, 
t. XXX, Giessen 1961, s. 69 i n.

2  Pierwsza „relacja” pomiędzy obiema konstrukcjami widoczna jest w kopernikańskim De revolutionis-
bus. Zawiera ono „model” wadliwy, przyjęty z oporami, ale co najważniejsze, „obraz świata” został tu po raz 
pierwszy zastąpiony „modelem”, który zajął jego miejsce. To jeden z historycznych przykładów zasady, 
którą Hans Blumenberg nazywa Umbesetzung. Ważne w owej „zmianie obsady” było dopuszczenie samej 
możliwości zamiany. Wyraźna już separacja obu sposobów wyjaśnień rzeczywistości za pomocą jeszcze 
słabo funkcjonujących modeli i obrazów widoczna w myśli Kartezjusza kryje się za rozróżnieniem świata na 
res cogitans i res extensa. Z refl eksji nad odrębnością res cogitans czerpały swoje żywotne soki między inny-
mi powstałe w XVIII wieku nauki humanistyczne, gdyż „tam, gdzie brak oczywistości, retoryka tworzy in-
stytucje”. Od kiedy w nowoczesności (XIX w.) przyroda zaczęła być ujmowana w również kategoriach histo-
rii (co spowodowało również unieważnienie dotychczasowych koncepcji czasu), funkcję nadawania 
orientacji przejęły kompensujące utratę sensu nauki humanistyczne i społeczne. Modele charakterystyczne 
dla nauk przyrodniczych nie powinny zawierać elementów antropologicznych, substancjalnych lub nadają-
cych sens, jeśli mają spełnić swoją funkcję, zob. m.in. W. Lepenies, Niebezpieczne powinowactwa z wyboru, 
przeł. A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1996, s. 3–31. Temat rozejścia się doświadczenia i wiedzy poruszał 
m.in. Edmund Husserl w Kryzysie nauk europejskich – dopatrywał się on w opozycji „świata życia” (sensow-
nego i samozrozumiałego) do nieintuicyjnej wiedzy naukowej źródeł nowożytnego kryzysu. 

3  Mit jest, jak dotąd, nieusuwalną częścią pracy logosu. Jacob Burckhardt zauważał to, pisząc o micie 
jako „prawdziwym duchowym Okeanosie świata”. Filozofi czne poszukiwania Cassirera, Kołakowskiego, 
Blumenberga i wielu innych fi lozofów nie pozwalają współcześnie lekceważyć tego tematu. Zob. moje uwa-
gi: Szaleństwo prób defi niowania mitu, w: Mit w badaniach religioznawców, „Studia Religiologica” 38, red. 
Jan Drabina, Kraków 2006, s. 45–64. 

4  Zob. R. Kasperowicz, Figury zbawienia? Idea «religii sztuki» w wybranych koncepcjach artystycznych 
XIX stulecia, Lublin 2010, s. 23 i n.



137

Zachodu, wieńcząc Starożytność i Średniowiecze poetyckim przymierzem pomiędzy 
ziemią a niebem5. 

2.

W wielu dziełach literatury europejskiej mity podlegały nowej recepcji, która – jeśli 
ją rozpoznamy, dostrzegając wariację mitu – pozwala rozumieć zmiany w sposobie in-
terpretacji świata. Franz Kafka w miniaturze Die Brücke opisuje człowieka, który ze 
swojego ciała czyni most rozpięty nad strumieniem wysoko w górach. Wisząc, oczekuje, 
aby ktoś go przekroczył. Gdy w końcu zjawia się nieznajomy, dochodzi do katastrofy. 
Próbując odwrócić się, aby spojrzeć w twarz gwałtownego przechodnia, „most” spada 
w dół, wprost na ostre krzemienie wystające z wartkiej wody6.

Dziełami swoich największych budowniczych literatura nowoczesna nie konstruuje 
już bezpiecznych przepraw, spójnych obrazów świata. Narodziny powieści skierowały 
uwagę na „ludzki świat”, otwierając formę na przesłonięty woalem oczywistości „świat 
życia” 7. Również tam, gdzie powieść poszukiwała „absolutnego czasu teraźniejszego” 
lub „chwili”, naszym oczom stopniowo zaczęła ukazywać się codzienna „egzystencja” 
w całej swojej złożoności8. Już w 1929 roku Erich Auerbach zwracał uwagę czytelników 
na Dantego jako Dichter der Irdischen Welt9. Jednakże Commedia była ledwie począt-
kiem drogi literatury ku Komedii ludzkiej i dalej. 

Około 1320 roku Dante Alighieri, w nowym języku vulgo illustre, ukończył rozpina-
nie „mostu” chrześcijańskiej Commedii ponad „tragedią” pogańskiego świata10. Ta zbu-

5  Być może ostatnią wielką próbę „przymierza” pomiędzy niebem a ziemią podjął Alexander von 
Humboldt, tym razem podstawą nowoczesnego paktu miały być nauki przyrodnicze i nowa wiedza o świecie, 
zob. P. Werner, Himmel und Erde. Alexander von Humboldt und sein Kosmos, Berlin 2004, s. 24–34. Próba 
Humboldta zawarta w dziele Kosmos sprzyjała rozwojowi wielu z nich, jednak nie była jeszcze wolna od 
antropologicznych założeń, zob. H. Blumenberg, Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main 1986, s. 284–285. 

6  F. Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer und andere Schriften aus dem Nachlaß, Frankfurt am Main 
1994, s. 36–37. W przekładzie polskim: F. Kafka, Most, przeł. R. Karst, w: Nowele i miniatury, Gdynia 1991, 
s. 274–275. 

7  Milan Kundera wspomina o odkryciu w powieści „gęstości życia” lub codzienności, czyli: nudy, powta-
rzalności, przeciętności, podkreśla „władzę błahości” – zob.: Zasłona, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2006, 
s. 26. „Oczywistość” w powieści, podobnie jak w naukach, straciła swoją czarodziejską moc usypiania uwagi.

8  K. Bohrer, Nagłość, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 2005, s. 241–297.
9  Nazywanie fl orentczyka – „poetą ziemskiego świata”, sprowadziło badania nad Dantem do ludzkiego 

wymiaru. 
10  Pozostaję przy tytule Commedia, którym posługiwał się Dante. W liście do Can Grande (Epistola XIII), 

którego autentyczność jest nadal kwestią sporną, Dante wyjaśniał tytuł dzieła. Commedia, pisał, zaczyna się 
od sytuacji trudnych, lecz w swojej treści kończy się dobrze, w opozycji do tragedii, która jest wspaniała i – spo-
kojna (placida), by na końcu budzić lęk i przeobrazić się w – odrażającą (fetida). W stylistycznej opozycji ukrywa 
się agon pomiędzy szlachetną łaciną a emancypującym się volgare. Spór o tytuł i gatunek jest jednym z trudniej-
szych tematów dantologii. Jak pisał Osip Mandelsztam, „dziełem Dantego było przede wszystkim umieszczenie 
na arenie świata współczesnego mu języka włoskiego – jako całości i jako systemu. Najbardziej dadaistyczny 
z języków romańskich wysunął się w świecie na pierwsze miejsce” (O. Mandelsztam, Rozmowa o Dantem, w: 
Słowo i kultura, przeł. R. Przybylski, Warszawa 1972, s. 86). Tytuł Commedia jest odpowiedzią na alta tragedia, 
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dowana z 14 322 wersów misterna konstrukcja wyraźnie zaznacza się na mapie kultury 
Zachodu. Zdaniem niektórych badaczy, dzieło to stanęło w przejściu pomiędzy epoką 
starożytno-średniowieczną a nowożytną11. Było próbą synchronicznego połączenia 
w spójną całość porządku klasyczno-retorycznego z biblijno-patrystycznym; po raz 
ostatni w literaturze przeprowadzoną z takim rozmachem. 

Dlaczego temu właśnie poecie mógłby również przysługiwać „zajęty” tytuł pontifex 
maximus? Na początku czasów republikańskich rzymski tytuł urzędniczy rex sacrorum 
był stopniowo zastępowany przez pontifex maximus i w tej postaci był przypisywany 
papieżom, począwszy od VI w. n.e. Tytuł ten oznacza dosłownie tego, który ustawia, 
robi (facere) most (pons). Obdarowany nim sacerdos jest w tradycji Zachodu najwięk-
szym (maximus) z grona pośredników pomiędzy ziemią a niebem. Skojarzenie Dantego 
z przydomkiem pontifex może się już pojawić podczas podróży przez Piekło, gdy poeta 
„ekskomunikuje” nieprzyjaciół, łącznie z przedstawicielami stanu papieskiego12. W jed-
nym z najsłynniejszych wersów Commedii Dante, uprawomocniając przed czytelnikami 
dzieło, podkreśla, że na jego poema sacro – świętym poemacie – ha posto mano e cielo 
e terra13. W pochodzącym z ostatniej pieśni Raju innym sławnym passusie poeta widzi 
połączoną miłością jedną księgę (legato con amore in un volume), która w świecie wy-
daje się podzielona na rozdziały14. Łączenie w całość różnych porządków, po uprzednim 
dokonaniu hierarchicznych podziałów, jest charakterystyczną cechą owej poetyckiej 
„encyklopedii” 15. Commedia to dzieło mediujące.

Sacrato poema to (by przywołać tytuł Ernsta Kantorowicza) jedno z pierwszych dzieł 
podkreślających „suwerenność artysty”, w mocy którego jest dokonanie ponownego 
„przymierza” w profetycznej visio16. Przeprowadzając w Commedii „atak na granice 
świata”, Dante buduje przeprawę dla siebie samego jako bohatera dzieła, „osobiście” 
kontynuując tradycję mitów bohaterskich. Ukazuje także możliwość „przeprawy” dla 
Kościoła, pod warunkiem nawrócenia jego przywódców i powrotu do franciszkańskiej 
„rewolty”. Rozgrywa też własną polityczną partię, w nadziei na zaprowadzenie nowego 
ładu politycznego, za co płaci wygnaniem.

tak nazywał Dante Eneidę Wergilego: Epistole XIII, 29–30. Data ukończenia dzieła też jest sporna. Raj 
(Paradiso) powstał prawdopodobnie około 1319–1320 roku, E. Malato, Dante, Roma 1999, s. 241 i 400.

11  J. Burckhardt, współtworząc nowoczesne pojęcie Renesansu, sytuuje dzieło Dantego na granicy. 
„Gdyby nawet nie był stworzył Boskiej Komedii, to już przez same te dzieje młodości byłby on kamieniem 
granicznym między średniowieczem a nowożytnością”. J. Burckhardt, Kultura odrodzenia we Włoszech, 
przeł. M. Kreczowska, Warszawa 1939, s. 323. Podobnie E.R. Curtius, poezję i poemat Dantego widzi na 
granicy pomiędzy „średniowieczem łacińskim” i literaturą „europejską”, dla której Dante przygotowuje po-
-most, nie tylko w sensie językowym. H.R. Jauss podkreślał w Alterität und Modernität der mettelalterlichen 
Literatur znaczenie dzieła Dantego podobne do delty zbierającej „modernistyczne” źródła, tryskające już od 
XII wieku, które wraz z Commedia „wpadły” w Nowożytność. 

12  Inf. XIX, 46–132.
13  Par. XXV, 2. „Położyły dłoń i niebo i ziemia”.
14  Par. XXXIII, 82–90.
15  Por. Z. Barański, „Dante fra «sperimentalismo» e «enciclopedismo»” w: L’enciclopedismo medievale 

(red.) M. Picione, Ravenna 1994, s. 383–404. 
16  Zrównanie poety z cesarzem lub królem, to znaczy poety z najwyższym urzędem uosabiającym ideę 

suwerenności – nastąpiło już u Dantego, E. Kantorowicz, „The Sovereignty of the Artist”, w: De Artibus 
Opuscula XL: Essays in Honor of Erwin Panofsky, red. M. Meiss, New York 1961, s. 267–279. 



139

Poprzez poetycką unifi kację mitów, historii i artes, narrator-poeta ożywia cały „zdob-
ny ład” i na nowo defi niuje jego teologiczno-polityczne cele. Rozliczając tradycję 
chrześcijańską z papiestwem na czele, Dante konkuruje z teologami, innymi poetami 
oraz fi lozofami w agonie o miano tego, który rozpozna i zdoła zaprowadzić na świecie 
ład. Dlatego Dantego można metaforycznie określić mianem pontifex maximus – poetą-
-budowniczym mostów i najwyższym kapłanem.

Dante proklamuje nowy kanon poezji (la bella scola17), w którym główne miejsca 
zajmują Homer, Horacy, Owidiusz, Wergili i on sam, zawężając go następnie do wędru-
jącej pary: Dante i Wergiliusz. Gdy dzięki swojej sztuce, wstawiennictwu Beatrycze oraz 
innych świętych niewiast narrator-bohater już bez Wergilego wkracza do Raju, obejmu-
je jedynowładztwo. Widzi tam rzeczy, których nie zobaczył żaden z docenianych przez 
niego poprzedników18. Dante-poeta, decydując o ocaleniu lub potępieniu, sądząc świat 
i jego mieszkańców, czyni z poezji oręż, którego zasadniczym elementem pozostaje mit. 

3. 

Jak można przybliżyć zagadnienie mityczno-poetyckiego spoiwa dzieła, podpowia-
dając możliwość bardziej systematycznego opracowania tematu? Sama Commedia jest 
archi-mitem, skupiającym w sobie niemal wszystkie znane wówczas wątki mitów kla-
sycznych. Ich późnośredniowieczna recepcja uchyliła furtkę renesansowemu przełomo-
wi. Inaczej rzecz ujmując, w tyglu Commedii dokonuje się przemiana „rozrzuconych” 
mitów w mitopojetykę19. To jedna z głównych trudności w lekturze dzieła, interesująca 
także z powodu odsłonięcia procesu estetyzacji mitu, charakterystycznego nie tylko dla 
jego nowożytnej recepcji20. 

Commedia zawiera bogaty katalog średniowiecznych wariantów mitów klasycznych, 
biblijnych, a sama stanowi najważniejszą poetycką visio chrześcijańskiego świata. Jak 
rozsupłać ten „mityczny węzeł” w taki sposób, aby uchwycić relację pomiędzy Dantem-
-teologiem głoszącym, jak przekonuje, „prawdę” objawienia, a Dantem-poetą, tworzą-
cym poetycką fi ctio? Rozważając podobne kwestie, wielu badaczy wpadło w sidła kla-
sycznych rozróżnień oraz misternej konstrukcji dzieła, które zwodzi nawet wprawionych 

17  Inf. IV, 86–93.
18  Obecność literatury klasycznej daje się zauważyć niemal wszędzie w Commedii. Auctores tacy jak 

Wergiliusz, Horacy, Owidiusz, Lukian etc. znaleźli uważnego czytelnika, który podejmuje poetyckie wezwa-
nie swoją recepcją, rozwijając lub modyfi kując klasyczne tematy. Podobnie postępuje Dante z poetami pro-
wansalskimi, z szkołami poetyckimi Italii i ich najwybitniejszymi przedstawicielami. 

19  K. Stierle, Mito, memoria e identità nella Commedia, w: Dante, mito e poesia, Firenze 1998, s. 199.
20  Terror und Spiel: pomiędzy te kategorie wpisali temat mitu uczestnicy spotkania grupy «Poetik und 

Hermeneutik» (IV, München 1971). Akcentowali oni z jednej strony funkcję dystansującą mit od strachu, 
z drugiej zdolność do uczestniczenia mitu w artystycznej grze; obie kategorie, terror i gra, są wygodnym 
punktem wyjścia dla analizy recepcji mitu, jego nowych estetyczno-narracyjnych wcieleń. Mit pełni funkcję 
depotencjalizacji sił ciążących egzystencji ludzkiej, nadaje znaczenia, oddalając w ten sposób już oswojone 
realne niebezpieczeństwa. 
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czytelników równie skutecznie jak syreni śpiew żeglarzy zapuszczających się zbyt dale-
ko od brzegów21.

Wstępny rekonesans tematu rozczarowuje. W przeciwieństwie do studiów nad war-
stwą poetycką dzieła, zagadnienie mitu oraz, co już zupełnie rzadkie, Commedii jako 
archi-mitu, nie cieszy się popularnością wśród fi lologów i historyków literatury, od po-
nad stu lat bardzo gruntownie zajmujących się opus magnum poety22. Jest to tym dziw-
niejsze, że poematem Dantego zajmowali się niemal wszyscy wielcy romaniści minio-
nego stulecia oraz wielu wybitnych fi lologów-myślicieli.

Dzieło Dantego było komentowane od swojego powstania23. Jednak w wypadku te-
matu takiego jak mit nie możemy sięgać zbyt głęboko w przeszłość, gdyż to pojęcie – 
nowocześnie odkształcone – wydostało się z powrotem na powierzchnię dyskursu do-
piero w XVIII stuleciu. Drogę do rozważań nad zagadnieniem mitu wytyczali już wielcy 
czytelnicy przełomu XIX i XX wieku, poczynając od prac F. de Sanctis i E. Moore’a24. 
Zagadnienie podjęli także A. Graf, E. Auerbach, L. Spitzer, a następnie E.R. Curtius 
i H. Friedrich. Studia kontynuowali G. Padoano, P. Boyde, P. Boitani, P. Rigo, F. Ferucci, 
T. Barolini, H.R. Jauss, P. Dronke, K. Stierle oraz inni, ale pomimo tak szlachetnego 
grona badaczy problem nadal nie został ujęty w tezy, nie powstała teoria25. Brakuje opra-
cowań budujących wokół koncepcji mitu lekturę całego poematu. Być może dzieje się 
tak z powodu teoretycznej rozległości zagadnienia i kłopotów z uchwyceniem relacji 
pomiędzy retoryką, sztuką, mitem i religią. Mocno zagmatwana teoretycznie kategoria 
mitu sprawia wiele kłopotów również fi lologom. 

Podczas przeglądania erudycyjnych analiz prowadzonych przez miłośników twór-
czości Dantego zwracają również uwagę trudności z uchwyceniem gatunkowym poema-
tu, podobnie jak z określeniem „statusu” poety26; „poety-teologa” jak nazywano go już 
w Renesansie27. Pokrewnym, złożonym wątkiem są próby uchwycenia mitycznej struk-

21  Z. Barański podkreśla rozchwianie kategorii średniowiecznych oraz niebezpieczeństwo aplikacji typo-
logii współczesnych, które zaspakajają głównie nasze potrzeby uporządkowania dzieła (aplikacje myśli 
Heideggera lub psychoanalityków wskazują na próby zdobycia punktów za publikacje, trudno dopatrzyć się 
w nich celów poznawczych), nie wyjaśniając sporów, w których uczestniczył Dante: Z.G. Barański, Dante 
i kategorie literatury, przeł. D. Gostyńska, „Pamiętnik Literacki” 2004, XCV, z. 3, s. 43–72. 

22  Teksty poświęcone problematyce mitu zawiera numer specjalny „Revue des Etudes Italiennes” XI 
(1965), z. 1–3, zatytułowany Dante et les Mythes. Tradition et renovation; pomocna w rozpoznaniu tematu 
jest praca analizująca wpływy kultury klasycznej: A. Renucci, Dante disciple et juge du monde greco-latin, 
Paris 1954; por. też M. Dozon, Mythe et symbole dans la „Divine Comédie”, Firenze 1991; istotną pracę 
naświetlającą mityczne wątki w Commedii napisał P. Boyde: Dante Philomythes and Philosopher. Man in the 
Cosmos, Cambridge 1981.

23  Najważniejsi czternastowieczni komentatorzy, Benvenuto da Imola, Boccaccio, Ottimo i inni, pozwa-
lają nam przyjrzeć się kontekstowi dzieła i lepiej rozumieć jego ówczesną recepcję, operując językiem i od-
niesieniami bliskimi Dantemu.

24  E. Moore, Studies in Dante, 4 tomy wydane w Oksfordzie kolejno w latach: 1896, 1899, 1903, 1917. 
First Series: Scripture and Classical Authors in Dante (dodruk: Oxford U.P. 1969). E. Moore jako pierwszy 
sporządził niemal pełny katalog odniesień do kultury klasycznej w pismach Dantego, dzięki czemu może 
uchodzić za ojca tematu. 

25  Nie podaję szczegółowo miejsc ani zakresu analizy z powodu przeładowania tego krótkiego tekstu 
danymi bibliografi cznymi; artykuł ten służy jedynie uchwyceniu problemu, zaznacza mapę tematu. 

26  Z.G. Barański, Dante i kategorie literatury, dz. cyt., s. 69. 
27  Już pierwsi komentatorzy czternastowieczni, na przykład Giovanni del Virgilio, nazywali Dantego 

„theologus”. G. Boccaccio wspomina, że już za życia Dante otrzymywał przydomki wyrażające również 
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tury Commedii, nazwanej przez renesansowego wydawcę „boską”, co dodatkowo utrud-
niło zadanie28. 

Czytelników Enciclopedia Dantesca może dziwić brak hasła „mit” w tak monumen-
talnej pozycji29. Dante nie używał tego greckiego słowa, które na dobre powróciło w dys-
kusjach teoretycznych dopiero podczas nowożytnego „przekroczenia przełęczy” w poło-
wie XVIII stulecia. Tematyka mitu w pismach fl orenckiego poety jest jednak widoczna 
nawet dla nieuzbrojonego krytycznie oka.

W jaki sposób i którą z teorii „mitu” powinniśmy posługiwać się, analizując il divino 
poema30? Czy jest to możliwe jedynie w stosunku do fragmentów dzieła przywołujących 
tematy klasyczne i biblijne? Gdzie, jeśli w ogóle, kryje się struktura mityczna Commedii? 
Czy w autonarracji, jak twierdzi E.R. Curtius? W takim razie czy Commedia jest również 
jednym z dzieł inicjujących narodziny indywidualizmu nowożytnego, który następnie 
znalazł swój wyraz w micie Fausta, Don Juana i Robinsona Crusoe?

Punktem wyjścia na potrzeby niniejszego tekstu niech pozostanie znana, otwarta for-
muła Claude’a Levi-Straussa, defi niująca mit jako silnie ustrukturyzowane, ważne opo-
wiadanie. Występujący na poświęconej dziełu Dantego konferencji w Rawennie, zatytu-
łowanej „Mit i poezja” (1997), Michelangelo Picone wyróżnił trzy główne postawy 
wobec mitu w literaturze średniowiecza31. Pierwsza, wroga, potępiała mity pogańskie 
jako sprzeczne z chrześcijańską prawdą. Chcąc być dobrym chrześcijaninem, należało 
o nich zapomnieć. Druga strategia polegała na godzeniu klasycznego mitu z chrześcijań-
skim objawieniem. Według niektórych teologów i fi lozofów, takich jak Allan z Lille, 
mity stanowiły zasłonę dla prawdy, którą należało przejrzeć na wskroś, umiejętnie je 
interpretując. W trzecim znaczeniu następowało wzmocnienie drugiego32. Mit jawił się 
już jako cień, jaki zawsze rzuca prawda. Dante, który zdaje się podejmować „trzecią 
drogę”, poprzez fi ctio dociera do veritas. Mit klasyczny okazuje się dla poety konieczną 
u pogan zapowiedzią prawdy – chrześcijańskiego objawienia33. 

Być może, co podpowiada między innymi Peter Dronke, najważniejszym słowem 
przybliżającym nas do problemu rozumienia mitu w dziele Dantego jest integumento (od 
łac. integumentum), czyli „zakrycie”, „ukrycie” (integere – zakryć)34. Obok już zlatyni-
zowanego symbolum, które na przykład w pismach Ryszarda od św. Wiktora oznacza 
połączenie form widzialnych w celu ukazania form niewidzialnych, integumentum pro-

bezradność wobec tekstu: „poeta”, „fi lozof”, „teolog”. Zob. Z. Barański, Manuale di letteratura italiana. 
Storia per generi e problemi, Torino 1993, s. 383.

28  W weneckiej edycji Gabriele Giolito z 1555 roku, opatrzonej komentarzem Ludovico Dolce, pojawił się 
w tytule przymiotnik divina (boska), z którym nie można się już było rozstać.

29  Enciclopedia Dantesca, 5 tomów i apendyks (Bibliografi a, Język, Styl, Dzieło), Ist. Enc. It., Roma 
1971–1978. 

30  Por. wydany niedawno tom „Studia Religiologica” 38, red. Jan Drabina, Kraków 2006, zatytułowany 
Mit, gdzie prezentowane są różne konkurujące na rynku teorie mitu. 

31  Dante. Mito e poesia, red. M. Picone, T. Crivelli, Firenze 1998.
32  Por. M. Picone, Dante e i miti, w: Dante. Mito e poesia, dz. cyt., s. 23. 
33  Tamże, s. 22.
34  O roli pojęcia integumentum w szkole w Chartres pisze A. Kijowska, Księga pisma i księga natury, 

Lublin 1999, s. 188–190.
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wadzi nas ku „ukrytemu znaczeniu” i wywołuje temat mitu35. To, co ukryte w pozornie 
„odsłoniętej” narracji, ukazuje się niespodziewanie objaśnione dzięki poetyckiemu 
wglądowi narratora, ukrywającemu się za opowieściami bohaterów, którzy z pierwszej 
ręki relacjonują le profonde cose. Niekiedy zaś narrator ujawnia się bezpośrednio, zwra-
cając się do czytelnika osobiście, by objaśnić zagadki trzech królestw.

Proces „odwilży” i możliwość akceptacji skandalicznych dla chrześcijan mitów an-
tycznych rozpoczął Dionizy Areopagita, wskazując błędy ludzkich wyobrażeń na temat 
hieron. Jako auctoritas zezwalał na oswobodzenie „opisów” z wszelkich wyobrażeń, 
zarazem traktując „obrazy” jako możliwe próby, z założenia nieosiągające zamierzone-
go celu poznawczego.

Jak zauważa Peter Dronke, Dante musiał zmierzyć się z problemem, który dotykał 
wszystkich wierzących i myślących średniowiecznych chrześcijan: w jakim stopniu 
symbol lub mit antyczny pojawiający się w tekstach Platona lub Boecjusza mógł być 
prawdziwy czy prawdopodobny?36 Na ile można posługiwać się owymi mitami przy 
wyjaśnianiu chrześcijańskich „prawd”? Ten nurtujący narratora i pielgrzyma problem 
podejmuje się rozwiązać Beatrycze w IV pieśni Raju, wyjaśniając, że intelekt ludzki ma 
potrzebę wyobrażeń, za pomocą których pojmuje to, co ponadludzkie37. Najtrudniejszy 
fragment wywodu Bice rozważa pewien passus Timajosa Platona, dotyczący statusu 
gwiazd i planet oraz kwestii ich wpływu na ludzkie życie. Dante przyjmuje autorytet 
Platona i za pomocą integumento uzgadnia jego naukę z augustiańską koncepcją wolnej 
woli, „ministrów”, którymi w tej wizji są planety, podporządkowując je boskiej władzy.

Rozważając mityczne wątki w Commedii, Ernst R. Curtius akcentował osobiste do-
świadczenie, wokół którego poeta zawiązał dzieło38. Zwracał uwagę (podobnie jak póź-
niej Charles S. Singleton w Journey to Beatrice) na fi gurę Beatrycze – gloriosa donna 
della mente, obok łaski i wiedzy uosabiającą także pamięć. Nazywa ją główną pośred-
niczką w stworzonym przez poetę „metakosmosie”. To za jej wstawiennictwem Dante 
uprawomocnia swoją podróż jako pielgrzym, unoszący w pamięci „obrazy” zaświatów. 
Curtius wytyczył stosunkowo bezpieczną drogę analizy wątków mitycznych, katalogu-
jąc tematy za pomocą pojęcia „topiki”. Jego analiza nie rozwija jednak dalej tematu 
mitu, skupiając się na wątkach literackich. W tradycji łacińskiej wyróżnia się szereg 
pojęć takich jak imago, metaphora, similitudo, ornatus etc., których retoryczne znacze-
nie budowało gęstą siatkę możliwych suppositiones. W łacinie średniowiecznej pojawiły 
się również nowe koncepcje, jak choćby transumere – słowo oznaczające także aktyw-
ność duszy podczas snu (l’anima transmuta), lecz przede wszystkim przedstawienia w wy-
obraźni. Szczegółowa analiza bogatego języka ówczesnej retoryki, do którego odwołuje 
się Dante, pozwala dostrzec konstrukcję średniowiecznej myśli mitycznej. 

35  P. Dronke, Dante and Medieval Latin Traditions, Cambridge UP 1986. Cytuję za przekładem włoskim: 
Dante e le trdizioni latine medioevali, przeł. M. Grazioso, Bologna 1990, s. 53. 

36  Tamże, s. 48–49.
37  Par. IV, 37–63.
38  E.R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, przeł. A. Borowski, Kraków 1997, s. 382–

–387.
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4.

W celu rozjaśnienia kwestii wyróżniłem trzy poziomy funkcjonowania mitu 
w Commedii, dotyczące kolejno: 1. katalogu mitów, 2. topiki mitycznej oraz 3. „metafor 
absolutnych”. W zakończeniu natomiast, posługując się przykładem mitu Ulissesa, 
wskażę na powiązania pomiędzy nimi, które spinają w całość „pracę mitu” 39. 

Pierwszy, najlepiej rozpoznany temat dotyczy katalogu mitów klasycznych i biblij-
nych, przywoływanych przez poetę jako exempla. Jak zauważa Zygmunt Barański, 
Commedia staje się tym samym nie tylko archi-tekstem, ale też archi-mitem, zawierają-
cym w sobie niemal wszystkie znane średniowieczu mity klasyczne, pożenione nie bez 
poetyckiej ekwilibrystyki z historiami biblijnymi40. Spotkane przez Dantego-pielgrzyma 
lub wymienione przez Dantego-narratora postaci klasyczne, biblijne i historyczne zalud-
niają zaświaty, tworząc bez względu na miejsce (potępienia lub ocalenia), w którym się 
pojawiają, „lud wybrany”, zachowany w uobecniającej i ocalającej pamięci dzieła41.

Katalog mitów klasycznych i biblijnych układa się w ciąg jednej „osobistej historii”. 
W tym sensie Curtius słusznie akcentuje skupiające w sobie sferę mityczną osobiste 
doświadczenie poety. Dante „pokonuje” świat antyku, ocalając go zarazem dla chrześci-
jaństwa; układa katalog, wyznaczając kulturze klasycznej nowe miejsca interpretacyjne. 
Odbywa się to poprzez przywołanie wariantu mitu, następnie inkrustacji – osadzeniu go, 
niby zdobyczy, w porządku dzieła, i na koniec ukazaniu jego wcześniej nierozpoznane-
go, prawdziwego sensu. Tak postępuje narrator, zmagając się z mitami i ryzykując dog-
matyczne błędy w poetyckiej recepcji. Natomiast Dante, jako bohater narracji, mierzy 
się z mitami wprost. O ile motywy biblijne służą głównie za wzorce do naśladowania dla 
wszystkich ludzi, o tyle klasyczne tematy zostają podporządkowane osobistej wyprawie. 
Agon z antykiem, prowadzony z niezwykłą dla owego czasu estymą dla przeszłości, 
wygrywa samotnie (chociaż za każdym razem wspomagany: Wergiliusz, Beatrycze, św. 
Bernard są przy nim jako l’itinerarium mentis) namaszczony natchnieniem przedstawi-
ciel chrześcijańskiego świata, poeta-pielgrzym. 

39  Teorię działania mitu przedstawia H. Blumenberg w pierwszej części Arbeit am Mythos, Frankfurt am 
Main 1979, s. 9 i n. Podążam za tym tropem. 

40  Por. Z. Barański, La Commedia, w: F. Brischi, C. Di Girolamo, Manuale di letteratura italiana. Storia 
per generi e problemi, Torino 1993, s. 349. Nie rozwijam wątku mitów biblijnych – na ten temat zob.: 
Ch. Kleinhanz, Mito e verità biblica in Dante, w: Dante, mito e poesia, dz. cyt., s. 367–389.

41  Problem pamięci w Commedii dobrze ilustrują tezy O.G. Oexle. Wskazują one na średniowieczne 
przywoływanie zmarłych jako uobecnianych postaci. Dopiero na progu nowoczesności (dostrzegalne jest to 
np. u Goethego) następuje zmiana koncepcji, polegająca na przejściu od „uobecnienia” do „wspomnienia o” 
utraconym zmarłym jako nieobecnym. Zob. O.G. Oexle, Obcowanie żywych i umarłych. Rozważania o poję-
ciu „memoria”, przeł. M. Arszyński, w: Społeczeństwo średniowiecza, Toruń 2000, s. 23 i n. Poza wszystkim 
Commedia jest także wielkim poematem tanatologicznym (zob. G. Angiolillo, La nuova frontiera della tana-
tologia, Firenze 1996). Przeciw sile śmierci i zapomnienia Dante buduje wielkie commemoratio mortuorum. 
Jednym z najważniejszych elementów narodzin „niepodległości artysty” jest poetycka (artystyczna), a nie 
teologiczna (religijna) obrona ludzkiej pamięci wobec „naturalnych” sił zapomnienia. Dante, co również 
podkreśla H. Weinrich (Lethe. Kunst und Kritik des Vergessens 1997), zbudował prawdziwą poetycką katedrę 
wokół problemu pamięci. Pamięć łatwo ulega narracjom mitycznym. 
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Podczas lektury Commedii uderza nagromadzenie postaci znanych światu biblijnemu 
(co oczywiste) i (co dziwniejsze) klasycznemu: począwszy od Muz42, Charona43 
i Cerbera, poprzez Meduzę, Gorgonę itd., po fragmenty cyklu trojańskiego. W poety-
ckiej visio Dante zgromadził kilkadziesiąt wątków klasycznych – greckich, jednak głów-
nie występujących w recepcji łacińskiej, które następnie tradycja średniowiecza poddała 
nowej lekturze.

Za pomocą dostępnych środków – personifi kacji, alegorii, symbolizacji, fi gur, wizji, 
inventiones etc. – poeta odsłania drugie dno poszczególnych motywów, ukazując (kon-
struując) „chrześcijański” kosmos, który Commedia próbuje w całości objaśnić.

Mity często są nanizane na postaci bohaterów, którzy przywołują je samą swą obec-
nością. Przypomnijmy pokrótce schemat klasyfi kacji osób, unaoczniając jeden z aspek-
tów budowy poematu. Kryteria podziału odnoszą się z jednej strony do zakresu uczest-
nictwa w akcji poematu, z drugiej zaś – do pochodzenia postaci. Pierwszą grupę stanowią 
osoby obecne w akcji dzieła, które są historyczne lub które za takie uważał Dante44. Do 
drugiej należą postaci dla poety mityczno-historyczne: Capaneus, Flegiasz, Minos, 
Ryfeusz etc. Trzecia grupa obejmuje osiem postaci pojawiających się tylko w Piekle (za 
wyjątkiem Ulissesa, wspomnianego również w Czyśćcu i Raju, co skłania do tezy, że 
poeta traktował go jednak jako postać historyczną), rozpoznawanych przez poetę jako 
postacie mitologiczne45. Osobną grupę stanowią osoby biorące udział w akcji, posiada-
jące naturę duchową, takie jak aniołowie, demony, wyróżniony Archanioł Gabriel etc. 
Następną grupę, odsłaniającą mityczną złożoność kompozycji, są postaci historyczne 
biorące udział w akcji poematu, ale niewypowiadające się, które Dante uważał za żyjące 
rzeczywiście, takie jak: Abel, Abraham, Agaton, Ewa, Kain, Fryderyk II, Sara czy 
Tristan. Kolejną grupę tworzą osoby, które – choć nieme – są obecne w akcji, dla Dantego 
mityczno-historyczne: Achilles, Antygona, Jazon, Lawinia, Helena, Orfeusz i inni. Dante 
odróżnia od nich mitologiczne monstra, takie jak jak Minotaur, Cerber, Gerion etc., 
obecne tylko w Piekle. Do tego dochodzą nieme istoty o naturze czysto duchowej, jak 
Lucyfer, różne typy demonów czy też interweniujący w Piekle uzbrojeni aniołowie. 
W sumie Commedia zawiera 364 rozpoznawalne postaci, które swobodnie łączą porzą-
dek historyczny z mitologicznym, często bez wyraźnych wskazówek pozwalających się 
domyślać, jak je traktuje narrator. U Homera czy Hezjoda już sam schemat katalogowa-
nia buduje zazwyczaj strukturę narracji mitycznej. Nazywanie jest pierwszą z form za-
przyjaźniania się ze światem, jego celem jest oddalenie lęku i estetyczne opanowanie 
rzeczywistości. W wielkich dziełach zmierza do obrócenia rzeczywistości w totalne 
dzieło sztuki. 

Do tego inwentarza, służącego wypełnianiu „pustki kosmosu”, należą także entele-
chie, symbolicznie uczłowieczone postaci, takie jak Łaska, Aurora, Wiara, Fortuna, oraz 
postaci odczłowieczone, jak lew, wilczyca, cnota teologiczna i kardynalna w konstela-
cjach, smok, symbol kościoła – wóz triumfalny etc. Postacie-exempla, postacie-symbole 
tworzą niekończący się korowód mitologicznej mapy pamięci, którą poeta rozpościera 
nad światem, aby przekazać mu jego niepoznawalne w inny sposób, ukryte znaczenia. 

42  Inf. II, 7.
43  Inf. III, 94.
44  B. Delmay, I Personaggi della Divina Commedia, Firenze 1986. 
45  Pamiętajmy, że mamy do czynienia z historią rozumianą jako „przedmiot wiary”, a nie wiedzy. 
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Bowiem sztuka, co zauważył Paul Klee, nie odtwarza widzialnego, lecz czyni widzial-
nym. Jakie możliwości uczynił widzialnymi Dante za pomocą mitów w renesansowej 
i późniejszych recepcjach?

5.

Jeśli Metamorfozy Owidiusza są poematem aitiologicznym, to według typologii mi-
tów Commedia jest poematem eschatologicznym46. Poemat próbuje odpowiedzieć na 
pytanie, dokąd zmierzamy, jaki gotuje się nam koniec, ku czemu (a raczej komu) zmie-
rza porządek rzeczy47. Z perspektywy końca Dante próbuje ocenić zarówno ludzkie ży-
cie, jak i historię świata. Mit eschatologiczny należy do współorganizujących całość, 
którą to całość wypełniają innego rodzaju pomniejsze narracje mityczne. 

Dante-narrator zaspokaja ciekawość czytelnika, strącając do piekła monstra starożyt-
nej mitologii wraz z najbardziej znanymi w średniowieczu postaciami antyku i umożli-
wiając Dantemu-bohaterowi szczęśliwe przebycie heroicznych prób przynoszących 
wiedzę i chwałę. Motywy klasyczne, podobnie jak biblijne, pojawiają się również 
w Czyśćcu i Raju. Tam też dochodzi do ostatecznego złamania konwencji. Ocalenie 
Stacjusza i wezwanie Apollina w inwokacji Raju to tylko drobne epizody wielkiej meta-
morfozy kultury klasycznej, jaką jest w zamierzeniu poety Commedia48. Na to nakłada 
się ocalenie postaci starotestamentalnych, które Dante przenosi do Czyśćca i Raju. 
Limbo („obręb”) zaludniają najznakomitsi nie-ochrzczeni, dzieląc świat antyczny na 
dwa królestwa: poetyckie i fi lozofi czne, które później przedstawił w renesansowej wa-
riacji tematu Rafael. Owe śmiała innowacja topografi czna przygotowała renesansową 
zmianę recepcji mitów klasycznych49.

Charakterystyczne dla sposobu prezentacji mitów w poemacie jest krótkie wspo-
mnienie historii Tezeusza. Na przykładzie wykorzystania przez Dantego mitu kreteń-
skiego rozumiemy, jak dochodzi do symbolicznego „pokonania” wątku klasycznego: 
poprzez przywołanie historii, utożsamienie z bohaterem i zwycięskie wyjście z próby50. 
Oto w XII pieśni Piekła Dante z Wergilim spotykają Minotaura. Walcząc z nim, poeta 
łaciński wykonuje symboliczny gest – w tym wypadku komiczny – pojedynku, który 
podjął w obronie poety języka włoskiego (vulgo), jako virtú somma świata klasycznego 
i przewodnik (duca), umożliwiając dalszą drogę obu bohaterom51. Od drobnej, ale cha-

46  Por. M. Picone, dz. cyt., s. 26. 
47  Por. Par. XXXIII, 142–145.
48  Par. I, 13.
49  Dante pomimo „nowoczesności” jest bez wątpienia zakorzeniony w późnym średniowieczu. 

Wykorzystuje umiejętnie panujące wówczas swobody interpretacyjne, które umożliwiają śmiałe wariacje 
tematów. 

50  Vincere jest jednym z częściej używanych słów w Commedii. Agon, jaki toczy Dante z kulturą klasycz-
ną, z mieszkańcami Florencji, z papiestwem sprowadzającym – jak twierdzi – Kościół na manowce, z samym 
sobą etc. nadaje całemu poematowi kształt mitu bohaterskiego.

51  Inf. XII, 25–33.
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rakterystycznej dla dzieła wariacji mitu kreteńskiego możemy przejść do rozpoznania 
struktury topicznej, do której mit ten przynależy.

Po zarysowaniu problemu katalogu mitycznego, warto zwrócić uwagę na toposy mi-
tyczne, które stanowią drugi poziom analizy struktury mitycznej Commedii: poza po-
szczególnymi historiami zaczerpniętymi z tekstów klasycznych i biblijnych oraz ich 
wariacjami możemy wyróżnić charakterystyczne typy prezentacji bohatera mitycznego 
lub powtarzające się w mitach miejsca. 

Topikę mityczną cechuje dwuznaczność polegająca na trudności w rozróżnieniu po-
między „obecnością” mitu a „byciem” mitem. Wspomniany wcześniej katalog mitów 
wskazuje na ich obecność w tekście, zaś wyróżnienie zbioru toposów czyni poema sacro 
dziełem o charakterze par excellence „mitycznym”. W tekście Dantego odnajdujemy 
zbiór motywów tworzących charakterystyczny pejzaż mitów europejskich. Ich pełne 
uporządkowanie mogłoby przyczynić się do lepszego uchwycenia struktury poematu. 
Na przykład Commedia jest niewątpliwie zapisem mitu bohaterskiego (heroicznego). 
Zawiera elementy mitów fundacyjnych, genealogicznych oraz wspomniany już wątek 
charakterystyczny dla mitów eschatologicznych. Dante powraca do mitu raju ziemskie-
go, kosmicznego drzewa, drzewa rajskiego, rozpoznającego porządek świata poety-
-wieszcza (Orfeusza). Dante tworzy i rozwija mity polityczne52. Poeta rozciąga także 
geografi ę mityczną, rozgrywającą się wówczas w ziemskim trójkącie: Troja – Jerozolima 
– Rzym. Poza nim znajdują się miejsca utracone (Raj ziemski) i utracone-przeklęte 
(Florencja). Wierzchołki trójkąta ustanawiają przestrzeń historii jako mitu. Ze wspo-
mnianego katalogu opracowane zostały (m.in. przez E. Kantorowicza) mity polityczne 
lub, inaczej mówiąc, teologia polityczna Commedii, które zszywają cały poemat53. O nie-
zwykłości dzieła stanowi najistotniejszy w jego strukturze, obok mitu eschatologiczne-
go, mit bohaterski. Wpisuje on dzieło Dantego w ciąg tradycji, która sięga Gilgamesza 
i Eneasza i jest kontynuowana aż po Fausta i kapitana Ahaba. Przed Dantem żaden nar-
rator nie uczynił z siebie bohatera ocalonego, który swoją „prywatną” historią zajmuje 
uwagę wszystkich wielkich tego i tamtego świata. 

Dante wykorzystuje historię dla ukazania bohaterskiej biografi i właśnie w sensie 
mitu bohaterskiego. Wymagało to od niego poruszenia wszelkich dostępnych mitów
i stworzenia nowych. Na tym między innymi polega znaczenie w poemacie Florencji. 
Commedia, którą poeta rozpoczynał w mroku selva oscura, dzięki fabula i memoria 
wzbogaconej przez inventio, kończy się w świetle divina foresta. W gęstwinie nieupo-
rządkowanego lasu mitów czytelnik łatwo może się zgubić... 

52  Zawiłą kwestię mitów (nie akcentując ich teoretycznej problematyki) splecionych w obrazach raju 
ziemskiego na szczycie góry Czyśćcowej omawia szczegółowo L. Pertile w: La Puttana e il Gigante. Dal 
Cantico dei Cantici al Paradiso terrestre di Dante, Ravenna 1998. 

53  E. Kantorowicz, The King’s Two Bodies. A Study in Medieval Political Theology, Princeton U.P. 1957 
s. 451 i n. Przekład polski: Dwa ciała króla, przeł. M. Michalski, A. Krawiec, Warszawa 2007, s. 382–390. 
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6.

Pomimo zapewnień uważnego czytelnika, jakim był Boccaccio, że poemat jest w sta-
nie „wykarmić dzieci i kobiety”, a zarazem „najwyższe umysły”, „pasterz” – jak nazywa 
Dantego autor Amorosa visione – od początku sprawiał wiele trudności, jako dzieło me-
diujące we wszelkich możliwych miejscach54. W Italii poemat recytowały ponoć z upo-
dobaniem wszystkie stany i dość szybko stał się on najbardziej poczytnym, obok Biblii 
tekstem. W zamierzeniu autora Commedia miała Biblię dopełnić, dlatego Dante nie stro-
ni od wielkich obrazów przypominających wizje biblijne. Są one charakterystyczne dla 
tradycji, którą Dante kontynuuje i wzbogaca kolejnymi mitami, scalając je w jednym 
poetyckim ciągu. Chwytając w obrazach całości, poeta uczestniczy, jak się wydaje, w po-
jemniejszej formie narracji.

Trzeci poziom, którego rozpoznanie i użycie wypatrzyć można w pracach Piero 
Boitaniego, nazwać najtrudniej55. Dotyczy Commedii jako nieświadomej egzemplifi ka-
cji myśli mitycznej. Nie gubiąc żadnego z istotnych wątków historycznych, możemy za 
pomocą koncepcji metafor absolutnych, precyzyjnie ująć dominujące obrazy poematu 
na tle myśli europejskiej. Chodzi o strukturę bardziej pojemną niż topos. W 1960 roku 
Hans Blumenberg zaproponował teorię, która inspirująco konkuruje w opisie zjawisk 
kulturowych z kategorią toposu i mitu56. Obok historii pojęć i historii idei teoria ta nada-
je się do porządkowania powtarzających się motywów, pozwala wyraźnie dostrzec ruch 
znaczeń epokowych. Akcentuje funkcję mitu, pomaga ustalić historyczną pozycję dzie-
ła, autora, zagadnienia57. Nie pozwala tym samym na pozahistoryczne traktowanie mitu, 
które łatwo przeradza się w substancjalne konstrukcje. Poprzez określenie położenia 
możemy lepiej zorientować się w samorozumieniu narratora i jego pojmowaniu świata, 
odzwierciedlonym w przywoływanych przez niego obrazach. Operując ukrytymi w mo-

54  G. Boccaccio, Trattatelo in laude di Dante, Milano 1995, s. 79–80. Boccaccio porównywał Commedię 
do ogona pawia. Ta metafora miała znaczenie w recepcji poety, gdyż zbliżała lekturę poematu i jego rozumie-
nie do wzoru, jakim była Biblia. Jan Szkot Eriugena uważał, że nie można wyczerpać sensów Pisma Świętego 
żadnym z czterech sposobów powszechnie praktykowanych w egzegetyce średniowiecza. Bogactwo sacra 
scriptura, uważał fi lozof, jest jak ogon pawia, którego nie sposób opisać, gdyż posiada nieskończone sensy. 
Boccaccio podobnie sądził o poemacie Dantego (Trattatelo in laude di Dante, s. 80–83). Średniowieczni 
uczeni uważali, że ogon pawia zawiera wszystkie możliwe kolory i kształty. Bogactwo poema sacro odsłania 
się w mediacji, którą dobrze widać na przykładzie X pieśni Raju. Umieszczeni tam zostali obok siebie Siger 
z Brabantu i święty Tomasz. Porównując dla przykładu pieśń X z XII Raju, w których odnajdujemy obok 
siebie św. Bonawenturę i Joachima dell Fiore, widzimy, że prowokowane przez poetę napięcia między posta-
ciami nie były przypadkowe. Dante szuka mediującego środka, rozsadzając lub uśmierzając spory teologicz-
ne i fi lozofi czne dzięki wyższej, poetyckiej perspektywie. Traktat pochwalny, nieukończony komentarz 
(Esposizioni sopra la Comedia), i metafory Boccaccia torowały drogę do poszukiwania nowej formuły dla 
Commedii. Jeśli spróbujemy ująć poemat w jednym, dwóch słowach, jesteśmy skazani na obrazy: pawiego 
ogona, „księgi świata” lub po-„mostu” zbitego z mitów, pozwalającego przekroczyć, opanować rwącą rzekę 
życia w formę.

55  P. Boitani, L’ombra di Ulisse, Bologna 1992, s. 48 i n.
56  H. Blumenberg, Paradigmen zu einer Metaphorologie, Frankfurt am Main, 1998, s. 111–116. 
57  Metaforologią posłużył się m.in. P. Hadot w: Le voile d’Isis (2004). Ukazał historyczny przeglądu 

metafory „ukrywającej się natury”, której dzieje rozumienia odsłania uproszczona metoda blumenbergow-
ska. Ważną funkcję przybliżającą pomysł pełni Wörterbuch der philosophischen Metaphern pod redakcją 
R. Konersmana (Darmstadt 2007) oraz zbiór tekstów: Metaphorologie. Zur Praxis von Theorie pod redakcją 
A. Haverkmpa i D. Mende, Frankfurt am Main 2009. 
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wie, stałymi, powszechnymi wyobrażeniami, którym często bezrefl eksyjnie ulegamy, 
wypowiadając się o rzeczywistości, odsłaniamy obrazy lub ich wariacje, posiadające 
moc obejmowania całości. Zdaniem niemieckiego fi lozofa, są one nieliczne, za to 
wszechobecne.

Wyróżnione i szczegółowo opisane metafory absolutne, takie jak: świat jako księga, 
życie jako żegluga, prawda jako światło58, czy wyjście z jaskini, w której to metaforze 
kultura Zachodu jawi się jako seria prób dotarcia do „rzeczywistości samej”, pozwalają 
na historyczną orientację w ramach naszej tradycji. Ciąg przypisów do metafory absolut-
nej, jaką jawi się jaskinia Platona, pozwala nie tylko zobaczyć całą Commedię za pomo-
cą skrótu, w historycznym porządku, lecz również uchwycić specyfi kę rozumienia jej 
„jaskini” w ramach myśli chrześcijańskiej. W mitycznej strukturze Commedii, zawiera-
jącej obszerny katalog fabulae oraz liczne toposy mityczne, możemy wyróżnić kilka 
obrazów podstawowych, odnaleźć artystyczne nowatorstwo mutacji obrazu albo też roz-
poznać uleganie wpływom auctoritas i tradycji powielanej przez poetę. Umiejscowienie 
dzieła w historii recepcji poszczególnych metafor absolutnych umożliwia podjęcie, na 
przykład, próby przemyślenia lokalizacji Commedii w przejściu pomiędzy epokami, któ-
re próbowali już przeprowadzić Jacob Burckhardt, Ernst Kantorowicz, Ernst Curtius 
oraz Jacques Le Goff w obszernej analizie idei Czyśćca59. Propozycja Blumenberga, 
heurystycznie pokrewna atlasowi Mnemosyne Aby Warburga, pozwala na syntetyczne 
dopełnienie szczegółowych badań połączonych poezją wątków klasycznych i biblijnych. 
Zastosowana do Commedii, dąży do uporządkowania toposów mitycznych za pomocą 
jeszcze szerszego spojrzenia. Odwołując się do dwóch poprzednich metod, perspektywa 
ta przekracza horyzonty studiów historyczno-literackich. Wraz z nią wkraczamy na ob-
szar fi lozofi i historii lub – dokładniej rzecz ujmując – historii wielkich, tkwiących w wy-
obraźni człowieka obrazów-metafor60. Chciałbym wspomnieć o dwóch łatwo rozpozna-
walnych u Dantego metaforach. Pierwszą z nich jest metafora absolutna świata jako 
księgi.

Z biblijnej metafory księgi życia (księgi żywotów u Ojców Kościoła) oraz świata 
jako biblioteki już w Średniowieczu wyłoniła się charakterystyczna dla przemian nowo-
żytnych wariacja metafory: księga natury61. Tak wyglądał opis toposu w ujęciu Curtiusa. 
Uważnie śledząc nowożytny ruch metafory absolutnej, Hans Blumenberg wskazuje na 
moment wariacji, który zwiastuje nowy sposób określania się ludzi w starym obrazie 
świata62. Przejście pomiędzy „światem jako księgą” a światem pojętym jako „księga 
natury” oznacza zmianę sposobu ujmowania inteligibilności świata. Prowadzi do rozej-
ścia się dwóch porządków uchwytnych w przywołanym już rozróżnieniu na jeden „obraz 
świata” i liczne „modele świata”. Zanim z jednej powstały dwie księgi świata (i dwie 
prawdy), passusy Dantejskie ukazują nam „gramatykę nadziei” wpisaną w Commedię 
jako księgę naśladującą księgę stworzenia. Poema sacro spaja Wergiliańskie volumen 

58  H. Blumenberg, Licht als Metapher der Wahrheit, w: „Studium Generale” 7, Berlin 1957, s. 432–447. 
(Ästhetische und metaphorologische Schriften, Frankfurt am Main, 2001, s. 139–171). 

59  J. Le Goff, Narodziny Czyśćca, przeł. K. Kocjan, Warszawa 1997, s. 337–366.
60  Możemy mówić o próbie łączenia za pomocą metafory absolutnej: fantazji i logosu, idei i wyobrażenia 

które formują to, co Cassirer nazywał formami symbolicznymi. 
61  E.R. Curtius, dz. cyt., s. 328.
62  H. Blumenberg, Die Lesbarkeit der Welt, Frankfurt am Main 1981, s. 86–107. 
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z poezją Księgi Psalmów. Porównując Boga do jego dzieła, czyli księgi stworzenia, 
Dante mówi: „w jej łonie widzę wszystkich bytów przędzę: / Kochanie wiąże jednolitym 
splotem / To co oddzielnie stoi w świata księdze” (przeł. E. Porębowicz). W zamierzeniu 
autora Commedia staje się tekstem mieszczącym w sobie słowo. Wszak Dante określa 
się jako scriba Dei63. Co prawda opowieści o historii świata poeta nie rozpoczyna od 
samego początku, lecz w połowie własnej drogi nel mezzo del cammin, w trwodze (ter-
ror), którą będzie uśmierzał budowanym wers za wersem (gra) dystansem. Nieustannie 
eksperymentując, dążąc za wszelką cenę do novitas, Dante buduje most pomiędzy po-
rządkami ludzkim i boskim. Pełniejsze rozpoznanie metafory absolutnej świata jako 
księgi pomogłoby lepiej zrozumieć jej rangę w tekście. Zadanie to, częściowo wykonane 
przez E.R. Curtiusa, wymagałoby złożenia w całość bogatego słownika dantejskiego, 
odnoszącego się do tekstu, księgi, pisma, litery etc. 

Podobnie ma się rzecz z metaforą życia jako żeglugi64. Punktem wyjścia wydanej 
w 1979 roku książki H. Blumenberga Schiffbruch mit Zuschauer, opisującej warianty tej 
absolutnej metafory, jest początkowa scena II pieśni poematu Lukrecjusza De rerum 
natura: „Przyjemnie (suave) jest gdy wiatry wzburzą rozległe powierzchnie morza / 
patrzeć z ziemi na wielki cudzy trud / nie dlatego, że udręka drugich przynosi radość 
(voluptas) / lecz dlatego, że przyjemnie (suave) jest wiedzieć, jakiego zła uniknęliśmy” 
(II1–4). Widok katastrofy morskiej rozgrywającej się na oczach bezpiecznego na lądzie 
obserwatora prowadzi Blumenberga do prześledzenia historii tej sceny jako regularnie 
powracającej metafory absolutnej. Świat zamieszkiwany przez Lukrecjusza, pojmowa-
ny jako kosmos, zakłada jeszcze możliwość znalezienia bezpiecznego miejsca. W przy-
toczonym urywku jest nim stały ląd, lecz tym bezpiecznym lądem winna ostatecznie stać 
się wychowana w epikurejskiej paidei „atomowa” (śmiertelna) dusza. Cztery żywioły, 
które wypełniają świat grecko-rzymski, wyznaczały człowiekowi jego miejsce: jedynie 
element ziemski przeznaczony jest mu z przyrody (natury). Władza sprawowana nad 
nim przez ziemian nie wzbudza boskiego gniewu. Pragnienie władania nad pozostałymi 
żywiołami naraziło ludzi na zawiść bogów, co przedstawiono w mitach, w których boha-
terowie zmagają się z obcymi im żywiołami: wody – Odyseusz, powietrza – Dedal, og-
nia – Prometeusz.

Obraz boga w starożytności nie był tak mocno związany z człowiekiem, jak stało się 
to za sprawą objawienia chrześcijańskiego i „fuzji” w Chrystusie, Bogu-człowieku. 
Bogowie greccy nie byli stworzycielami świata ani też jego administratorami. Nad świa-
tem panowała ananke. W platońskim Timajosie, który tak mocno zaważył na myśli i wy-
obraźni europejskiej, spotykamy demiurga jako stroiciela-rzemieślnika, w przeciwień-
stwie do biblijnego Stwórcy. Bóg to artifex, a człowiek opus artis. Gdy nastały czasy 
dominacji myśli chrześcijańskiej, Bóg-Stwórca stał się prawdziwym widzem świata, śle-
dzącym bieg jego zdarzeń i rozumnie kierującym jego losami jako jedyny administrator. 
Na mocy objawienia stał się jego wszechwładnym Stworzycielem i zarządcą. 
Przypieczętowane wcieleniem religijne zbliżenie ustępuje pod koniec Średniowiecza 
wizji Boga, który z wysoka jedynie ogląda świat i coraz bardziej przypomina 
Arystotelesowskiego „nieporuszonego poruszyciela”, geometrę, który niegdyś ustalił 

63  Par, XXXIII, 85–86; Par, XVII, 37–39. Por. E.R. Curtius, dz. cyt., s. 333–340. 
64  Książkę pokrótce omawiałem już, prezentując myśl H. Blumenberga w tekście opublikowanym w: 

Język i religia, red. E. Przybył, Kraków 2001, s. 165–168. 
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miarę. Dzieje się tak po zmianie paradygmatu w XII wieku z neoplatońskiego na arysto-
telesowski, dzięki stopniowemu rozwojowi nauk i próbie syntezy ze starożytnością po-
gańską, która rozkwitła w Renesansie. Wpłynęły na to nominalizm i woluntaryzm, od-
dalające ziemię od nieba nowe nurty fi lozofi czne. Dante i jego Commedia są dogodnym 
przykładem mutacji starożytnej metafory żeglugi, jedną z ostatnich prób przymierza 
przed oddaleniem nieba i ziemi, które będą przezwyciężać już tylko nowożytni mistycy. 

W pieśni XXVI Piekła na poziomie alegorycznym mit zbudowany jest z trzech wiel-
kich metafor: życia jako podróży morskiej, szalonego lotu i języków ognia65. Spaja je 
w jedną całość sens fi guralny, który przenika także całą Commedię, nadając jej wymiar 
wielkiej przypowieści o kondycji ludzkiej. Metafora żeglugi była często przywoływana 
w tradycji chrześcijańskiej. W przeciwieństwie jednak do klasycznej wizji, bezpieczny 
ląd sytuowano poza życiem, w porcie zbawienia. W I pieśni Piekła poeta posługuje się 
metaforą żeglugi dla nazwania stanu katastrofy duchowej, w jakiej się znalazł (Inf. I, 
22–27). Dante rozpoczynał swoją podróż w zaświaty tak, jakby wyruszał w niebezpiecz-
ną podróż morską66. Jako poeta i pielgrzym poszukuje bezpiecznego portu, do którego 
mógłby zawinąć, by samemu ocaleć i dać przykład innym, jak tego dokonać. W drugiej 
części poematu, gdy dopłynął już do piaszczystego brzegu góry czyśćcowej, przywołuje 
ponownie metaforę morską: navicella del mio ingegno67. Jest to kontynuacja wątku roz-
poczętego w „ciemnym lesie” (selva oscura). Wyraża wdzięczność za ocalenie, jakim 
było „wyjście z jaskini” Piekła: literackie narratora i fi zyczne głównego bohatera dzieła, 
Dantego-pielgrzyma. Oba porządki stale się krzyżują, tworząc intrygującą grę z czytel-
nikiem. 

Już w Convivio poeta (jeszcze jako fi lozof konkurujący z Arystotelesem68) zbudował 
obraz oparty na metaforze żeglugi, który powraca w Commedii: „czas pyta i woła o moją 
łódkę, by wypłynęła z portu; dlatego podnoszę żagiel rozumu na wiatr mego pragnienia, 
wychodzę w toń z nadzieją słodkiej drogi i szczęśliwego portu”69. Dla zrozumienia wagi 
epokowego ruchu metafory żeglugi szczególnie ważna jest postać Ulissesa70. Aby to 
dostrzec, nie wystarczy zrekonstruować przeszłości metafory, trzeba także poznać jej 
dalsze dzieje, najlepiej do czasów współczesnych.

W Commedii Dantego jesteśmy świadkami obrazu zatonięcia Ulissesa, a głównym 
widzem i sędzią „źle rozgwieżdżonej doli”, wynikającej z bycia poganinem?, jest sam 
Stwórca. Wraz z kształtowaniem się epoki nowożytnej, której podstawę upatruje 
Blumenberg w przewrocie kopernikańskim, metafory, czyli racjonalizujące niedostatki 

65  M. Corti, Le metafore della navigazione, del volo e della lingua di fuoco nell`episodio di Ulisse («Inferno» 
XXVI), w: Miscellanea di studi in onore di A. Roncaglia, I–IV, Mucchi 1989, t. II, s. 481.

66  O metaforach żeglarskich: zob. E.R. Curtius, dz. cyt., s. 136–139.
67  Purg. I, 2 (łódeczka mojego talentu, „natchnienia”).
68  Biesiada miała w zamierzeniu „zastąpić” Metafi zykę Arystotelesa. Powstały jedynie cztery księgi. 

Autor przerwał ją w pół zdania, by skupić siły na pracy nad poematem. Do Commedii odnieść można również 
dewizę R. Musila: My book is my castle. Tym razem ambicja kierująca Dantem była znacznie poważniejsza 
(Pontifex Maximus) niż agon fi lozofi czny; E. Pasquini, Vita di Dante. I giorni e le opere, Milano 2006, s. 43 
i n.

69  Conv. II, i 1: lo tempo chiama e domanda la mia nave uscir di porto; per che, dirizzato l’artimone de 
la ragione a l’ora del mio desiderio, entro in pelago con ispirenza di dolce cammino e di salutevole porto. 

70  H. Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main, 1985, s. 394–396.
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myśli, zmieniają gwałtownie swój kształt. Pozwalają dostrzec ruch mitu, który wykorzy-
stali następcy poety. 

Dalsze losy metafory są nam lepiej znane. Jej zupełnie nowy kształt po rewolucji 
kopernikańskiej (metaforze absolutnej nowożytności) zmienia hierarchię żywiołów i po-
zycję człowieka. 

Pascal w Myślach zauważa: „wszyscy jesteśmy zaokrętowani”, precyzyjnie nazywa-
jąc sytuację egzystencjalną ludzi sytuujących się w świecie ograniczonym dwiema nie-
skończonościami. Po rozbiciu scholastycznej konstrukcji usunął nam się grunt spod nóg. 
Nie można już było pozostać w bezpiecznym miejscu na brzegu. Człowiek żyjący już 
w Pascalowskim świecie ma „przywilej” życia w sytuacji nieustannego ryzyka. Nie ma 
już poczucia pewności, a tylko same możliwości. Odtąd żywioł morski, a nie ziemski, 
zdaje się naszym naturalnym środowiskiem. Pod wpływem odkryć Kopernika, 
Galileusza, a następnie Newtona, nasz świat okazał się peryferyjny we wszechświecie, 
co zmieniło punkt widzenia i miejsce obserwatora. Do tego dochodzą odkrycia geogra-
fi czne i medyczne, które problematyzują rozumienie człowieka jako mikro-kosmosu71. 
Przemiana wewnętrzna człowieka pod wpływem przemiany obrazu świata stoi u pod-
staw zakładu Pascala, którego stawką jest ocalenie, nadal będące główną wygraną, po-
szukiwaną już jednak w grze hazardowej.

Voltaire uważał życie za nieustanne zaspokajanie ciekawości (curiositas). Również 
ta kategoria pełni ważną rolę w Commedii, we wspomnianej pieśni Ulissejskiej. Różnica 
polega na tym, że indywidualna historia ludzka jest już dla Voltaire’a zdarzeniem nieza-
uważalnym w skali kosmicznej. Życie ze swojej istoty staje się navigatio. Morze jest 
przyrodą, ale zarazem historią; pośród jej zawieruchy rozgrywa się nasz indywidualny 
los. Bierny widz, jak u Lukrecjusza patrzący z brzegu, nie jest godny szacunku. Nie 
poznaje, nie ryzykuje, nie jest ciekaw, a więc, sam będąc nieciekawym człowiekiem, nie 
może być fi lozofem i mędrcem. Im większe niebezpieczeństwo, tym ciekawsze staje się 
widowisko. Ciekawość, według Voltaire’a, jest głównym napędem poznania i tylko ona 
pobudza do szukania, stając się podstawą postępu i fi larem rozwoju. Uważano, że jeśli 
„ludzki statek” dopłynie do bezpiecznego portu na morzu historii, to tylko dzięki nauce 
i niepowstrzymanemu już jej rozwojowi. Długo jeszcze sądzono, iż z czasem człowiek 
własnymi siłami może w pełni zapanować nad swoją małą „morską” podróżą.

Po epoce Hegla oraz Schopenhauera stało się jasne, że widz i rozbitek to jednaka 
kondycja. Człowiek, płynąc na oślep, pochłaniany jest przez fale historii. W 1867 roku 
Jacob Burckhardt zapisał: „Chcielibyśmy poznać falę, która nas unosi do oceanu, lecz to 
niemożliwe, gdyż tą falą jesteśmy my sami”.

Poprzez teorię ewolucji Darwin utrwalił obraz wiecznej podróży bez celu i końca. 
Dla człowieka nowoczesnego nie ma już żadnego bezpiecznego portu, do którego moż-
na by zawinąć. Nie ma innego ocalenia, jak chwilowe chwytanie się desek z rozbitego 
o nieskończoność okrętu i dryfowanie „znikąd donikąd”. Nauka powoli rozczarowywała 
wyznawców. Odkrycia nie mogły przynieść szybkiego ratunku, jakiego od nich oczeki-
wano. 

W Tako rzecze Zaratustra Nietzsche postrzega ludzi jako tonących na pełnym, wzbu-
rzonym morzu. Widz jest przypadkowym pasażerem na statku i nigdy go nie opuści, 
chyba że całkowicie odmieni swoją postawę. Możliwość ocalenia autor Jutrzenki do-

71  Zob. L. Kooijmans, Niebezpieczna wiedza, przeł. R. Pucek, Warszawa 2010 s. 64–65 i n. 
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strzega we wzmacnianiu ja, w zdwajaniu autoafi rmacji. Dla całej nowożytności jednym 
z wzorców samostanowienia jednostki mógł być wyzywający swoim dziełem poeta-bo-
hater, ocalony kosztem pokonanego w agonie Commedii Ulissesa. W fi lozofi czno-litera-
ckiej recepcji to on zostaje pokonany przez narratora-poetę. Wraz z doświadczeniem 
jako zasadą poznania dalsze kierunki poszukiwań wyznaczała także ciekawość: w dan-
tejskim micie kierowała ona Grekiem, a także poetą, z trudem hamującym pragnienie 
poznania72. 

Nakreślony przez współczesnych fi lozofów obraz życia jako żeglugi to dryfowanie, 
już nie na desce, ale na drzazdze. Brakuje stałych punktów orientacji, bo nie ma żadnych 
znaków orientacyjnych poza kulturowymi. W XX wieku egzystencjaliści opisywali ży-
cie ludzkie jako podróż pozbawioną celu i sensu. Nie istnieją dla niego żadne lądy i por-
ty. Z perspektywy dziejów absolutnej metafory życia jak żeglugi wspomniany wątek 
mityczny z XXVI Pieśni Piekła umiejscawia się znacząco w historycznym ciągu, pomię-
dzy starożytną wariacją metafory a jej gwałtownym nowożytnym ruchem, zainicjowa-
nym w jednej z pieśni Commedii.

Opis dantejskiej podróży nie tylko często korzysta z morskich metafor, w niektórych 
miejscach przechodzących w metaforę lotu. Dante wyraźnie ustanawia też relację po-
między żywiołami. W opisywanym przez poetę świecie istnieje jeszcze bezpieczny port, 
do którego każdy chrześcijanin, prowadzony światłem opatrzności, może zawinąć. 
Commedia rozpościera przed czytelnikiem szczegółową, całościową mapę szczęśliwej 
przeprawy przez wzburzone morze życia, ukazując jej sens nie tylko z pozycji teleolo-
gicznych. Dopiero na tle całej historii metafory życia jako żeglugi dostrzegamy dokład-
niej mityczne i historyczne położenie Commedii Dantego. Za pomocą udanej wariacji 
mitu Ulissesa poeta stworzył postać, która zapowiedziała już dalsze losy tej metafory. 
Wpisał własną podróż w jej ramy. 

7.

Historia kultury, co podkreśliła w studiach o Dantem także Maria Corti, jest walką 
o pamięć73. Dante czyni z pamięci jeden z głównych tematów swojego opus magnum. 
To, co antropolog defi niuje jako „kultury”, historyk idei może rozumieć jako różne „pa-
mięci”. Greckie słowo rapsod oznacza tego, który zszywa razem. Dante jako rapsod 
zszywa różne „pamięci” w jedną „historię” własnej podróży. Opowiedziana podróż to 
nowa odyseja, także dzięki zawartym w niej agonowi z Ulissesem. Tym samym staje się, 
dosłownie i w przenośni, kolejną wariacją mitu Ulissejskiego. Pamięć licznych mitów, 
toposów, wielkich obrazów lub metafor absolutnych przepełnia dzieło poety znaczenia-
mi, zakrywając jego wyraźne mityczne kształty. Każda historia jest dla poety użyteczna: 
nowela, anegdota, historia biblijna, mit antyczny, powtarzana z ust do ust plotka zasły-
szana na uchodźstwie, wspomnienie z fl orenckiej młodości. Razem ujęte w karby poezji 
tworzą la bella menzogna pamięci. 

72  Inf. XXVI, 112–117.
73  M. Corti, Percorsi dell’invenzione. Il linguaggio poetico e Dante, Torino 1993, s. 37. 
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Pieśń XXVI Piekła, jedna z najsłynniejszych, jest przywoływana tak często, ponie-
waż opowiada historię starości i śmierci Ulissesa. Średniowiecze znało jedynie fragmen-
ty homeryckiej historii. W jednej z wariacji tematu widziało w Ulissesie fi gura Christi. 
Dante nie nawiązuje do tego wątku, podejmując mit samodzielnie. Czyni z Ulissesa 
jedną z najbardziej niezapomnianych postaci poematu po to, by wprowadzić jeden z naj-
ważniejszych dla siebie motywów – możliwości ocalenia własnymi siłami (samostano-
wienia) oraz działania łaski (dobrze rozgwieżdżonego nieba) koniecznej, aby doprowa-
dzić podróż do szczęśliwego kresu.

Ulisses przedstawiony w pieśni XXVI, umiejscowiony w Malebolge, ma liczne ce-
chy wspólne z Dantem-pielgrzymem. Jest jego antycznym alter ego, a opowiedzenie 
historii Greka (autoprezentacja mitu) to jeden z newralgicznych wątków mitycznych 
Commedii, który wyznaczył jeden z najśmielszych kierunków dla przyszłych podróży. 
Dobijający do brzegu Czyśćca Dante sam staje się nowym Ulissesem, który przybywa 
do utraconej przez ludzi ojczyzny, zwieńczonej ogrodem raju ziemskiego Itaki. 

Na poziomie fabula, sensu literalnego, Ulisses jest przedstawiony zgodnie z tradycją 
jako doradca podstępu (consiliere fraudolento). W swej podróży poza słupy Heraklesa 
kieruje się fi lozofi cznym zmysłem: curiositas (ciekawością). Wiedzie go ona ku śmierci 
po złamaniu najważniejszych zakazów człowieka starożytnego, których trzyma się kur-
czowo jeszcze Dante-pielgrzym, ale które przełamuje Dante-narrator. Przeniesiona 
w Średniowiecze tradycja starożytna mówiła o rozdziale pomiędzy Europą i Afryką, ja-
kiego dokonał Herakles. Gibraltar (Gibilterra) już w tradycji starożytnej, a następnie 
chrześcijańskiej, był granicą, którą wyznaczały „ostatnie wrota”. Pieśń XXVI Piekła 
ukazuje hybris żeglarza, jakiej się dopuścił, płynąc w zaświaty. Jako pierwszy człowiek 
widzi on z daleka górę czyśćcową, ale nie jest mu dane przybić do jej bezpiecznego 
brzegu. Historia mityczna umieszczona w mitycznym poemacie opowiada o przekrocze-
niu granicy i o karze, jaką ponosi największy ze starożytnych podróżników. Inaczej zo-
stała jednak odczytana przez następne pokolenia. Dante, co podkreślają komentatorzy, 
mógł sięgać do tradycji ściśle historycznej, konstruując swą opowieść na kanwie wypra-
wy, którą podjęli bracia Vivaldi. Głośno wówczas było o śmiałkach, którzy przepadli 
podczas podróży poza słupy. Jednak poeta, jak się zdaje, nie po to opowiada historię, by 
przestraszyć następnych kandydatów na odkrywców. Nie opowiada nam o Ulissesie je-
dynie dla przestrogi przed zatonięciem.

Historia podstępnego Greka ma nas zaprowadzić znacznie dalej. Ulisses w fabula 
Dantego jest „bezbożnym” (empio) przeciwieństwem „zbożnego” (pio) Eneasza. 
Tworząc ową opozycję, narrator umożliwia Dantemu-pielgrzymowi „przekroczenie” 
obu postaci naraz. Wcześniej, na początku poematu, Dante-pielgrzym deklarował się: Io 
non Enea, io non Paulo sono (ja nie Eneaszem, nie Pawłem jestem), rezerwując sobie 
prawo do własnej, trzeciej drogi74. Jej piekielne meandry doprowadziły go do spotkania 
z Ulissesem (i Diomedesem). Ten pojedynek na mity dopełnia dwa poprzednie. Trzy 
podróże, Ulissesa, Eneasza i Pawła, torowały drogę czwartej. Jak się okazało, nie była 
ona ostatnią. 

Wraz z historią „szalonego lotu”, który jest następstwem podróży Ulissesa za słupy, 
poznajemy najszlachetniejszy obok Wergilego starożytny los, kontynuowany już szczęś-
liwie w ramach tradycji chrześcijańskiej, przez obdarzonego łaską poetę, aż do momen-

74  Inf., II, 32.
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tu załamania się obrazu świata, który utorował drogę poskromionemu w Commedii bo-
haterowi.

Kształt poetycki i mityczny Commedii wzajemnie się uzupełniają, tworząc dzieło 
przełamujące wiele konwencji epoki. Poetycka encyklopedia starannie buduje jeden z ostat-
nich poetyckich obrazów świata jako kosmosu75. Dante żył w „horyzoncie otoczonym 
przez mity”, pisze, cytując Nietzschego, Karlheinz Stierle76. Mityczna tęsknota za jed-
nością świata pozwoliła Dantemu korzystać pełnymi garściami z zasobów kultury kla-
sycznej oraz interpretować na nowo passusy ze Starego i Nowego Testamentu, rozpina-
jąc tekst-most Commedii pomiędzy mitami klasycznymi, zdarzeniami z kronik a Pismem 
Świętym77. Prawdy ukryte w szatach pogańskich opowieści, velamina, zarówno zapo-
wiadały objawienie chrześcijańskie, jak i ujawniały w nim samym niewydobyte dotąd 
znaczenia. Ich poszukiwanie stawało się naglące i wymagało nowej drogi, na którą wstą-
pił poeta, porzucając wcześniejsze fi lozofi czne próby. Podążyli za nim Petrarca oraz inni 
poeci i artyści, uprawomocniając świat klasyczny. Miejscem spotkania obu historii był 
nowy wariant mitu, który generowały już swobodnie nowożytne narracje. Obok mitycz-
nej struktury dzieła, zwracają uwagę nowatorskie wariacje starych opowieści. To dzięki 
odwróceniu historii lub jej rozbiciu orientujemy się, jaką role pełnią mity i z jakiej rangi 
twórcą mamy do czynienia oraz gdzie i jak samo-sytuuje się w ich świecie narrator.

W jednym z listów Franza Kafki do Maksa Broda (z 7 sierpnia 1920 roku) pisarz 
wspomina o pojęciu tego, co boskie: „wyobrażali sobie to, co boskie, jako możliwie 
najbardziej oddalone od siebie, cały świat bogów był tylko środkiem do tego, by oddalić 
to, co rozstrzygające, od ciała ziemskiego, by dać powietrze ludzkiemu oddechowi”78. 
W ujęciu funkcjonalnym mity przede wszystkim dystansują, otwierając przestrzeń przy-
jazną „antropologicznie”. Konstrukcja dantejska paradoksalnie umożliwiała nowożytne-
mu człowiekowi „oddychanie” o tyle, o ile osłabiła siły wyższe, rozparcelowując je w za-
światach. Osłabianie mocy, aż do jej rozbicia, między innymi poprzez jej katalogowanie, 
nie scalenie, lecz „rozmagnesowywanie” siły wyższej, możliwość spolaryzowania 
wszelkich mocy, to główna siła mitu, paradoksalnie także dantejskiej syntezy. Poetycko-
-mityczna konstrukcja mostu pomiędzy ziemią a niebem uwalniała od ostatecznej „po-
wagi” (śladu terroru), wprowadzając elementy gry, fantazji, zabaw odciążających scho-
lastyczne prawdy poprzez zagęszczenie i przesunięcia znaczeń. Uruchomiła możliwe 
podróże nie tylko w wyobraźni: w jedną z nich wyruszył Kolumb, recytując ponoć XXVI 
pieśń z Piekła. 

Zważywszy na rozpoznaną przez Blumenberga funkcję mitu, rozumianego jako opo-
wieść pozwalająca swobodniej oddychać w dystansie, rozluźniająca gorset dogmatycz-
nych twierdzeń, dantejski poetycki pakt z niewidzialnymi siłami doprowadził do ich mul-
tiplikacji, pluralizmu znaczeń i uwolnienia, także osobistego wyzwolenia twórcy. Obok 
nominalizmu i woluntaryzmu pojawienie się w XIV stuleciu owej narracji i następnych, 

75  Opozycja pomiędzy jednym „obrazem” świata a licznymi „modelami” świata nazywa przejście pomię-
dzy „starym” a „nowym” światem. Po drodze jest jeszcze dyskutowana zagrażająca jedności kosmosu wie-
lość światów (G. Bruno, Fontenelle etc.). Dante przynależy do pierwszego porządku, który współkonstruuje. 
Podejmuje już jednak tematy, których recepcja ośmieliła nowożytne rewolucje, np. jeszcze naiwnie problem 
„fi zyki” świata, w ostatnim swoim tekście: Questio de aqua e terra. 

76  K. Stierle, Mito, memoria e identità nella Commedia, w: Dante, mito e poesia, dz. cyt., s. 185. 
77  Por. P. Rigo, Memoria classica e memoria biblica in Dante, Firenze 1994, s. 60–79.
78  Cyt. za: H. Blumenberg, Arbeit am Mythos,  dz.cyt., s. 9. 
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naśladujących ją, prowadziło do powstania nowożytnej powieści, sprzyjało poszerzeniu 
retorycznej sfery ludzkiej wolności, wyodrębnieniu się autonomicznych nauk i sztuk.

Ockhamowski nominalizm (głoszony nie tylko przez samego Ockhama w późnym 
średniowieczu) wszczął spór, który przecina niemal całą późniejszą refl eksję fi lozofi cz-
ną, rzutując na inne dziedziny poznania: substancjalne (istotowe) pojęcie świata zostało 
przeciwstawione nominalnemu, które stopniowo podbijało nowe obszary, formując no-
woczesny kształt rzeczywistości. Obecnie to „klasyczne”, esencjalne objaśnianie świata 
wymaga szczególnych zabiegów legitymizujących, wykraczając poza sferę tego, co po-
znawalne. Szkotowski woluntaryzm (którego Duns Szkot nie jest jedynym reprezentan-
tem), wywodzący się z antynomii „wszechmocny lub dobry”, stopniowo sprzyjał odda-
leniu Boga od świata. Oddzielał oba porządki brakiem wspólnej inteligibilnej zasady: 
niezdeterminowany ludzkim rozumem świat boski oraz zależny od niego, przypadkowy, 
gdyż niepojmowalny również u wcześniejszych scholastyków świat ludzki został skaza-
ny na niezrozumiałe reguły, wobec których człowiek czuł się bezradny i zagrożony. Stąd 
między innymi wynika większe zainteresowanie „światem podksiężycowym” renesan-
sowych twórców, którzy stopniowo tracili wiarę w możliwość scalenia obu porządków 
w jeden spójny system teoretyczny. Idąc w ślady Dantego, używano w tym celu sztuki. 
Również w wyniku nominalizmu i woluntaryzmu stopniowo postępowała geometryza-
cja metafor Boga, stając się punktem, miejscem, coraz trudniej uchwytnym „Jetztzeitem”. 
Próbując scalić wszelkie porządki poprzez rozbudowanie mitycznej konstrukcji poema-
tu, Dante poluzował śluzy, uruchamiając możliwość żeglugi na własne ryzyko, w poszu-
kiwaniu bezpiecznego portu, której nikt już w Nowożytności nie potrafi ł zatrzymać 
dogmatycznym zakazem. W renesansowej recepcji jego poematu zwycięża tak charakte-
rystyczna dla nowożytności chęć samostanowienia i ciekawość. Dla współczesnych re-
cepcji charakterystyczna jest natomiast tęsknota za zdobnym, scalonym „obrazem świa-
ta”. Stąd między innymi Commedia zaczęła się ponownie cieszyć popularnością 
w połowie XIX wieku, kiedy obraz świata był już rozbity na nieprzystające do siebie 
fragmenty. 

Wszelkie demitologizacje, od oświeceniowych aż po nowoczesne, cierpią w wyniku 
jednego istotnego przesądu: przekonania o możliwości przebicia się do „rzeczywistości 
samej”, przy lekceważeniu „królestwa zjawiska”. Wiele ważnych znaczeń odsłania spo-
sób ich przekazywania. Dante jako jeden z pierwszych problematyzował prawdę ontolo-
giczną ustanowioną przez scholastyków, boską własność świata na rzecz prawdy jako 
historii osobistej, opowiedzianej przez poszukującego człowieka. Boski autor zostaje 
stopniowo zastąpiony (podmieniany już w Commedii) przez autora ludzkiego, dopusz-
czającego wielość historii i ich historyczną zmienność. Obok poetyckiej konstrukcji 
właśnie w narracji mitycznej tkwi główna siła Commedii i jej możliwych recepcji. 

8.

Do mitu Ulissejskiego nawiązał również sześć stuleci po recepcji Dantejskiej Franz 
Kafka, torującej drogę nowożytnej metamorfozie mitu, w której mieli swój udział między 
innymi T. Tasso, a później W. Wordsworth, S.T. Coleridge, G. Leopardi, J. Joyce, 
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W. Stevens, A. Savinio i wielu innych, aż po M. Kunderę79. W 1917 roku w miniaturze 
Milczenie Syren Kafka raz jeszcze opowiada wariant dobrze znanej historii80. Początkowo 
następuje charakterystyczne, nowoczesne osłabienie mitu. W pierwszym spojrzeniu 
Odyseusz wydaje się autorowi naiwny. Używa dziecinnych środków, aby się ocalić. 
Skoro syreni śpiew przenikał wszystko, to dlaczego Odysowi wystarczyły tak mizerne 
środki, aby się przed nim obronić? Skąd zaufanie do wosku (który, w przeciwieństwie do 
bohatera Homeryckiego, Odys Kafki sam wkłada sobie do uszu) i łańcuchów, skoro na-
miętność uwiedzionych zrywała każdy maszt? W końcu Kafka sugeruje, że widok „bło-
giego” Odyseusza spowodował milczenie syren. Użyły broni straszniejszej niż ich 
śpiew: milczenia.

Kafkowski Odyseusz zachowuje się dziwnie. W najważniejszym momencie, kiedy 
winien dać się zaczarować, powiedzieć jak Faust „chwilo trwaj”, Odys zapomina 
o wszystkim i popada „w niewiedzę”81. Kiedy był najbliżej Syren, nic już o nich nie 
wiedział. Może to był pozór niewiedzy? – pyta na koniec Kafka. Może Odyseusz tylko 
osłonił się naiwnością jak tarczą, udając przed Syrenami podobnie jak przed bogami?

Był lisem, tak podstępnym, że spostrzegłszy milczące syreny, nie dał nic po sobie 
poznać, i nawet bogini przeznaczenia nie potrafi ła przeniknąć jego najskrytszych myśli. 
Ostatnia hipoteza Kafki zakładałaby, że Odyseusz skrycie współpracował z milczącymi 
syrenami, a tym samym stał się współtwórcą mitu śpiewających syren82.

PONTIFEX MAXIMUS. MYTH AND POETRY IN DANTE’S DIVINE 
COMEDY

Summary

This article is devoted to ways of exploring the mythical strains in Dante’s Divine Comedy. Previous 
research has managed to extrapolate the classical myths and their medieval variants from Dante’s work. 
However, the theory of myth developed by Hans Blumenberg opens a broader perspective for interpre-
tation, revealing not only the myths’ anthropological and historical background, but also demonstrating 
the way they function within a literary work. The „world image” presented in the Divine Comedy can 
be explored in three stages of interpretation. At the most basic level, the article refers to the „catalogue” 
of classical and Christian myths contained in Dante’s poem. Further analysis of mythical subject-matter 
allows us to distinguish periodical variants of myths from Antiquity to our time. Finally, „the working 
of the myth” is considered at the most general level, with the help of „bsolute metaphors”, epitomizing 
the key images dominating the worldview at every historical period. Being devoted to the central myth 
of Christianity, Dante believed to have connected „earth and heaven” with the bridge of his art. The new 
approach to the subject of myth in Dante’s poem, using anthropologically-based concepts, allows us to 
better understand the construction and functions of Dante’s poetic „journey” in European culture.

79  M. Kundera, Niewiedza, przeł. M. Bieńczyk, Warszawa 2004. 
80  F. Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, Frankfurt am Main 1994, s. 168–170. W polskiej edycji 

w: Dzieła wybrane, t. I, Milczenie syren, przeł. R. Karst, Warszawa 1994, s. 611–612. 
81  P. Boitani, L’ombra di Ulisse, Bologna 1992, s. 215.
82  R. Calasso, K., Milano 2002, s. 130.




