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»Irudnosci sprawiatem od dziecka” - napisat kiedy$ o sobie. Nalezat do niepokor-
nej Srodkowoeuropejskiej inteligencji i probowat kontynuowaé jej najlepsze trady-
cje. Wierzyt w moc sprawcza stowa pisanego; to przekonanie szybko sie przerodzito
w burzliwe zaangazowanie na rzecz opozycji antytotalitarnej w czasach PRL.

Warunki do knucia miat podobno wymarzone. Nie za wysoki (169 cm), brodaty,
ruchliwy, bez statego zatrudnienia, w ogéle trudny do wypatrzenia. Pomaga mu zna-
komite usytuowanie w terenie - doceniat walory jego mieszkania kto$ z labiryntu
stuzb specjalnych PRL. Jednorodzinna willa w Podkowie Le$nej, wokot las i zaroéla,
mozna chodzi¢ bocznymi drogami. Z dziatki kilka wyj$é, m.in. przejScie na posesje
sgsiada, ktory zdaniem Stuzby Bezpieczenstwa prowadzit prywatng hodowle koni,
choé¢ w rzeczywistosci trzymat tylko jednego rumaka. Ruch w rejonie jest minimalny,
willa potozna na uboczu, ale jednoczesnie tylko pottora kilometra od stacji kolejki
podmiejskiej, co utatwia potaczenie z Warszawa. Za furtka posesji groZnie wyglada-
jacy pies, ktéry ogranicza SB pole manewru (w 1981 r. podobno widziano tam dwa
psy - wilki). Jakby tego byto mato, Walc ma jeszcze czerwony motocykl Panonia
z koszem - notowali funkcjonariusze.

W tym domu toczyto sie tajne Zycie juz w poprzednich pokoleniach. Rodzice Jana
Walca nalezeli do akowskiej konspiracji. Wzieli Slub podczas powstania warszawskie-
go, gdy jako lekarze zostali przydzieleni do powstanczego szpitala. W czasie wojny
willa Walcow w Podkowie Lesnej stata sie schronieniem m.in. dla historyka Marcelego
Handelsmana. W pelnym zakamarkéw mieszkaniu ukrywano znajomych Zydéw - gto-
si rodzinna tradycja. W ogrodzie pod szklanym inspektem wykopano bunkier dla
kilku os6b, w ktorym mozna byto przeczekac¢ w razie niebezpieczeristwa - opowiada
zona Jana, Joanna Walc. Ponad czterdziesci lat poZniej wstawiono tu na pewien czas
podziemna drukarnie prasy niezaleznej. Za zgoda sedziwej babci Walca, uczestniczki
konspiracji sprzed 1914 r., ktora podczas $niadania doradzata drukarzom, jak zdobyé
papier. Z powodu stukotu powielacza caty dom drzat w posadach.

Urodzit sie w 1948 r. w Warszawie. ,Ja, ateusz z rodziny kalwinskiej” - mowit
o sobie. Wychowany w lewicowym i romantycznym etosie, na swojego mtodzien-

Wolnosé i Solidarnosé | NR 4



czego bohatera obrat Wtadystawa Broniewskiego
- rewolucyjnego poete. ,W domu rodzinnym za-
miast Matki Boskiej z Jezuskiem wisieli na $cianie
Marszatek z Andrzejem Strugiem” - pisat pod ko-
niec lat siedemdziesigtych o swoim dojrzewaniu.
Wnetrze domu zdobity tez portrety masonéw, jako
ze w mieszkaniu przechowywano czes¢ archiwum
lozy wolnomularskiej. W czasie wojny zakonspi-
rowat je tutaj Stanistaw Stempowski - dodaje Jo-
anna Walc.

Przechytrzy¢ Stuzbe Bezpieczenstwa

Studiowat pedagogike, nastepnie filologie pol-
ska na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie po raz
pierwszy ujawnil szerszemu gronu swoje nonkon-
formistyczne sktonnosci. 30 stycznia 1968 r. po
zdjeciu przez wtadze Dziaddéw z afisza Teatru Na-
rodowego wzigt udziat w ostatnim spektaklu oraz
w demonstracji przed pomnikiem Mickiewicza.
W Marcu ‘68 nalezat do radykatéw, zwolennikow
zdecydowanej postawy wobec wtadz. Zabierat gtos
na zebraniach studenckich, kolportowat ulotki,
opowiadat sie za rozszerzaniem akcji protesta-
cyjnej i organizowaniem manifestacji ulicznych.
23 marca 1968 r. zostat dokooptowany do uczel-
nianego Komitetu Studenckiego.

Zatrzymany 28 marca, kilka miesiecy spedzit
w areszcie §ledczym Warszawa-Mokotéw (osta-
tecznie prokuratura umorzyta $Sledztwo przeciw
niemu). Na wolnosci zostawit Zone z matym dziec-
kiem. W jego sprawie interweniowata u ministra
Mieczystawa Moczara Janina Broniewska, Zona
poety, prominentna posta¢ Zwiazku Literatow
Polskich. Kilka dni p6zniej Walc wyszedt z aresztu
- zapamietala rodzina. W wiezieniu - w zamian za
uwolnienie - podpisat zobowigzanie do wspotpra-
cy z SB, ktoéra jednak zakonczyt po dwdch miesia-
cach, jak wynika z akt policji. Znalazt sie w trud-
nej sytuacji, ale potrafit z niej wybrnaé obronna
reka. Na nikogo nie doni6st. Tuz po wkroczeniu
wojsk polskich do Czechostowacji rozwiazat na pi-
$mie swojg umowe z SB. ,Cate moje doroste Zycie
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jest z Marca, zarowno podmiotowo, jak i przed-
miotowo. Marzec uksztattowat moja Swiadomosé
i Marzec spowodowat, ze nigdzie nie chciano mi
dac pracy” - deklarowat w 1978 r. na tamach dru-
goobiegowej ,Krytyki”.

Nieprzystosowany

BaliSmy sie potwornie, do tego wszyscy wokot
wyjezdzali - opowiada Zona. - ZtozyliSmy papiery
do ambasady holenderskiej, podajac sie za Zydow.
Nie mieliémy jednak pieniedzy, a paszporty kosz-
towaty. ChcieliSmy sprzeda¢ ksiazki... Sprawa sie
przeciggata. W pewnym momencie powiedziatam:
nie mozemy wyjecha¢, bo nasze dziecko nie be-
dzie czyta¢ w szkole Stowackiego. Jasiek sie z tym
zgodzit.

Wrocit wiec na studia polonistyczne, choé na-
dal byt zawieszony w prawach studenta. Najwyraz-
niej niespeszony wieziennymi przezyciami, wraz
z Eugeniuszem Klocem przewodzit opozycyjnie
nastawionej grupce studentéw. Krytykowat dy-
rekcje Instytutu Filologii Polskiej za niski poziom
studiéw i polityke kadrowa. Pisat wierszyki od-
noszace sie do wydarzen marcowych. Inspirowat
dyskusje studentow, probowat podtrzymac klimat
studenckich protestéw. W 1971 r. wspotorganizo-
wat akcje w sprawie przywrécenia do pracy dydak-
tycznej Teresy Kostkiewicz, usunietej na skutek
pomarcowych represji. W tymze roku brat udziat
w opracowaniu petycji do kierownika Wydziatu
Nauki KC PZPR, ktora w polemiczny sposob przed-
stawiata sytuacje na polonistyce.

Przez rok uczyt polskiego w liceum im. Stefa-
na Batorego. ,Chodzit - mimo upomnieri kierow-
nictwa szkolty - w wytartych dzinsach, swetrze
i mocno sfatygowanych trampkach lub tenisow-
kach. Prowadzit lekcje w sposob jak na tamte
czasy niecodzienny (dyskusje, spory, réwniez na
zakazane tematy polityczne)” - wspominata Irena
Ochremiakowa, matka jednej z jego uczennic. Tym
razem to on dostat wymoéwienie za gtoszenie po-
gladow nieaprobowanych przez wtadze.
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Jan Walc w piwnicy swego domu w Podkowie Lesnej. Fot. Zenon Patka

W grudniu 1975 r. podpisat jeden z listéw
zbiorowych przeciwko planowanym przez wtadze
poprawkom do konstytucji. Wkrotce wlaczyt sie
do prac Komitetu Obrony Robotnikéw - stat
sie jedna z najciekawszych postaci mtodszego
pokolenia wspoétpracownikow KOR. W 1977 1.
wszedt w sktad kierownictwa Niezaleznej Oficyny
Wydawniczej NOWA, wspotksztattowat jej profil
wydawniczy, redagowat i recenzowat publikacje.
Jego gtownym zywiotem stata sie jednak publi-
cystyka.

W pierwszej potowie lat siedemdziesiatych pro-
bowat odnalez¢ sie - jako ,literacki watazka” - na
obrzezach zycia oficjalnego. Kariere dziennikarska
zaczynat w prasie oficjalnej. Zwigzat sie z tygodni-
kiem ,Polityka”. Po kilku latach powierzyt swoj
talent pisarski obiegowi niezaleznemu. Nalezat do
jego tworcow i najwybitniejszych autoréw. Publi-
kowat w pismach korowskich: ,Biuletynie Infor-
macyjnym”, ,Zapisie”, w latach 1977-1979 byt
felietonista ,Gtosu”, a od 1979 r. wspotredagowat
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LKrytyke”. Wyr6zniat sie odwagg, ironig i zadzior-
noscig, wchodzit w zazarte polemiki takze ze swo-
im $Srodowiskiem. Jego dorobek publicystyczny
- ujety w tomie Wybierane (1989) - uktada sie
w kronike sporéw, ktérymi od 1977 r. Zyta polska
opozycja. Publikacje Walca nie pozostawiaty niko-
go obojetnym. Wyraziste, emocjonalne, ale napi-
sane w literackim stylu, szybko zjednaty mu wielu
czytelnikow i zyskaty znaczny rozgtos.

Zgodnie z logika swojego potozenia zdecy-
dowanie odrzucat requly przystosowania sie do
systemu, burzyt spoko6j sumienia, ujawniat ciem-
ne strony koegzystencji spoteczenstwa z wtadza.
Walc w swoich wywodach mistrzowsko positko-
wat sie ksigzkowa erudycjg. Sugestywnie tworzyt
dramaturgie, gdy chciat zdemaskowa¢ podwdjna
moralno$¢ ludzi establishmentu. W Liscie do mo-
Jjego przyjaciela, naukowca, sekretarza - napisanym
w przejmujacej konwencji kolezeriskiego apelu -
wezwal swojego starego znajomego ze studidw
(Krzysztofa Konarzewskiego), by wystapit z PZPR



w obliczu napasci bojéwkarzy na wyktady opo-
zycyjnego Towarzystwa Kurséw Naukowych.

Z nielicznymi wyjatkami ostro oceniat twor-
cow zwigzanych z Polska Ludowa. Pisarza Romana
Bratnego i dziennikarza Ryszarda Wojne wyzwat
od cynicznych mistyfikatoréw i poréwnat z ksie-
ciem Bogustawem Radziwittem z Sienkiewiczow-
skiej trylogii: ,»Rzeczpospolita to postaw czerwo-
nego sukna...«, a kto za nie nie ciggnie, ten kiep.
Bratny i Wojna ciagna ostro i innych zachecaja do
ciagniecia. [...] np. Bratny poleca dziwki i polowa-
nia. Wojna - raczej wojaze zagraniczne”. Krytycz-
nie, choé¢ w sposéb bardziej stonowany, oceniat
réwniez wybory zZyciowe wybitnych pisarzy - Ja-
rostawa Iwaszkiewicza i Marii Dabrowskiej.

W odpowiedzi na Site bezsilnych Vaclava Havla
napisat Stabosé wszechmocnych. Tekst byt wypo-
wiedzig autorska, nie przedstawiat stanowiska
KOR. Pokazywat jednak réznice w stylach mysle-
nia czechostowackiej i naszej opozycji, bardziej
upolitycznionej i mniej artystycznej. Walc uzu-
petniat esej Havla - skoncentrowany gtéwnie na
moralnych wyborach jednostki - komentarzem
pisanym w jezyku polityki. Na przyktadzie ekipy
gierkowskiej dowodzit stabosci wtadzy, znajdu-
jacej sie w stanie rozktadu, bezradnie dryfujacej
w przepas¢, niepotrafigcej sformutowac alterna-
tywy dla obranego kursu. Nakreslit rowniez obraz
rosnacego w site spoteczenstwa, czego zwiastu-
nem byt prezny ruch opozycji demokratycznej.
Ruch wlasnie, a nie tylko, jak pisat Havel, ,zZycie
w prawdzie” na wtasny, indywidualny uzytek.

Na wojnie z milicja

0d 1969 r. Stuzba Bezpieczenstwa prowadzita prze-
ciwko niemu dochodzenie o kryptonimie ,Faust”
(ten sam pseudonim Walc przyjat w 1968 r., gdy
podpisywat - chwilowe, jak sie okazato - zobo-
wigzanie do wspotpracy). Starata sie uniemozliwi¢
mu kariere zawodowa. Nie przyjeto go na studium
doktoranckie, mimo ze dobrze wypadt na egzami-
nie. Doktorat na temat twdrczosci Tadeusza Kon-
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wickiego obronit z wolnej stopy. Cenzura zabloko-
wata jednak jego druk. Nie pozwolono pracowaé
jego zonie. W tym samym czasie po konflikcie
z redakcja jego nazwisko znikneto z oficjalnej ,Po-
lityki”, o co zreszta zabiegata tez SB. W urzedzie
pracy Walc bezskutecznie walczyt o zatrudnienie,
a nastepnie o zasitek dla bezrobotnych. Wysytat
zazalenia, odwotywat sie i awanturowat z powodu
przer6znych przykrosci, jakich doznawat. Jego za-
targi z panstwowa biurokracjg byty czyms$ wiecej
niz tylko ztoscig na wtadze lub - momentami ko-
micznymi - potyczkami na stowa. Stanowity mo-
delowy przyktad taktyki srodowiska korowskiego,
a nawet catej opozycji demokratycznej w Europie
Wschodniej, ktéra w egzekwowaniu prawa widzia-
ta wazny powdd swojego istnienia.

Skazany na literacka banicje przez polityke,
zarabiat dorywczo jako podpowiadacz w telewizyj-
nym teleturnieju ,Licytacja”, korepetytor z pol-
skiego i historii, kolporter samizdatowych utwo-
16w poetéw Nowej Fali, a gdy powstat drugi obieg,
takze jako drukarz NOW-ej. Relacje z pracy w kon-
spiracyjnej drukarni zdat w formie btyskotliwego
reportazu - My, Wolna Watkowa - najgtosniejszego
tekstu, jaki ukazat sie na ten temat w prasie nie-
zaleznej. ,Dzieki temu tekstowi praca niezaleznej
oficyny w PRL przestata by¢ dla mnie abstrakcja,
pojawity sie Zywe obrazy i postaci, a wraz z tym
cheé wlaczenia sie do pracy czy chocby udzielenia
jakiej§ pomocy” - pisata cztery lata p6zniej ano-
nimowa redaktorka drugiego obiegu na tamach
podziemnego pisma ,KO0S".

Coraz bardziej skonfliktowany z peerelow-
ska rzeczywistoscig, bez reszty zaangazowat sie
w opozycje. W 1978 1., po kilku miesigcach obec-
nosci w prasie niezaleznej, ostentacyjnie porzu-
cit sw6j drugoobiegowy pseudonim. Ukrywanie
nazwiska przez autoréw drugiego obiegu uznat
za szkodliwe moralnie, czym narazit sie w swo-
im Srodowisku na zarzuty o nadmierny radyka-
lizm (ale inni, np. Urszula Doroszewska, poszli za
jego przyktadem). W 1978 r. prowadzit wyktad dla
wroctawskich studentéw na temat wspdtczesnej
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literatury polskiej - w ramach Uniwersytetu Lata-
jacego. Na niezalezne wykltady udostepniat row-
niez wlasne mieszkanie. Przychodzit do salonu
Anny i Tadeusza Walendowskich, 7 lutego 1978 1.
miat u nich swdj wieczér autorski. Wspoétorgani-
zowat wieczory literackie zakazanych poetéw -
Stanistawa Barariczaka i Adama Zagajewskiego,
usilnie walczac o prawo bytu dla tworczosci nie-
uwiktanej we wspotprace z rezimem.

Jako wspotpracownik Biura Interwencyjnego
Komitetu Samoobrony Spotecznej KOR dokumen-
towat przypadki tamania praworzadnosci przez
organa PRL, nalezat do wspdtautordw Kroniki
bezprawia (NOWA 1978), nastepnie tzw. raportu
madryckiego, przygotowanego w 1980 r. przez Ko-
misje Helsinska KSS KOR. Wyczulony na sprawy
spoteczne, twardo stawat po stronie ofiar samowoli
wiladz. Opisat proces prokuratora Witolda Rozwen-
sa, ktory podczas polowania zastrzelit przypad-
kowo trzyletniego wiejskiego chtopca. Walc nie
zostawit na prokuratorze suchej nitki. Poréwnat
Rozwensa do okrutnego dziedzica z drugiej czesci
Dziadow, ktory jako widmo pokutuje w zaswiatach
(Nie znates Panie litosci...). Zadziorny, ironiczny,
oskarzycielski ton jego relacji ze sprawy Rozwensa
wzbudzit watpliwosci nawet w szeregach opozyciji.

Za mitygowaniem Walca staty zapewne obawy
czesci Srodowiska korowskiego, ze zapalczywa pu-
blicystyka przypomina peerelowska propagande,
gdy tymczasem zadaniem KOR jest informowanie.
Taka argumentacja - gtos umiarkowanych - nie
pasowata jednak do jego temperamentu. ,Janek
to byt urodzony fighter” - wspomina Andrzej
Paczkowski. Z pasja terenowego reportera dalej
tropit sadystyczne sktonnosci lokalnej milicji,
np. sierzanta Michalskiego, ktoéry na posterunku
w Radzyniu Podlaskim kopnat kobiete, gdy ta
chciata przekaza¢ s$niadanie dla zatrzymanego
syna, i powaznie jg poturbowat. Podejmowat naj-
bardziej drazliwe tematy, przekraczat kolejne ba-
riery w publicystyce opozycyjnej i narazat sie na
osobiste niebezpieczenistwo ze strony aparatu bez-
pieczenstwa.
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Walc realizowat w ten sposéb bodajze najtrud-
niejsza misje KOR, w gruncie rzeczy stare marze-
nie polskich ruchéw wyzwoleniczych, by ,z polska
szlachtg poszedt polski lud”. Bohaterami jego
reportazy stawali sie przedstawiciele Polski pro-
wincjonalnej, anonimowi, izolowani, o niskim
statusie spotecznym i materialnym. Wydawali sie
zupetnie bezradni wobec przemocy lokalnej wita-
dzy. Pozbawieni silniejszej wiezi grupowej, ktora
taczyta warstwy wyksztatcone, byli skazani przez
los na milczenie i ciagty strach. KOR jako pierwszy
docierat do tych robotnikéw i chtopéw, czasami
wyciggat ich z tarapatéw, dawat znaé¢, Ze nie sa
osamotnieni. Choé¢ oczywiscie interwencje Walca
i jemu podobnych, nieraz torpedowane przez apa-
rat wtadzy, pozostawaty tylko kropla w morzu.

Musiat byé nie tylko $miaty, ale takze silny
psychicznie. W artykule Akt oskarzenia nagtos$nit
sprawe milicjanta Zdzistawa Pajaka i jego kolegow
z komisariatu k6dz-Batuty, w ktéorym dochodzito
do tajemniczych zgondéw podczas przestuchan.
»Tekst ten napisatem w swoim imieniu. Kolegium
redakcyjne »Biuletynu Informacyjnego«, whrew
mojej woli, usuneto moje nazwisko, wyrazajac
w gtosowaniu przekonanie, Ze sierzant Pajgk
mogtby mnie zabi¢ po jego opublikowaniu” -
ujawnit po latach kulisy. Potrafit jednak réwniez
- wraz z Adamem Michnikiem i Zbigniewem Roma-
szewskim - obroni¢ przed linczem funkcjonariu-
szy milicji oblezonych w komisariacie w Otwocku
przez wzburzony ttum (1981).

Jakos organicznie nie umiem by¢ z wiekszoscig”

Ruch Solidarnosé obserwowat z pozycji publicysty
i weterana opozycji przedsierpniowej. Publikowat
w ,Tygodniku Solidarno$¢” i ,Niezaleznosci” - pi-
$mie Regionu NSZZ Solidarno$é¢ Mazowsze. Wyste-
powat na spotkaniach studentéw z redakcja NOW-
-ej, wygtaszat odczyty, m.in. w rocznice Marca na
Uniwersytecie Warszawskim i politechnice (1981).
Jego publicystyka nadal wzbudzata kontrowersje.
Artykut O swojg milicje zostal odrzucony przez



umiarkowany i podlegajacy cenzurze ,Tygodnik
Solidarnos$¢”. Walc wykorzystat w nim przypadek
pobicia pijanego mezczyzny przez posterunko-
wych w KuZnicy Biatostockiej do przypuszczenia
frontalnego ataku na aparat bezpieczenstwa PRL.
Wydrukowata go dopiero zwigzana z KOR ,Nieza-
leznosé”.

Na Solidarno$¢ spogladat z ,bolesng radoscig”.
Pisat o niej - ,nasz zwigzek”. Nie uniknat jed-
nak rozczarowan. Upublicznit je kilka lat p6Zniej
w rozliczeniowym Liscie do Witodzimierza Marta
(pseudonim Jana Kofmana, redaktora naczelnego
niezaleznej ,Krytyki”). Szczegblnie mocno prze-
zywat to, Ze nowi liderzy robotniczy podejrzewali
ludzi KSS KOR o nadmierny radykalizm i ambicje
polityczne. Ripostowat w swoim stylu - bez pardo-
nu. ,Dostawali dobrze ptatne posady w regionach,
stuzbowe samochody i sekretarki, przy czym, dla
pikanterii, nasze kariery zwigzkowe byty hamowa-
ne przez to wtasnie, co powinno je przyspieszac,
czyli przez wezesniejsze zastugi”. Pisat o korow-
skim pietnie, zakulisowych rozgrywkach, o frakcji
~Pprawdziwych Polakéw”, ktéra w Solidarnosci sta-
nowita centrum antykorowskiej polityki. Wspomi-
nat o niecheci ze strony doradcéw Solidarnosci,
tzw. ekspertow - ,bytem publicysta, ktorym »eks-
perci« zwyKkli straszy¢ niegrzeczne dzieci”. Zaata-
kowat mit jednosci Solidarnosci. I znéw wywotat
burze.

Po wprowadzeniu stanu wojennego zostat in-
ternowany w Biatolece, nastepnie w Jaworzu. Nie
zaprzestal pisania. Podczas przepustki rekopisy
wyciggat z obandazowanej nogi u mnie w domu
- wspominata historyk literatury Alina Brodzka,
promotorka jego doktoratu. Wiosng 1982 r. zo-
stat wypuszczony warunkowo na wolnos¢. Nekany
i inwigilowany przez SB, ostroZnie zaangazowat
sie w dziatalno$¢ podziemng. W 1983 r. wrocit do
kierownictwa NOW-ej, a w 1984 r. znalazt sie w re-
dakcji ,Kultury Niezaleznej”, w ktorej znéw pod
pseudonimem opublikowat kilka waznych ocen
sytuacji w kraju, a takze recenzji. W eseju Czy
kultura moze wybi¢ sie na niezaleznosé? dystanso-
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wat sie od uproszczonego antykomunizmu czytel-
nikéw bibuty i bezrozumnych egzaltacji wszyst-
kim, co ukazuje sie w drugim obiegu. Namawiat
- to charakterystyczne dla catej jego tworczosci -
do przekory i nieszablonowego mys$lenia. Tak ro-
zumiat prawdziwa niezalezZno$é.

W lipcu 1985 r. po raz kolejny zostat pozba-
wiony pracy, tym razem w Instytucie Badan Lite-
rackich PAN. Przeciwko tej decyzji protestowato
osiemdziesieciu pracownikéw instytutu i prasa
drugoobiegowa. Z publicystyczng swada odwo-
tywat sie rowniez sam Walc. ,Kiedy pierwszy raz
w zyciu, majac 19 lat, w marcu 1968, pisatem od-
wotanie od decyzji, [...] ktora dotyczyta osadzenia
mnie w XII Pawilonie Mokotowa, powotatem sie
[...] i na to, Ze bytem dobrym studentem. Funk-
cjonariusz, ktory to zdanie przeczytat, zwrdocit sie
do mnie ze $§miechem: »innych tu nie trzymamy«.
Mam to wyjasnienie w pamieci, kiedy zwracam sie
dzi$§ do pana” - pisat w liScie do sekretarza nauko-
wego PAN Zdzistawa Kaczmarka.

Az wreszcie w potowie lat osiemdziesigtych
przyszta odwilz. Nie wsadzano juz do wiezien. By
zmniejszyé problem opozycji, rozwigzano worek
z paszportami. W ten sposéb zachecano coraz bar-
dziej zmeczonych konspiratoréw do wyjazdu. Na
tej fali Walc dostat paszport i w latach 1986-1988
przebywat na Zachodzie, wyktadat i prowadzit
badania naukowe w Stanach Zjednoczonych, Re-
publice Federalnej Niemiec i Szwecji. Stuzba Bez-
pieczeristwa zapewne z poczuciem ulgi zamkneta
dochodzenie i odestata jego kilkusetstronicowe
dossier do archiwum. Wydawato sie, ze witadze
wreszcie sie go pozbeda, spotkat je jednak zawod.
Walc nie wycofat sie ze wspotpracy z wydawni-
czym podziemiem, pisat recenzje pozacenzural-
nych publikacji, udzielat sie w zZyciu kulturalnym
opozycji az do konica istnienia drugiego obiegu.

Samotnos¢ dtugodystansowca

W 1990 r. Komitet Kultury Niezaleznej uhonoro-
wat go nagroda imienia Andrzeja Kijowskiego za
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Ltwodrczos¢ pelna temperamentu, kraicowo nieza-
lezna od obiegowych opinii i pozbawiong jakiej-
kolwiek asekuracji”. Tej postawie Walc pozostat
wierny. Jego ostatnie felietony, zebrane w po-
$miertnym tomie Ja tu tylko sprzqtam, prowadzi-
ty go coraz bardziej w kierunku smutnego prze-
konania o rozejsciu sie ideatow dawnej opozycji
i realnej polityki. Przezyto to wielu idealistycznie
nastawionych ludzi z jego pokolenia. Walc nie
mogt sie z tym pogodzi¢. Krytycznie obserwowat
poczynania nowych elit politycznych, atakowat je
z pozycji korowskiej pryncypialnosci.

Wyczulony na punkcie moralnosci i sprawiedli-
wosci spotecznej, z nikim nie wahat sie polemi-
zowac. ,Byt przeciw Balcerowiczowi. Przeciw Ma-
zowieckiemu, przeciw Watesie. Przeciw klerykali-
zacji zycia, za lustracja i dekomunizacja. [...] Jego
szydercza publicystyka tgczyta wszystkie niemal,
zdawatoby sie, sprzeczne ze sobg lamenty” - cha-
rakteryzowat Piotr Bratkowski. Pisarstwo politycz-
ne Walca - ,zawsze szokujaco nieoficjalne” (Alina
Brodzka) - uktadato sie jednak w dazenie do bu-
dowy obozu solidarnosciowej lewicy. I z pewno-
$ciag mozna go uznac za jednego z ojcow niekomu-
nistycznej mysli lewicowej III Rzeczypospolitej.

Wcigz miat do kogo$ pretensje i sitg rzeczy
inni mieli je do niego, ale btedem bytoby widzie¢
w tym dtugoletnim starciu ze swiatem tylko fru-
stracje autora. ,I przed rokiem 1989, i potem na-
lezat do swoiscie pojetej opozycji. Byt wybitnym
przedstawicielem liberalnej inteligencji, ktorej za-
daniem jest patrzenie wtadzy na rece. Wierze, ze
wtadza zmieniataby sie, a Walc statby zawsze po
drugiej stronie” - ttumaczyta Grazyna Borkowska
na tamach ,Kreséw”. Nigdy nie ulegt pesymizmo-
wi w sprawach najbardziej generalnych. Demokra-
tyczng Polske uwazat za swoj kraj i byt dumny
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z tego, ze sie przyczynit do jej narodzin. ,Mam
naprawde nadzieje, ze jako$ sie to utozy” - moé-
wit, jakby odktadajac na bok swoje state troski,
w 1992 1., na rok przed $miercia.

Badania nad literatura polska, ktore prowadzit
od poczatku lat siedemdziesiatych, dtugo dostep-
ne byly tylko nielicznym. Ksigzka o Mickiewi-
czu Architekt arki ukazata sie w 1991 r. Doktorat
o Konwickim, uznany przez Tadeusza Lubelskiego
za najlepsza ksigzke naukowa Walca, doczekat sie
publikacji dopiero w 2010 r., 33 lata po obronie.
W tym czasie o Konwickim napisano parenascie
ksigzek, choé oczywiscie wiekszo$é po 1989 r.,
jako ze bohater rozwazafi Walca réwniez byt mar-
ginalizowany przez wtadze PRL za udziat w kultu-
rze niezaleznej. Nowatorskie interpretacje Walca
inspirowaty przez caty ten czas kolejnych bada-
czy. Za pomoca odno$nikéw i cytatow popularyzo-
wali oni teZ jego dokonania. Sita rzeczy jednak to
ich ksigzki - publikowane i recenzowane - stawa-
ty sie wazniejszym punktem odniesienia dla czy-
telnikdw niz starzejacy sie maszynopis doktoratu,
dostepny jedynie w bibliotece Instytutu Badan
Literackich.

Walc nie miat tez specjalnego szczescia do hi-
storykéw. Do tej pory jego sylwetka nie zostata
pokazana ani w stowniku biograficznym Opozy-
¢ja w PRL (mea culpa), ani w Encyklopedii Soli-
darnosci. Wcigz czekamy na pierwsze oficjalne
wznowienie jego felietondw; planowano je w serii
wydawniczej ,Kanon literatury podziemnej”, ale
sie nie ukazato. Sytuacja opozycyjnego pisarza
szta w parze z trudnymi losami jego twdrczosci
- najpierw nieaprobowanej, potem zapomnianej.
Przedwczesna $mier¢ dopetnita tego obrazu. Nie
udato sie juz Walcowi nadrobi¢ ,niecenzuralnego
trzynastolecia”.



