
ANNA KOBYLIŃSKA
Uniwersytet Warszawski
e-mail: a.kobylinska@uw.edu.pl

Pogranicza map, pogranicza nauk. 
Peregrynacje słowackie

Abst rac t
Borderlands on Maps, Borderlands in Science. Slovak Peregrinations

The main aim of the article is to show the type of the cultural awareness typical for the border-
land areas, emerging in the Slovak culture. It proposes a thesis that the borderland awareness 
is manifested in the model of the historical and literary description, which was created after 
the spatial twist in the liberal arts and under the inspiration of a weather map and a geological 
section. The article shows how a few generations of the Slovak literary scholars (O. Čepan, 
M. Hamada, P. Matejovič) focused on the way how to do research on the literary fi eld and the 
cultural memory of Peter Zajac, which is well demonstrated also in his theoretical refl ection. 
The fi nal conclusion that follows from this observation is that metaphors of a complex transport 
node or a gate are quite adequate in the description of the Slovak culture borderland paradigm.  
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Metafora pogranicza

Oderwane od ściśle terytorialnych konkretyzacji pojęcie pogranicza ze wzmo-
żoną siłą ujawnia swój otwierający charakter. Inaczej niż granica, która oddziela 
i rozłącza, wyznaczając czemuś kres czy ustanawiając różnicę, pogranicze zbliża, 
zaciera ostrość różnicy, a wręcz radykalnie znosi granicę. Pomimo otwartości po-
jęcie pogranicza nie traci jednak swego liminalnego aspektu, który może (choć 
nie musi) zamykać jego semantyczny horyzont i go redukować, np. do tego, co 
widoczne tylko z jednej strony granicy. Użyte jako metafora pojęcie pogranicza 
zdaje się jednak uwalniać od owego izolacjonistycznego zagrożenia i oferować 
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alternatywę zawierającą się w jego wnętrzu. Więcej – staje się metaforą posiada-
jącą wszelkie cechy metafory fi lozofi cznej, a więc takiej, która staje się swoiście 
rozumianą fi gurą myślenia, przez którą myślenie, zwłaszcza myślenie radykalne 
– jak przypomina Józef Tischner – w ogóle może się odbywać1. Właśnie taki jej 
fi lozofi czny charakter według mnie wydobywa Maria Dąbrowska-Partyka, wyko-
rzystując metaforę pogranicza do opisu egzystencjalnej sytuacji kultur na połu-
dniu Słowiańszczyzny2. 

Kultura słowacka niewątpliwie dostarcza wielu potwierdzeń dla rozpozna-
nych i opisanych przez Dąbrowską-Partykę czynników składających się na zło-
żone doświadczenie pogranicza, zarówno w jego pozytywnym, jak i negatywnym 
(traumatyzującym) aspekcie. Należy bowiem do tych kultur narodowych, których 
elementarnym doświadczeniem jest sytuacja istnienia na pograniczu3 – etnicz-
nym, wyznaniowym, ale też w pewnym sensie historycznym. Dodać należy, że na 
pograniczu przede wszystkim metaforycznie rozumianym, co pozwala na objęcie 
tym pojęciem rozmaitych, a wręcz rozbieżnych słowackich wyobrażeń o włas-
nej kulturze: bycia kulturowym centrum, swoistym axis mundi Słowiańszczyzny; 
mostem między wschodem i zachodem Europy, a także północą i południem; czy 
skrzyżowaniem, w zależności od przyjętych ram – jednym z główniejszych lub 
peryferyjnym. 

W niniejszym artykule będzie mnie jednak przede wszystkim interesowało 
promieniowanie słowackiego doświadczenia życia na pograniczu, przekutego na 
świadomość pogranicza, na kształt autorefl eksji literaturoznawczej, tj. słowackie 
poszukiwania takiego sposobu badania i opisu zjawisk obserwowanych w obrę-
bie komunikacji literackiej, który pozwala na możliwie najpełniejszą transkrypcję 
rzeczywistych (pogranicznych) doświadczeń kulturowych i oferuje głębsze samo-
poznanie. W opinii Dąbrowskiej-Partyki tylko tego typu autoanaliza, nakierowa-
na na szczegół i intymną tkankę codzienności, zrywająca ze strategią kompensa-
cyjną dochodzącą do głosu we wszelkich zbiorowych autokreacjach, prowadzi do 
rozładowania kompleksów, a w konsekwencji do samoakceptacji, a także „owo-
cuje powstaniem nowego modelu tożsamości, alternatywnego wobec ideologicz-
nych propozycji centrum/centrów”4. Przytaczam te słowa, by zasygnalizować, że 
w tle prowadzonej przeze mnie w tym artykule obserwacji znajduje się właśnie 
alternatywny model tożsamościowy – tyleż współcześnie kreowany (na potrzeby 
pozytywnego odnalezienia się w rzeczywistości XXI wieku), co wydobywany 
przez słowackich intelektualistów z własnych zasobów kulturowych. 

Pogranicza, na które wskazuje tytuł mego artykułu, należy zatem rozumieć 
metaforycznie. Dotyczy to zarówno wizualizacji „kartografi cznych”, które będę 
chciała wskazać jako pomocne dla literaturoznawstwa, jak i naukowych dziedzin, 
których przenikanie się oraz wzajemną inspirację będę obserwowała, śledząc 
prowadzoną przez Słowaków refl eksję nad własną kulturą. Metafora pogranicza, 

1  Por. J. Tischner, Myślenie z wnętrza metafory [w:] Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna, 
red. M. Głowiński, J. Sławiński, Warszawa 1982, s. 53–64.

2  Zob. M. Dąbrowska-Partyka, Literatura pogranicza, pogranicza literatury, Kraków 2004, s. 9.
3  Por. ibid., s. 10.
4  Ibid.
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choć nie pojawia się bezpośrednio w omawianych przeze mnie konceptualizacjach 
kultury słowackiej, niejako skrywa się za „strukturą” myśli i opisu zrywającego 
z teleologiczną wizją dziejów. Ujawnia się w tym zresztą jej epistemologiczny 
potencjał. Będę chciała pokazać, że owo zakwestionowanie literaturoznawczego 
dyskursu ukształtowanego wokół centralnego kryterium narodowego, pojmowa-
nego granicznie (nie pogranicznie), a więc ukształtowanego przez oddzielanie 
tego, co zdefi niowane jako słowackie, od tego, co inne, obce, nastąpiło m.in. 
w konsekwencji rozszczelnienia języka humanistyki za sprawą przenikania do 
niego innych dziedzin wiedzy i prób nakładania na siebie rozmaitych poziomów 
opisu. Postmodernistyczny zwrot wyraźnie wzmocnił owe tendencje, wnosząc 
dodatkowo potrzebę wizualizacji. Innym katalizatorem tego procesu, zauważal-
nym w literaturoznawstwie słowackim zwłaszcza od ostatniego dziesięciolecia 
XX wieku, jest rozszerzanie ram przestrzennych przy oglądzie tej kultury do Eu-
ropy Środkowej. Pozwoliło to na większy dystans przy obserwacji rodzimych 
zjawisk literackich, kazało je odnosić do tego, co się działo w literaturze czeskiej, 
polskiej, austriackiej czy węgierskiej, choć pozostawało względnie bezpieczne 
dla centralnej kategorii literatury narodowej, niewątpliwie zideologizowanej. 

Ów przestrzenny impuls (płynący z rozszerzenia układu odniesienia) wniósł 
ze sobą silnie rewizyjny potencjał. Zmienił sposób myślenia o literaturze 
narodowej, przesuwając punkt ciężkości na obszar jej powstawania. W przypadku 
kultury słowackiej, rozwijającej się w kulturowych, politycznych i etnicznych 
ramach Królestwa Węgierskiego, Austro-Węgier, a następnie Czechosłowacji, 
ma to kluczowe znaczenie. Wymuszało bowiem dostrzeganie innych aspektów 
zjawisk literackich, a wręcz innych tekstów. Takich, które we wcześniejszych 
systematykach historycznoliterackich nie przecisnęły się przez restrykcyjne, 
językowe czy ideologiczne, sito narodowe lub zostały zepchnięte na prawach 
wyjątków czy aberracji na ich margines. Zmiana układu odniesienia spowodowała 
radykalne poszerzenie zbioru owych zjawisk pogranicznych kosztem kurczenia 
się i dekonstrukcji granicy, jaką wyznaczał narodocentryzm. Owa tendencja naj-
pełniej jak dotąd ujawniła się w wymiarze teoretycznym5, owocując nowatorski-
mi na tle wcześniejszych procedur metodologicznych spojrzeniami na procesy 
literackie, wyraźnie inspirowanymi naukami przyrodniczymi oraz ścisłymi. Mam 
tu przede wszystkim na myśli zastosowanie do obszaru literatury słowackiej mo-
delu mapy synoptycznej czy przekroju geologicznego. 

Zwrot przestrzenny i zwrot wizualny głęboko oddziałały na wyobraźnię części 
słowackich historyków literatury i jej teoretyków, dając impuls do nowego prze-
czytania własnych archiwów kulturowych. Należy jednak odnotować, że grunt 
do tego typu zmiany przygotowała w pewnym sensie archeologia, jako niezwykle 
istotne pogranicze nauk humanistycznych. Badanie archeologiczne odsłoniło bo-
wiem – parafrazując myśl Foucaulta – wielkie nieciągłości w episteme literatu-

5  Oczywiście można wskazać wiele monografii czy nawet cząstkowych syntez poszczególnych 
okresów literackich napisanych w nowatorski, zrywający z dotychczasowymi procedurami historycz-
noliterackimi, sposób. Nie przenikają one jednak poza środowisko naukowe, a więc nie modelują 
powszechnych, kształtowanych w procesie edukacji szkolnej wyobrażeń o literaturze słowackiej. 
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ry słowackiej6. Archeologiczna lupa przyłożona do historii literatury słowackiej 
zaczęła na światło dzienne wydobywać, zwłaszcza od drugiej połowy XX wie-
ku, wiele dziewiętnastowiecznych tekstów literackich, dając impuls do dalszych 
„wykopalisk” oraz korekty sposobu opisu procesów literackich. Skutkiem było 
stopniowe, rozciągnięte na kilka dekad odchodzenie od jednoliniowej narracji 
odrodzeniowej (bowiem najbardziej widzialny, tj. najintensywniej obserwowa-
ny odcinek zmiany w procesie historycznoliterackim tworzyły środkowe dekady 
XIX wieku) na rzecz jej coraz bardziej złożonego (także w wyniku rozmijających 
się sygnatur dla poszczególnych linii problemowych) rozwarstwienia. Zasada li-
nearności nadal jednak silnie manifestowała się choćby w pojęciach/metaforach 
używanych do opisu zjawisk literackich, takich jak linia czy nurt. Odejście od 
wizji monolitycznej na rzecz pluralistycznej doprowadziło jednak do wyekspo-
nowania obszaru zjawisk niejednoznacznych, wymykających się rozgraniczającej 
klasyfi kacji, słowem – wyłonił się złożony, trudny do usystematyzowania obraz 
literatury oparty na paradygmacie pogranicza. Istotne, choć chyba nie dość do-
strzegalne z uwagi na badanie przeważnie dualnych związków i najczęściej wciąż 
narodowo-centrycznie ustawioną perspektywę badawczą, zasługi przy jego od-
słonięciu w pierwszej fazie miała komparatystyka. Spośród słowackich literatu-
roznawców badających literaturę dziewiętnastowieczną najpoważniej w aspekcie 
teoretycznym, poprzez poszukiwanie i testowanie kolejnych sposobów jego opisu 
i narzędzi badawczych, zmierzył się z nim według mnie Peter Zajac. W kierunku 
ewolucji jego sposobu widzenia zjawisk i procesów literackich można dostrzec 
inspirujące połączenie wizji pola literackiego wzorowanego na modelu mapy 
synoptycznej z geologicznym obrazem jego różnorodnych, przemieszanych i po-
ukrywanych w wyniku ruchów tektonicznych warstw.

O mapach (i naukach)

Od połowy lat 90. XX wieku słowacki literaturoznawca i meteorolog w jednej 
osobie, Pavel Matejovič7, zaczął publikować teksty, które następnie złożyły się na 
wydaną w 2000 roku książkę Synoptici (Synoptycy). Przedstawia w niej nowator-
ską na gruncie kultury słowackiej analizę mapy synoptycznej i zjawiska synopsji, 
łącząc obserwacje z dziedziny kartografi i, meteorologii i literatury w oryginalną 
całość. Zbudowany przez Matejoviča teoretyczny model, rozpoznający analogie 
między humanistyką a ścisłą wiedzą o procesach przebiegających w przyrodzie 
(w tym zasadą termodynamiki), dostarcza nie tylko nowej perspektywy w oglą-
dzie zjawisk literackich, ale także nowego „narzędzia” do ich imaginatywnej wi-
zualizacji, pogłębiającego rozpoznawanie ich kształtów i rozumienie zachodzą-
cych między nimi związków. Nie jest raczej przypadkiem, lecz konsekwencją 

6  Por. M. Foucault, Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przeł. T. Komendant, 
Gdańsk 2006, s. 11.

7  W latach 1995–2011 Matejovič pracował w Słowackim Instytucie Hydrometeorologii, od 1998 
r. do dziś pracuje w Słowackiej Akademii Nauk w Instytucie Literatury Słowackiej.
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meteorologicznych obserwacji, że późniejsze zainteresowania badawcze Matejo-
viča w zakresie teorii literatury przeniosły się na rolę przypadku i poetykę chaosu.

Umocowana w wyobraźni przestrzennej, lecz przezwyciężająca jej statyczne 
ograniczenia mapa synoptyczna, będąca przecież swego rodzaju syntezą wiedzy 
meteorologicznej, przyłożona do literatury nie tylko wprowadza jej pole w ruch, 
ale też staje się nośnikiem dodatkowych danych, umożliwiając ich palimpsestowe 
„zapisanie” i obrazowanie w postaci dynamicznej siatki odwzorowującej miejsca 
ich tymczasowych koncentracji. Poprzez myślenie o literaturze przez pryzmat 
metody synoptycznej dokonuje się radykalne zerwanie z liniowością. Na mapie 
synoptycznej linia ulega przecież zakrzywieniu, częstokroć zamknięciu w różno-
kształtną pętlę, zostaje zredukowana do znaku sygnalizującego zagęszczenia bądź 
rozrzedzenia danego zjawiska pod wpływem napierających na niego z różnych 
stron czynników atmosferycznych. Matejovič podkreśla ponadto, że mapa/meto-
da synoptyczna rejestruje niewidzialne, ujawnia istnienie – obok dostrzegalnych 
artefaktów – niewidzialnych oddziaływań, będących wypadkową wielu czynni-
ków, pozwala również uchwycić przepływy: 

Mapa synoptyczna nie uchwyca widzialnego świata, pejzażu, nie jest statyczną deskryp-
cją, którą prezentuje „mapa klasyczna”, ale diagramem oscylującym między pragnieniem 
opisania i wizualnego uchwycenia niewidzialnego oceanu powietrza za pomocą geome-
trycznego skrótu a między nieustannie zmieniającą się dynamiczną i niestałą przestrze-
nią, która umyka jakiemukolwiek precyzyjnemu zapisowi; łączą się tu chaotyczne procesy 
z porządkiem generującym rozmaite obiekty synoptyczne. Podczas gdy „mapa klasyczna” 
obrazuje zróżnicowanie i warstwowość terenu (pasma górskie, niziny), „warstwowość” 
mapy synoptycznej nie jest na pierwszy rzut oka „widzialna” (nie ma na niej widocznych 
dla oka obniżeń i wzniesień), pomimo to za pomocą znaków pogody (ciśnienie atmosfe-
ryczne, temperatura, wiatr, zachmurzenie…) możemy przekonać się o istnieniu obiektów 
atmosferycznych (frontów atmosferycznych, niżów i wyżów barycznych). Mapa synop-
tyczna nie jest więc poglądowym portretem krainy, ale „mapuje” przestrzeń, która jest 
„nad” krainą, przy czym mówi więcej o „niewidzialnym” świecie, którego „struktura” 
jest bardzo chybotliwa, oscyluje między prawidłowością i przypadkowością, między 
zewnętrznością a wewnętrznością, między równowagą a rozchwianiem [wyróżnienia 
– A.K.]8. 

Mapa synoptyczna, inaczej niż mapa oparta na współrzędnych kartografi cz-
nych, uniemożliwia wyznaczanie statycznych granic. Jej istota sprowadza się do 
mapowania poruszeń w powietrzu, nieustannych przemieszczeń oraz niejedno-
rodnej, heterogenicznej struktury obszarów, przez które przepływają rozmaite 
fronty, zostawiając swój widzialny (fi zyczny) lub niewidzialny (w postaci zmie-
nionej konfi guracji czynników) ślad. Mapowany mapą synoptyczną obszar musi 
zatem nieuchronnie zawsze jawić się jako dynamiczna przestrzeń pogranicza. 
Okazuje się też „wspólnym obszarem widzenia”9. 

Przeprowadzona przez Matejoviča egzegeza mapy synoptycznej wyraźnie 
zainspirowała słowackiego literaturoznawcę i historyka kultury, Petera Zajaca. 
Dostarczyła mu także teoretycznej konfrontacji dla rozwijanej przez niego na 

8  P. Matejovič, Synoptici, Bratislava 2000, s. 20–21. Wszystkie cytaty z języka słowackiego 
w przekładzie autorki artykułu.

9  Ibid., s. 28.
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początku lat 90. wizji zjawisk literackich jako procesów pulsujących. W 2003 
roku opublikował on tekst Literaturgeschichtsschreibung als synoptische Karte 
(Historiografi a literatury jako mapa synoptyczna), który wszedł do wydanego 
w Lublanie tomu koncentrującego się na pytaniu, jak współcześnie pisać historię 
literatury10. Trzy lata później, w artykule Premenlivá mapa. Národná a stredoeu-
rópska literatura ako súčasť spoločnej kultúrnej pamäti (Zmienna mapa. Lite-
ratura narodowa i środkowoeuropejska jako część wspólnej kulturowej pamię-
ci), opublikowanym na łamach słowackiego czasopisma „OS: fórum občianskej 
spoločnosti”, Zajac rozwinął swoje refl eksje nad zastosowaniem modelu mapy 
synoptycznej (jako metafory oczywiście) do kartografowania literackiej pamię-
ci, formułując koncepcję napisania w tym duchu dziejów literatury narodowej 
w translokalnych ramach środkowoeuropejskich11. Odrzucając linearny, umoco-
wany w Heglowskiej i Herderowskiej wizji dziejów model historycznoliteracki, 
nie negował potrzeby istnienia historii poszczególnych literatur narodowych. Ak-
centował jednak, że powinny być napisane na wzór obserwacji synoptycznej:

Pisanie o literaturze jako mapie synoptycznej właśnie z perspektywy literatury narodowej 
otwiera drogę do literatury translokalnej, w naszym przypadku środkowoeuropejskiej. Pod-
kreśla bowiem interferencyjność obu perspektyw, ich wzajemne stykanie się, przeplatanie 
się i przenikanie, wskazuje na miejsca wzajemnej korespondencji i wytwarza przestrzenie 
kompatybilnych przejść od literatur narodowych do literatury środkowoeuropejskiej i od 
środkowoeuropejskiej do poszczególnych literatur narodowych12.

W jego opinii podstawową cechą synoptycznego kartografowania pamięci li-
terackiej jest możliwość pokazania składających się na nią procesów literackich 
i kulturowych w całym ich zarówno wewnętrznym, jak i zewnętrznym zróżni-
cowaniu, ale także połączeniu, co przejawia się w ich wielofunkcyjności, wielo-
głosowości, polichromii, wieloperspektywiczności i wieloterytorialności13. Przy 
czym za kluczową z tych właściwości w perspektywie translokalnej Zajac uważał 
wieloterytorialność. Podkreślał, że terytorialne konfi guracje i zależności zawsze, 
w każdych czasach należy rozpatrywać na nowo:

Teksty literackie w poszczególnych okresach poruszają się w rozlicznych współrzędnych 
przestrzennych, wytwarzają rozmaite powiązania i konfi guracje oraz wchodzą w rozliczne 
konteksty. Przy każdej epoce należy respektować odpowiedni, często całkowicie odmienny 
system charakterystycznych dla danych czasów koordynatów, gdyż poszczególne epoki 
ustawiają się często według całkiem odmiennych kryteriów i względem siebie wykazują 
nieraz wielką miarę nieciągłości14.

10  P. Zajac, Literaturgeschichtsschreibung als synoptische Karte [w:] Kako pisati literarno 
zgodovino danes, red. M. Juvan, M. Dolinar, Ljubjana 2003, s. 97–106. Tekst ukazał się w języku 
słowackim w 2004 roku: Literárne dejepisectvo ako synoptická mapa, „Slovenská literatúra” (51) 
2004, nr 6, s. 463–470.

11  Zob. P. Zajac, Premenlivá mapa. Národná a stredoeurópska literatura ako súčasť spoločnej 
kultúrnej pamäti, „OS. Fórum občianskej spoločnosti” 2006, nr 1–2, s. 26–33.

12  Ibid., s. 30. 
13  Ibid., s. 28.
14  Ibid., s. 29. 
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Zabierając głos w intensywnie toczonej, zagęszczającej się na przełomie wie-
ków dyskusji nad możliwymi sposobami napisania historii literatury środkowo-
europejskiej, Zajac sporo uwagi w owym czasie poświęcił także rozpoznawaniu 
właściwości środkowoeuropejskiej przestrzeni. Dokonując jej opisu, krąży wokół 
takich sygnatur, jak heterogenność, hybrydyczność, progowość, węzłowość czy 
interferencyjność, wykorzystywanych już w jej charakterystykach i semantycznie 
zaktualizowanych w słownikach innych badaczy, takich jak Moritz Csáky, Jenő 
Szűcs czy Miroslav Petříček. Zajac – przejmując owe wykładnie – dokonuje jed-
nak ich zagęszczenia, swoistego zogniskowania i nałożenia na wspólną mapę. Łą-
czy przy tym refl eksję literaturo- i kulturoznawczą z komentarzami dotyczącym 
politycznych uwarunkowań i perspektyw w regionie15. W kontekście modelu/me-
tafory mapy synoptycznej, zwłaszcza zjawisko interferencji okazuje się istotne. 
Słowacki badacz podnosi zresztą owo zapożyczone przez humanistykę z fi zyki 
pojęcie interferencji – w jednym z późniejszych swoich tekstów16 – do rangi pa-
radygmatu przestrzeni środkowoeuropejskiej. Ściśle łączy je też z możliwościami 
mapy, która – jako diagram – umożliwia rozpoznawanie owych interferencji, za-
równo w układzie horyzontalnym, jak i wertykalnym!17 To w polu refl eksji nad 
interferencją Zajac werbalizuje również możliwość nakładania się na siebie dwu 
(różnego typu) map tej samej przestrzeni, co dokonuje się w obszarze pamięci 
i staje się generatorem wyobraźni:

Topologiczne jądro środkowoeuropejskiej pamięci kulturowej tworzą interferencje między 
topografi ami zewnętrznych i wewnętrznych miejsc. Wytwarzają przestrzenie środkowo-
europejskiej wyobraźni i tworzą się jako podwójne mapy zewnętrznej i wewnętrznej krainy 
[…]. Skomplikowana sieć interferencyjnych miejsc pamięci, wytwarzająca indywidualną 
i zbiorową tożsamość poszczególnych przestrzeni, nie jest wyjątkową właściwością prze-
strzeni środkowoeuropejskiej. Jest typowa dla wszystkich przestrzeni wyobraźni. W prze-
strzeni środkowoeuropejskiej ma jednak paradygmatyczną moc18. 

Jako przykład interferującego nakładania się rozmaitych znaków na palimp-
sestowej środkowoeuropejskiej mapie pamięci/wyobraźni Zajac podaje opowia-
danie Všetko, čo viem o stredoeurópanstve (Wszystko, co wiem o środkowoeuro-
pejskości) jednego ze współczesnych pisarzy słowackich, Pavla Vilikovskiego. 
I opatruje je komentarzem: 

Na jego mapie środkowoeuropejskości interferują w danych dotyczących skali i relacji 
między poszczególnymi miastami znakowe symbole i ikony, ale ich epifanicznym, 
szkicowym zakończeniem jest „egzystencjalny indeksalny stosunek” między dwoma miej-

15  Zob. i por. P. Zajac, Hybridný svet strednej Európy; Hybridná spoločnosť; Stredná Európa 
[w:] idem, Krajina bez sna, Bratislava 2004, s. 9–11, 107–122, 249–256.

16  Czyni to w tekście dedykowanym Rudolfowi Chmelowi, słowackiemu literaturoznawcy, ba-
daczowi związków literackich słowacko-węgierskich, zadeklarowanemu Środkowoeuropejczykowi, 
przypominając zarazem, iż w słowackim literaturoznawstwie to właśnie Chmel, już w 1972 r., użył 
owego terminu do uchwycenia natury relacji międzyliterackich. Zob. P. Zajac, Interferenčnosť ako 
paradigma stredoeurópského priestoru [w:] Slová. Pamätnica k sedemdesiatke Rudolfa Chmela, red. 
L. Szigeti, Bratislava 2009, s. 416.

17  Ibid., s. 427–429.
18  Ibid., s. 428–429.
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scami na dwu różnych mapach w dwu różnych układach współrzędnych przestrzennych 
oraz czasowych, a także skalach19.

Dzieło literackie staje się tu materialnym śladem (wielowarstwową, interfe-
rującą mapą, przy tym diagramem i znakiem zmieszanym) nieuchwytnej w ża-
den inny sposób konstelacji myśli. A tym samym – jeśli dokładnie wczytamy się 
w poczynione przez Zajaca przypisy i przeczytamy choćby początek opowiada-
nia Vilikovskiego – nie tylko intelektualnych przepływów, ale też niewidocznych 
emocji i uczuć. Słowem: nastroju indywidualnego i zbiorowej „atmosfery”. 

Kluczowym pojęciem w sztuce czytania metaforycznie rozumianej mapy 
synoptycznej jest pojęcie węzła. Zajac, podobnie jak Matejovič, posługuje się 
nim, wykorzystując wykładnię węzłowości zrywającą z liniowym i kartezjańskim 
jego modelem, jaką zaproponował i rozwinął Miroslav Petříček jr.20 Penetrują-
cy pogranicze fi lozofi i i sztuki czeski fi lozof akcentował przypadkowość węzło-
wej „struktury”, w której dochodzi do nieoczekiwanych i nieprzewidywalnych 
w skutkach spotkań. Skomplikowaną rzeczywistość węzła potęguje fakt, że jego 
obserwator jest jej częścią, co nadaje węzłowi procesualny charakter21. Na dy-
namikę sieci powstałych dzięki węzłowym połączeniom – co potwierdzają naj-
nowsze matematyczne wyliczenia fi zyków zajmujących się badaniem tzw. sieci 
bezskalowych występujących w przyrodzie – składa się ogromna liczba małych 
wydarzeń i mniejsza liczba wydarzeń większych22. Połączenie modelu węzła 
z modelem mapy synoptycznej prowadzi Zajaca do konstatacji, że tworzenie się 
węzłów na różnych poziomach życia literackiego jest trwałą właściwością lite-
ratury jako sieci kompleksowej, wytwarzanej przez połączenia poszczególnych 
węzłów (tekstów literackich)23. 

Synoptyczne i węzłowe widzenie/rozumienie procesów literackich zmienia 
historycznoliteracką wyobraźnię. Prowadzi do przeniesienia badawczej uwa-
gi przede wszystkim na ową „intymną tkankę codzienności”, na którą zwracała 
uwagę Dąbrowska-Partyka, stanowiącą nie tylko klucz do zrozumienia doświad-
czenia pogranicza, ale i wyznaczającą „nowy” warunek historycznoliterackiego 
opisu. Sposób zawiązywania się węzłów na tym jednostkowym poziomie powo-
duje, że nie ma tu miejsca na utrzymaną w duchu postępu wizję rozwoju litera-
tury, zastępuje ją „dynamika wzrostu kompleksowości literatury przez tworzenie 
nowych tekstów literackich i jednocześnie dynamicznej literackiej i kulturowej 
pamięci”24. 

Duży epistemologiczny potencjał zastosowania do obszaru literatury metafo-
ry mapy synoptycznej, zdecydowanie wykraczający poza obszar literaturoznaw-
stwa, wydobywa dopiero jej zestawienie z przekrojem geologicznym obserwo-
wanego terenu. Możliwości metody synoptycznej w tym względzie zarysowuje 

19  Ibid. 
20  Zob. P. Zajac, Premenlivá mapa…, s. 30–31. Por. M. Petříček jr., Uzel ve skutečnosti [w:] 

R. Fila, M. Petříček, Obraz a slovo, Bratislava 2002.
21  Zob. M. Petříček jr., op. cit., s. 65.
22  Zob. P. Zajac, Premenlivá mapa…, s. 31.
23  Ibid., s. 31.
24  Ibid.
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Matejovič, gdy podkreśla, że jest ona raczej „paleografi ą” czy „paleosemiotyką” 
niż „archeologią”, bardziej ją bowiem interesuje wspólna przestrzeń widzenia 
niż struktura przestrzeni wiedzy, która umożliwiła powstanie znakowych repre-
zentacji25. Myślenie o kulturze przez pryzmat mapy synoptycznej pozwala więc 
obserwować to, co znajduje się w nieustannym ruchu, co jest ulotne i często nie-
widzialne, w kontakcie z tym, co tworzy trwały mineralny osad. 

W kierunku nałożenia się tych dwu poziomów obserwacji, dwu „map” (mapy 
rejestrującej to, co nad ziemią, i mapy tego, co na i pod ziemią), oraz obserwowa-
nia ich interferencyjnego kontaktu wyewoluowała teoretyczna refl eksja Zajaca. 
Na pogranicze geologii i meteorologii wszedł on w polu analizy pojęcia interfe-
rencji i przy próbie doprecyzowania czynników określających pamięć kulturową 
w przestrzeni środkowoeuropejskiej. Obserwacja interferującego ze sobą w tym 
regionie czasu i przestrzeni nie tyle doprowadziła do oczywistego, i banalnego 
w świetle stanu wiedzy, wniosku o nieuchronnie przemieszanej strukturze kul-
turowych osadów w tym regionie, ile pozwoliła znaleźć – odsłaniając jego pa-
leontologiczne zapożyczenie – język opisu, plastycznie wyjaśniający kulturowy 
mechanizm, który ów stan wygenerował. Język, który w nowym, synoptyczno-
-meteorologicznym kontekście uchwyca nieustanie poruszającą się środkowo-
europejską ziemię: 

Podczas wielokształtnych przestrzennych interferencji często w niej dochodzi do horyzon-
talnych przesunięć w skorupie całych układów warstw oraz do wertykalnych katastrofi cz-
nych załamań, gdzie wszystko podlega horyzontalnemu i wertykalnemu ruchowi. Starsze 
warstwy wydostają się wtedy ponad nowsze, mieszają się z nimi, aktualizują się. I tak 
samo najnowsze warstwy nagle stają się, tymczasowo lub na zawsze, częścią głębokich 
pokładów pragór, archaizują się26. 

Na innym poziomie, niekoniecznie na pierwszy rzut oka widocznym w samej 
refl eksji teoretycznej, ale dostrzeganym w analityczno-interpretacyjnej praktyce 
badawczej Zajaca, do połączenia perspektywy geologicznej z meteorologiczną 
dochodzi poprzez nakierowanie badawczej uwagi na zjawiska latentne, czym Za-
jac zajął się w ostatnich latach, poszukując ich głównie w długim wieku XIX27. 

Geologiczna inspiracja, choć została ujawniona i zwerbalizowana w synop-
tycznej teorii badania historycznoliterackiego na późniejszym etapie jej krysta-
lizacji, obecna była w sposobie myślenia o literaturze i kulturze słowackiej od 
dawna. Więcej, sam Zajac zdaje się z niej metodologicznie wyrastać i – dzięki 
synoptycznym fascynacjom i narzędziom – z jednej strony rozwija archeolo-
giczno-paleontologiczną perspektywę badawczą, z drugiej zaś ją przezwycięża. 
Odnotować należy, że najlepiej sproblematyzowana wypływa ona na powierzch-
nię jego własnej naukowej refl eksji przy ocenie spuścizny badawczej wybitnego 
słowackiego literaturoznawcy a także artysty w jednej osobie, Oskara Čepana 
(1925–1992), który jako pierwszy wszedł na owo naukowe pogranicze. 

25  Zob. P. Matejovič, op. cit., s. 28.
26  Zob. P. Zajac, Interferenčnosť ako paradigma…, s. 428.
27  Zob. P. Zajac, Slovenské kargo, Bratislava 2016.
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W komentującym metodologiczny wkład Čepana w słowacką humanistykę 
artykule28 Zajac zwraca uwagę na alternatywną, sprzeczną ze strukturalistycz-
nymi i awangardowymi ramami, w których do dziś postrzega się tegoż badacza, 
naukową wizję, jaka zaistniała w sposobie myślenia Čepana o literaturze na po-
czątku lat 70. XX wieku. To ona dała silny (choć metodologicznie wtedy prawie 
niewidoczny) impuls do rozkruszania monolitu wielkiej słowackiej narracji sztu-
rowskiej, uruchamiając model pluralistyczny w myśleniu o słowackim roman-
tyzmie. Traktując ją jako przykład naukowej epifanii29, Zajac zaznacza, że owa 
„geologiczna koncepcja archeologii świadomości literackiej” (w innym miejscu 
nazwana paleontologiczną) koresponduje z projektem archeologii nauk humani-
stycznych Foucaulta, lecz zrodziła się niezależnie. Można by powiedzieć, że sy-
noptycznie. Jako manifestacja myślowej wolności, wizualnej wyobraźni i zasady 
pluralizmu. Poczynione przez Zajaca przypomnienie, że pierwsze słowackie teo-
retyczne i praktyczne próby imaginatywnego zwizualizowania za pomocą prze-
kroju geologicznego uskoków i przypadkowych (chaotycznych) przemieszczeń 
warstw literackich, obnażające pojedyncze artefakty, regresy i nieciągłości, nale-
żą do badacza uważanego za awangardowego strukturalistę, ma głębszy cel. Słu-
ży do wskazania na potencjał płynący z zerwania z teleologicznym imperatywem 
oraz do wskazania na naukowe innowacje płynące z pogranicza nauki i sztuki.

Kineza (trzy ślady)

1.
W wydanej w 2016 roku książce Poruszona mapa. Wyobraźnia geografi czno-

-kulturowa polskiej literatury przełomu XX i XXI wieku Przemysław Czapliński 
tworzy swoistą, jak zaznacza, performatywną mapę. Ma być ona śladem po po-
dróży, jaką odbywa po pograniczach polskiej kultury, „nieco dziwnej, krzyżowej 
(pionowo-poziomej) wyprawy”, podczas której poszukuje on „prześwitującej 
przez nowe mapy” samowiedzy polskiej kultury i odkrywa, że „Polska nie leży 
tam, gdzie dotąd leżała” oraz że żyjemy na mapie lotnej30. Na performatywnej 
mapie Czaplińskiego jest wprawdzie dwa czy trzy razy wymieniona z nazwy Sło-
wacja, brakuje na niej jednak słowackiej kultury i literatury. Za południową grani-
cą Polski, gdyby wnioskować z jego książki-mapy, żyją Czesi i Węgrzy. Tylko ich 
głos uwzględnia on też w obserwowanej przy okazji podróży na południe narracji 
środkowoeuropejskiej, z której wyciąga następujący wniosek:

Jazda w tamtym kierunku odkryła znikanie Europy Środkowej. Być może kiedyś istniała, 
ale państwa wchodzące w jej skład – jeśli w ogóle o stabilnym składzie można dziś mówić 
– uprawiają politykę, która zmieniła Europę Środkową w fantomową federację osobnych 
egoistów. Narracja o Europie Środkowej – o racji jej istnienia, o warunkach wzajemności 

28  Zob. P. Zajac, Inovatívnosť Oskára Čepana, „Slovenská literatúra” (57) 2010, nr 3, s. 296–299; 
zob. też: P. Zajac, Vízie, re-vízie a revízie Oskara Čepana [w:] idem, Slovenské kargo, s. 283–295.

29  Zob. P. Zajac, Vízie, re-vízie…, s. 294–295.
30  P. Czapliński, Poruszona mapa. Wyobraźnia geograficzno-kulturowa polskiej literatury prze-

łomu XX i XXI wieku, Kraków 2016, s. 6, 8–9, 406.
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– wymaga ponownego wymyślenia. I literaturze, która pozbawia nas pod tym względem 
złudzeń, należy się chwila uwagi, na jaką zasługuje każdy, kto mówi prawdę31.

2. 
Dwadzieścia lat wcześniej, w 1996 roku, ukazał się na Słowacji zbiór opo-

wiadań Pavla Vilikovskiego Krutý strojvodca (Okrutny maszynista), z którego 
pochodzi wykorzystane przez Petera Zajaca do ilustracji interferencyjnego para-
dygmatu środkowoeuropejskiej przestrzeni opowiadanie Všetko, čo viem o stredo-
európanstve. Podając ten przykład, Zajac chciał, jak sądzę, pokazać, że literatura 
odwzorowuje wielowymiarową, interferującą sieć – jej dynamiczny splot określa 
konfi guracja mikroruchów i przepływów w czasoprzestrzeni, nad którą człowiek 
jako jednostka nie ma kontroli, ale to właśnie on decyduje, co robi, gdzie patrzy, 
co i do kogo w danej chwili mówi. W opowiadaniu tym odnajdziemy fragment:

Kiedy człowiek wyjdzie na deski, które oznaczają świat – powiedziałem, tu już mnie obcy 
język chwycił za kudły i włóczył, gdzie mu się podobało – to rozgląda się po scenie, aby 
wiedzieć, w jakiej części ma występować. No, a w naszych szerokościach geografi cznych 
starczy tylko na chwilę zająć się czymś osobistym, na przykład zawiązać sznurówki u bu-
tów, by stwierdzić, gdy podniesie się głowę, że ktoś w międzyczasie poprzestawiał całą 
scenografi ę. Dlatego też w naszych szerokościach geografi cznych nie tylko nie można 
kupić mebli z trzyrocznym wyprzedzeniem, ale nawet ich wyprodukować.

A to dobre – zaśmiał się Camus. – W waszych szerokościach geografi cznych? Ma pan na 
myśli środkową Europę?

Nie myślałem o środkowej Europie, z takim pojęciem do wtedy nie spotkałem się na-
wet w prognozie pogody. Jaka środkowa Europa, skoro ze względu na same tylko kurtyny, 
niedowidzicie własnego gumna! Nie, „nasze szerokości geografi czne” to było ochronne, 
nieszkodliwe określenie pewnego systemu społecznego, czy też – jak to się wtedy z luboś-
cią mawiało – ustroju [wyróżnienie – A.K.]32. 

Ruch oczu i głowy bohatera Vilikovskiego określa jeden z podstawowych 
wzorów synoptycznej mapy mentalnej, wyłaniającej się z nałożenia trzech per-
spektyw obserwacyjnych. Sam bohater staje się oczywistą kolejną składową owej 
mapy (zarazem mikrowęzłem), wyznaczającą poruszające się wraz z trajektoria-
mi jego życia współrzędne przecięcia się wielu poziomów w pionie. 

3.
W międzyczasie, między 2016 a 1996 rokiem, słowaccy intelektualiści pro-

wadzą żywą, wielogłosową, naukową i publicystyczną dyskusję o własnej kultu-
rze i literackiej pamięci. Jednym z jej metaśladów jest przekuta na metodologicz-
ną ramę, swoiste know-how, synoptyczna propozycja badania i opisu literackiej 
pamięci Słowaków, a tym samym wzoru słowackiej kultury. W jego wnętrzu 

31  Ibid., s. 402.
32  P. Vilikovský, Všetko, čo viem o stredoeurópanstve [w:] idem, Prózy, Bratislava 2005,

s. 194–195.
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obecny jest inny ślad poważnej zmiany, jaką przeprowadzało grono słowackich 
intelektualistów, które w latach 90. XX wieku podjęło wielki wysiłek przesunię-
cia słowackiej mapy mentalnej (czy też umieszczenia jej z powrotem na właś-
ciwym jej miejscu) poprzez przypominanie, że kultura słowacka przynależy do 
kręgu cywilizacji zachodniej i z jej źródeł czerpie swoje życiodajne siły. Niestru-
dzenie werbalizował to poszukujący straconego wymiaru człowieczeństwa Milan 
Hamada, który poważnie przyczynił się w owym czasie do rozliczenia się z wizją 
Słowacji jako mostu między Wschodem/Rosją a Zachodem33. W eseju z 1998 
roku Európa – náša druha vlasť (Europa – nasza druga ojczyzna) pisał:

Naród słowacki niemal zawsze znajdował się między wieloma kamieniami młyńskimi, 
a jego oczywistą i jednoznaczną przynależność do kultury europejskiej zachodniego typu 
nieraz podawano w wątpliwość. Częste ucieczki na Wschód do wielkiej Rosji wypierały 
z naszej świadomości poczucie przynależności do Europy. Mówiąc ściślej, niekorzystne 
było defi niowanie naszego położenia jako mostu między tak zwanym wschodnim humani-
zmem i zachodnią cywilizacją techniczną34. 

W ostatnim dwudziestoleciu demontaż mostu (fi gury, w której manifestuje się 
świadomość granicy, a nie pogranicza) odbywał się poprzez odsłanianie sieci po-
wstającej z węzłowych powiązań różnej wielkości, która sama w sobie okazuje 
się złożonym skrzyżowaniem wielkiej ilości narracji, rozciągającym się na całą 
przestrzeń kultury słowackiej – wielkim (choć nie zawsze widocznym) węzłem 
komunikacyjnym, hipostazą pogranicza. 

Wydaną w 2016 roku książkę Slovenské kargo Peter Zajac kończy kontem-
placyjnym esejem zatytułowanym Ľudský údel (Los człowieka), w którym ana-
lizuje fotografi ę Matúša Zajaca zrobioną w Indiach. Obraz nosi tytuł Chennai. 
Większą część fotografi i zajmuje niebo spowite ciemniejącymi w kierunku ziemi 
chmurami. Granica między nim, morzem a lądem, na którym dostrzec można 
kilka rozproszonych ludzkich sylwetek, zaciera się. Analizując fotografi ę, Zajac 
zauważa: 

Morze, ziemia i niebo. To nie jest przypadkowe połączenie. Fotografi a jest pojedyncza, 
ma swoje punctum. Jednocześnie coś powtarza. Według meteorologicznej metafory Pav-
la Matejoviča chmury poprzez swoją „nieuchwytność, wieloznaczność i różnorodność 
kształtów” stają się widzialnym korelatem latencji, o której pisze Zornitza Kazalarska. 
Marília Librandi Rocha opisuje chmury jako uwidocznione latencie i metafory, co wynika 
z etymologii rdzenia abstrakcyjnego rzeczownika nuansa, który można wywodzić z łaciń-
skich słów nue (chmury) i nuance (zmiana): obraz chmur wykorzystuje się jako analogię 
postrzegania delikatnych odcieni kolorystycznych, a później rozróżniania dźwięków na 
podstawie ich tembru czy barwy głosu35.

Esej Zajaca można uznać za swoisty znak na mapie świata, swoistą współ-
rzędną, która coś mówi o położeniu słowackiej kultury. Jest też między-tekstem, 
miejscem spotkania tych, których nazwiska pojawiają się w tekście, z tymi, któ-

33  Na zagrożenia związane z pielęgnowanie wizji Słowacji jako mostu między Rosją a Zachodem 
Zajac wskazuje w tekście poświęconym Europie Środkowej. Zob. P. Zajac, Stredná Európa, s. 256. 

34  M. Hamada, Európa – naša druha vlasť [w:] idem, Kritické komentáre. Prvý zväzok, Levice 
2011, s. 183.

35  P. Zajac, Ľudský údel [w:] idem, Slovenské kargo, s. 312–313. 
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rych obecność ma latentny charakter. Zajac – patrząc na fotografi ę indyjskiej pla-
ży – przypomina, że miejscem spotkania, swoistą współrzędną na synoptycznej 
mapie świata jest zawsze pojedynczy człowiek oraz że to w nim zostawiamy swój 
ślad: 

Dlaczego jednak Matúš Zajac wybrał jako obraz szóstego co do wielkości miasta Indii, 
leżącego na południowo-wschodnim ich wybrzeżu, liczącego sobie pięć milionów miesz-
kańców, z rozwiniętym przemysłem IT, bogatą kulturową i etniczną tradycją, którą tworzyli 
Tamilowie, Telugowie i Muzułmanie, potomkowie Anglików, Portugalczyków i Ormian, 
wyznawcy religii hinduskiej, chrześcijańskiej, muzułmańskiej; właśnie wąski, pusty odci-
nek trzynastokilometrowej plaży miejskiej? 

Może właśnie dlatego, że jego postać wiary najlepiej obrazuje przedstawienie niedo-
strzegalnego człowieka. Przekazuje nam, oglądającym na fotografi i właściwie samych sie-
bie w akcie obserwowania, jak ważny w tej wrzawie etnicznej i wyznaniowej jest szacu-
nek dla każdego człowieka, nawet najmniej znaczącego człowieka, będącego w toku życia 
choćby i śmieciem. Ponieważ ludzki los w swojej godności może być tylko jednostkowy, 
pojedynczy, jakkolwiek by był nieznaczący. To jest na fotografi i ukryte, obecne latentnie. 
To jest jej punctum, niewidzialny środek. Fotografi a w swej istocie jest momentum, jest 
w swej istocie momentum, krótki, decydujący rzut oka i błysk spostrzeżenia36.  

Przypis:  Pierwodruk eseju Petera Zajaca Ľudský údel ukazał się w książce 
V službe demokracie (Pamätnica k sedemdesiatke Martina Bútoru), wydanej 
przez wydawnictwo Kalligram w 2014 roku i zredagowanej przez Lászla Szige-
tiego. Tytuł eseju jest natomiast wyraźnym nawiązaniem do zbioru esejów Milana 
Hamady Sizyfovský údel, który ukazał się w 1994 roku. Była to pierwsza książ-
ka Hamady, jaka ukazała się po 1969 roku (wydał wówczas książkę Básnická 
transcendencia), kiedy to objęto go zakazem publikacji.

Rozdroża i bramy

Wsłuchując się mowę pogranicza obserwowaną „na wszystkich poziomach 
wielkiego tekstu kultury”, Maria Dąbrowska-Partyka zauważa, że jest ona „am-
biwalentną mową konfl iktu i syntezy”37. Ową ambiwalencję, jak sądzę, da się 
w zwizualizowanej postaci dostrzec w dwu słowackich obrazach pogranicza, 
a właściwie jego metonimiach.

W ostatnich latach swego życia wspomniany już w tym artykule Oskar Čepan 
przygotowywał pracę pod tytułem Rázdelia romantizmu. Jej fragmenty ukazały 
się w 1993 roku w piśmie „Slovenské pohľady”38. Przywołuję w tym miejscu 
ów tekst przede wszystkim z uwagi na jego tytuł, w którym odbija się nie tylko 
zmiana w sposobie postrzegania słowackiego romantyzmu, którą sygnalizowa-
łam w pierwszej części artykułu, ale także sposób widzenia kultury słowackiej 
jako rozdroża. Przy czym metafora rozdroża – gdyby ją wykorzystać do bardziej 
rozległego opisu kultury słowackiej – wydaje się złożona i wcale niejednoznacz-
na. Manifestuje się w niej zarówno rozejście się, jak i możliwość spotkania. Moż-

36  Ibid., s. 315–316.
37  M. Dąbrowska-Partyka, op. cit., s. 44.
38  O. Čepan, Rázdelia romantizmu, „Slovenské pohľady” 1993, nr 1, s. 60–80.
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na ją rozumieć dualnie. Warto jednak pamiętać, że między rozstajami dróg, które 
są naturalną częścią każdego węzła komunikacyjnego, powstają niejednoznaczne 
przestrzenie realnych czy potencjalnych, wielorazowych czy pojedynczych 
połączeń. Mogą one pełnić funkcję skrótów lub dróg okrężnych, mogą umożliwiać 
powrót do miejsca wyjścia inną drogą lub kontynuację podróży w zmienionym 
– trwale lub tymczasowo – kierunku. Słowem: rozstaje dróg i komunikacyjne 
rozdzielnie w obszarze kultury leżącej w środku kontynentu niczego nie 
uniemożliwiają, lecz są częścią sieci wielopoziomowych połączeń – wielkiego 
węzła komunikacyjnego. Co ważne, poruszając się po nich, inaczej niż podczas 
podróży mostem, nie traci się kontaktu z bezpośrednim otoczeniem. Rozdroża 
w naturalny sposób zakreślają przestrzeń pogranicza. Są jego osobliwym centrum 
i horyzontem jednocześnie.

Zmitologizowanym obrazem słowackiego pogranicza są i zawsze będą przede 
wszystkim Tatry. One znaczą ów pograniczny próg, spiętrzoną i przemieszaną 
w tym miejscu świata ziemię. Jednocześnie są może najbardziej paradoksalnym 
i niejednoznacznym obrazem pogranicza z uwagi na przeszkodę w osi horyzon-
talnej, jaką ustanawiają. Pasma górskie, z ich przełęczami, podziemnymi połą-
czeniami czy innymi nieoczywistymi przejściami – inaczej niż mur – nie muszą 
być synonimem granicy. Dla ludzi oznaczają większy wysiłek drogi, dla wody 
i chmur złożony, wielopoziomowy system przepływów. Wymuszając ruch w osi 
góra–dół, stwarzają połączenia, które w osi horyzontalnej nie miałyby szansy 
zaistnieć. Geologiczno-synoptyczna mapa potrafi  je uchwycić. Najważniejsze – 
w pamięci słowackiej kultury ejdetyka Tatr łączy się z ejdetyką rzek i dopiero 
w takim wertykalno-horyzontalnym połączeniu składa się na ejdetykę bramy39, 
w której manifestuje się nie świadomość granicy, lecz właśnie pogranicza jako 
ludzkiego doświadczenia świata. 
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