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Abstract

The representation of education in A Portrait of the Artist as a Young Man 
by James Joyce

Part Two: Purpose, methods, and results of education

Th e article discusses the religious and nationalist purpose of the upbringing received by 
Joyce’s character in Jesuit schools, as well as the methods utilized there (corporal and 
mental punishment). Th e stated goals of Jesuit upbringing (turning the boys into zealous 
Catholics and Irish nationalists) were not fulfi lled in the case of Stephen Dedalus, the main 
character of the novel. Th e boy grew up to be an independent, free man who abandoned 
religion by becoming a poet; however, the Jesuits prepared him intellectually to engage 
in the fundamental arguments against the religious and moral teachings of the Catholic 
Church. 
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Zgodnie z wnioskami zawartymi w pierwszej części artykułu jezuickie wy-
chowanie, któremu poddany został Stefan Dedalus, bohater powieści Jame-
sa Joyce’a, było ukierunkowane na osiągnięcie zbawienia w życiu wiecznym. 

1  Cytuję przekład autorstwa Zygmunta Allana (Joyce, 1992). Sporadycznie przywołuję też 
przekład Jerzego Jarniewicza (Joyce, 2017), a także oryginał (Joyce, 2011).
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Ponieważ jednak wszyscy ludzie są skażeni upadkiem (grzechem pierworod-
nym), ich wola wymaga naprawy i kontroli; zadaniem wychowawcy jest takie 
jej usprawnienie, aby potrafi ła oprzeć się pokusie zła. Na ten ogólny cel skła-
dają się cele bardziej szczegółowe, ponieważ człowiek osiąga zbawienie dzięki 
realizacji konkretnych zadań życiowych, wynikających z zajmowanego miej-
sca w świecie (punkt 1). Cele te są realizowane za pomocą określonych metod 
(punkt 2), wynikających zarówno z natury ucznia, jak i z zadań stawianych 
wychowawcom przez szkołę i Kościół, funkcjonujących w konkretnych wa-
runkach społecznych. Realizacja zamierzonych celów wychowania nie zawsze 
jest skuteczna, wobec czego zamierzone przez wychowawców skutki bywają 
rozbieżne z rzeczywiście osiągniętymi (punkt 3); ilustracją tej rozbieżności jest 
także los Stefana, który u progu dorosłości wybiera sztukę i porzuca religię.

1. Cele wychowania

Nie ma wątpliwości, że nadrzędnym celem nauczycieli Stefana było wychowanie 
dobrych katolików, wiernych Kościołowi; należy zatem dbać o zgodność naucza-
nych treści z ortodoksją, tępiąc wszelkie ślady herezji, w które uczniowie mo-
gliby popaść (Joyce, 1992, s. 51). Cel jezuitów stanowi też rekrutacja przyszłych 
zakonników; wprawdzie do kapłaństwa nadają się nieliczni, obowiązkiem na-
uczycieli jest ich dostrzec. Nie zmienia to faktu, że powołanie kapłańskie nie jest 
sprawą człowieka, lecz Boga (Loyola, 2016, s. 14). Z tego powodu rektor zachęca 
Stefana do rozważenia takiej drogi, lecz jej nie narzuca (Joyce, 1992, s. 100); to 
młodzieniec musi usłyszeć wezwanie Stwórcy i na nie odpowiedzieć.

Rozmowa rektora ze Stefanem może sugerować, że celem jezuitów było 
ukształtowanie dojrzałych i wolnych ludzi, podejmujących samodzielne decy-
zje; w rzeczywistości jednak zachodzi tu (trudna do uchwycenia) zmiana zna-
czeń słów. Chociaż bowiem życie zakonne nazywane jest najwyższą wolnością, 
to jednak polega na posłuszeństwie i poddaniu się woli przełożonych; w ten 
sposób wolność okazuje się swoim zaprzeczeniem. Podobny problem wiąże 
się z deklarowaną pokorą kapłanów, w gruncie rzeczy przekonanych o wyjąt-
kowej łasce, której dostąpili. W ten sposób pod hasłami wolności i pokory je-
zuici wpajają podopiecznym uległość i pychę. Mamy zatem do czynienia z wy-
chowaniem do dwulicowości, której wymaga życie społeczne. Jest to zgodne 
z ideałem gentlemana, który potrafi  ukrywać emocje, stosując się do reguł 
etykiety2; znamienne zresztą, że ojciec Stefana chce, aby syn wyrósł na katolika 

2  Warto odnotować, że ceniony przez Stefana stylista angielski, kardynał John Henry New-
man (Joyce, 1992, s. 51‒52) za jeden z celów kształcenia uniwersyteckiego uznał wychowanie 
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i gentlemana (Joyce, 1992, s. 54)3. Cel ten wydaje się zgodny z przewrotnymi 
pouczeniami Loyoli, dotyczącymi walki z pragnieniem stanowisk kościelnych 
i dochodów z nimi związanych. Założyciel towarzystwa radzi, aby zmienić 
motywy, dla których się je odczuwa; jeśli zatem mnich pragnie stanowisk i do-
chodów kościelnych nie dla zysku ani z próżności, lecz po to, aby lepiej służyć 
Bogu, to nie grzeszy, lecz zasługuje na pochwałę (Loyola, 2016, s. 15).

Równie ważnym celem szkoły było wpajanie chłopcom miłości do ojczyzny 
(Joyce, 1992, s. 54). Służył temu kult języka irlandzkiego (Howes, 2004, s. 257), 
będący jednym ze źródeł wrogości wobec Byrona jako przedstawiciela kolo-
nizatorów. W ocenie Stefana jednak kultura nie ma charakteru narodowego 
i nie należy jej w taki sposób instrumentalizować. Wprawdzie każdy naród 
wnosi do kultury światowej specyfi czne wartości, nie są one jednak wrogie wo-
bec wartości tworzonych przez inne narody; tak samo też jak kultura Irlandii 
wpływa na inne kultury, tak też jest od nich zależna (Howes, 2004, s. 265‒267). 
Podobnie nie należy ograniczać literatury irlandzkiej do utworów powstają-
cych w języku rodzimym; Stefan jest wszak przekonany, że – chociaż mówi 
i pisze po angielsku – to myśli i czuje po irlandzku (McDonald, 1991, s. 370). 
Prawdziwa Irlandia to nie buńczuczne hasła o honorze i patriotyzmie, wykrzy-
kiwane przez młodych bojowników, lecz specyfi czny sposób myślenia i po-
strzegania świata; Stefan nosi zatem swoją prawdziwie wolną ojczyznę w sercu 
(Teal, 1995, s. 67). Bohaterowi Joyce’a marzy się przy tym Irlandia jako wspól-
nota ludzi dojrzałych i oświeconych, do których ukształtowania także czuje się 
powołany (Teal, 1995, s. 74). Z tego powodu katolicko-narodowe wychowanie 
(któremu poddane zostało pokolenie Joyce’a i jego bohatera) jest szkodliwe 
zarówno dla Kościoła, jak i dla narodu; z jednej strony kształtuje bardziej po-
słusznych niż wierzących katolików, z drugiej – bardziej zadeklarowanych niż 
rzeczywistych bojowników o wolność. Zagrożenia te widać także z perspekty-
wy stosowanych w szkołach Stefana metod wychowania. 

gentlemana (Newman, 1990). Dzieło kardynała Newmana na temat uniwersytetu powstało w cza-
sie, kiedy Newman pracował nad powołaniem katolickiego uniwersytetu w Dublinie. Uczelnia 
miała być przeciwwagą dla uniwersytetów anglikańskich. Ponieważ jednak Newman był nawróco-
nym na katolicyzm anglikaninem, duchowieństwo irlandzkie traktowało go z nieufnością; z tego 
powodu w roku 1858 zrezygnował z misji tworzenia uniwersytetu (Aubert, Crunican, Tracy El-
lis, Pike, Bruls, Hajjar, 1985, s .171).

3  Sam Stefan, na pytanie kolegi, kim jest jego ojciec, nie waha się odpowiedzieć, że gentle-
manem (Joyce, 1992, s. 6).
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2. Metody wychowania

Stosowane przez jezuitów metody wychowania są wypadkową teoretycznych 
podstaw i celu szkoły; skoro człowiek jest z natury grzeszny, to należy stosować 
radykalne środki oddziaływania na jego wolę. Jeśli zatem uczeń osiąga słabe 
wyniki, to powodem nie jest brak zdolności, lecz lenistwo; trzeba go zatem 
zmusić do pracy. Działania takie są zgodne z tradycją Kościoła, który prze-
śladował heretyków nie dlatego, że wyznawali błędne poglądy, lecz dlatego, że 
uparcie przy nich trwali, nie chcąc się ich wyrzec. O ile jednak inkwizycja sto-
sowała represje wobec tych, którzy już złu ulegli, o tyle wychowanie ma uczyć 
unikania grzechu. Szkoła nie leczy zatem skutków podstępnego działania sza-
tana, lecz daje narzędzia, za pomocą których można się przed nim bronić; nie 
jest represją, lecz hartowaniem woli.

Działanie takie zakłada, że uczniowie nie są w stanie zrozumieć wpajanych 
im wartości, potrafi ą jednak odpowiednio reagować na bodźce4. Sytuacja Ste-
fana i jego rówieśników przypomina zatem los Adama i Ewy, którym Bóg za-
kazał spożywania owoców z drzewa poznania pod groźbą śmierci; chociaż nie 
byli w stanie pojąć zakazu, to jednak musieli go przestrzegać5. Równie arbitral-
ne i niezrozumiałe reguły obowiązują uczniów; o ile jednak w raju zakaz zo-
stał poświadczony autorytetem Boga, o tyle w szkole ma postać bezosobowego 
regulaminu, któremu podlegają też nauczyciele. Jezuicki model wychowania 
wyklucza w ten sposób emocjonalne więzi między opiekunami i podopiecz-
nymi, wobec czego nawet ojciec Arnall (widząc niesprawiedliwość inspektora) 
nie stanął w obronie Stefana (Joyce, 1992, s. 33).

Dyscyplina szkolna jest utrzymywana za pomocą kar, będących zarówno 
odpłatą za zło, jak i środkiem prewencji; ich celem jest jednak nie tyle repre-
sjonowanie uczniów, ile uczynienie ich lepszymi. Z tego powodu w szkole nie 
może być pobłażania, podobnie jak nie będzie go na Sądzie Ostatecznym. Sto-
sowana jest także odpowiedzialność zbiorowa, zwłaszcza gdy trudno ustalić 
winowajcę (Joyce, 1992, s. 30). Jest to zgodne zarówno z mitem upadku (wszy-
scy ludzie ponoszą skutki grzechu pierworodnego), jak i z przekonaniem, że 
grzech jednego człowieka niszczy całą wspólnotę6.

4  W epoce, w której dzieje się akcja powieści Joyce’a, nawet bardziej liberalni teologowie 
uważali, że dzieci nie potrafi ą używać rozumu, wobec czego należy oddziaływać na ich wyob-
raźnię i uczucia (Th rane, 1960, s. 194).

5  Ten problem podjąłem w artykule (Ziemiński, 2009).
6  Niezależnie od źródeł idei odpowiedzialności zbiorowej jest ona stosowana przez większość 

osób i instytucji. Przykładem jest stosunek innych nacji do Niemców po drugiej wojnie światowej; 
niezależnie od tego, czy człowiek miał na sumieniu jakąkolwiek zbrodnię, czy nie, był trakto-
wany jako winny z samego faktu bycia Niemcem. Podobnie kolejne pokolenia muszą płacić 
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Portret sugeruje, że stosowanie kar było (aprobowanym przez rodziców) 
obowiązkiem nauczycieli. Dopuszczano nawet kary niesprawiedliwe, ponie-
waż skłaniają do posłuszeństwa i pilności. Zgodnie zresztą z opinią ojca Do-
lana nie ma uczniów niewinnych; każdy jest nicponiem zasługującym na karę 
(Joyce, 1992, s. 31‒32). Chłopcy tę opinię akceptują; nawet Stefan, pomimo 
skargi na inspektora przypisywał bowiem nauczycielom obowiązek tępienia 
grzechu, ufając, że gdyby kary były złem, to jezuici by ich nie stosowali ( Joyce, 
1992, s. 31). Wbrew opinii swego bohatera Joyce sugeruje, że niektórym na-
uczycielom przemoc sprawia przyjemność; nawet łagodny ojciec Arnall cieszył 
się, kiedy uczniowie nie opanowali łacińskiej deklinacji, dzięki temu bowiem 
mógł ich ukarać (Joyce, 1992, s. 31)7. Fakt ten świadczy o tym, że poczucie 
władzy odgrywa ważną rolę w relacji nauczyciela do ucznia8.

W powieści Joyce’a najsurowszą karą było wydalenie ze szkoły, będące kre-
sem kariery życiowej9; z tego powodu winowajcy często prosili o jej zamianę na 
baty (Joyce, 1992, s. 29). Stosowano też bicie po rękach oraz klęczenie ( Joyce, 
1992, s. 29, 32). Uzasadnieniem takich metod był zarówno prymat woli nad in-
telektem, jak też przekonanie o grzeszności ciała, które należy okiełznać. Jezui-
ci mogli się też powołać na Jezusa, który przemocą usunął kupców ze świątyni 
(Mt 21, 12-17; Mk 11, 15-19; Łk 19, 45-48), a także straszył ludzi gehenną (Mt 
13, 38-40; 18, 9; 25, 46; Mk 9, 47-48; Łk 10, 15; 16, 19-31). Lepiej wszak odciąć 
sobie rękę, będącą źródłem grzechu i kalekim wejść do Królestwa Bożego, niż 
zdrowym i sprawnym trafi ć do piekła (Mt 18, 8-9; Mk 9, 43-47).

Wykonanie kary było zwykle spokojne i metodyczne. Przykładem jest 
ojciec Dolan, który bił chłopców jak wyzbyty emocji automat (Joyce, 1992, 
s. 34); jeśli zaś nawet czuł radość, to powodem nie był ból zadany uczniom, 
lecz spełnienie obowiązku.

Oprócz kar cielesnych w szkołach Stefana stosowano kary psychiczne (czę-
sto trudne do odróżnienia od cielesnych). Bicie (czy klękanie) wiąże się wszak 
nie tylko z fi zycznym bólem, lecz także z upokorzeniem ucznia (Joyce, 1992, 

odszkodowania wojenne za grzechy przodków. Zasady odpowiedzialności zbiorowej nie da się 
też uniknąć w wymiarze sprawiedliwości; zasądzenie wszak więzienia, grzywny czy konfi skaty 
mienia jest nie tylko karą dla skazanego, lecz także dla jego niewinnych bliskich.

7  Podobnie zachowuje się pan Gleeson, wymierzający w szkole karę batów; panowała opinia, 
że nie bił mocno, nie dlatego jednak, że żałował uczniów, lecz dlatego, że sprawiało mu to większą 
przyjemność (Joyce, 1992, s. 29). Podobną postać spotykamy w Popiołach Stefana Żeromskiego; 
pan Filip miał taką wprawę w karaniu uczniów, że tych, których nie lubił, „ciął do krwi od pierw-
szego uderzenia”; tych zaś, których lubił „prawie bez bólu tylko smagał” (Żeromski, 2001, s. 52). 

8  Pokusa władzy to jeden z głównych motywów ludzkich działań (Stendhal, 1982).
9  Wydalenie ze szkoły było też ciosem dla rodziców; historię taką opisał Żeromski w Popiołach, 

kiedy to wydalony ze szkoły Rafał był traktowany przez ojca jak wróg.
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s. 31)10. Równie dotkliwą karą był nakaz milczenia (Joyce, 1992, s. 29) bądź 
wyzwiska, jakich nie szczędzono wychowankom, zarzucając im lenistwo czy 
przebiegłość. Oskarżenia te wypowiadano tonem niedopuszczającym sprze-
ciwu (Joyce, 1992, s. 34), co sprawiało, że uczeń czuł się nie tylko bezbron-
ny, lecz także winny przypisywanych mu podłości. Ta interioryzacja grzechu 
była zresztą jednym z celów kary, zło można wszak pokonać tylko wtedy, gdy 
ukarany uzna, że je popełnił. Gdyby zaś nawet uczeń nie zgodził się z opinią 
nauczyciela, to i tak jego protest nie miałby sensu, o czym przekonał się Stefan, 
składając skargę na ojca Dolana (Joyce, 1992, s. 37). Rektor uznał zajście za nie-
porozumienie, sądząc, że przyznanie racji uczniowi w sporze z nauczycielem 
(a tym bardziej z inspektorem) doprowadziłoby do upadku autorytetu szkoły; 
odtąd każdy chłopiec mógłby kwestionować wszystkie decyzje nauczycieli.

Kary stosowane przez jezuitów miały jeszcze jeden wymiar, może najważ-
niejszy; ich celem było wszak poniżenie ucznia. Świadczy o tym los Stefana, 
najpierw zbitego przez inspektora, a potem zmuszonego do klęczenia (Joyce, 
1992, s. 33‒34)11. Publiczne wymierzanie kar powoduje też, że inni ucznio-
wie, będący ich świadkami, stają się wspólnikami nauczyciela, zachęconymi 
do tego, aby kolegę prześladować. Świadczy o tym sytuacja, kiedy Stefan – 
oskarżony przez nauczyciela o herezję – stał się przedmiotem ataków ze strony 
innych uczniów, którzy okazywali w ten sposób swoją wyższość nad „błądzą-
cym” (Joyce, 1992, s. 51‒53).

Inną formą upokorzenia ucznia była spowiedź, w czasie której ksiądz miał 
prawo pytać o wszystko. Najczęstszym tematem było życie seksualne, ponie-
waż według jezuitów grzech cielesny sprawia, iż człowiek traci w oczach Boga 
wszelką wartość (Joyce, 1992, s. 92). Z tego powodu Stefan wolałby mieć na su-
mieniu zabójstwo, które byłoby grzechem łatwiejszym do wybaczenia ( Joyce, 
1992, s. 91). Po traumie, którą przeżył, przyznając się do aktu seksualnego 
(Joyce, 1992, s. 92), spowiadał się już tylko z rzeczy błahych, jak brak skupienia 
w czasie modlitwy; mimo to księża drążyli temat życia erotycznego, oczekując, 
że chłopiec przyzna się do grzechów z nim związanych (Joyce, 1992, s. 97). 
W tej sytuacji trudno się dziwić, że spowiedź była dla Stefana torturą, wyma-
gała wszak pozbycia się wstydu (Joyce, 1992, s. 89). Postępowanie jezuitów 

10  Z punktu widzenia religii kara klękania wydaje się bluźnierstwem; pozycja ciała wszak, 
przyjmowana przed Bogiem, aby oddać Mu cześć, staje się represją, mającą upokorzyć człowieka 
przed innymi ludźmi. Podobne kompetencje ma penitencjarz katolicki; w ramach pokuty nakazuje 
się grzesznikowi przeczytanie fragmentu Biblii lub odmówienie modlitwy. Potraktowanie takich 
zachowań jako zadośćuczynienia bądź kary za grzech jest jednak szyderstwem z tego, co święte.

11  Joyce, którego spotkało podobne doświadczenie, twierdził, że takie sceny pozostają w pa-
mięci dziecka na zawsze, wpływając negatywnie na jego życie; jawna niesprawiedliwość burzy 
bowiem zaufanie do ludzi (Pascual, 2007, s. 128). Podobnie Camus bardziej pamiętał policzek 
wymierzony mu przez księdza na lekcji katechizmu niż wiedzę religijną (Todd, 2009, s. 35).
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świadczy o tym, że konfesjonał miał nie tylko sens soteriologiczny czy wy-
chowawczy, lecz stawał się także narzędziem inwigilacji uczniów. Niszczenie 
prywatności sprawiło jednak, że Stefan zaczął odczuwać wstręt zarówno do 
religii, jak i do samego siebie. Z kolei stosowanie zaleceń Loyoli (wyobrażanie 
sobie ohydy grzechu) powoduje, że Stefan nawet w czasie modlitwy nie może 
uwolnić się od myśli erotycznych; zamiast rozmowy z Bogiem trawią go po-
kusy ciała.

Opisane przez Joyce’a przykłady upokarzania uczniów były uznawane przez 
jezuitów za dopuszczalne metody wychowawcze. Nawet bowiem niesłuszna 
kara ma skutek pozytywny; wprawdzie chłopiec został poniżony przed ludźmi, 
liczy się jednak tylko to, jak postrzega go Bóg. Nie należy też zapominać, że 
niesprawiedliwie ukarany dzieli los Chrystusa, który umarł na krzyżu pośród 
zniewag tłumu (Loyola, 2016, s. 51). Poza tym nikt nie jest wolny od winy, każ-
dy bowiem przyczynia się do męki Zbawiciela; grzech przecież to kolec w ko-
ronie cierniowej Jezusa (Joyce, 1992, s. 86). Ta opinia ojca Arnalla pokazuje, że 
jezuici starali się wpoić chłopcom świadomość grzechu12, ponieważ chrześcija-
nin powinien uznać swoją nicość przed Bogiem (Loyola, 2016, s. 34‒35, 65)13. 
Człowiek nie zasługuje na miłosierdzie, mimo to Stwórca nie zamyka nieba 
przed nikim; wystarczy tylko żałować za grzechy (Joyce, 1992, s. 86).

Dysproporcja między potęgą grzechu (przyczyna śmierci Zbawiciela) a ła-
twością jego przebaczenia (sakrament pokuty) potwierdza tezę, iż jezuici uczą 
chłopców obłudy także w sferze religijnej; w rzeczywistości bowiem chodzi 
o to, aby ofi cjalnie ukorzyć się przed Kościołem jako reprezentantem Boga 
na ziemi. Gest ten jezuici nazywają pokorą, co jest jednak nadużyciem słowa, 
konfesjonał bowiem to raczej upokorzenie człowieka. Podobnie zalecany przez 
Loyolę wstręt do własnych grzechów nie ma nic wspólnego z pokorą (Loyola, 
2016, s. 35)14; trudno się zatem dziwić, że Stefan zbuntował się przeciw Koś-
ciołowi, wypowiadając słowa Lucyfera (non serviam). Gest ten nie oznaczał 
jednak uległości wobec szatana, lecz był obroną autentycznej religii, niszczo-
nej przez formalno-rytualne przepisy15. System penitencjarny przecież, zwią-
zany z sakramentem pokuty, to próba oszukania Boga za pomocą nieuczciwej 

12  Loyola dziesięć razy dziennie dokonywał rachunku sumienia (Sureau, 2012, s. 10).
13  Podobne zasady postulowali franciszkanie (Bonawentura, 1984, s. 21‒22).
14  Loyola sugeruje wręcz odrazę do siebie jako do grzesznika, a nie tylko do popełnionych 

przez siebie grzechów.
15  Podobny sens mają z pozoru bluźniercze akty bohaterów Ulissesa; powieść zaczyna się 

sceną, w której Buck Mulligan parodiuje Eucharystię. W rzeczywistości celem nie jest kpina z ka-
tolicyzmu, lecz wskazanie na bluźnierczy charakter katolickiej mszy, w której kapłan występu-
je w imieniu Chrystusa wydającego siebie na śmierć, a wypowiedzenie sakramentalnych formuł 
powoduje cielesne zstąpienie Boga na ołtarz. 
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transakcji; darowanie grzechu okazuje się wyjątkowo łatwe – wystarczy go wy-
znać w konfesjonale16.

Bunt Stefana był też reakcją na pedagogikę strachu, stosowaną przez je-
zuitów (Joyce, 1992, s. 29). Wprawdzie lęk jest uniwersalną i ponadczasową 
metodą wychowania, nauczyciele Stefana jednak go nadużywali. O ile bo-
wiem Dante straszy chłopca wydłubaniem oczu przez orły jedynie za konkret-
ne przewinienia (Joyce, 1992, s. 5), o tyle jezuici kierują się zasadami Loyoli, 
zgodnie z którymi człowiek powinien żyć w ciągłym lęku, bez prawa do ra-
dości. Rozmyślanie o tym, co przyjemne lub śmieszne, gubi człowieka, usuwa 
bowiem ze świadomości sprawę najważniejszą – troskę o zbawienie (Loyola, 
2016, s. 40). Wierni tej nauce jezuici starają się wzbudzić w wychowankach 
ciągły lęk; świadczą o tym zwłaszcza groźby inspektora Dolana, że będzie co-
dzienne sprawdzać, czy jakiś uczeń nie zasłużył na karę (Joyce, 1992, s. 33). 
Wychowanie staje się w ten sposób tresurą, mającą kształtować osobników po-
słusznych i pozbawionych indywidualności.

Uzasadnieniem strachu jako metody wychowania jest to, że powstrzymuje 
uczniów od grzechu. Chłopcy przede wszystkim boją się wydalenia ze szkoły 
i kar cielesnych (Joyce, 1992, s. 32); źródłem lęku są też rówieśnicy trudniący 
się donosicielstwem. Najbardziej jednak należy bać się szatana, który zastawia 
na nas sidła, oraz Boga, który będzie nas sądzić. Racją lęku przed Bogiem jest 
to, że nie da się przed Nim ukryć żadnego czynu ani myśli. Bóg jest też wszech-
mocny i sprawiedliwy (Joyce, 1992, s. 72), wobec czego żaden grzesznik nie 
uniknie kary; ten zatem, kto nie skorzysta z oferowanych przez Kościół środ-
ków zbawienia, trafi  do piekła (Joyce, 1992, s. 79). W dniu Sądu Ostatecznego 
Bóg ukaże się nie jako pokorny baranek czy dobry pasterz, lecz jako sprawied-
liwy i surowy sędzia (Joyce, 1992, s. 72‒73). Dla ludzi dobrych dzień ten będzie 
oznaczać błogosławieństwo, trafi ą bowiem do Bożego Królestwa; dla złych bę-
dzie grozą, ponieważ zostaną strąceni w ogień wieczny (Joyce, 1992, s. 73‒74). 
Lęk przed Bogiem okazuje się w ten sposób lękiem przed piekłem, będącym 
tematem rekolekcji głoszonych przez ojca Arnalla17.

Piekło zbudował sprawiedliwy Bóg dla ukarania grzeszników (Joyce, 1992, 
s. 76). Tym, którzy do niego trafi ą, Stwórca nie będzie mógł okazać litości, 

16  Na niewygórowane wymagania, stawiane wiernym przez jezuitów w okresie kontrrefor-
macji, zwrócił uwagę Leszek Kołakowski. Ich mądrość polegała na tym, że nie stawiali ludziom 
zadań niemożliwych, lecz szeroko otwierali bramy raju. Wprawdzie właśnie z tego powodu tępił 
ich w Prowincjałkach Blaise Pascal, jednak jansenistyczny rygoryzm był przerażający, odbierając 
nadzieję zbawienia. Religia egzystencjalnej niepewności jest wszak obca większości wiernych, 
którzy preferują jasno określone reguły „transakcyjne”, dzięki którym mogą mieć pewność, że 
zyskali łaskę u Boga (Kołakowski, 2001).

17  Dyskurs o piekle to moralne centrum powieści, rozpoczyna bowiem przemianę Stefana 
(Pascual, 2007, s. 66).
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został bowiem obrażony w swoim Majestacie (Joyce, 1992, s. 78). Kary pie-
kielne będą polegać na udrękach zarówno ciała, jak i duszy (Joyce, 1992, 
s. 81). „Piekło jest to ciasne, ciemne i smrodliwe więzienie, siedlisko czar-
tów i dusz zatraconych, pełne ognia i dymu” (Joyce, 1992, s. 76). Jest gorsze 
od więzienia ziemskiego, nie ma w nim bowiem żadnej możliwości ruchu 
(Joyce, 1992, s.  76)18; z racji natłoku potępieńców, nie można nawet wyjąć 
robaka z oka (Joyce, 1992, s.  77). Źródłem dodatkowego cierpienia będzie 
fetor o mocy zdolnej zakazić cały świat, a także ogień gorętszy od ziemskiego 
(Joyce, 1992, s. 77‒78)19. Spośród udręk duchowych najgorszą jest brak na-
dziei (Joyce, 1992, s. 79); wprawdzie na sądzie potępieńcy będą wyciągać ręce 
do ludzi idących do nieba, będzie już jednak za późno na żal i wołanie o litość 
(Joyce, 1992, s.  73). Dopełnieniem losu potępionych jest ich nienawiść do 
Boga, wyrażająca się bluźnierstwami (Joyce, 1992, s. 78).

Szkicując taki obraz piekła, ojciec Arnall zastrzegał, że w życiu ziemskim 
nie jesteśmy w stanie poznać losu potępionych (Joyce, 1992, s. 82); mimo to 
nauczyciele muszą ostrzegać przed nim swoich wychowanków. Odwołanie do 
idei piekła ma długą tradycję20, również chrześcijańską; nawiązywał do niej 
nie tylko Jezus, lecz także Jan Chrzciciel (Łk 3, 9). Drastyczne wizje piekła są 
też obecne w teologii patrystycznej i scholastycznej, o czym świadczą teksty 
św. Augustyna, św. Anzelma, św. Katarzyny ze Sieny, św. Bonawentury czy 
św. Tomasza z Akwinu; ich ślady są obecne w wywodach ojca Arnalla. Zain-
teresowanie piekłem nie zmalało w nowożytności, czego przykładem są pisma 
św. Teresy z Avila21. Idea piekła odgrywała też ważną rolę w duchowości Loyoli, 
który uważał, że wszyscy zasługujemy na potępienie; skoro bowiem Lucyfer zo-
stał strącony do piekła za jeden grzech, to tym bardziej trafi ą tam ludzie grze-
szący nieustannie (Loyola, 2016, s. 31)22. Należy zatem wyobrażać sobie los potę-
pionych, aby przynajmniej strach powstrzymywał nas od zła (Joyce, 1992, s. 36).

Niektórzy badacze powieści Joyce’a sugerują, że wizje piekła snute przez 
ojca Arnalla nie miały charakteru katolickiego ani ignacjańskiego, opinia ta 

18  „Ciasnota tego więzienia zamierzona została przez Pana Boga za karę dla tych, którzy nie 
chcieli trzymać się Jego zakonu” (Joyce, 1992, s. 76‒77).

19  „Jest to ogień wypływający bezpośrednio z Bożego gniewu i nie działający sam przez się, 
lecz jako narzędzie Bożej pomsty” (Joyce, 1992, s. 78). W przekładzie Jarniewicza: „To ogień, 
który wprost z gniewu Bożego się rodzi, ale nie wedle swoich prawideł działa, jeno jako na-
rzędzie Boskiej pomsty” (Joyce, 2017, s. 124). W oryginale: „It is a fi re which proceeds directly 
from the ire of God, working not of its own activity but as an instrument of Divine vengeance” 
( Joyce, 2011, s. 89).

20  Piekło spełnia ważną rolę także w duchowości hinduistycznej, buddyjskiej czy muzuł-
mańskiej (Mew, 1903).

21  Na temat dziejów idei piekła w fi lozofi i i teologii chrześcijańskiej (Kijas, 2010).
22  Adam i Ewa za jeden grzech zostali wypędzeni z raju (Loyola, 2016, s. 31).
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jest jednak błędna (Th rane, 1960, s. 172, 187). Oprócz wskazanych wyżej au-
torów głównym źródłem jego wywodów było dzieło siedemnastowiecznego 
jezuity, Giovanniego Pietro Pinamontiego, wydane w Bolonii w roku 1688, za-
tytułowane L’Inferno aperto al cristiano perchè non v`entri: Considerazioni delle 
pene infernali proposte a meditarsi per evitarle (Th rane, 1960, s. 173). Traktat 
ten miał wiele przekładów, m.in. na łacinę, francuski, niemiecki, hiszpański 
czy portugalski. Tłumaczenie angielskie ukazało się w Londynie w roku 1715, 
mając później wiele wznowień; w roku 1753 dzieło ukazało się w Dublinie 
(Th rane, 1960, s. 173). Zestawienie go z tekstem powieści Joyce’a wskazuje, że 
ojciec Arnall parafrazuje spore fragmenty dzieła Pinamontiego (Boyd, 1960, 
s. 563‒569)23. Podobny był także cel obu wypowiedzi – wzbudzenie lęku przed 
piekłem po to, aby powstrzymać ludzi od zła.

Tekst Pinamontiego nie był jedynym źródłem, z którego czerpał Joyce, 
zwłaszcza że w końcu wieku XIX toczono w Europie rozległe dyskusje na te-
mat piekła (Th rane, 1960, s. 190). Przedmiotem sporów była zarówno jego re-
alność, jak też religijne, moralne i wychowawcze funkcje. W wiktoriańskiej 
Anglii teologowie katoliccy starali się obalić argumenty protestantów, podwa-
żających realność piekła, a przynajmniej – dosłowność jego zmysłowych obra-
zów24. Kazania o piekle były w tamtym czasie ważnym elementem duszpaster-
stwa, chociaż nawet w katolicyzmie pojawiały się głosy sugerujące, że naukę 
o wiecznym potępieniu należy zmienić25. Równie powszechne było wykorzy-
stywanie nauki o piekle w edukacji szkolnej (Th rane, 1960, s. 190), co potwier-
dzają książki pisane z myślą o dzieciach; przykładem jest (prawdopodobnie 
znana Joyce’owi) praca ojca Johna Josepha Furnissa Th e Sight of Hell (Th rane, 
1960, s. 194, 198, przypis 66). Podobnie w szkołach, do których uczęszczał 
Stefan, panowało przekonanie o realności piekła; nauczyciele nie traktowali 
go zatem jako użytecznej fi kcji, budzącej lęk i pomagającej utrzymać dyscypli-
nę, lecz jako rzeczywiste miejsce będące przeznaczeniem grzeszników. Nauka 
o potępieniu przysłania w ten sposób ideę zbawienia; człowiek nie skupia się 
na wspaniałości nieba, lecz na tym, aby uniknąć okrucieństwa piekła.

Epatowanie wizjami wiecznej kary było jedną ze skuteczniejszych form 
oddziaływania na umysł dziecka, zwłaszcza że do piekła można trafi ć za naj-

23  Przywołana badaczka ukazuje też analogie między powieścią Joyce’a a traktatem Quattro 
Massime di Christiana Filosofi a (1643), którego autorem był Giovanni Battista Manni (1606‒1682) 
(Boyd, 1960, s. 562, 568).

24  Proces demitologizacji piekła zaczął się już w okresie renesansu i reformacji, kulminując 
w okresie oświecenia (Almond, 2008; Wheeler, 1994).

25  Przykładem jest książka Le Rigorisme, le Nombre des Élus et la Doctrine du Salut jezui-
ty Auguste’a Casteleina, profesora z Louvain, wydana w Brukseli w roku 1899. Autor sprzeciwił 
się ówczesnej nauce Kościoła rzymskiego, iż potępionych jest więcej niż zbawionych – łącznie 
z tymi, którzy jeszcze pokutują w czyśćcu (Th rane, 1960, s. 190).
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drobniejsze przewinienie, na przykład dlatego, że nie odmówiło się pacierza 
o odpowiedniej porze26. Trudno się zatem dziwić, że Stefan (obciążony poważ-
niejszymi winami) uznał się za potępionego (Joyce, 1992, s. 80); potworność 
grzechu powoduje, że nie miał już prawa nazywać się dzieckiem bożym (Joyce, 
1992, s. 87). Dzięki swej wyobraźni bohater Joyce’a odczuł piekło bezpośred-
nio, sądząc, że to sam Bóg dał mu je zobaczyć; na tę wizję zareagował orga-
nicznie – zamiast odzyskać nadzieję na zbawienie, zwymiotował (Joyce, 1992, 
s. 88). Znaczy to, że pedagogika strachu miała duży wpływ na ludzi; wpajane 
od dzieciństwa obrazy piekła zatruwały życie.

Niezależnie od tego, jak ocenimy wychowanie oparte na strachu, należy 
podkreślić, że nauczyciele Stefana nie byli okrutnikami. Przeciwnie, surowość 
stosowanych przez nich metod wynikała z przykazania miłości; wszak ko-
chać bliźniego, to troszczyć się o jego zbawienie jako najwyższe dobro. Należy 
zatem raczej karać dziecko, zawracając je z drogi grzechu, niż okazywać mu 
pobłażliwość, ryzykując, że nie zrealizuje celu życia. Sami nauczyciele zresz-
tą, poddani rygorom zakonu, są surowi dla siebie, mają zatem również prawo 
stawiać wysokie wymagania uczniom. Powstaje jednak pytanie o skuteczność 
takiego modelu wychowania.

3. Rezultaty wychowania

Zagadnienie rezultatów wychowania jest skomplikowane, dotyczy bowiem 
zarówno realizacji założonych przez szkołę celów obiektywnych, jak też su-
biektywnych oczekiwań uczniów. Z jednej strony chodzi o to, czy szkoła jest 
w stanie ukształtować człowieka zgodnie z wyobrażeniem wychowawców, 
z drugiej o to, czy wychowanie pomaga rozwiązywać wychowankom ich co-
dzienne problemy życiowe. Cele subiektywne nie muszą się przy tym pokry-
wać z obiektywnymi; jest możliwe, że realizacja celów obiektywnych sprawi, 
iż subiektywne nie zostaną osiągnięte bądź też odwrotnie – wychowankowie 
będą dobrze przygotowani do życia pomimo braku realizacji celów zakłada-
nych przez szkołę27.

26  „Trzeba rozebrać się, a potem uklęknąć i zmówić pacierz, i być w łóżku, nim jeszcze skręcą 
gaz, żeby nie dostać się do piekła, jeśli umrze” (Joyce, 1992, s. 12). Jarniewicz akcentuje możliwość 
bliskiej śmierci: „Musiał się rozebrać, a potem klęknąć i odmówić pacierz, i wejść do łóżka, zanim 
wyłączą gaz, żeby w razie nagłej śmierci nie pójść do piekła” (Joyce, 2017, s. 19). W oryginale ta-
kiej relatywizacji nie ma: „He had to undress and then kneel and say his own prayers and be in 
bed before the gas was lowered so that he might not go to hell when he died” (Joyce, 2011, s. 12).

27  Zdaniem Jean-Paula Sartre’a dziecko staje się potworem, sfabrykowanym z wad swoich 
dorosłych wychowawców (Sartre, 1964, s. 65‒66).
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Odpowiedź na pytanie, czy jezuitom udało się zrealizować obiektywny cel 
wychowania, jest niemożliwa, nikt bowiem nie jest w stanie stwierdzić, czy 
ich wychowankowie zostali zbawieni (zwłaszcza że nie wiadomo, czy życie po 
śmierci w ogóle istnieje). Nie wiadomo również, czy istnieją jakiekolwiek znaki 
wskazujące, że podopieczni jezuitów mogli liczyć na zbawienie. Z perspekty-
wy Stefana sprawa jest tym bardziej kłopotliwa, że młodzieniec odrzucał trans-
akcyjno-kupiecką naukę o sakramentach, skłaniającą do gromadzenia uczyn-
ków jako polisy ubezpieczeniowej na wieczność (Joyce, 1992, s. 94). Równie 
nieskuteczna była pedagogika strachu, związana z ideą piekła; drastyczność 
obrazów, które snuł ojciec Arnall, wywołała wszak u Stefana wymioty (Joyce, 
1992, s. 88), co było instynktownym wyrazem moralnego i religijnego sprzeci-
wu. Trudno przecież zrozumieć, jak nieskończenie miłosierny Stwórca mógłby 
skazać swoje stworzenia na taki los; autorem piekła może być jedynie bezlitos-
ny tyran. Z tego powodu Bóg przypomina Stefanowi bohatera powieści Alek-
sandra Dumasa Hrabia Monte Christo, będącego okrutnym mścicielem (Joyce, 
1992, s. 40). W myśl religii chrześcijańskiej bowiem Bóg przyszedł na świat 
w postaci Zbawiciela; ponieważ jednak został odtrącony i zabity przez ludzi, 
powróci w dniu Sądu, aby zemścić się na grzesznikach. Takiego Boga można 
i należy się bać (Joyce, 1992, s. 80), jest bowiem nieprzejednany w gniewie i su-
rowości; według Stefana jednak stanowi On zaprzeczenie religii i moralności. 
W ten sposób edukacja katolicka prowadzi do ateizmu; zdaniem Stefana wszak 
nie jest możliwe, aby Bóg był istotą tak złą, jak przedstawiają go jezuici. Jeśli 
zatem celem zakonu było umacnianie uczniów w wierze i nadziei na zbawie-
nie, to w przypadku Stefana nie został on osiągnięty.

Podobnie nie został zrealizowany inny cel jezuitów, związany z potrzebami 
Kościoła, ponieważ ani Stefan, ani żaden z jego kolegów nie wybrał stanu du-
chownego. W przypadku Stefana porażka jezuitów jest tym bardziej dotkliwa, 
że widziano w nim dobrego kandydata na księdza (Joyce, 1992, s. 100), tym-
czasem młodzieniec porzucił Kościół i wiarę. W instytucji, w której pobierał 
naukę i w której działają ludzie pokroju inspektora Dolana, nie dostrzegł Boga. 
Z rozczarowaniem odkrył, że księża nie są święci ani nieomylni, popełniając te 
same grzechy, które tępią u innych. Jego reakcją na dostrzeżone zło jest ateizm, 
będący buntem nie tylko przeciw Kościołowi, lecz także przeciw Bogu, którego 
ta instytucja czci.

Wychowanie jezuickie okazało się równie nieskuteczne wobec rówieśni-
ków Stefana; wprawdzie jego koledzy nie opowiedzieli się za ateizmem, stracili 
jednak wiarę. W większości byli religijnie obojętni, co nie przeszkadzało im 
spełniać przepisanych rytuałów. Stefan tymczasem, uznając chrześcijaństwo 
za poważną propozycję światopoglądową, dręczył się niespójnościami w na-
uczaniu Jezusa; nie znalazł jednak pomocy w ich rozwiązaniu, ponieważ na-
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uczyciele żądali nie tyle rozumienia doktryny, ile jej akceptacji (Joyce, 1992, 
s. 95). Postępowali zatem zgodnie z zaleceniami Loyoli, który nie pochwalał 
intelektualnych dociekań nad wiarą, apelując o całkowite posłuszeństwo wo-
bec nauki Kościoła28.

Niezależnie od takiej postawy jezuici dostarczyli uczniom narzędzi in-
telektualnych, dzięki którym można podważać religię. Nawet Stefan gotów 
był przyznać, że argumenty formułowane przez niego przeciw Kościołowi są 
wynikiem otrzymanej edukacji. Rozwijając w uczniach zdolność defi niowa-
nia i wnioskowania, zakonnicy sądzili, że zyskają wykształconych obrońców 
wiary; w przypadku Stefana skutek jest jednak odwrotny, wychowali bowiem 
intelektualnie sprawnego apostatę. Jeśli zaś chodzi o jego rówieśników, którzy 
pozostali w Kościele, to ich przynależność do wspólnoty katolickiej była raczej 
formalna i nie zawsze bezinteresowna. Wiązała się nie tyle z wiarą w Chrystu-
sa, ile z możliwością wykorzystania Kościoła w budowaniu własnej kariery. 
Podobny konformizm przez krótki okres prezentował też Stefan. Przykładem 
są słowa o tym, że z racji swych grzechów nie jest godzien zostać prezesem So-
dalicji Mariańskiej (Joyce, 1992, s. 67); wypowiadając je, wiedział, że wzbudza 
u wychowawców przekonanie o swej pokorze. Ta dwulicowość jednak (a tym 
bardziej milczące zachęcanie do niej przez nauczycieli) wypacza młode umy-
sły, Stefana zaś doprowadziła do zerwania z Kościołem. Dzięki obłudzie ko-
legów, którzy grzeszyli bardziej od niego, chociaż udawali pobożnych (Joyce, 
1992, s. 67), dostrzegł też obłudę własną, której zaczął się wstydzić. Z tego po-
wodu jego zerwanie z katolicyzmem było jawne, co nie mogło się podobać ani 
kolegom, ani nauczycielom. W rzeczywistości bowiem nie jest ważne to, jakie 
człowiek ma przekonania, lecz jak się zachowuje; lepiej zatem być nieszczerym 
katolikiem niż szczerym apostatą. Tak czy inaczej jednak nie ma wątpliwości, 
że religijny cel wychowania w przypadku Stefana nie został osiągnięty.

Podobnie wątpliwe są wyniki w zakresie problemów egzystencjalnych, któ-
re przeżywają dorastający uczniowie. Wprawdzie zakonnicy drążyli w kon-
fesjonale sprawy życia seksualnego, to jednak – żyjąc w celibacie – nie byli 
w stanie pomóc chłopcom w ich rozwiązaniu. Tępiąc wszelkie zainteresowania 
erotyczne uczniów, szkoła osiągała skutek odwrotny – zamiast poświęcać się 

28  Ćwiczenia duchowne to „modelowy przykład ucieczki od wolności przez poddanie się au-
torytetowi instytucji religijnej” (Sady, 2013, s. 114). Potwierdzeniem jest reguła 13. z listy „Reguł 
o trzymaniu z Kościołem”: „By we wszystkim trafi ać w sedno, powinniśmy być zawsze gotowi 
wierzyć, iż białe, które widzę, jest czarne, jeśli się tak wypowie Kościół hierarchiczny, w przeko-
naniu, że między Chrystusem, naszym Panem i Oblubieńcem, a Kościołem, Jego Oblubienicą, 
działa ten sam Duch, który nami kieruje i rządzi ku zbawieniu innych dusz. Świętą Matką na-
szą, Kościołem, rządzi bowiem i kieruje ten sam Duch i Pan nasz, który nam dał dziesięć przy-
kazań” (Loyola, 2016, s. 142).
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sprawom ducha, chłopcy skupiali uwagę na ciele. Przebywając w środowisku 
męskim, nie mieli możliwości poznać, czym jest kobiecość; z tego powodu od-
czuwali zarówno fascynację kobietami, jak i lęk przed nimi29. Świadectwem tej 
izolacji było wielkanocne przedstawienie teatralne, w którym role dziewcząt 
odgrywali (ubrani w sukienki) uszminkowani chłopcy (Joyce, 1992, s. 54‒55).

Zwalczanie przez jezuitów wszelkich aktów i myśli erotycznych powodu-
je, że Stefan uważa się za potępionego tylko dlatego, że odczuwa czysto cie-
lesne (niezależne od woli) pragnienia seksualne (Joyce, 1992, s. 68). Godząc 
się na piekło, młodzieniec nie znajduje ratunku nawet w Bogu (Joyce, 1992, 
s. 97), który jawi się mu bardziej jako kusiciel niż zbawca; to przecież Stwórca 
obdarzył nas ciałem, które rodzi udręki. Odczuwane przez Stefana poczucie 
winy jest wynikiem karykaturalnego traktowania sfery seksualnej w jezuickich 
szkołach. Uznanie jej za źródło grzechu jest trudne do zaakceptowania nie 
tylko z punktu widzenia biologii, lecz także w świetle religii chrześcijańskiej, 
której istotą jest Wcielenie; ludzkie ciało było przecież godne przyjęcia przez 
Boga. W tej sytuacji potępianie ciała jest odmową przyjęcia Bożego daru, a na-
wet świadectwem niewiary w misję Chrystusa. Widać zatem niespójność mię-
dzy działaniami Kościoła a Bożym planem wobec człowieka.

Represjonowanie erotyki sprawia też, że wychowankowie jezuitów żyją 
w rozchwianiu zarówno w relacji do swego ciała, jak i do kobiet; z jednej stro-
ny ubóstwiają je jako swe muzy, z drugiej – redukują je do czysto fi zycznego 
obiektu seksualnego. Ten dualizm ilustruje rozmowa Stefana z Lynchem na 
temat istoty piękna. Stefan obrazuje je na przykładzie harmonii kobiecego cia-
ła, które postrzega jako przedmiot kontemplacji; Lynch natomiast nie widzi 
w nim estetyki, a jedynie erotykę (Levenson, 1985, s. 1027). Świadczy to, że ża-
den nie rozumie, czym jest sfera seksu; Stefan ulega romantycznej iluzji ducha, 
którego nie chce brukać zmysłowością, Lynch zaś widzi jedynie bezosobowy 
obiekt seksualny30. Tymczasem życie seksualne jest bardziej złożone, o czym 
zresztą Stefan miał już okazję się przekonać. Pierwszy akt płciowy, który prze-
żył, był jednym z najważniejszych wydarzeń w jego edukacji. Kiedy zabłąkał 
się do ubogiej dzielnicy, spotkał prostytutkę, która poczuła do niego sympa-

29  Pomijam problem homoseksualności (czy nawet biseksualności) Stefana, dostrzegany przez 
niektórych badaczy powieści (Teal, 1995, s. 63; Valente, 2004, s. 215). Joyce uważał, że jedną z przy-
czyn męskiej homoseksualności było tabu seksu w szkołach dla chłopców (Valente, 2004, s. 215).

30  Joyce wykorzystał tu dwuznaczność wyrażeń językowych; kiedy Stefan chce zdefi niować 
piękno, proponuje rozważyć przykład kobiecego ciała („let us take woman”), Lynch zaś używa 
dosadnego zwrotu („let us take her”), sugerującego gwałt (Joyce, 1992, s. 155; Levenson, 1985, 
s. 1027). Dwuznaczność ta została oddana w polskim przekładzie Allana: „– Weźmy kobietę ‒ 
rzekł Stefan. – Owszem, weźmy! ‒ zapalił się Lynch” (Joyce, 1992, s. 133). Podobnie w wersji Jar-
niewicza: „– Weźmy kobietę – powiedział Stephen. – O tak, weźmy! – wtrącił ochoczo Lynch” 
(Joyce, 2017, s. 215).

2-lam-Filozoficzne Problemy.indd   42 13.11.2019   13:31:34



43

Obraz wychowania w powieści Jamesa Joyce’a Portret artysty z czasów młodości…

tię; zaprowadziła go do swego mieszkania i czule mu się oddała (Joyce, 1992, 
s. 64‒65). Chłopiec doznał nie tylko rozkoszy, lecz także poczucia bezpieczeń-
stwa, ponieważ kobieta wtajemniczyła go w sprawy ciała, pełniąc zarazem rolę 
matki, chroniącej przed zagrożeniami płynącymi ze świata (Pascual, 2007, 
s. 65). W wyobraźni Stefana została skojarzona z Maryją, w której upatrywał 
on ideału kobiety. Wprawdzie nie przypisywał matce Jezusa cech erotycznych, 
ale – adorując jej życzliwe i współczujące oblicze – pragnął zostać jej rycerzem 
(Joyce, 1992, s. 67‒68). Tak samo zatem, jak Maryja łagodzi obraz surowego 
Boga, głoszonego z ambony, tak prostytutka jest przeciwwagą dla wychowaw-
ców stosujących dotkliwe kary. Słodycz pierwszego aktu erotycznego świadczy, 
że (wbrew jezuitom) nie jest on śmiertelnym grzechem; w ten sposób kobieta 
pomaga Stefanowi zaakceptować własne ciało. Scena ta sugeruje, że bardziej 
po chrześcijańsku zachowała się prostytutka (zwana potocznie istotą upadłą) 
niż pretendujący do świętości mężczyźni w sutannach.

Niezależnie od fi aska w zakresie wychowania seksualnego jezuici odnieśli 
sukces w realizacji celów społecznych. Nawet jeśli ich absolwenci nie zostali 
duchownymi, to jednak mieli przekonanie o swej wyższości nad innymi ludź-
mi. Ta pycha cechuje również Stefana, co potwierdza jego religijny kult poezji 
jako najwyższego powołania człowieka. Bohater Joyce’a nie ma wszak wątpli-
wości, że jego wybór był odpowiedzią na „wezwanie z góry” (Centola, 1985, 
s. 101)31; tak zatem jak kapłan reaguje na głos Boga, tak poeta odpowiada na 
objawienie piękna. Dzięki temu Stefan, mieniący się kapłanem sztuki (Cen-
tola, 1985, s. 102), przebywa w sferze niedostępnej dla zwykłych śmiertelni-
ków, niczym Dedal wyzwolony z labiryntu; poezja staje się w ten sposób religią 
(Kershner Jr., 1976, s. 605)32.

Mniejszy sukces odnieśli jezuici w zakresie narodowych celów wychowa-
nia; wprawdzie koledzy Stefana stali się w większości irlandzkimi nacjonali-
stami (Joyce, 1992, s. 129), gotowymi walczyć o niepodległość kraju, ale poeta 
ich postawę odrzuca. Zrażony do nacjonalizmu postanawia wyjechać z kraju, 
chcąc w ten sposób chronić się przed ideologicznymi truciznami33. Taka po-

31  Ten religijny charakter objawienia piękna ukazuje też dziewczyna-ptak, spotkana przez 
Stefana na plaży (Centola, 1985, s. 101‒102). Przy pewnej interpretacji można byłoby w tym sym-
bolu widzieć także parodię idei Ducha Świętego, pojawiającego się jako gołębica w chwili chrztu 
Jezusa (Łk 3, 21–22). Podobnie można w nim dostrzec fi gurę Lilith, uważanej niekiedy za pierw-
szą żonę Adama; była to demonica, uwodząca mężczyzn i zabijająca niemowlęta (Aschkenazy, 
1985, s. 38). Tych wątków interpretacyjnych nie będę rozwijać.

32  Prawdziwym zatem symbolem życiowej orientacji Stefana staje się lot Dedala (Kershner 
Jr., 1976, s. 612‒613).

33  Swoją negatywną ocenę nacjonalizmu irlandzkiego Stefan wyraża za pomocą bardzo do-
sadnych słów: „Irlandia to stara maciora, co pożera własny pomiot” (Joyce, 1992, s. 130). „Ire-
land is the old sow that eats her farrow” (Joyce, 2011, s. 155). Niektórzy badacze (Aschkenazy, 
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stawa rodzi nawet podejrzenie jego kolegów, że nie jest Irlandczykiem ( Joyce, 
1992, s. 129). Ostatecznie jednak to właśnie Stefan będzie w stanie lepiej przy-
służyć się Irlandii niż ci, którzy głoszą hasła honoru i patriotyzmu; jeśli bowiem 
zrealizuje swoje literackie plany, to rozsławi ojczyznę w świecie34. Potwierdza 
się zatem przekonanie Joyce’a, że przywiązanie do własnego narodu nie polega 
na jego bezkrytycznym kulcie, lecz na wychowywaniu wolnych i oświeconych 
jednostek, które tworzą dzieła kultury o znaczeniu ogólnoludzkim (Howes, 
2004, s. 265).

Na koniec trzeba zapytać, czy jezuickie szkoły przyczyniły się do realizacji 
subiektywnych celów wychowania, to znaczy, czy ukształtowały ludzi dojrza-
łych, samodzielnych i wolnych. Na pierwszy rzut oka odpowiedź jest negatyw-
na, ponieważ ograniczenie życia do przestrzegania przykazań i regulaminów 
powoduje, że – opuszczając szkołę – chłopcy nie potrafi ą radzić sobie z we-
wnętrznymi rozterkami. Kościół bowiem, dysponując sakramentem pokuty, 
leczy jedynie te lęki i choroby, które sam wytworzył. Najpierw księża budzą 
w dzieciach trwogę przed piekłem, potem zaś podsuwają im łatwy środek zba-
wienia – spowiedź i Eucharystię. Praktyka ta nie pomaga jednak w radzeniu 
sobie z codziennymi trudnościami, dlatego prawdziwym wyzwoleniem dla 
Stefana było dopiero porzucenie idei zaświatów.

Dla zrównoważenia nakreślonego obrazu należy stwierdzić, że bezbron-
ność dziecka w szkołach jezuitów nie była absolutna, co także ilustruje historia 
Stefana. Wprawdzie rektor nie przyznał mu racji w sporze z inspektorem, nie 
zastosował jednak również dodatkowej kary za to, że uczeń ośmielił się złożyć 
skargę. Przeciwwagą dla szkoły byli też rodzice – czuła matka i rozumiejący oj-
ciec, który (będąc absolwentem szkół jezuickich) wiedział, jakie katusze musi 
znosić jego syn; mimo to nakłaniał Stefana do wytrwałości z uwagi na przyszłą 
karierę. Ojciec nie ukrywał też dumy z syna, który odważył się poskarżyć na 
inspektora (Joyce, 1992, s. 60). Szczególnym znakiem jego więzi ze Stefanem 
jest wyprawa w rodzinne strony, w czasie której nawiązał z synem relacje bar-
dziej koleżeńskie niż rodzicielskie (Joyce, 1992, s. 56).

Pomimo takiego wsparcia szkoła była dla chłopca doświadczeniem trud-
nym, głównie dlatego, że jej zadaniem było kształtowanie osobników posłusz-

1985, s. 32) uważają, że jest to nawiązanie do tekstu biblijnego, w którym mowa o kraju poże-
rającym własnych mieszkańców (Lb 13, 32). Bardziej trafnym skojarzeniem wydaje się jednak 
symbol Irlandii jako płodnej kobiety, wydającej na świat potomstwo; to pozytywne wyobraże-
nie Irlandczyków o własnym kraju zostało przez Joyce’a drastycznie wykpione (Teal, 1995, s. 67). 

34  Takie były też plany Joyce’a; jak dziś wiadomo, to właśnie jego literacka twórczość (powstała 
w języku angielskim) stała się piękniejszym symbolem Irlandii niż nacjonalistyczny katolicyzm 
czy działalność terrorystyczna różnych grup militarnych i politycznych. W ten sposób sprawdziły 
się słowa Stefana, że to on jest prawdziwym reprezentantem Irlandii (Teal, 1995, s. 69).

2-lam-Filozoficzne Problemy.indd   44 13.11.2019   13:31:34



45

Obraz wychowania w powieści Jamesa Joyce’a Portret artysty z czasów młodości…

nych i biernych, polegające na tłumieniu w uczniach pragnienia wolności. 
Stefan osiąga zatem samodzielność nie dzięki edukacji, lecz buntując się prze-
ciw niej. Mimo to można powiedzieć, że w jego przypadku subiektywny cel 
wychowania został osiągnięty, nawet jeśli stało się to na przekór systemowi, 
w którym tkwił. Fakt ten nie musi świadczyć, że jezuicki model wychowania 
był całkowicie zły; przeciwnie, właśnie to, że zakonnicy przygotowali wrażli-
wego chłopca do buntu i wyboru własnej drogi życia, wystawia im świadectwo 
pozytywne. Wprawdzie apostazja Stefana była porażką jezuitów, mieli oni jed-
nak ważny udział w ukształtowaniu dojrzałej, wolnej, samodzielnej i twórczej 
osobowości przyszłego artysty.

Wnioski: między tradycją a wolnością

Podsumowując uwagi na temat obrazu wychowania, zarysowanego w powie-
ści Joyce’a, należy przyznać, że jezuici mieliby prawo z takim jego przedsta-
wieniem polemizować. Mogliby wszak argumentować, że przyjęte przez nich 
założenia, a także formułowane cele i stosowane metody były optymalne; je-
śli zatem nie przyniosły rezultatów, to powodem była grzeszność natury ludz-
kiej. Skoro bowiem upadek dotknął w jednakowej mierze uczniów i nauczycie-
li, to w każde przedsięwzięcie wychowawcze wpisane jest ryzyko klęski.

Taką linię obrony trudno byłoby uznać za słuszną, powieść Joyce’a ukazuje 
bowiem, w jak archaicznym i okrutnym systemie funkcjonował zarówno on, 
jak i jego bohater. Współcześnie przecież (przynajmniej w świecie zachodnim, 
gdzie edukacja została wyzwolona z więzów religijnych) nie mamy szkół, które 
stawiają sobie za główny cel zbawienie uczniów, realizując go za pomocą kar 
fi zycznych, straszenia piekłem czy inwigilacji w konfesjonale. Zmiany, jakie 
zaszły w wychowaniu od czasów Joyce’a, pokazują, że podstawowym błędem 
jezuitów opisanych w Portrecie było przekonanie, iż budują system ponadcza-
sowy i uniwersalny. Dzięki temu powieść uczy, że nadmierne przywiązanie do 
tradycji (religijnej czy narodowej) może się okazać zgubne, a nawet nieludzkie. 
Los Stefana Dedalusa jest zatem przestrogą dla konserwatystów, którzy chcą 
kształtować raczej ludzi posłusznych niż wolnych. Jest jednak również nadzie-
ją dla liberałów, świadczy bowiem o tym, że nawet represyjny model wycho-
wania, nastawiony na tworzenie ludzi uległych, nie stłamsi jednostki silnej, 
twórczej i samodzielnej.

2-lam-Filozoficzne Problemy.indd   45 13.11.2019   13:31:34



Ireneusz Ziemiński

46

Bibliografi a

Almond P.C. (2008). Heaven and Hell in Enlightenment England. Cambridge University 
Press, Cambridge.

Aschkenazy N. (1985). Biblical Females in a Joycean Episode: Th e „Strange Woman” 
Scene in James Joyce’s “A Portrait of the Artist as a Young Man”. „Modern Language 
Studies”, nr 15 (4), s. 28‒39.

Aubert R., Crunican P.E., Tracy Ellis J., Pike F.B., Bruls J., Hajjar J. (1985). Historia 
Kościoła, t. 5: 1848 do czasów współczesnych, tłum. T. Szafrański. IW Pax, Warszawa.

Bonawentura św. (1984). Pisma ascetyczno-mistyczne, tłum. C. Niezgoda, S. Kafel, 
K. Żuchowski. Akademia Teologii Katolickiej, Warszawa.

Boyd E.F. (1960). James Joyce’s Hell-Fire Sermons. „Modern Language Notes”, nr 75 (7), 
s. 561‒571.

Centola S.R. (1985). “Th e White Peace of the Altar”: White Imagery in James Joyce’s 
“A Portrait of the Artist as a Young Man”. „South Atlantic Review”, nr 50 (4), s. 93‒106.

Howes M. (2004). Joyce, colonialism, and nationalism, w: D. Attridge (red.), Th e Cambridge 
Companion to James Joyce. Cambridge University Press, Cambridge, s. 254‒271.

Joyce J. (1992). Portret artysty z czasów młodości, tłum. Z. Allan. Wydawnictwo Pomorze, 
Bydgoszcz.

Joyce J. (2011). A Portrait of the Artist as a Young Man. Wilder Publications, Inc., 
Blacksburg.

Joyce J. (2017). Portret artysty w wieku młodzieńczym, tłum. J. Jarniewicz. Biuro Literackie, 
Stornie Śląskie.

Kershner Jr. R.B. (1976). Time and Language in Joyce’s “Portrait of the Artist”. „ELH”, 
nr 43 (4), s. 604‒619; http://www.jstor.org/stable/2872740 (dostęp: 28.09.2017).

Kijas Z.J. (2010). Niebo w domu Ojca, czyściec dla kogo, piekło w oddaleniu. Wydawnictwo 
WAM, Kraków.

Kołakowski L. (2001). Bóg nam nic nie jest dłużny. Krótka uwaga o religii Pascala i o duchu 
jansenizmu, tłum. I. Kania. Wydawnictwo Znak, Kraków.

Levenson M. (1985). Stephen’s Diary in Joyce’s Portrait ‒ Th e Shape of Life. „ELH”, nr 52 
(4), s. 1017‒1035; http://www.jstor.org/stable/3039476 (dostęp: 28.09.2017).

Loyola I. (2016). Ćwiczenia duchowne, tłum. J. Ożóg. Wydawnictwo WAM, Kraków.
McDonald M.B. (1991). Th e Strength and Sorrow of Young Stephen: Toward a Reading 

of the Dialectic of Harmony and Dissonance in Joyce’s “Portrait”. „Twentieth Century 
Literature”, nr 37 (4), s. 361‒389.

Mew J. (1903). Traditional Aspects of Hell (Ancient and Modern). Swan Sonnenchein 
& Co., London.

Newman J.H. (1990). Idea uniwersytetu, tłum. P. Mroczkowski. Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa.

2-lam-Filozoficzne Problemy.indd   46 13.11.2019   13:31:34



Obraz wychowania w powieści Jamesa Joyce’a Portret artysty z czasów młodości…

Pascual A.M. (2007). James Joyce, tłum. M. Mróz. Warszawskie Wydawnictwo Literackie 
MUZA S.A., Warszawa.

Pismo Święte. Stary i Nowy Testament w przekładzie z języków oryginalnych (2005). Oprac. 
zespół pod redakcją M. Petera i M. Wolniewicza. Księgarnia św. Wojciecha, Poznań.

Sady W. (2013). Dzieje religii, fi lozofi i i nauki. Od Pico della Mirandoli do Miguela Serveta. 
Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty.

Sartre J.-P. (1964). Słowa, tłum. J. Rogoziński. PIW, Warszawa.
Stendhal (1982). O miłości, w: Stendhal, Dzieła wybrane, tłum. T. Żeleński (Boy). PIW, 

Warszawa, t. 1, s. 59‒363.
Sureau F. (2012). Ignacy Loyola. Przebudzenie, tłum. S. Opiela. Wydawnictwo WAM, 

Kraków.
Teal L. (1995). Batlike Souls and Penile Temptresses: Gender Inversions in “A Portrait 

of the Artist as a Young Man”. „NOVEL: A Forum on Fiction”, nr 29 (1), s. 63‒78.
Th rane J.R. (1960). Joyce’s Sermon on Hell: Its Source and Its Backgrounds. „Modern 

Philology”, nr 57 (3), s. 172‒198.
Todd O. (2009). Albert Camus. Biografi a, tłum. J. Kortas. Wydawnictwo W.A.B., Warszawa.
Valente J. (2004). Joyce and sexuality, w: D. Attridge (red.), Th e Cambridge Companion 

to James Joyce. Cambridge University Press, Cambridge, s. 213‒233.
Wheeler M. (1994). Heaven, Hell, and the Victorians. Cambridge University Press, 

Cambridge.
Ziemiński I. (2009). Wolność Adama, czyli o stawaniu się człowiekiem, w: M. Grabowski, 

A. Słowikowski (red.), Antropologia fi lozofi czna – inspiracje biblijne. Wydawnictwo 
Naukowe UMK, Toruń, s. 47‒69.

Żeromski S. (2001). Popioły. Wydawnictwo MEA, Warszawa.

2-lam-Filozoficzne Problemy.indd   47 13.11.2019   13:31:34


