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Ryszard Kapuscinski in Spain and in Latin America

Abstract: The article consists of three parts. First two parts have a historic-literary character as
they discuss the following: how the writings of Kapusciriski reached Spain and Latin America;
how they were received there; when and due to which factors the reporter achieved success and
his books started to gain popularity. The third part is a theoretical attempt at conceptualising
the issue. Using the enquiries in libraries as well as archives, the conducted interviews and the
reception theory of Hans Robert Jauss as well as the concept of the “horizon of expectations’,
the author tries to explain why the writings of Kapusciriski made a name for themselves in these
particular regions of the world.
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Streszczenie: Artykut sklada si¢ z trzech cz¢sci. Dwie pierwsze maja charakeer historyczno-
literacki, mowa w nich o tym, jak twérczos¢ Kapuscinskiego dotarla do Hiszpanii i do Ameryki
Eacinskiej, jak byta tam odbierana, kiedy i za sprawa jakich czynnikéw reporterowi udato sie
odnies¢ sukees, a jego ksiazki zaczely cieszy¢ si¢ popularnoscia. Trzecia cz¢$¢ jest natomiast
prdba teoretycznego ujecia zagadnienia. Na podstawie kwerend bibliotecznych i archiwalnych,
przeprowadzonych wywiadéw oraz korzystajac z teorii recepcji Hansa Roberta Jaussa i konceptu
»horyzontu oczekiwan’, autorka stara si¢ wyjasnié, dlaczego dziela Kapusciriskiego zaistnialy
wlasnie pod tymi szeroko$ciami geograficznymi.

Stowa kluczowe: Ryszard Kapuscinski, Ryszard Kapuscinski w Hiszpanii, Ryszard Kapuscinski

w Ameryce Lacinskiej, polski reportaz, teoria recepcji

Przekroczy¢ granice. Wstep

Jednym z najbardziej charakterystycznych lejtmotywéw twérczosci Ryszarda Ka-
pusciniskiego jest granica. Granica, kt6ra cheial przekroczy¢ od najmlodszych lat,
czy to wpatrujac si¢ w sunace po Pinie statki, wyptywajace z poleskiego Piriska
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i ,oplywajace caly $wiat™, czy tez obserwujac na stacji pociagi odjezdzajace w nie-
znanym mu kierunku.

Zastanawiatem sig, co si¢ przezywa, przechodzac granice. Co si¢ czuje? Co mysli?
Musi to by¢ moment wielkiej emocji, poruszenia, napigcia. Po tamtej stronie — jak
jest? Na pewno — inaczej. Ale co to znaczy to — inaczej? Jaki ma wyglad? Do cze-
go jest podobne? A moze jest niepodobne do niczego, co znam, a tym samym nie-
pojete, niewyobrazalne? Ale, w gruncie rzeczy, najwigksze moje pragnienie, ktére
nie dawalo mi spokoju, ne¢cito mnie i dreczylo, bylo nawet skromne, bo miano-
wicie chodzito mi o jedno tylko — 0 sam moment, sam akt, najprostsza czynnos¢

przekroczenia granicy®.

Przekroczy¢ granice, marzenie malego chtopca, o ktdrym wspomina na pierwszych
stronach Imperium, marzenie studenta, zrealizowane wreszcie w 1956 roku, kie-
dy pojechat na kongres Swiatowej Federacji Mlodziezy Demokratycznej do Kijo-
wa, wreszcie marzenie poczatkujacego reportera, przywotane na stronach Podrdzy
z Herodotem, kiedy w tym samym 1956 roku przez Rzym wyrusza w swoja pierw-
sza daleka podréz na poktadzie czterosilnikowego kolosa Air India International.

Tysiace podrézy, setki tysigcy kilometréw, niezliczone granice. Nie tylko te
widoczne na mapie $wiata, ale takze granice w czasie oraz te, dzielace rézne ga-
tunki literackie. A ile granic przekroczyla jego twérczosé? Niekedre ksiazki zo-
staly przetlumaczone na ponad trzydzieéci jezykdw, jak chocéby Cesarz, keory do-
czekal si¢ trzydziestu siedmiu przektadow.

W Polsce jednak, mimo ze wielokrotnie méwi si¢ o Kapuscinskim jako o jed-
nym z najcz¢éciej thumaczonych naszych autoréw, rzadko poswigca si¢ uwagg re-
cepdji jego tworczosci poza granicami® albo przyczynom, ktére sprawily, ze re-
porter z Polski zostal uznany za intelektualiste pierwszej wielkosci w Hiszpanii
czy w Ameryce Laciniskiej, ze jest autorem ksiazki o statusie bestsellera, sprzeda-
nej w Hiszpanii w sze$ciocyfrowym nakladzie, a jego twérczoé¢ figuruje na li-
stach obowiazkowych lekeur hiszpaniskojezycznych adeptéw dziennikarstwa?.

! Wypowiedz R. Kapuscinskiego w filmie Druga Arka Noego, rez. P. Zatuski, Telewizja Pol-
ska (Wroctaw) 2000.

2 R. Kapusciniski, Podréze z Herodotem, Krakéw 2004, s. 13.

3 Warto zwrécid uwagg, ze temat recepcji Kapusciniskiego czgsto zajmuje badaczy zagranicz-
nych uczelni. I tak na przyklad Lidija Tanu$evska jest autorka artykulu naukowego poswigcone-
go recepdji Jeszeze dnia zycia w Macedonii, Margreta Grigorova podjeta temat recepcji twérezo-
$ci Kapuscinskiego w Bulgarii, Monika Wozniak zajmowata si¢ odbiorem Kapuscinskiego we
Wioszech, a recepcja Ryszarda Kapusciniskiego i jego ksiazek w Hiszpanii zostata zbadana mig-
dzy innymi przez Aleksandre Wiktorowska (2014) oraz Amelie Serraller Calvo (2015). Wiéréd
polskich badaczy zajmujacych si¢ tematyka recepcji Kapusciniskiego za granica warto wymienié¢
Beate Nowacka, autorke miedzy innymi artykutu ,Ree-shard Kab-poosh-chin-skee” Kapusciriski
po angielsku oraz Li Yinan badajaca recepcjg literatury polskiej w Chinach (2015).

*Por. A. Wiktorowska, Ryszard Kapuscirski: vision integradora de un reportero. Clasificacién,
construccidn y recepcion de su obra [ ,Ryszard Kapusciniski: integrujacy obraz reportera. Klasyfikacja,
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Badaniom tworczosci Ryszarda Kapusciriskiego poswigcitam studia magi-
sterskie, podyplomowe i doktoranckie, a recepcja pisarza w Hiszpanii, Ame-
ryce Lacinskiej i we Wloszech stala si¢ jedng z czgéci mojej pracy doktorskiej’.
Celem tego artykutu nie jest jednak wyczerpanie tematu, co z uwagi na ograni-
czone miejsce byloby nierealne, a jedynie zasygnalizowanie pewnego fenome-
nu i zaproponowanie kilku mozliwych thumaczacych go hipotez. Artykut tym
samym sktada si¢ z trzech cz¢sci. Dwie pierwsze maja charakeer historyczno-
literacki, pokazuj¢ w nich kolejno, jak twérczo$é Kapusciniskiego dotarta do Hi-
szpanii i do Ameryki Eacinskiej, jak byta tam odbierana, kiedy i za sprawa jakich
czynnikéw reporterowi udalo si¢ odnies¢ sukces, a jego ksiazki zaczely cieszy¢
si¢ popularnoscia. Trzecia cz¢$¢ jest natomiast proba teoretycznego ujecia za-
gadnienia. Korzystajac z teorii recepcji Hansa Roberta Jaussa i konceptu ,,ho-
ryzontu oczekiwan’, staram si¢ wyjasni¢, dlaczego dzieta Kapuscinskiego zaist-
nialy wlasnie w Hiszpanii, Ameryce Eaciniskiej i we Wloszech®. Jesli zas chodzi
o metodologie, podczas prowadzonych badarn realizowatam kwerendy biblio-
teczne i archiwalne, analizowatam dost¢pne dokumenty oraz przeprowadzitam
wiele wywiaddw z osobami mogacymi rzuci¢ $wiatlo na fenomen popularnosci
reportera w danym kraju.

1. Recepcja twérczosci Ryszarda Kapuscinskiego
w Hiszpanii

Ale zadania ttumacza nie ograniczaja si¢ dzi§ do przetozenia tekstu na inny tekst,
z jednego jezyka na drugi. Jako autor doznawalem zawsze i nadal odczuwam ich
wielka zyczliwo$¢ i pomoc na wielu polach i w réznych formach. Bo tumacz to
takze kto§ jak agent literacki czy wrecz ambasador danego autora, a czgsto i entu-
zjasta jego tworczodci, ktos, kto proponuje i poleca ja wydawcom, zwraca na niego

uwage miejscowych mediéw, pisze recenzje i rekomendacje’.
Wy

Na poczatku lat osiemdziesigtych XX wicku Agata Orzeszek® wrécita z Polski
do Barcelony — w ktérej zamieszkata pod koniec 1977 roku - z egzemplarzem

budowa i recepcja jego twérczosci’]. Barcelona, Universitat de Barcelona, 2014, s. 219-302.

> Tamze.

¢ Warto w tym miejscu zauwazyé, ze na jezyki wloski i hiszpaniski przetltumaczono najwigcej
tytuldw reportera.

7 R. Kapuscinski, Ttumacz — postaé XXI wieku [w:] Podrdze z Ryszardem Kapusciriskim,
red. B. Dudko, Krakéw 2007, s. 13.

8 Agata Orzeszek jest autorka przektadéw ksiazek Ryszarda Kapuscinskiego na jezyk hiszpan-
ski. Dotychczas w jej ttumaczeniu ukazaly si¢ kolejno: Szachinszach, Cesarz, Wojna futbolowa, Im-
perium, Heban, Jeszcze dzieti zycia, Lapidarium IV, Podydze z Herodotem, Busz po polsku, Ten Inny,
Chrystus z karabinem na ramieniu oraz Czarne gwiazdy. Orzeszek jest tez tlumaczka i redakrorka
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Cesarza. Ksiazka, opublikowana w 1978 w wydawnictwie Czytelnik, cieszy-
ta si¢ juz wéwczas wielkim uznaniem nie tylko w Polsce, ale takze za granica.
Tlumaczka zatozyla, ze hiszpariskie wydawnictwa réwniez si¢ nig zainteresuja.
Przygotowata rekomendacj¢ i wystata do kilku wydawcéw. Jednak ku jej roz-
czarowaniu zaden z nich nie wykazal zainteresowania. Orzeszek znata autora
osobiscie od poczatku lat siedemdziesiatych, kiedy to razem z jego cérka stu-
diowata iberystyke na Uniwersytecie Warszawskim?’, i od tamtej pory stala si¢
przyjaciétka domu.

Cho¢ przez pierwsze lata ze stron wydawnictw spotykaly ja same odmowy,
nie poddata si¢. W konicu sytuacja ulegta zmianie, a zdarzylo si¢ to w momencie,
kiedy sukcesy zaczela odnosié¢ nastepna ksiazka autora, Szachinszach. Bylo o niej
glo$no na Miedzynarodowych Targach Ksiazki we Frankfurcie i Jorge Herralde,
barceloriski wydawca, whadciciel i wowezas prezes wydawnictwa Anagrama, prze-
czytawszy francuski przeklad, zdecydowat si¢ ja wydaé. On sam wspomina, ze do
mi¢dzynarodowej kariery autora przyczynita si¢ zwlaszcza Helen Wolff, stynna
niemiecka wydawczyni, ktéra ucieklszy przed nazistami do Stanéw Zjednoczo-
nych, zalozyta tam wraz z m¢zem Kurtem (pierwszym wydawcy Franza Kafki)
wydawnictwo Pantheon:

Ostatniego dnia pracy w wydawnictwie [Helen Wolff — A.W.] otworzyta z prawdzi-
wie niemiecka dyscypling koperte: thumacze z jezyka polskiego wystali jej rozdziat
Cesarza. Przeczytata go i ,odkryla” Kapusciniskiego. Skontaktowala si¢ z Drenka
Willen, dzisiaj wielkie nazwisko w miedzynarodowym $wiecie wydawniczym, kté-
ra wspdlpracowata z Harcourt Brace Jovanovich, wydawnictwo wydato ksiazke,
podobnie jak Szachinszacha i Jeszcze dzient zycia. Thumaczenia ruszyly z kopyta: na
niemiecki, na francuski, na wloski etc. W latach osiemdziesiatych Kapuscinski stal
si¢ jedna z czotowych postaci czasopisma ,,Granta”, w epoce Billa Buforda (ozenio-
nego wéwczas, co ciekawe, z Polka)'.

W 1987 roku wydawnictwo Anagrama opublikowalo Szachinszacha'', dwa lata
pozniej Cesarza'?, w roku 1992 Wajng futbolowq", aw 1995 Imperium**. Jednak
z komercyjnego punktu widzenia publikacje okazaly si¢ porazka. Wspomina

ksiazki E/ mundo de hoy. Autorretrato de un reportero, skladajacej si¢ z fragmentéw wywiaddw i in-
nych tekstow Ryszarda Kapuscinskiego, a takze redaktorka thumaczens Podrézy z Ryszardem Ka-
pusciskim na jezyk hiszpanski. W 2019 roku zostala odznaczona Nagroda Translatorska dla Ttu-
maczy Ryszarda Kapuscinskiego.

? L. Moix, Kapusciriski de cerca, ,La Vanguardia’, 15.03.2007.

1. Herralde, Kapusciriski lo ve [w:] Por orden alfabético, Barcelona 2006, s. 139-140 (jesli
nie zaznaczono inaczej, ttumaczenie pochodzi od autorki — AW.).

Y R. Kapuscinski, £/ Sha o la desmesura del poder, tham. A. Orzeszek, Barcelona 1982.

12 Tenze, El Emperador, ttum. A. Orzeszek, R. Mansberger Amords, Barcelona 1989.

 Tenze, La guerra del fiithol y otros reportajes, ttum. A. Orzeszek, Barcelona 1992.

14 Tenze, El Imperio, thum. A. Orzeszek, Barcelona 1995.
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o tym dziennikarz Arcadi Espada: ,Herralde, nieskory do podobnych zwierzen,
opowiadal mi, ze sprzedat 700 egzemplarzy Cesarza™. 1 cho¢ z eckonomiczne-
go punktu widzenia nie bylo to optacalne, wydawca wydawat kolejne tytuly au-
tora nie tylko po to, zeby nie straci¢ praw do jego ksiazek, ale takze dlatego, ze
wydawnictwo Anagrama od samego poczatku kierowalo si¢ filozofia, zeby pub-
likowa¢ nowe utwory swoich pisarzy, nawet jesli poprzednie nie okazaly si¢ ko-
mercyjnym sukcesem'. We wspomnieniach Herralde odnotowuje:

Przez te wszystkie lata Kapuscinski w Hiszpanii cieszy si¢ niezwyklym uznaniem,
ale niemal jedynie wéréd najlepiej poinformowanych dziennikarzy, sprzedaz kazdej
z jego trzech pierwszych ksigzek ledwo przekracza tysiac egzemplarzy. I choé od-
wiedza Hiszpanig kilkakrotnie, w wielu gazetach pojawiaja si¢ wywiady i recenzje,
dziennikarka Lala Goma pos$wieca mu dhugi reportaz telewizyjny, cho¢ wszyscy jak
mantr¢ powtarzaja ,najlepszy reporter na $wiecie” (po dziesigcioleciach zjezdzania
kontynentéw wzdhuz i wszerz, opisywania niezliczonych rewolucji i zamachéw sta-
nu), w dalszym ciggu jest autorem nieznanym. Sytuacja zaczyna si¢ nieco polep-
szaé wraz z Imperium, ale dopiero w 2000 roku, wraz z Hebanem, nastgpuje praw-
dziwa eksplozja, a jej fatwo przewidywalnym skutkiem jest to, ze ksiazka staje si¢
bestsellerem, jej czytelnicy za$ siggaja po wczesniejsze tytuly, ktore regularnie s

wznawiane!’.

Wystarczy odwiedzi¢ wydawnictwo Anagrama, zeby potwierdzi¢ te informacje.
Teczki z wycinkami prasowymi i recenzjami wezesniejszych ksiazek Kapuscinskie-
go zawieraja po dziesi¢¢ lub dwanascie tekstéw. Za kamiert milowy mozna uzna¢
rok 2000: to wlasnie wéwczas rozpoczyna si¢ boom na Kapuscinskiego, pojawia-
ja sie dziesiatki wywiaddw, recenzji, artykuléw i opracowan. Podczas spotkania
w siedzibie wydawnictwa z Ang Jornet, 4 marca 2011 roku, dwczesna rzecznicz-
ka prasowa Anagramy pokazuje mi dane sprzedazy opublikowanych tytutéw:
Szachinszach wydany w Hiszpanii w 1987 roku do 2011 miat osiem wydar, Ce-
sarg jedenascie, Wojna futbolowa zaledwie pi¢é, Imperium sze$é, podczas gdy He-
ban byt wznawiany dwadziescia jeden razy.

Prébujac odpowiedzieé na pytanie o przyczyny popularnosci Hebanu, najle-
piej przytoczy¢ dwie kontrastujace ze sobg opinie. Zacznijmy od Arcadiego Espa-
dy, ktdrego zdaniem:

naprawde niezwykle i znaczace jest to, ze popularno$¢ Kapusciniskiego nie byta
zwiazana z publikacja zadnej jego ksiazki. Zbiegla si¢ w czasie, owszem, z przekta-
dem Hebanu, ale nie sadzg, zeby stato si¢ tak za sprawg Hebanu ani zadnej z jego
wezesniejszych ksiazek, wszystkich lepszych od tej. Popularno$é ta byta rezultatem

> A. Espada, Uz tendal en Varsovia, ,E1 Mundo’, 27.01.2007.
16 Rozmowa z A. Jornet, Barcelona, 4.03.2011.
'7]. Herralde, dz. cyt., s. 140.
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przemiany autora w globalnego opiniotwérce, zabierajacego glos na takie tematy,
jak pokdj, réwnos¢, dobroé. Niewatpliwie niezwykle utalentowanego'.

Z kolei Jorge Herralde uwaza:

Jakie byly powody tego opéznienia? Mogg zaproponowa¢ jedynie kilka chwiejnych
hipotez. Szach byt proamerykanska marionetka, jessesterem juz wtedy (albo od za-
wsze) zepsutym, u boku majacym Soraye, zrzedliwg ksigzniczke o smutnym ob-
liczu, bezptodna, od lat ukazujacy si¢ na okladkach ,Hola”"? i w Marbelli*, a to
sprawialo, ze ksiazke natychmiastowo odrzucali (cho¢ niestusznie) potencjalni czy-
telnicy Kapusciniskiego. Jesli zas chodzi o cesarza Etiopii, Haile Selassie, byt posta-
cig réwnie odlegla jak jego kraj i epoka, z ktérych to powodéw ksigzka (choc jest
to méj ulubiony Kapusciriski) (...), tez nie zaistniala. Z kolei o Zwigzku Radziec-
kim i jego upadku opublikowano setki ksiazek, prawie zawsze z niewielkim powo-
dzeniem w Hiszpanii. Zainteresowanie, ktére we Francji wzbudzili Sotzenicyn czy
chociazby dysydent Bukowski, nie ma nic wspdlnego z przyjeciem ich w naszym
kraju, o czym doskonale wiedzg ich ubolewajacy nad sytuacja wydawcy. Tutaj pra-
sowe artykuly i telewizyjne wiadomosci przecietny czytelnik, cokolwiek miatoby to
znaczy¢, uwaza za wyczerpujace. I nagle z Hebanem (...) nastapit wybuch. Fascino
africano? Ktéz to wie. Natomiast pewne jest, ze to samo zadziato si¢ w innych kra-
jach, np. we Whoszech, o czym opowiadal mi Carlos Feltrinelli, albo we Frangji,
o czym zapewnial mnie Ivan Nabokov z wydawnictwa Plon; obaj wierni wydawcy
i zarliwi czytelnicy Kapusciriskiego®'.

W Polsce Heban cieszyl si¢ popularnoscia, jednak nie przyémita ona nigdy po-
zostatych ksiazek autora. Byt on juz wéwczas szeroko znany, nie tylko z repor-
tazy ksigzkowych, ale takze prasowych, ktdre ukazywaly sie, z przerwami, wlas-
ciwie od drugiej polowy lat pie¢dziesiatych XX wieku na famach najwickszych
polskich dziennikéw i tygodnikéw.

Na pewno natomiast warto przy tej okazji zauwazy¢, ze Heban w twérczo-
sci Kapuscinskiego jest ksiazka nowa, inna od wezesniejszych. Nie jest to analiza
wladzy ani reportaz z pierwszej linii frontu, biografia dyktatora czy historyczny
esej; to dzieto duzo bardziej antropologiczne w wymowie, w ktérym autor opi-
suje, jak w ciggu czterdziestu lat jego kontaktédw z Afryka udato mu si¢ zblizy¢
do jej mieszkancéw i pozna¢ ich kultury. Ponadto, jak zauwaza Magdalena Ho-
rodecka, ,Niemal caly Heban zostal wlasciwie napisany w porzadku odwracania

'8 A. Espada, dz. cyt.

¥ ,Hola” — popularny hiszpariski kolorowy magazyn opowiadajacy o ludziach zwigzanych
z show-biznesem, w stylu polskiego , Zycia na Goraco”

20 Marbella — hiszpariska miejscowo$¢ na Costa del Sol nad Morzem Srédziemnym, kurort,

w ktorym ksiezniczka Soraya kupita dom.
1. Herralde, dz. cyt., s. 141.
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dotychczasowych hierarchii i warto$ciowan (bialy reporter w kolejce po wodg,
mieszkajacy w slumsach, czarny jako silniejszy, bialy jako staby)”*2. Moze dlatego
ksiazka wydaje si¢ przeznaczona dla wspétczesnego czytelnika cheacego wyzwolié
si¢ od stereotypdéw i rasowych uprzedzen. Jesli dodamy do tego, ze w 2000 roku
do Hiszpanii, wraz z otwarciem granic, zaczeli naptywaé nowi imigranci, popu-
larno$¢ ksiazki o tej tematyce i kulturach, wzbudzajacych wéwczas rosnace zain-
teresowanie, jest zrozumiata.

W Hebanie mozemy tez zauwazy¢ poczatki filozofii Innego®. W kilku pierw-
szych zdaniach petniacych role prologu Kapusciniski podkresla: ,Nie jest to wiec
ksigzka o Afryce, lecz o kilku ludziach stamtad, o spotkaniach z nimi, czasie wspol-
nie spedzonym”*. To wlasnie z tej perspektywy poznajemy afrykariski konty-
nent, nie z oficjalnych wizyt w patacach, przez wazne figury czy wielka polityke,
ale w trakcie wedrdéwek z koczownikami po pustyni albo w goscinie u chtopéw
z tropikalnej sawanny. To oni sa Innymi, ktérzy pokazuja Afryke Kapuscinskie-
mu, to wreszcie on jest Innym dla nich, jako ze przyjeta przez autora kategoria
zaktada wzajemno$¢. To ich rzeczywisto$¢ obserwuje reporter, cheac przekazaé
ja swoim czytelnikom.

Niezaleznie od powoddw popularno$ci Hebanu to wlasnie w tamtym okre-
sie Kapuscinski staje si¢ w Hiszpanii ,globalnym komentatorem”. Jak zauwaza
Orzeszek, kiedy pojawial si¢ w Barcelonie — obojetne czy byt to 2002, 2005 czy
2006 rok — jeszcze przed jego przyjazdem rozdzwanialy si¢ telefony. Z radia,
z telewizji, umawiano si¢ na wywiady, rozmowy, o dziennikarstwie, srodkach
masowego przekazu, globalizacji, terroryzmie, migracjach, cywilizacji, pracy re-
portera czy Trzecim Swiecie. Zapraszano go na uniwersytety, proszono o wy-
gloszenie wyktadu, poprowadzenie panelu®. Moix podsumowuje ten okres
nastepujaco:

Kontakty Kapusciriskiego z Hiszpania charakteryzowata w ostatnich latach nie-
zwykta intensywnos¢. W 2002 roku wziat udzial w festiwalu literackim Kosmépo-
lis, organizowanym przez Centrum Sztuki Wspétczesnej w Barcelonie (CCCB).
W 2003 roku pojawit si¢ w Oviedo, gdzie odebral nagrod¢ Premio Principe de
Asturias w dziedzinie Komunikacji i Nauk Humanistycznych. W 2004 wrdcit,
zeby zasia$¢ w jury tejze nagrody. W roku 2005 przyjechat do Barcelony odebra¢

doktorat honoris causa®.

22 M. Horodecka, Zbieranie gloséw, Gdarnisk 2010, s. 134.

 Autor rozwinie ja w p6zniejszych latach w wykladach, ktdre w 2007 roku zlozg sie na ksiaz-
ke Ten Inny. Por. R. Kapuscinski, Zen Inny, Krakéw 2007.

% R. Kapusciniski, Heban, Warszawa 1998, s. 5.

» A. Orzeszek, Dreptania z(a) Kapusciriskim [w:] Podréze z Ryszardem Kapusciriskim...,
dz. cyt.,s. 119.

26 L. Moix, dz. cyt.
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Do tej listy nalezaloby doda¢ jeszcze nagrode Premio Liber Press de Girona
z 2002 roku oraz nagrode Fundacji Miguela Gila Moreno, ktérej laureatem zo-
stal w 2006 roku.

Jesli natomiast przyjrzeé si¢ towarzyszacym nagrodom wystapieniom, war-
to zauwazy¢, ze Kapusciniski w Hiszpanii nie jest traktowany jak korespondent,
reporter czy dziennikarz z Polski, ale jak $wiadek przemian, ktére miaty miejsce
w XX wieku: historyk, teoretyk, filozof, humanista, ekspert. Podczas wystapienia
na festiwalu literackim Kosmépolis méwi o roli literatury po upadku totalitary-
zmu, o pracy korespondenta wojennego podczas konfliktéw zbrojnych, o nowych
wojnach ,ekonomicznych’, o dzieciach-zotnierzach, minach przeciwpiechotnych,
o nowych strategiach prowadzenia wojen ,bez ofiar”, robotyzacji amerykanskiej
armii”’. Odbierajac doktorat honoris causa w 2005 roku, méwi o spotkaniu z In-
nym jako wyzwaniu XXI wicku, o potrzebie zrozumienia drugiego czlowieka,
powoluje si¢ na filozoféw dialogu: Martina Bubera, Ferdinanda Ebnera, Gabriela
Marcela, a przede wszystkim Emmanuela Lévinasa, wymienia réwniez Bronista-
wa Malinowskiego®. Zaproszony w 2005 roku do programu telewizyjnego La nit
al dia w katalonskiej TV3 opowiada o wojnie w Iraku, wyborach w Iranie, Trze-
cim Swiecie i sytuacji w krajach afrykanskich. Méwi o krajach muzutmarskich,
obrazie Afryki przedstawianym w mediach masowego przekazu, o Ameryce La-
cinskiej i wielkich zmianach na kontynencie, o Evo Moralesie, migracjach, Unii
Europejskiej, Europie Wschodniej i Zachodniej. Odbierajac nagrode Fundacji Mi-
guela Gila Moreno w 2006, opowiada o odpowiedzialnosci dziennikarza, keéry
chce méwi¢ prawde, o opiniotworczej roli medidw i koniecznosci pokazywania
wszystkich mozliwych punktéw widzenia, a wreszcie wspomina koresponden-
téw wojennych, ktdrzy co roku gina, wykonujac swéj zawéd.

Kapuscinski w Hiszpanii nie jest jedynie autorem ksiazek, ale jednym z czo-
lowych intelektualistéw XXI wieku, do ktdrego zwracano sie, by objasnit $wiat.

2. Recepcja Ryszarda Kapuscinskiego w Ameryce Lacinskiej

Recepcjaipopularno$é reportera w Ameryce Eacinskiej wygladaly nieco ina-
czej. Podstawowa réznica polegata na tym, ze w przypadku Ameryki Eacinskiej
najpierw zaistnial sam reporter jako osoba, poprzez swoje kontakty, szczegélnie
dziennikarskie, a dopiero pézniej jego ksiazki, keére (z wyjatkiem trzech tytutéw)
trafity do czytelnikéw w tym samym czasie co do hiszpanskich.

Kapu$cinski przyjechal do Ameryki Eacinskiej jako korespondent
PAP-u w 1967 roku. I pozostal tam do 1972 roku. Przez ten czas zjezdzit

¥ R. Kapusciriski, E/ cambio de funcion de la literatura después de la caida del totalitarismo,
CCCB, Barcelona, 14.12.2002 (nagranie).

8 Tenze, El encuentro con el Otro como reto del siglo XXI, Universitat Ramon Llull, Barcelo-
na, 17.06.2005.
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kontynent, stajac si¢ $wiadkiem wielu zamieszek i zamachéw stanu. Z tych po-
drézy zrodzily si¢ jego trzy ksiazki poswiecone Ameryce Lacinskiej: Dlaczego
zgingt Karl von Spreti (opublikowana w Polsce w 1970), Chrystus z karabinem
na ramieniu (1975) i Wojna futbolowa (1978). Warto zauwazyé, ze pierwszym
wydawnictwem hiszpanskojezycznym, ktére go wydato, byto meksykanskie
Nueva Politica, gdzie w 1977 roku ukazata si¢ La guerra de Angola, a wicc Jesz-
cze dzieri Zycia, w przekladzie Marii Dembowskiej, thumaczki rowniez pierwszej
wersji hiszpanskojezycznego Cesarza, opublikowanego w 1980 przez meksy-
kanskie wydawnictwo Siglo XXI?, w tym samym roku Uniwersytet Veracru-
zana wydal Las botas, czyli Wojng futbolowg, w thumaczeniu Gustawa Kolin-
skiego i Mario Munoza®.

Te pierwsze przeklady sa najprawdopodobniej owocem prywatnych kontak-
téw autora, ktdry, przypomnijmy, w 1968 roku zamieszkat w Meksyku. Po wyjez-
dzie z Ameryki Lacinskiej bedzie tam kilkakrotnie wracal. W 1979 roku wygtosi
serie Wykiado'w w Caracas, w 2000 roku, na zaproszenie Uniwersytetu Ibero-
americana de México, bedzie uczestniczyl w sympozjum na temat dziennikar-
stwa i nowych technologii, promujac jednocze$nie Heban. W roku 2001 na za-
proszenie Gabriela Garcii Marqueza poprowadzi warsztaty zorganizowane przez
Fundacién para un Nuevo Periodismo Latinoamericano (FNPI), a w 2002 wez-
mie udzial w promocji ksiazki Los cinicos no sirven para este oficio (,To nie jest za-
wod dla cynikéw”), tym razem na Universytecie Veracruzana, i wyglosi cykl wy-
ktadéw w Buenos Aires. To wlasnie w tamtym okresie, konkretnie we wrze$niu
2002 roku, powie w jednym z wywiadéw:

Darze Meksyk glebokim uczuciem, dlatego, ze mieszkalem tutaj przez czte-
ry lata. Przyjechatem w 1968 roku i duzo podrézowatem; a potem, po wyjezdzie
w 1972 roku, wiele razy wracatem. Jest to jeden z najblizszych mojemu sercu kra-
jow i jeden z najlepiej mi znanych. Meksyk nie jest dla mnie abstrakej. Wielokrot-
nie o nim pisatem. W Wojnie futbolowej. W moim Lapidarium. Czuje si¢ obywa-
telem Meksyku®'.

Kapuscinski dotart wigc do Meksyku, zanim uslyszano o nim w Hiszpanii czy
w Stanach Zjednoczonych, a stalo si¢ tak ,za sprawa koneksji, ktére miat z mek-
sykariskimi dziennikarzami”. Paco Ignacio Taibo Il zauwaza réwniez, ze ,dla wigk-
szo$ci z nas, ktdrzy w tamtych latach zdobywali$my dziennikarskie szlify, wplyw
Kapuscinskiego byt niepodwazalny™2.

¥ Por. G. Bak, Kapusciriski, Ryszard [w:] Diccionario histrico de la traduccién en Esparia, Ma-
dryc 2009, s. 642.

3 Por. V. Roura, Y ¢ritica, ,El Financiero”, 24.01.2007.

3! M. Mateos-Vega, Murié Kapusciriski, reconocido como el mds grande reportero de la bistoria,
,La Jornada’, 24.01.2007.

32 P.I Taibo I1, Su influencia, fundamental para nosotros, ,La Jornada’, 24.01.2007.
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Jednak Meksyk nie byl pierwszym odwiedzonym przez reportera kra-
jem Ameryki Eaciniskim, byto nim Chile. Jak wspomni po latach w Wojnie
futbolowej:

Jesienia roku 1967 wyjechatem na pigé¢ lat do Ameryki Laciriskiej. Moim pierw-
szym miastem bylo Santiago de Chile, dziwaczny twor architektoniczny, sktadajacy
si¢ z miniatury Manhattanu, otoczonej morzem kamieniczek w stylu przewrotnej
i kaprysnej secesji hiszpariskiej, z komfortowych i ekskluzywnych dzielnic w rodza-
ju Los Leones, Apoquindo i Vitacury oraz niekoriczacych si¢ drewnianych, szataso-
wych przedmies¢ zwanych tutaj callampas, a zamieszkanych przez proletariat, bie-
dote, a takze wielkie lumpiarstwo?.

W Santiago reporter znéw czuje si¢ gtuchy i niemy, tak jak przytrafito mu si¢
to w Indiach podczas jego pierwszej podrézy. Powdd: brak znajomosci jezyka.
Umawia si¢ z przelozonymi w PAP-ie, ze przez pierwsze trzy miesigce nie be-
dzie musial niczego pisa¢ i przede wszystkim zajmie si¢ nauka hiszpanskiego™.
W 1968 roku w Instytucie Spraw Migdzynarodowych w Santiago wygtosi odczyt
poswigcony Polsce, ktdry zostanie uznany za dowdd, ze udato mu si¢ nauczyé je-
zyka na tyle, ze moze si¢ w nim porozumie¢. W kwietniu tego samego roku, zmu-
szony przez chilijski rzad do wyjazdu z powodu artykutu uznanego za ingeren-
cje w wewnetrzne sprawy kraju®’, Kapuscinski jedzie do Peru, ktére oferuje mu
wizeg, i tam, w hotelu w Limie, thumaczy na jezyk polski Dziennik z Boliwii Er-
nesta Che Guevary, co ponickad mozna uzna¢ za kolejna prébe zwiazana z na-
uka hiszpaniskiego. Jego przyjaciele pamietaja lekki latynoamerykanski zaspiew,
kiedy méwil po hiszparisku. Zreszta kwestia jezykowa okazuje si¢ decydujacym
czynnikiem w wypadku recepcji reportera w krajach hiszpanskojezycznych, dla-
tego ze umozliwia mu bezpo$redni kontakt zaréwno z ludzmi, o kedrych pisze,
jak i z innymi dziennikarzami czy studentami.

Jednym z tych dziennikarzy byl bez watpienia Luis Sudrez, ktérego Kapus-
cinski wymienia na stronach Wojny futbolowej i ktéry naméwit go wtedy, zeby
polecial do Hondurasu, bo bedzie wojna®. Jak wspomina Juan Villoro, Sudrez —
dziennikarz tygodnika ,Siempre” i nauczyciel catego pokolenia dziennikarzy —
polecat wszystkim Kapuscinskiego”, ktérego twérczosé niezwykle cenit. Cate
pokolenia wychowaly si¢ wigc, czytajac Las botas (pierwsze tlumaczenie Wojny
futbolowej), Roberto Herrscher opowiada nawet o przekazywanych w $rodowi-
sku kopiach kopii samego reportazu o takim samym tytule®.

33 R. Kapusciniski, Wojna futbolowa, Warszawa 2010, s. 162.

3 A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, Warszawa 2010, s. 243.
3 Tamze, s. 244-245.

3¢ R. Kapusciniski, Wojna futholowa, dz. cyt., s. 167-170.

¥ Wywiad z J. Villoro, Meksyk, 19.02.2013.

3 Wywiad z R. Herrscherem, Barcelona, 18.01.2013.
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Szczegolny zwigzek taczacy Kapuscinskiego z Meksykiem rozszerzat sig stopnio-
wo na cata Ameryke Eacinska i w drugiej edycji warsztatéw organizowanych przez
Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano chcialy juz wzia¢ w nich
udziat setki studentéw. Zdaniem 6wczesnego dyrektora fundacji Jaime Abello:
»Na warsztaty z innymi mistrzami zawodu aplikuje zwykle 100-120 dziennika-
rzy. Na warsztaty z Kapu przychodzito 180-200 wnioskéw. Ostatecznie w war-
sztatach bierze udzial pi¢tnastka wybranych™.

Owocem wspomnianych warsztatéw jest opublikowana w 2003 roku ksigzka
Los cinco sentidos del periodista (,Pi¢¢ zmystéw dziennikarza”)*, kedra w2013 do-
czekala si¢ przekladu na jezyk polski*!. Innym, réwnie namacalnym, jest fake, ze
wielu z jego ucznidéw pracuje obecnie w najwazniejszych dziennikach w swoich
krajach. W Ameryce Lacinskiej czgsto méwi sig, ze tatwo rozpoznaé wsréd pi-
szacych dziennikarzy tych, ktdrzy wzieli udzial w warsztatach i poznali mistrza;
podobno pisza znacznie lepiej niz inni.

Artur Domostawski w jednym z artykutéw ochrzcit ten fenomen ,kapuma-
nig, a nawet ,kapumafiy’, odnoszac si¢ do autorytetu i popularnosci, jaka Kapus-
ciniski cieszyt si¢ w krajach Ameryki Eacinskiej®, gdzie byl stuchany jak ktos, kto
potrafi uczyni¢ §wiat zrozumialym, poszerzy¢ perspektywe, da¢ klucz do wiedzy.
Domostawski wspomina, ze kiedy przyjechat do Meksyku, kto$ wreczyt mu tecz-
ke z niezliczonymi artykutami dotyczacymi wizyty Kapusciniskiego z 2001 roku:
»Czeg6z tam nie byto? Dwadziescia, a moze czterdziesci pigé artykuléw, esejow,
wywiadéw, notatek, refleksji, impresji... Z lewa, z prawa, z gory, z dotu. Miato
si¢ wrazenie, ze przyjechat nie reporter, nie pisarz, ale polaczenie intelektualnej
$wietnodci, religijnego guru i pop gwiazdy”™*.

Wystarczy rzuci¢ okiem na opinie studentéw, kt6rzy ocenili warsztaty z re-
portazu, organizowane przez FNPI w miescie Meksyk w marcu 2001 roku. Wsréd
kilkunastu opinii, wszystkich w podobnym guscie, mozemy przeczytaé:

Julio Villanueva Chang (Peru): Od pana K. nauczylem si¢ przyglada¢ swiatu
z mniejszym cynizmem, podnosi¢ walizki z mniejsza powaga i dramatyzmem,
mniej mrugaé, $leczac nad ksiazkami bladym $witem; od pana K. nauczytem si¢
tez, ze samotno$¢ moze by¢ blogostawieristwem dla reportera, ze na wojnach prze-
grywamy wszyscy i ze wigkszo$¢ z nas, dziennikarzy, zamienia si¢ w najemnikéw, ze
na tym $wiecie jest coraz mniej dziennikarzy dajacych §wiadectwo (...) i ze praw-
dziwa przyjemnoscia jest mdc pisaé, a nie by¢ w telewizji, i zeby czasem co§ zyskaé,

trzeba stracié.

% A. Domostawski, Kapusciriski non-fiction, dz. cyt., s. 524.

“R. Kapusciniski, Los cinco sentidos del periodista, México 2003.

4 Tenze, 10 nie jest zawdd dla cynikéw, Warszawa 2013.

2 A. Domostawski, Kapumania, kapumafia, ,Gazeta Wyborcza’, 17.05.2005.
“ Tamze.
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Carlos Alberto Giraldo (Kolumbia): Kapusciniski jest najwigkszym czarownikiem

plemienia reporteréw.

Graciela Machkofsky (Argentyna): Warsztaty reportazu z Kapuscinskim byty wspa-
niate z wielu powodéw. Kapuscinski. Jego opowiesci i rady, poza tym, ze arcycieka-
we, pobudzily jeszcze moja mitos¢ do dziennikarstwa i naprowadzity mnie na roz-
wiazania niektdrych osobistych problemdw.

Laura Weffer (Wenezuela): Oto z najwigksza pokora méwi cztowiek, kedry po pro-
stu zyje dziennikarstwem. I hojnie, jak tylko on potrafi, dzieli si¢ z nami swoimi
doswiadczeniami, a my chciwie spijamy kazde jego stowo™.

Warto wspomnie¢, ze Julio Villanueva Chang jest redaktorem naczelnym i za-
lozycielem czasopisma ,Etiqueta Negra”; Carlos Alberto Giraldo jest reporte-
rem, naczelnym dzialu interwencyjnego w ,El Colombiano”, Graciela Moch-
kofsky jest autorkg kilku ksigzek (mi¢dzy innymi Timerman czy Los farsantes),
Laura Wefter, dziennikarka ,,El Nacional”, w 2006 roku dostata nagrode za naj-
lepsze dziennikarskie $ledztwo za opisang sprawe korupcji w Ameryce Lacin-
skiej i na Karaibach.

Waréd ,kapumaniakéw” figuruja najwicksi pisarze i intelektuali$ci Ameryki
Lacinskiej: Domostawski zalicza do tego grona Enrique Krauze, Carlosa Mon-
sivdisa, Gabriela Zaida, Carlosa Fuentesa, Gabricla Garcig Mdrqueza®. Ten ostat-
ni pojawil si¢ w 2001 roku na prowadzonych przez Kapuscinskiego warsztatach.
»1 pierwszym, co powiedzial Gabo, bylo: Oto prawdziwy mistrz. A Kapu od-
powiadat: Nie, nie, nie. W zadnym wypadku!”. Arturo Cano wspomina tez, ze
w czasie warsztatow Kolumbijczyk zadeklarowat: ,, Jestem najwnikliwszym, naj-
starszym i najwierniejszym czytelnikiem Kapuscinskiego™©.

Jakie moga by¢ przyczyny popularnosci Kapuscinskiego w Ameryce Lacin-
skiej? José Carrefio Carlén podkresla, ze Kapuscinski pisat doktadnie na odwrét
niz dominujaca prasa, ,ktéra zameczala nas wizja $wiata i ludzi proponowana
przez rzecznikéw wszelkiej masci wladzy, czy to politycznej, czy religijnej, eko-
nomicznej lub kulturowej?.

Uczestnicy warsztatdw natomiast przede wszystkim cenili jego opinie, ktére
wydawaly si¢ niemal zaprzeczeniem dziennikarstwa, jako ze — jak zaznacza jedna
z dziennikarek bioracych w nich udzial, dzisiaj pracujaca w ,Excelsior” i pisza-
ca ksiazki — jego nauki kontrastowaly z tym, czego uczy si¢ na uniwersytetach:

“ Ryszard Kapusciriski: reportero del tercer mundo, red. R. Corredor Cure, O. Escamilla V.,
»Sala de Prensa’, listopad 2001, nr 27, http://www.saladeprensa.org/art287.htm, dostep: 2.02.2014.

> A. Domostawski, Kapumania, kapumafia, dz. cyt.

% A. Cano, El adids de un cazador furtivo, ,La Jornada’, 24.01.2007.

47 ]. Carreno Carlén, Las ,fuentes” de Kapuscirski y las de los medios mexicanos, ,La Créni-
ca’, 24.01.2007.
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Nigdy nie przekracza¢ cudzych granic, unika¢ stawy i pieniedzy, nigdy nie straci¢
zadnego przyjaciela przez artykul, wchodzi¢ w buty czlowieka, z ktérym przepro-
wadza si¢ wywiad, a motorem do dziatania uczyni¢ mito$¢ do blizniego, zostawi¢
ego na boku, bo dziennikarz, ktéry duzo wie, jest predestynowany, zeby ponies¢

kleske?.

Domostawski wyjasnia przyczyny ,kapumanii” w podobnym tonie, podkreslajac,
ze widzieli w nim czlowieka méwiacego z autentycznego osobistego doswiadcze-
nia, ktdry nie prowadzi krucjat, a ponadto dazy do spotkania i zrozumienia In-
nego®. Prawdopodobnie to whasnie przyniosto mu takq popularno$¢ i uznanie
w Ameryce Lacinskiej.

Warto w tym miejscu doda¢, ze Ameryka Laciniska byta dla Kapusciniskie-
go miejscem szczegblnym. Reporter niejednokrotnie przyznawal w wywiadach:

Zle si¢ czuje w warunkach stabilizacji. Moja szkota zycia to wojna, ruch, konflikty,
napiecia, duzo zdarzeri. Dlatego nie interesuje mnie Europa. Nie potrafitbym teraz
napisa¢ stowa o Paryzu, chociaz bytem tam parg razy. Potrzeba mi silnych wrazer,

musz¢ co$ przezywaé, bym mdgt napisac reportaz®.

Pierwszy raz, kiedy znalazl si¢ w Ameryce Potudniowej, minety zaledwie dwa
miesigce od $mierci Ernesta Che Guevary. Wickszo$¢ probleméw, z ktérymi sig
zetknal, nie byta mu obca, dlatego ze byty podobne do tych, z ktérymi mierzyt
sie¢ w Afryce: stabo$¢ paristwa oraz nieréwnosci spoleczne i etniczne. W nich
widziat dwa zrédta ktopotéw i probleméw Latynoamerykanéw. Od momentu,
w ktérym sie tam znalazt, byt swiadkiem konfliktéw zbrojnych, wojen, rewolu-
cji, zamachdw stanu. Ameryka Eaciriska stata si¢ jego drugim domem (a wias-
ciwie trzecim, jesli wezmiemy pod uwagg, ze drugim byla Afryka).

Wracal tam kilka razy, w latach dziewigédziesiatych i na poczatku dwuty-
sigcznych, zawsze zainteresowany tamtejszymi przemianami politycznymi ispo-
lecznymi. I tak na wlasne oczy widzial ,rewolucje demokratyczng’, przebudzenie
mniejszosci etnicznych. Wszystkie te fenomeny nie byly dla niego nowe i znat
ich przyczyny. Jednoczesnie te ruchy zadaly znacznie wigcej, niz udalo si¢ osiag-
na¢ w krajach afrykanskich. Kapuscinski miat nadzieje, ze nieczujacy juz strachu
Latynoamerykanie, zdajacy sobie sprawe, ze epoka krwawych konfrontacji do-
biegla konca, domagajacy si¢ sprawiedliwosci i rdéwnosci mieli znacznie wigeej
szans, zeby to osiagnaé. Represyjna wladza wojskowych reziméw lat szes¢dzie-
sigtych i siedemdziesiatych przeszta do historii, a nieréwno$¢, ktéra rodzita fru-
stracje i rezygnacje, nagle przerodzita si¢ w fale protestéw i buntéw, ktére miaty

® M. Turati, Entraba por la puerta de la cocina, ,Excelsior”, 24.01.2007.

# A. Domostawski, Kapumania, kapumafia, dz. cyt.

50 R. Kapusciniski w rozmowie z W. Wisniewskim, Byé dla siebie surowym [w:] Autoportret re-
portera, red. K. Straczek, Krakéw 2003, s. 44.
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na celu che¢ zmiany. Dla Kapusciniskiego nie byta to jedynie kwestia ruchéw
w konkretnych krajach Trzeciego Swiata, tylko przyktad dla innych: , XXI stu-
lecie bedzie wiekiem Ameryki Eacinskiej! Koniec krwawych wojen, dyktatur,
prawie wszedzie nastata demokracja. Ten kontynent jest w trakcie pokojowe;j
rewolugji, staje si¢ laboratorium nowych form spolecznych, kulturalnych, miej-
scem eksperymentéw”s!.

Guadalupe Alonso i José Gordon pamigtaja stowa, keére wyglosit w 2001 roku,
kiedy zapatysci wjechali na Zdcalo w Meksyku: ,Wszystko zaczelo si¢ od par-
tyzantki, od walk, a skoriczylo niezwykle pozytywnym ruchem spotecznym”™”.
W tych zmianach, w dekolonizacji kulturowej, widzial Kapuscinski przysztos¢
Ameryki Eacinskiej.

3. ABC popularnosci Ryszarda Kapuscinskiego

W czasie prowadzonych badan w Hiszpanii i Meksyku w latach 2012-2014,
podczas wywiadéw z ttumaczami, wydawca, reporterami i wykladowcami wy-
dzialéw dziennikarstwa®, tatwo bylo skonstatowad, ze Kapusciniski miat wielu
nasladowcéw, mitosnikéw i czytelnikéw zaréwno w Hiszpanii, jak i w Amery-
ce Lacinskiej. Niemniej, jak staratam si¢ pokazaé, recepcja jego twérczosci za-
lezna byla od rozbieznych czynnikéw: jesli w Hiszpanii popularno$é przynio-
sty Kapusciniskiemu przede wszystkim jego ksiazki, to w Ameryce Lacinskiej
poczatkowo przewazyty kontakty osobiste i ogromne uznanie, jakim cieszyl si¢
ze strony dziennikarzy, studentdw i uczestnikéw warsztatéw. Niemniej w obu
tych miejscach byt jednoglos$nie uwazany za intelektualistg trafnie objasniaja-
cego problemy i wyzwania XXI wicku.

Przy analizie zebranych danych jedna z pomocnych teorii okazala si¢ teoria
recepcji i koncept ,horyzontu oczekiwan” Hansa Roberta Jaussa, od ktérych za-
lezy, jak publicznos$¢ danej epoki przyjmuje i ocenia dane dzielo literackie. Ho-
ryzont oczekiwan bedacy ,specyficzna dyspozycja publicznoci, poprzedzajaca
reakcje psychologiczna, jak réwniez subiektywne zrozumienie poszczegélne-
go czytelnika™* zalezy od kilku czynnikéw. Jednym z nich sa znane formy lub
immanentna poetyka gatunku®, do ktérego zalicza si¢ dane dzieto. Uprawia-
ny przez Kapuscinskiego gatunek, ktéry w swojej pracy dokrorskiej nazwatam

> R. Kapusciniski w rozmowie z A. Domostawskim, Wiosna ludéw latynoskich, ,Gazeta Wy-
borcza”, 7.04.2001.

52 G. Alonso, J. Gorgon, Un periodista sin fronteras, ,Reforma’, 28.01.2007.

>3 Thumacze: Agata Orzeszek, Maria Dembowska, Jerzy Stawomirski; wydawca: Jorge Her-
ralde; reporterzy: Llatzer Moix, Bru Rovira, Juan Villoro; wykladowcy dziennikarstwa: Alberto
Chillén, Roberto Herrscher.

SH.R. Jauss, Historia literatury jako wyzwanie rzucone nauce o literaturze (fragmenty), ttam.
R. Handke, ,Pamietnik Literacki” 1972, t. LXII], z. 4, s. 277.

55 Tamze, s. 279.
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reportazem integrujacym’®, mégl wiec mieé zasadniczy wplyw na recepcje jego
tworczosci w wymienionych krajach, jako ze sposéb jego pisania ma duzo wspdl-
nego z latynoamerykanska crdnica (przypominajaca polski reportaz). W zwiazku
z tym jego reportaze czytane przez hiszpanskojezycznych czytelnikéw ewokowa-
ty w ich $wiadomosci znany im dobrze z wezesniejszych tekstdéw reporterskich
horyzont oczekiwan i regut gry.

Z drugiej strony odbidr dzieta przez czytelnikéw zalezy réwniez od dystansu
estetycznego, to jest ,odleglosci dzielacej dany pierwotnie horyzont oczekiwan
i nowo pojawiajace si¢ dzieto, ktérego przyjecie moze spowodowaé »zmiang ho-
ryzontu« w rezultacie negacji utrwalonych do$wiadczeri albo uswiadomienia
wypowiedzianych po raz pierwszy”, ktéry zdaniem Davida Vinasa pozwala
w sposéb najbardziej obicktywny oszacowa¢ oryginalno$¢ danego dzieta®®. Wick-
sz0$¢ moich rozméwedw zwrdcita uwage na fake, ze w Kapuscinskim tacza sie
trzy osoby, z jednej strony mamy, jak ujat to Llatzer Moix, czytelnika, historyka,
kogos, kogo mogliby$my okresli¢ mysza biblioteczna, z drugiej cztowicka czy-
nu, zaangazowanego w opis rzeczywistosci, z trzeciej natomiast, literata, ktory
przetwarza zebrany material, chcac nada¢ mu ksztatt. Zaréwno Moix, jak i Vil-
loro zaznaczyli, ze ten sposéb pisania uwazaja za nowatorski. A zatem, pisarstwo
Kapuscinskiego z jednej strony przypomina dobrze znany w kregach hiszpan-
skojezycznych gatunek, z drugiej zas dodaje do niego nowy, nieznany wezesniej
wymiar, a wigc przekracza narracyjnie formufe reportazu, siegajac po rozwia-
zania formalne i j¢zykowe do literatury.

Biorac pod uwagg, ze Kapuscinskiemu udato si¢ przekroczy¢ granice oddzie-
lajaca dziennikarstwo od literatury juz w latach sze$¢dziesiatych XX wicku, moz-
na by zalozy¢, ze posréd krajow, w keérych cieszy si¢ najwigksza popularnoscia,
powinny znalez¢ si¢ Stany Zjednoczone, kolebka New Journalism, a wigc gatun-
ku opowiadajacego si¢ w tym samym czasie za podobnym typem narracji. Tak
si¢ jednak nie stato. Dlaczego?

Zeby odpowiedzie¢, musimy odwrdcié wyjsciowe pytanie. Zamiast koncen-
trowaé si¢ na kwestii, dlaczego w tych, a nie innych miejscach Kapuscinski od-
nidst znaczacy sukces, zastanéwmy sie: co faczy Hiszpani¢ i Ameryke Eaciriska
poza wspSlnym jezykiem? Co rézni je od innych krajéw? I na ile te podobien-
stwa tacza si¢ z samym autorem i jego twérczoscia.

Pierwszym wspdlnym wyznacznikiem sa odkrycia geograficzne, ktére jedno-
cze$nie moglyby wyjasni¢, dlaczego Heban, zarébwno we Wloszech, jak i w Hi-
szpanii, cieszy si¢ tak wielka popularno$cia. 1/ fascino africano, fascynacja Afry-
ka, na ktéra powotuje si¢ Jorge Herralde, wraz z cickawoscia $wiata oraz takze
fascynacja podrézami, spotykaja si¢ z ogromnym zainteresowaniem czytelnikéw.

% Por. A. Wiktorowska, dz. cyt,, s. 213-220.

" H.R. Jauss, dz. cyt., s. 280.

8 D. Vifas, Los géneros literarios [w:] Teoria de la literatura y literatura comparada, red. J. Llo-
vet, Barcelona 2005, s. 282.
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Kapuscinski petni tutaj funkcje Marco Polo lub innego odkrywey: przybliza swo-
im czytelnikom nieznane miejsca, interesujace réwniez z historycznego punk-
tu widzenia, tak jak Zwigzek Radziecki dla Wiochéw czy Afryka dla Hiszpa-
néw i Kataloriczykéw.

Drugim jest tradycja kolonialna. Hiszpania ostatnie zamorskie kolonie utraci-
taw 1898 roku, podczas gdy Wiochy, afrykariskie, dopiero w roku 1947, na mocy
traktatu paryskiego. Ameryka Eaciriska natomiast jest kontynentem naznaczo-
nym kolonializmem; dlatego bardziej niz z tradycja kolonialistow zwigzana jest
z tradycja krajéw skolonializowanych.

Kapusciniski w swojej twoérezosci méwi duzo o kolonializmie. Nigdy nato-
miast nie odwotuje si¢ do kolonializmu hiszpaniskiego czy wloskiego. W Ame-
ryce Lacinskiej zwraca jego uwage amerykanski imperializm, tak samo jak na
Bliskim Wschodzie, w Afryce z kolei opisuje panowanie Anglikéw, Francuzéw,
Belgdw i Portugalczykdéw, obecnych tam w latach sze$édziesiatych XX wieku,
kiedy i on si¢ tam znalazt. Uwagge reportera przykuwaja wszelkie formy impe-
rializmu, a to zazebia si¢ z kolejnym waznym czynnikiem: ideologia.

Zaréwno literacka, jak i reporterska wielkos¢ Kapuscinskiego ma swoje ko-
rzenie w wyznawanych przez niego warto$ciach, w szacunku, ktérym darzy zwy-
ktych, nierzadko ubogich, ludzi. Jego spojrzenie rzadko przykuwaja prezydenci
iwladcy czy politycy, natomiast cz¢sto oddaje glos ludziom zmarginalizowanym,
ktérzy sa go pozbawieni.

Ta optyka jest widoczna juz chociazby w pierwszej afrykanskiej ksigzce Czar-
ne gwiazdy, w ktdrej reporter otwarcie szydzi z kolondw, poswiccajac calg swoja
uwage rdzennym mieszkaricom Afryki. Cecha charakterystyczna jego tekstow
jest troska o ludzi znajdujacych si¢ w gorszym polozeniu. A to z kolei mogtoby,
przynajmniej cz¢$ciowo, wyjasni¢ jego popularno$¢ wsréd intelektualistéw hi-
szpanskich, latynoamerykanskich i wloskich, zwigzanych z heglowska lewica.

Ponadto pierwszymi tytutami wydanymi w Hiszpanii sa Szachinszach i Ce-
sarz, ktore zyskuja uznanie w waskich kregach intelektualistéw i dziennikarzy.
I tutaj réwniez istotny jest fake, ze dwie pierwsze opublikowane w Hiszpanii
ksiazki stanowia dyptyk o despotycznej wladzy, a ukazuja si¢ w kraju, w ktérym
dyktatura zakoriczyta si¢ wraz ze $miercig Franco dopiero w 1975 roku. To samo
dotyczy Ameryki Lacinskiej, gdzie posta¢ kacyka byta dobrze znana.

Réwnie wazna jest filozofia Innego, uznana przez moich rozméwcéw za jed—
na z wyrdzniajacych cech pisarstwa Kapuscinskiego, ktéry zwraca uwage na wy-
kluczonych i, jak na cztowicka wyedukowanego w duchu marksistowskim przy-
stalo, solidaryzuje si¢ z klasami ciemi¢zonymi.

Warto przy tej okazji zwrdci¢ uwage na zajmowane przez autora stanowisko.
Bedac reporterem zza zelaznej kurtyny w czasach Zimnej Wojny, Kapuscinski
nie byt poddany tej samej kontroli, jaka sprawowaty wielkie media zachodnie.
Czesto pisal o krajach, do ktérych nie dotart jeszcze zZaden reporter zza zachod-
niej strony zelaznej kurtyny, a cho¢by dotart, poruszalby sie, zgodnie z prawami
czystej logiki, w kregach kolonialistéw, a nie kolonizowanych, a przez to nigdy
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nie uzyskalby tych samych informacji, co Kapuscinski; nie jest tym samym ob-
serwowac rzeczywisto$¢ z punktu widzenia silnego, co z perspektywy ,skrzyw-
dzonych i ponizonych”, parafrazujac Dostojewskiego.

W latach sze$édziesiatych XX wieku w Polsce popularny byt obrazek satyrycz-
ny przedstawiajacy glowe o dwdch twarzach. Jedna miata zastonigte oczy i wolne
usta, druga zastoniete usta i wolne oczy. Symbolika byla jasna: oto ci, ktérzy wi-
dza, nie moga nic méwi¢, a ci, ktérzy moga méwié, nie widza, co dzieje si¢ wokét
nich. Obrazek perfekeyjnie oddawat paradoksalng sytuacje, w ktérej znajdowat
si¢ dziennikarz: ten z kraju zachodniego musiat podporzadkowad si¢ linii ideo-
logicznej o$rodka komunikacji, dla ktdrego pracowat, a ten ze Wschodu - cenzu-
rze. Kapuscinski nie byt dziennikarzem zachodnim. Byt Europejczykiem, ktdre-
go rdzenni mieszkancy Afryki uwazali za Afrykanczyka®, pochodzit z dalekiego
»bialego” kraju, ktdry nie miat kolonii, ,a byt taki czas, kiedy sam byl kolonig™.
Wereszcie, jak zauwaza Jan J. Milewski, byt naocznym $wiadkiem dekolonizacji
Afryki i jednym z pierwszych autoréw — wlaczajac Afrykandéw — ,kedry opisal
patologic nowych elit rzadzacych i zagrozenia dla przyszlosci nowych paristw™!.

Podobny sposéb widzenia i rozumienia $wiata mieli hiszpanscy, wloscy i laty-
noamerykanski intelektualisci (i studenci nauk humanistycznych). W Hiszpanii,
kraju, ktéry przezyt dykeature generata Franco; we Whoszech, w kedrych niejed-
nokrotnie dochodzit do glosu faszyzm, czy wreszcie w Ameryce Eaciriskiej, kedra
w latach siedemdziesiatych walczyta z uciskiem ze strony wojskowych reziméw.

Trzecia i zarazem ostatnia cecha taczaca te regiony jest przynalezno$¢ do naj-
bardziej katolickich krajéw na $wiecie. To nie przypadek, ze we Wioszech Kapus-
ciriski byt czgsto pordwnywany z Karolem Wojtyla, dlatego ze filozofia Innego, de-
cyzjaidazenie, zeby ,da¢ glos ubogim”, nie tylko odsyla nas do etyki filozoficznej,
ale takze do etyki chrzescijaniskiej, ktora jest czescia doktryny spotecznej Kosciota.

Kwestia socjalna, a zwlaszcza sytuacja robotnikéw, byta jednym z centralnych
zmartwien papieskich od czaséw encykliki Rerum novarum Leona XIII. I cho¢
ta ostatnia zostala ogloszona w odpowiedzi na dwczesna sytuacjg polityczna (ros-
nacy w site blok wschodni) i byta wymierzona w socjalizm (sprzeciwiajac si¢ wi-
zji sprawiedliwosci socjalistycznej, papiez opowiadat si¢ przeciwko zniesieniu
wlasnosci prywatnej i wprowadzeniu wspélnej oraz przeciw walce klas), to wy-
raznie podkresla si¢ w niej, ze kazdy kraj katolicki powinien roztoczy¢ opicke
nad wszystkimi swoimi obywatelami, papiez przedstawil w niej: ,wizj¢ poprawy
bytu oparta na poszanowaniu prawa naturalnego, w tym na poszanowaniu pod-
stawowych praw czlowicka i jego godnosci, na sprawiedliwym podziale débr™%

%> R. Kapusciniski, Busz po polsku, Warszawa 2008, s. 126.

% Tamze, s. 128.

' 1J. Milewski, Gdyby cata Afryka... - dzisiaj. Postowie [w:] R. Kapusciniski, Gdyby cata Afryka,
Warszawa 2011, s. 384.

2 A. Wrébel, Encyklika ,Rerum novarum” — Magna charta karolickiej nauki spotecznej, ,Stu-
dia Teologiczno-Historyczne Slqska Opolskiego” 2013, nr 33, s. 325.
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Sto lat pézniej Jan Pawet I w Centissimus annus rdbwniez méwit o odpowie-
dzialno$ci za robotnikéw i najbiedniejszych. Uprzedzat o niebezpieczenstwach
kapitalizmu (i socjalizmu), podkreslajac, ze cale masy ludzi zyja w ekstremalnej
biedzie i nie mozna zostawi¢ ich samych sobie z myslg, ze sily rynku wszystko
rozwiaza. Papiez kladl tym samym nacisk na pozorng dekolonizacj¢ wielu kra-
jow uznawanych za niezalezne, kt6érych ekonomia w dalszym ciagu byla zalezna
od wielkich migdzynarodowych koncernéw, a ich polityka czesto takze pozosta-
wata pod kontrolg zewnetrzna. We wezesniejszej encyklice, Sollicitudo rei socia-
lis, zaatakowal polityke imperialistyczna; przypominajac, ze narody silniejsze
i bogatsze powinny czu¢ si¢ moralnie odpowiedzialne za innych, dlatego ze tyl-
ko w ten sposéb moze wyksztalci¢ si¢ miedzynarodowy system, w ktérym wszy-
scy beda sobie rowni. Papiez podkreslal tym samym konieczno$é solidarnosci na-
rodéw w obliczu globalnych probleméw®.

Urodzony w jednym z najbardziej katolickich krajéw na $wiecie reporter
podzielat cze$¢ chrzedcijaniskich wartosci, a wyznawana przez niego etyka zosta-
ta naznaczona katolicyzmem. Dlatego tez zaréwno w Hiszpanii, Wtoszech, jak
i w Ameryce Lacinskiej, krajach katolickich, znalazt ludzi rozumiejacych, czy to
z przyczyn ideologicznych, czy religijnych, ten punkt widzenia.

4. Recepcja Kapuscinskiego z perspektywy teoretyczne;j.

Kilka uwag na zakonczenie

Poza wymienionymi wyznacznikami, czyli tradycja odkryé geograficznych (i zwia-
zanym z nimi kolonializmem), ideologia oraz katolicyzmem, warto zwrdcié uwa-
ge najeszcze jeden aspeke twoérezoscei Kapuscinskiego, keéry poniekad zazebia sie
z wymienionymi. Oto bowiem reporterowi udato si¢ wpisa¢ w teori¢ naukowa
rozwijajaca si¢ w latach osiemdziesiatych XX wieku, ktérej celem byla i jest gle-
boka dyskusja i analiza zagadnien podporzadkowania wynikajacych z koloniali-
zmu i imperializmu, a takze zmiana dominujacego porzadku, majaca na celu po-
kazanie, jak wyglada $wiat z Bagdadu czy Benina, a jak z Berlina czy Bostonu®.
Bedaca dluzniczka marksizmu, poststrukturalizmu i humanizmu, nazywana jest
teorig postkolonialng.

Mimo wszystkich podobienstw i réznic migdzy wizja $wiata Kapuscinskiego
asamym postkolonializmem warto zauwazy¢, ze Kapuscinski przekul w prakeyke
wiele z zalozen, na ktdrych teoria postkolonialna zostata zbudowana, i to juz w swo-
ich pierwszych ksigzkach opublikowanych w latach szes¢dziesiatych XX wicku.

& Por. Jan Pawet I1, Sollicitudo rei socialis, 30.12.1987, http://www.vatican.va/content/john-
-paul-ii/pl/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_30121987_sollicitudo-rei-socialis.html, dostep:
19.05.2021.

¢ R.J.C. Young, Postkolonializm. Wprowadzenie, thum. M. Krdl, Krakéw 2012, s. 14.
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Mogliby$my tym samym uznaé go za prekursora zaréwno pewnego sposobu my-
$lenia zakorzenionego w praktyce humanistycznej, ktdry pojawit si¢ dwadziescia
lat pdzniej, jak i wspdlezesnej teorii i krytyki literackiej uprawianej z tej perspek-
tywy. A moze raczej nalezaloby uznaé, ze w tym samym czasie, w ktdrym poja-
wily si¢ te teorie, Kapuscinski bedacy przede wszystkim praktykiem, swiadkiem
dekolonializmu, a dopiero pdzniej teoretykiem zderzyt si¢ z tymi samymi prob-
lemami, to jest jak pokazaé $wiat z innej ,réwnej” perspektywy, jak opisa¢ Innych
lub ,podporzadkowanych’, jak odda¢ im glos, jak wyjasnié, co dzieje si¢ w Afry-
ce lub w Ameryce Eacinskiej, jak opisaé zycie ich mieszkancow.
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