
Agnieszka Pasieka
Universität Wien

Jak uratować pogranicze? 
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Abstract 
How to save borderland? On theoretical fashions and methodological 
traps 
This article discusses the evolution of the concept of borderland within social and 
cultural anthropology, highlighting the shift from classical studies of nation-states’ 
frontiers and ethnic groups’ interactions towards a postmodern understanding of bor-
derlands as “ubiquitous” realms. In so doing, it refl ects on the meaningfulness of the 
concept and interrogates its validity as an analytical tool. The author links the discus-
sion of diff erent theoretical approaches with her own research experience in the Pol-
ish “borderlands”, arguing both about some Poland-specifi c dilemmas inscribed into 
the borderland studies, as well as some wider issues, important for anthropology and 
humanities at large.
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Od kilku lat na jednej ze stron uniwersytetu w Chicago znaleźć można spe-
cjalny program, który ma za zadanie pomóc jego użytkownikom w konstruo-
waniu naukowych – czy też raczej „naukowych” – zdań. „Jesteś zbyt leniwy, 
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by pisać samodzielnie?”, pytają retorycznie twórcy programu, a następnie su-
gerują: „Pozwól Wirtualnemu Akademikowi zrobić to za Ciebie!”. Procedura 
jest stosunkowo prosta: wystarczy wybrać po jednym słowie spośród czterech 
grup naukowych terminów i kliknąć w polecenie „Napisz!”1. W rezultacie 
otrzymamy poprawne gramatycznie i logicznie spójne zdanie, którego głośna 
lektura, ze względu na nagromadzenie terminów będących aktualnie en vogue, 
może jednak przyprawić o ból uszu. Grymas na twarzy towarzyszący lekturze 
o „engendering gendered bodies”, „authentication of agency” i „emergence of 
history as such” jest oczywiście celem twórców programu, którzy, zmuszając 
użytkowników do lektury zdań-potworów, wyśmiewają w ten sposób postępu-
jącą „żargonizację” naukowego języka. Jak bowiem dowodzi jedna z autorek 
antropologicznego bloga Savage minds:

Naukowcy ponoszą zbiorową odpowiedzialność za stworzenie jednej z najbar-
dziej nieprzystępnych i niezrozumiałych odmian angielskojęzycznej prozy. Róż-
nego rodzaju pisarskie mody przychodzą i odchodzą, ale upodobanie do mętnego 
pisania stało się jedną z defi nicyjnych cech współczesnej nauki2. 

Pojęcie pogranicza (ang. borderlands) nie znajduje się co prawda w chica-
gowskim zestawie „zrobimy to za Ciebie”, jednak za sprawą niezwykłej ka-
riery pojęcia można natknąć się na nie w podobnych do wyżej wymienionych 
kontekstach i w otoczeniu podobnych, równie nośnych, terminów. Czytamy 
więc o „imagined”, „emerging”, „authentic”, „contested”, „ambigous” bor-
derlands; do moich ulubieńców należy wyrażenie „multicultural borderland”, 
czyli stosunkowo często spotykane w języku polskim „wielokulturowe pogra-
nicze”. Problemem nie jest jedynie żargonizacja, ale fakt, że tego typu opisy 
rzeczywistości pogranicza są często pełne frazesów, lecz ubogie w materiał 
empiryczny i, bez wątpienia, nie oddają złożonej – wielogłosowej – natury 
pogranicznych przestrzeni. Pojęcie „pogranicza” stało się jednym z tych ter-
minów, które – używane, a raczej nadużywane w najróżnorodniejszych kon-
tekstach – tracą analityczną wartość, a niejednokrotnie wydają się pozbawione 
sensu. 

Czy jest to nieuniknione? W niniejszym tekście próbuję udzielić odpowie-
dzi na to pytanie, biorąc pod uwagę ewolucję pojęcia w obrębie antropolo-
gii społeczno-kulturowej oraz zwracając uwagę na sposoby funkcjonowania 
i wykorzystywania tego terminu w języku potocznym. Chciałabym zazna-
czyć, że pisząc o ewolucji pojęcia, nie mam ambicji dokonać szczegółowego 
przeglądu empirycznych i teoretycznych prac, które pojawiły się w polskim 

1  http://writing-program.uchicago.edu/toys/randomsentence/write-sentence.htm [dostęp:
23.12.2016].

2  Oryg.: Academics are collectively responsible for the production of some of the most 
obtuse and impenetrable prose in the English language.  Rhetorical fashions come and go, 
but the penchant for opacity has become a defi ning feature of contemporary scholarship. 
http://savageminds.org/2015/01/04/ethnographers-as-writers-a-light-hearted-introduction-
-to-academese/ [dostęp: 23.12.2016].
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i zagranicznym piśmiennictwie naukowym w ostatnich latach. Syntezy takie 
można znaleźć w pracach wielu antropologów i socjologów, wśród których 
znajdują się zarówno znakomite analizy krytyczne, mające ambicje wyjść 
poza utarte schematy mówienia o pograniczu3, jak i rozważania na temat sa-
mej terminologii, które to, niestety, proponując nowe narzędzia badawcze 
(przygraniczność, nadgraniczność, transgraniczność), prowadzą raczej do 
mnożenia bytów aniżeli do krytycznego namysłu nad badanym zjawiskiem 
i sposobami jego defi niowania. Celem mojego tekstu jest natomiast refl ek-
sja nad szeroko pojętą „egzotyzacją” rzeczywistości pogranicza, którą wiążę, 
w szerszym kontekście, ze wspomnianą powyżej żargonizacją naukowego ję-
zyka, postmodernistycznym zwrotem i nieuchronną hierarchicznością wpisa-
ną w relacje badaczy i badanych, w polskim zaś kontekście – ze specyfi cznym 
rozwojem dyscypliny antropologii/etnologii oraz dziedzictwem dyskursu na 
temat „kresów”.

Antropologowie i pogranicza 
Trudno dziś znaleźć sylabus antropologicznego kursu na temat granic i po-
graniczy, który nie uwzględniałby dorobku norweskiego antropologa Fredri-
ka Bartha, autora przełomowej koncepcji, w myśl której „to granica etniczna 
defi niuje grupę, nie zaś kulturowa zawartość/substancja, którą ona zawiera”4. 
Kwestionując znaczenie obiektywnych różnic pomiędzy grupami etnicznymi 
i przypisywanymi tymże grupom różnicami kulturowymi, Barth postulował 
badanie subiektywnego poczucia różnicy przez aktorów społecznych, a mia-
nowicie, jakie cechy uważane są za dystynktywne i dlaczego oraz jak negocjo-
wane, zmieniane i podtrzymywane są granice pomiędzy różnymi grupami. Jak 
podkreśla kontynuator myśli Bartha Thomas Hylland Eriksen, praca norwe-
skiego badacza zapoczątkowała zwrot od „substancji” ku „formie”, „statyki” 
ku „dynamice”, „właściwości” ku „relacji”, „struktury” ku „procesowi”5. Inni 
zaznaczają, że jego pionierska koncepcja nie ogranicza się jedynie do grup 
etnicznych, ale może być stosowana w badaniach nad różnorodnymi konteks-
tami, w których dochodzi do ustalania i negocjowania granic6. 

3  Zob. J. Straczuk, Cmentarz i stół. Pogranicze prawosławno-katolickie w Polsce i na 
Białorusi, Wrocław 2006; M. Lubaś, Różnowiercy. Współistnienie religijne w zachodnio-
macedońskiej wsi, Kraków 2011; M. Zowczak, Antropologia, historia a sprawa ukraińska, 
„Lud” 2011, t. 95, s. 45–68.

4  F. Barth, Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization of Culture Diff er-
ence, Boston 1969, s. 15.

5  T. Eriksen, The Cultural Contexts of Ethnic Diff erences, „Man” 1991, t. 26, nr 1, 
s. 128.

6  Por. E. Roosens, The Primordial Nature of Origins in Migrant Ethnicity [w:] The 
Anthropology of Ethnicity, ed. H. Vermeulen, C. Govers, Amsterdam 2000, s. 81–104.
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Nie sposób zliczyć badaczy, którzy w swoich pracach wykorzystywali
– rozwijali i/lub poddawali modyfi kacjom – koncepcję granic etnicznych7; jej 
wpływ widoczny jest w antropologii i w obrębie innych dyscyplin do dzisiaj. 
Paradoksalnie jednak, mimo znaczenia Bartha dla wszelkich późniejszych de-
bat, wiele prac poświęconych pograniczom reprodukuje dość statyczny ich 
obraz, co, jak staram się dowieść poniżej, jest związane nie tyle z lekceważe-
niem procesów konstruowania/kwestionowania granic pomiędzy jednostkami 
czy też społecznościami zamieszkującymi pogranicze, ile raczej z samym za-
łożeniem istotności/priorytetu tychże granic8. 

Upraszczając nieco obraz sytuacji, można stwierdzić, iż dwa podstawowe 
sposoby rozumienia pogranicza – 1) jako terytorium położonego przy granicy 
państwa czy regionu oraz 2) jako niedookreślonych warunków – splatają się 
z sobą w wielu klasycznych etnografi ach, w których pogranicze przedstawia-
ne jest jako przestrzeń zmiennych tożsamości, będących zarówno wynikiem, 
jak i źródłem kontaktów oraz interakcji pomiędzy różnymi społecznościami 
etnicznymi, religijnymi, narodowymi. Badacze terenowi skupiali się począt-
kowo na badaniu granic w społecznościach pierwotnych, później, wraz ze 
zwrotem ku „antropologii w domu”, wielu z nich rozpoczęło pracę w roz-
winiętych krajach Ameryki i Europy, studiując relacje międzyetniczne i po-
granicza państw narodowych. W Europie Wschodniej, ze względu na lokalną 
tradycję etnologii, powojenne zmiany granic, jak i niewątpliwe ograniczenia 
fi nansowe w prowadzeniu dalekich ekspedycji naukowych, badania na pogra-
niczu stały się i są do dzisiaj ważnym obszarem badawczym9. Choć wielu et-

7  Zob. np. R. Alba, Bright vs. Blurred Boundaries: Second-Generation Assimilation 
and Exclusion in France, Germany and the United States, „Ethnic and Racial Studies” 
2005, t. 28, nr 1, s. 20–49; A. Cohen, Self Consciousness, Londyn 2000; S. Cornell, The 
Variable Ties That Bind: Content and Circumstance in Ethnic Processes, „Ethnic and Ra-
cial Studies” 1996, t. 19, nr 2, s. 265–289; T. Eriksen, op. cit.; A. Royce, Ethnic Identity, 
Bloomington 1982; The Anthropology of Ethnicity, op. cit.; A. Zolberg, L. Woon Long, Why 
Islam is Like Spanish: Cultural Incorporation in Europe and the United States, „Politics & 
Society” 1999, t. 27, s. 5–38. Zob. także rewizję teorii autorstwa samego Bartha: F. Barth, 
Enduring and Emerging Issues in the Analysis of Ethnicity [w:] The Anthropology of Eth-
nicity, op. cit., s. 11–32. 

8  Warto w tym miejscu zaznaczyć, iż próba przekładu anglojęzycznych teorii doty-
czących granic i pograniczy napotyka pewne trudności. Badacze pograniczy różnie defi -
niują „boundaries”, „borders” i „frontiers”, jednakże wszystkie te terminy w języku pol-
skim tłumaczy się zazwyczaj jako granice. Powołując się na prace Michała Buchowskiego 
(M. Buchowski, Granica a uprawianie antropologii: uwagi wstępne [w:] Polska – Niemcy: 
pogranicze kulturowe i etniczne, red. J. Kamocki, Wrocław 2004, s. 7–11), Petera Sah-
linsa (P. Sahlins, Boundaries: The Making of France and Spain in The Pyrenees, Berkeley 
1989) i Zofi i Staszczak (Z. Staszczak, Pogranicze polsko-niemieckie jako pogranicze etno-
grafi czne, Poznań 1978), można zaproponować tłumaczenie „boundaries” jako „linii gra-
nicznych”, „borders” – jako sfery wzdłuż linii granicznej (M. Buchowski, op. cit, s. 8–9), 
„frontiers” zaś – jako szerszego, społecznego kontekstu granicy (P. Sahlins, op. cit., s. 4). 

9  Zob. np. Z. Staszczak, op. cit.; A. Kłoskowka, Otwarte i zamknięte postawy narodo-
we w sytuacji pogranicza, „Kultura i Społeczeństwo” 1995, t. 39, nr 3, s. 19–33; A. Sadow-

Wielog2.-2-łam.indd   128 2017-02-16   14:44:14



129

nografów prowadziło badania w okolicy granic państwowych – zarówno tych 
obecnych, jak i przeszłych, niemniej istotnymi terenami badawczymi były 
różnego rodzaju „wewnętrzne pogranicza”, takie jak tereny zamieszkałe przez 
mniejszości charakteryzujące się dwujęzycznością czy też te będące miejscem 
osiedlania się emigrantów i stanowiące, zdaniem badaczy, swoiste „laborato-
rium pogranicza” czy też „pogranicza w budowie”. 

Choć trwale obecne w piśmiennictwie antropologicznym i fi gurujące na 
liście antropologicznego kanonu10 prace postulujące tego typu ujęcie pogra-
nicza uważane są dziś przez wielu antropologów za zbyt konserwatywne 
i nieoddające w pełni istoty współczesnych realiów charakteryzujących się 
niezwykłą intensyfi kacją między- oraz transkulturowych relacji. W myśl tego 
typu koncepcji, pogranicza należy raczej rozumieć jako „miejsca, które można 
znaleźć wszędzie tam, gdzie wchodzą w interakcje odrębne kultury, nie tracąc 
podczas tych interakcji cech dystynktywnych” i w obrębie których jednostki 
„mogą konstruktywnie zaznaczyć, kim są, w jaki sposób różnią się od innych 
i jakiego miejsca domagają się dla siebie samych”11. W myśl takiej defi nicji 
pograniczem będą więc zarówno tereny położone wzdłuż granicy niemiecko-
-duńskiej, „azjatyckie” centrum handlowe w podwarszawskiej Wólce Kosow-
skiej, kuchnia przedstawiciela judaizmu i jego katolickiej żony czy gejowsko-
-heteroseksualny klub. „Pogranicze” zostaje więc niejako sprowadzone do 
każdego – czy też jakiekolwiek – kontekstu różnicy/zróżnicowania, w któ-
rym jest ona/ono w jakiś sposób zaznaczana/e. Pogranicze staje się niejasnym 
i równocześnie uniwersalnym pojęciem, „postmodernistyczną przestrzenią 
społeczną”, która nie jest już nierozerwalnie złączona z określonym miejscem 
i czasem12. 

O fakcie ekspansji pograniczy decydować mają paradoksy wpisane we 
współczesne doświadczenie kultury. Z jednej strony bowiem, zjawiska i idee 
kulturowe nie tylko bardzo szybko się dziś rozprzestrzeniają, lecz także trud-
no nieraz wskazać ich trzon i przypisać je do określonego miejsca; w kon-

ski, Pogranicze polsko-białoruskie. Tożsamość mieszkańców, Białystok 1995; G. Babiński, 
Pogranicze polsko-ukraińskie, Kraków 1997; Polska – Niemcy: pogranicze kulturowe…

10  Zob. np. J. Cole, E. Wolf, The Hidden Frontier: Ecology and Ethnicity in an Alpine 
Valley, New York 1974; P. Sahlins, op. cit. 

11  R.R. Alvarez, G.A. Collier, The Long Haul in Mexican Trucking: Traversing the 
Borderlands of the North and the South, „American Ethnologist” 1994, t. 21, nr 3, s. 607.

12  Zob. R. Rouse, Mexican Migration and the Social Space of Postmodernism, 
„Diaspo ra” 1991, t. 1, nr 1, s. 8–23; A. Gupta, J. Ferguson, Beyond ‘Culture’: Space, Iden-
tity, and the Politics of Diff erence, „Cultural Anthropology” 1992, t. 7, nr 1, s. 6–23. Wielu 
badaczy idzie jeszcze dalej, pisząc o pograniczu np. w kontekście „granic odciśniętych na 
psychice”. O wpływie i rosnącej popularności tego typu ujęć tematyki najlepiej świadczy 
obecność autobiografi cznej pracy Glorii Anzaldui na liście wszelkich możliwych prac po-
święconych pograniczom. Odwołująca się do feminizmu, postkolonializmu i teorii queer, 
przede wszystkim zaś opisująca szeroko pojęte zjawisko subordynacji, jej książka Border-
lands/La Frontera (San Francisco 1987) okazuje się w rzeczy samej pozycją przekraczają-
cą wszelkie dyscyplinarne i geografi czne granice. 

Jak uratować pogranicze? O teoretycznych modach i metodologicznych...
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tekście takim „tradycyjna” wizja pogranicza jako styku dwóch wchodzących 
w interakcje kultur wydaje się nie do obronienia, tak jak i trudne wydaje się 
zakreślenie ram kulturowego pogranicza. Z drugiej strony, kulturę coraz częś-
ciej pojmuje się dziś w kategoriach „spotkania”, rozumianego oczywiście jako 
spotkanie różnych kultur i tożsamości – etnicznych, seksualnych, religijnych, 
politycznych… (zbiór otwarty) – i fakt ten czyni ideę pogranicza, jako obszaru 
takich spotkań, ciągle przydatną. Analityczną wartość tak rozumianego pogra-
nicza podkreśla Magdalena Zowczak, która widzi w nim „laboratorium dla 
wykonywania (odgrywania) różnego rodzaju tożsamości”, „najwłaściwszy 
kontekst innowacji kulturowych i społecznych performance’ów” oraz „mode-
lowy obszar eksperymentu kulturowego”13. 

W rezultacie zdefi niowane na nowo „pogranicze” jest (ciągle) w modzie, 
znakomicie wpisuje się w aktualny dyskurs naukowy na temat kultury i świet-
nie radzi sobie w towarzystwie naukowego żargonu. Antropologowie akcep-
tują dziś więc konieczność czytania i pisania o „kreatywnej kreolizacji wzdłuż 
granic”14, charakterystycznych dla pograniczy „hybrydycznych kosmopo-
litycznych doświadczeniach”15, pograniczu jako „ulotnych przestrzeniach 
splecionych całości”16, na rodzimym gruncie zaś przede wszystkim o wspo-
mnianych już „wielokulturowych pograniczach”, często nie zastanawiając się 
nad tautologicznością wielu z tych określeń ani też nad tym, w jakim stopniu 
proponowane kategorie opisu oddają świat badanych. Bardzo możliwe, że tak 
jak to z modami bywa, i ta na pogranicze przeminie, oddając pole innym po-
jęciom, w tym momencie należałoby jednak zapytać: czy warto ratować „po-
granicze” i, jeśli tak, to w jakim wymiarze?

Pogranicza i kultury
Odwracając chronologię przywołanych poprzednio dyskusji, chciałabym za-
cząć od jednoznacznej odpowiedzi na postawione na końcu pytanie. Otóż, 
analityczna wartość szerokiego ujęcia pogranicza, rozumianego jako wszelki 
kontekst, w którym mamy do czynienia z procesami zaznaczania i niwelowa-
nia różnic, wydaje mi się trudna do obrony. Chciałabym raczej zasugerować, 
że tak pojmowane pogranicze może wkrótce podzielić los pojęcia „kultury”, 
które to wielu etnografów (w tym autorka tego tekstu) najchętniej wyrzuciłoby 
z antropologicznego słownika. W przeciwieństwie do cytowanych powyżej 
badaczy, którzy uważają, że nowa wizja czy też nowy sposób doświadczania 
kultury (i kulturowych różnic) wymaga przepracowania idei pogranicza (jako 

13  M. Zowczak, op. cit., s. 52. 
14 R. Rosaldo, Culture and Truth: the Remaking of Social Analysis, Boston 1989.
15 J. Cliff ord, Diasporas, „Cultural Anthropology” 1994, t. 9, nr 3, s. 302–338.
16  Zob. krytykę Saada-Ophir (G. Saada-Ophir, Borderland Pop: Arab Jewish Musicians 

and the Politics of Performance, „Cultural Anthropology” 2006, t. 21, nr 2, s. 205–233).
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sfery tychże różnic), sądzę, iż problem równoczesnej ekspansji i redukcji idei 
pogranicza jest ściśle związany z problemem implozji pojęcia „kultury”. War-
to zatrzymać się na chwilę nad tą kwestią i przypomnieć, że początkowo ści-
śle związane z rozwijającą się dyscypliną antropologii społeczno-kulturowej 
pojęcie „kultury” wykroczyło poza ramy dyscypliny – i poza ramy akademic-
kiego świata w ogóle – w drugiej połowie XX stulecia. Szczególnego zna-
czenia nabrało w latach osiemdziesiątych, stając się podstawą Taylorowskiej 
„polityki uznania”17 oraz debat na temat „wielokulturowego obywatelstwa” 
promowanego przez Willa Kymlickę18. W rezultacie „kultura” pojawiła się na 
ustach wszystkich i zaczęło dominować przekonanie, że każdy (jakąś) kulturę 
„posiada” lub do jakiejś kultury przynależy19. Jak zauważają Henrietta Moore 
i Timothy Sanders, „zakrawa na ironię  fakt, iż  wówczas gdy antropologowie 
gotowi byli porzucić  organizują cą  kategorię  kultury, reszta ś wiata zaczę ła jej 
uż ywać ”20.

Po pierwsze, pojęcie „kultury” odrzucane jest przez wielu jako esencjali-
styczne czy też esencjalizujące, promujące wizję pewnej koherentnej, spójnej 
całości, jednorodnego zespołu przekonań, symboli czy wzorów zachowań, 
które są rzekomo wspólne dla członków danej wspólnoty („kultury”), jedna-
kowo przyswajane w procesie socjalizacji. Chris Hann mówi w tym kontek-
ście o „totalitarnym pojęciu kultury”, dodając, iż – paradoksalnie – koncepcja 
taka wiąże się z mówieniem o „kulturach”, a nie o „kulturze”21. Choć używa-
nie pojęcia „kultury” w liczbie mnogiej uważane jest często za przezwycię-
żenie etnocentryzmu na rzecz afi rmacji kulturowej różnorodności, ma także 
skutek przeciwny, narzuca bowiem klasyfi kację ludzi jako przedstawicieli od-
rębnych kultur (por. analizę współczesnego „kulturowego fundamentalizmu” 
autorstwa Vereny Stolcke22). 

Po drugie, krytyka idei kultury jest integralnym elementem zwrotu post-
kolonialnego i antyorientalizmu, a także związanej z nimi refl eksji nad me-
chanizmami konstruowania wizji „innej”, „obcej” kultury jako opozycji do 

17  C. Taylor et al., Multiculturalism: Examining the Politics of Recognition, ed. and 
introduction A. Gutmann, Princeton 1992. 

18  W. Kymlicka, Multicultural Citizenship: a Liberal Theory of Minority Rights, 
Oxford 1995.

19  Szeroka akceptacja i popularyzacja pojęcia nie jest równoznaczna ze zgodą co do 
rozumienia samego pojęcia. Konsensusu co do rozumienia kultury nie ma i nie było w sa-
mej antropologii, a wielu badaczy prześcigało się wręcz w zliczaniu różnych jej defi nicji, 
od tych skupionych na materialnych aspektach kultury, przez kulturę rozumianą jako zbiór 
zachowań i rytuałów, po defi nicje sugerujące, iż jest ona przede wszystkim domeną sym-
boli i znaczeń.

20  H. Moore, T. Sanders, Anthropology and Epistemology [w:] Anthropology in Theory: 
Issues in Epistemology, ed. H. Moore, T. Sanders, Malden 2006.

21  C. Hann, All “Kulturvölker” Now? [w:] Anthropology beyond Culture, ed. R. Fox, 
B. King, Oxford 2002, s. 259–276.

22  V. Stolcke, Talking Culture: New Boundaries, New Rhetorics of Exclusion in Europe, 
„Current Anthropology” 1995, t. 36, s. 1–24.
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„naszej” oraz uprzywilejowywania kultury dominującej i lekceważenia kultur 
mniejszościowych. Jak zauważa Lila Abu-Lughod, pojęcie kultury służy nie 
tyle analizie czy badaniu różnic, ile różnice te konstruuje i umacnia, czyniąc 
je oczywistymi23. Nawet obrońcy pojęcia kultury, podkreślający, że zamiast 
krytykować samo pojęcie należy raczej poddać krytyce jego użycie, przyzna-
ją dziś, iż jest to współcześnie w dużej mierze kategoria postantropologicz-
na, nie tylko używana poza kontekstem, w którym została wypracowana, ale 
i wbrew podstawowym antropologicznym założeniom, takim jak znaczenie 
podawania w wątpliwość różnicy i szukania podobieństw. Obraz świata jako 
mozaiki różnych kultur jest jednak krytykowany przez antropologów nie tylko 
jako redukcjonistyczny i upraszczający złożoność społecznego świata, lecz 
także dlatego, że podważając zasadność odnoszenia się do „czynników kul-
turowych” jako narzędzi wyjaśniających współczesne problemy, uważają oni 
kulturowy dyskurs za źródło tychże problemów. 

Wszystkie te kwestie znajdują odzwierciedlenie w naukowym piśmiennic-
twie na temat pogranicza, zarówno w pracach badających pogranicza naro-
dowe i etniczne, jak i w tych, które wieszczą „wszędobylskość” pograniczy. 
W przypadku postmodernistycznych koncepcji tendencja do „widzenia kultu-
ry wszędzie”24 sprawia, że choćby interakcje pomiędzy pacjentami a lekarza-
mi zostają uznane za „kulturowe pogranicze” par excellence25. W przypadku 
bardziej tradycyjnych ujęć pogranicza mamy natomiast często do czynienia 
z opisywanym przez Abu-Lughod zjawiskiem umacniania oraz uznawania 
za oczywiste różnic kulturowych na pograniczach rozumianych jako swoiste 
„peryferie” oraz porównywania ich odmienności w stosunku do dominujące-
go „centrum”: w myśl takiej wizji, „im bliżej granicy, tym bardziej elementy 
pochodzące z ich [światów odmiennych kultur etnicznych – A.P.] rdzeni  ule-
gają stopniowemu rozrzedzeniu, ale i przemieszaniu z innymi elementami”26. 
Kulturowy dyskurs prowadzi w tym kontekście do egzotyzacji rzeczywistości 
pogranicza. Zjawisko to zaobserwować można zarówno w polskim piśmien-
nictwie naukowym, w którym obszary pograniczne uznane zostają za najwłaś-
ciwszy obszar ekspedycji badawczych (jako swoiste wyspy różnorodności 
w homogenicznym etnicznie i religijnie kraju), jak i w zagranicznych pracach 
antropologów, zwłaszcza tych praktykujących „antropologię w domu”. Warto 
przytoczyć w tym miejscu niezwykle trafną krytykę autorstwa Johna Knighta, 
który podkreśla, że etnografowie promujący zwrot ku własnym społecznoś-

23  L. Abu-Lughod, Writing against Culture [w:] Recapturing Anthropology, ed. R.G. 
Fox, Berkeley 1991, s. 137–162.

24  Por. J. Breidenbach, P. Nyíri, Seeing Culture Everywhere: From Genocide to 
Consumer Habits, Seattle 2009.

25  C. Mattingly, Pocahontas Goes to the Clinic: Popular Culture as Lingua Franca in 
a Cultural Borderland, „American Anthropologist” 2006, t. 108, nr 3, s. 494–501.

26  M. Buchowski, Peryferie wynalezione, „Kultura Liberalna” http://kulturaliberalna.
pl/2011/12/06/zarycki-lunden-buchowski-iwasiow-wymyslanie-granic/ (podkreślenie moje 
– A.P.) [dostęp: 23.12.2016].
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ciom lokalnym jako obiektom badawczym27 i krytykujący rozumienie antropo-
logii jako dyscypliny nieuchronnie związanej z badaniem „egzotyki” i „obcej 
kultury”, reprodukują równocześnie wizje kulturowo odrębnych społeczności 
i sztywnych lokalnych granic28. Warto odnotować, że nieudana transplantacja 
teorii zaczerpniętych z „egzotycznej” antropologii prowadzi do analitycznego 
oddzielania badanych społeczności od szerszego narodowego kontekstu oraz 
redukcji samego państwa do narodowej ideologii, zamiast pokazywać, „jak 
ponadnarodowe zjawiska, takie jak rynki, migracje czy polityka państwowa, 
wchodzą w interakcje z lokalnymi procesami społecznymi”29.

U kresu pogranicza
O powyższych zagadnieniach piszę z perspektywy osoby, której marzenie 
o prowadzeniu badań nad pograniczem miało wpływ na decyzję o podjęciu 
studiów doktoranckich w dziedzinie antropologii społecznej i prowadzeniu 
badań etnografi cznych. Jako studentka IV roku socjologii, w 2005 roku mia-
łam okazję wysłuchać wykładu Krzysztofa Czyżewskiego, założyciela sejneń-
skiego Ośrodka „Pogranicze”, który z niezwykłą elokwencją i zaangażowa-
niem mówił o znaczeniu dialogu, konieczności wypracowania wielogłosowej 
narracji na temat polskiej historii, o obowiązku budowania „mostów” i prze-
ciwdziałania procesom separowania się i nietolerancji. Zdaniem Czyżew-
skiego, warunkiem koniecznym do osiągnięcia tego celu jest przekształcenie 
„kresów” w „pogranicza”: te pierwsze uosabiają bowiem asymilację, te drugie 
– wspólną konstrukcję kultury, przestrzeń, na której ludzie nie tylko współ-
-istnieją, ale i współ-żyją30. 

„Zamienianie kresów na pogranicze” brzmiało kusząco. Być może brzmi 
to naiwnie (i tak powinno brzmieć, bo naiwne było), ale dla zrozumienia sta-
nowiska, które dziś zajmuję, konieczne wydaje mi się uprzytomnienie sobie 
niegdysiejszego entuzjazmu i neofi ckiej wiary w antropologię zaangażowaną. 
Planowałam więc prowadzenie badań w różnorodnych religijnie i etnicznie 
społecznościach, wśród imigrantów i uchodźców, badań poświęconych kwe-
stiom integracji i „wielokulturowości”, następnie zaś – przekształcanie zdoby-
tej wiedzy w praktyczne narzędzia. Te pomysły i idee kształtowały oczywiście 
lektury-przewodniki: miejscem numer jeden na mojej mapie stawał się Triest 
poznawany dzięki Claudio Magrisowi, główną bohaterką Dubravka Ugrešić, 

27  Mam tu na myśli przede wszystkim odkrywanie krajów Europy i Ameryki Północnej 
jako przedmiotów antropologicznej refl eksji. 

28  J. Knight, Questioning Local Boundaries. A Critique of the „Anthropology of 
Locality”, „Ethnos” 1994, t. 59, nr 3–4, s. 228.

29  Ibidem; zob. też K. Verdery, Ethnicity, Nationalism, and State-Making [w:] The 
Anthropology of Ethnicity, red. H. Vermeulen i C. Govers, Amsterdam 2000, s. 33–58.

30  K. Czyżewski, „Identità di frontieraˮ. Wykład w Instytucie Polskim w Rzymie, 
15.11.2005 (notatki własne).
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o której twórczości pisałam dzięki niezwykle inspirującym kursom u Profe-
sor Eugenii Prokop-Janiec; źródłem pomysłów – Zygmunt Bauman, które-
go pracami o „postmodernistycznych tożsamościach, które można wymazać 
jak kasety video” zaczytywaliśmy się z kolegami socjologami i koleżankami 
socjolożkami podczas wszystkich możliwych kursów. Fascynacje tamtego 
okresu to transgresja, kulturowy synkretyzm, odkrywanie na nowo dawnej 
różnorodności Europy i jej współczesnych, związanych z ruchami migracyj-
nymi, wyzwań; stare i nowe, przed- i ponowoczesne pogranicza. Pewnie pod-
pisałabym się wtedy pod wypowiedzią Ingi Iwasiów: „[o] ile «kresy» tkwiły 
w języku nostalgii, «pogranicza» czerpały z paradoksów postmodernizmu”, 
nęciły „prowokacyjnym byciem pomiędzy” i wizją bezustannego przekracza-
nia granic31. 

To doświadczenie terenu uświadomiło mi niewystarczalność poznanych 
teorii i mielizny niektórych ze wspomnianych koncepcji. Etnografi a przyszła 
parę lat później, gdy po raz pierwszy, w roku 2008, znalazłam się w małej 
miejscowości w Beskidzie Niskim, mając nadzieję, że rok badań terenowych 
pozwoli mi zrozumieć funkcjonowanie lokalnego pogranicza, a mianowi-
cie: relacje między Polakami a Łemkami32 oraz – czasem tożsame z relacja-
mi etnicznymi, a czasem nie – relacje między rzymskokatolicką większością 
a przedstawicielami innych wspólnot religijnych, w szczególności członków 
Kościołów grekokatolickiego, prawosławnego, zielonoświątkowego oraz 
świadków Jehowy33. Badany przeze mnie teren można opisać jako różnego ro-
dzaju pogranicza: pogranicze słowacko-polskie (ze względu na przebiegającą 
przez teren Beskidu Niskiego granicę kraju), pogranicze wieloetniczne, pogra-
nicze wieloreligijne, pogranicze językowe34, czy – jak chcieliby tego niektórzy 
badacze i wiele przewodników turystycznych – pogranicze kultur(owe). O ile 
granica państwowa nie wpływa znacząco na funkcjonowanie lokalnej społecz-
ności, o tyle różnorodność etniczna i religijna bez wątpienia ma znaczenie dla 
relacji międzyludzkich, zwłaszcza zaś dla relacji sąsiedzkich i koleżeńskich. 

Dziś, tak jak i w przeszłości, kalendarz religijnych świąt determinuje 
w pewnym stopniu sposoby spędzania wolnego czasu, a także to, z kim się 

31  I. Iwasiów, „Pomiędzy” pod pewnymi warunkami, „Kultura Liberalna” http://kul-
turaliberalna.pl/2011/12/06/zarycki-lunden-buchowski-iwasiow-wymyslanie-granic/ [do-
stęp: 23.12.2016]

32  Wśród których część określa się po prostu jako Łemkowie, część natomiast 
podkreśla związki z ukraińską tożsamością. 

33  Zob. A. Pasieka, Hierarchy and Pluralism. Living Religious Diff erence in Catholic 
Poland, New York 2015.

34  Określenie badanej przeze mnie gminy jako pogranicza językowego uznać można 
za poprawne, tylko jeśli przyjmiemy szeroką defi nicję takiego pogranicza i zaznaczymy, że 
wszyscy mieszkańcy posługują się językiem polskim, a część z nich także łemkowskim. 
Węższe ujęcie – podkreślające np. wzajemne zapożyczenia lub codzienny kontakt miesz-
kańców z innymi językiem – nie byłoby w tym wypadku zbyt zasadne. W kwestii języka 
łemkowskiego zob. liczne publikacje Oleny Duć-Fajfer (np. Łemkowyna [w:] Rusyńskyj 
jazyk, red. P.R. Magocsi, Opole 2004, s. 347–361). 
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w owym wolnym czasie przebywa; chęć podtrzymania własnych tradycji reli-
gijnych i etnicznych wpływa na postawy wobec małżeństw mieszanych. Wśród 
osób dobrze znających Biblię i dogmaty poszczególnych religii świadomość 
odmienności niektórych prawd religijnych i praktyk determinuje zachowania 
wobec „innowierców”. Ponadto, ze względu na dramatyczną historię regio-
nu – zakończoną serią brutalnych wysiedleń Łemków i Ukraińców w latach 
czterdziestych oraz mozolne budowanie relacji pomiędzy osiedlonymi na ich 
miejsce etnicznymi Polakami i powracającymi z „ziem odzyskanych” wysied-
leńcami (w latach pięćdziesiątych i później) – znamienne, że sąsiedzkie kon-
fl ikty do dzisiaj wkładane są w etniczne i/lub religijne ramy. Jak zauważają 
sami mieszkańcy badanej przeze mnie gminy, dużo łatwiej uciąć dyskusję, 
sprowadzając źródło nieporozumień do krótkiej riposty: „Bo ty jesteś innego 
wyznania” lub „Znów z ciebie Ukrainiec wychodzi”. 

Nie oznacza to jednak, że świadomość istnienia religijnych i etnicznych 
różnic warunkuje codzienne funkcjonowanie badanej przeze mnie społeczno-
ści. Granice pomiędzy poszczególnymi wspólnotami religijnymi i etnicznymi 
oraz przedstawicielami tychże wspólnot są w pewnych kontekstach bardzo 
wyraźne, w innych bledną. Podczas gdy pewne rytuały religijne oraz prakty-
kowane tradycje uświadamiają mieszkańcom odrębność wybranych sfer życia 
społecznego, inne praktyki, w tym niektóre religijne, takie jak gromadzące 
większość wsi pogrzeby, podkreślają raczej znaczenie ponadreligijnej i etnicz-
nej wspólnoty doświadczeń: jako sąsiadów, rolników, nastolatków, gospodyń. 
Do podobnych refl eksji skłania analiza lokalnych narracji na temat historii re-
gionu: choć można wyróżnić wśród nich choćby „łemkowską”, „prawosław-
ną” i „zielonoświątkową” opowieść o zaznanych ze strony „innych” krzyw-
dach, niemniej jednak istotne są różnego rodzaju wspólne narracje, przede 
wszystkim dotyczące wspólnych doświadczeń w dobie komunizmu. W żad-
nych z tych wypadków nie ma mowy o stałych granicach, o zjawiskach czy 
dyskursach przynależących do wszystkich i tych przynależących do zamknię-
tej „grupy”; granice te są zmienne i negocjowalne, przecinają nie tylko wieś 
i podwórka, ale i poszczególne parafi e, rodziny, jednostki. 

Czy jednak sam fakt istnienia różnorodnych granic i ich dynamiki czyni 
pojęcie „pogranicza” przydatnym dla określenia badanej przeze mnie rzeczy-
wistości? Próbując odpowiedzieć na to pytanie, warto odnieść się do wspo-
mnianych wcześniej argumentów na rzecz wyjątkowości pogranicza, w tym 
także do jego wizji jako pewnego swoistego laboratorium eksperymentów 
kulturowych. 

Podkreślanie przeze mnie tożsamości „ponad” podziałami może sugero-
wać, że neguję znaczenie etniczności i religii w kształtowaniu relacji spo-
łecznych. Przeciwnie, zdaję sobie sprawę, że nieważne jako „wyobrażone” 
czy też „konstruowane”, tożsamości religijno-etniczne mają bardzo realne 
konsekwencje, stanowiąc źródło konfl iktów i dramatów, których sama byłam 
częstokroć świadkiem w trakcie prowadzenia badań. Staram się jednak pod-
kreślić, że wizja pogranicza jako sfery interakcji odmiennych tożsamości bu-
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dowana jest w opozycji do „centrum”. Bez względu na to, czy „centrum” tym 
będzie stolica kraju, ośrodek akademicki czy inny kulturowy hegemon, jawi 
się ono w diadycznej relacji nie tyle jako homogeniczne, ile jako przestrzeń, 
w której różnego rodzaju „kulturowe” – przez które to w kontekście pograni-
cza rozumie się najczęściej etniczność, religię, język – tożsamości zepchnięte 
zostają na dalszy plan; w pierwszej kolejności jesteśmy w niej mieszkańca-
mi miasta, obywatelami, partnerami, naukowcami. „Pogranicze” to natomiast 
obszar kulturowych dylematów, ciągłego „performowania” kulturowych toż-
samości, ciągłego stykania się z różnicą; to obszar, w którym przypisywane 
ludziom tożsamości defi niują rzekomo ich codzienność. Jeżdżący na badania 
studenci, jak i dziennikarze poszukujący egzotyki w homogenicznej Polsce, 
wpisują w kwestionariusze pytania o to, jak żyje się w tak różnorodnej spo-
łeczności i jak rozwiązuje się konfl ikty, tym samym zakładając priorytetowość 
„mieszanego” charakteru lokalnej wspólnoty, konieczność występowania kon-
fl iktów na tle etniczno-religijnym, niepodważalne znaczenie różnic. Wskutek 
tego pogranicze jest często raczej wytworem badań aniżeli jego przedmiotem. 

Rok badań terenowych nie zaowocował materiałem, który pozwoliłby mi 
opisać charakterystyczną dla pograniczy „kreatywną kreolizację wzdłuż gra-
nic” ani też dokonać studium „hybrydycznych kosmopolitycznych doświad-
czeń” (nie mówiąc już o braku baumanowskich bohaterów, którzy zmieniają 
tożsamości jak rękawiczki)35. Zmiany takie – jak na przykład religijne i et-
niczne konwersje czy asymilacja do polskości – wiązały się niejednokrotnie 
z rodzinnymi dramatami i oskarżeniami o zdradę własnej wspólnoty, innym 
razem przychodziły dość łatwo, owocując w miarę harmonijnym splotem 
różnych praktyk religijnych i etnicznych. Trudno byłoby mi zidentyfi kować 
mniej lub bardziej dominujące strategie i postawy, bez wątpienia jednak, wiele 
„pogranicznych” dylematów opisywanych było przez mych rozmówców przy 
użyciu kategorii „wstydu”, „akceptacji”, „chęci przynależności”, „godności”. 
Pojęcia „kreatywności” i „hybrydyzacji”, jak również mniej abstrakcyjna idea 
„przechodniości” autorstwa Justyny Straczuk36 – tj. kompetencji w różnych 
tradycjach, harmonijnego przechodzenia z jednej tradycji do drugiej – są bo-
wiem ściśle związane z problemem hierarchii i dominacji, które sprawiają, że 
bycie odbiorcą i uczestnikiem różnych kulturowych tradycji jest czasem ra-
czej przymusem niż wyborem. Kompetencje takie mają tendencje do nierów-
nomiernego rozkładu; to raczej mniejszości są kulturowymi kosmopolitami 
we współczesnej Polsce, w rzeczywistości, w której pewne elementy polsko-

35  Można oczywiście zarzucić mi tutaj uproszczenie: głównymi punktami odniesienia 
dla Baumana nie byli raczej mieszkańcy „tradycyjnej” polskiej wsi, lecz kosmopolityczni 
obywatele ponowoczesnego świata. Jeszcze większym uproszczeniem wydaje się postrze-
ganie beskidzkiego zakątka jako tradycyjnego i odciętego od świata. Historia regionu to 
historia migracji i transnarodowych oraz transkontynentalnych relacji mających ogromny 
wpływ na lokalne tożsamości, wreszcie – historia konkurujących ideologii politycznych 
i ekonomicznych. 

36  J. Straczuk, op. cit.
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-katolickiej kultury są po prostu bourdieowską „doxą”: czymś „normalnym” 
i „oczywistym”37. 

Pragnę jednak raz jeszcze zaznaczyć, że problematyki tej nie uważam za 
kluczową dla zrozumienia doświadczeń dyskryminacji i wykluczenia bada-
nych przeze mnie mniejszości. Zamiast badać synkretyzm i kreolizację, zebra-
łam natomiast bardzo wiele materiału, który pozwolił mi zrozumieć, jakie stra-
tegie radzenia sobie z ciągłym niedoborem wypracowano w okresie PRL i co 
oznacza życie na popegeerowskiej wsi; czym było dla mieszkańców badanych 
wsi doświadczenie II wojny światowej i dlaczego tak różni się od znanych mi 
„miejskich” opowieści; co to znaczy być obszarem peryferyjnym, jak i to, jak 
wiele twarzy ma zjawisko marginalizacji. Opowieści te niekoniecznie znajdu-
ją się w opozycji do narracji nieuprzywilejowanych grup mniejszościowych; 
czasem nakładają się na nie, czasem przecinają się z nimi, czyniąc problem 
wykluczenia lokalnych mieszkańców (postrzegających siebie jako pewną ca-
łość, „mieszkańców wsi”) głównym punktem odniesienia. Rezultatem są nie 
tylko różne strategiczne alianse ponad granicami etniczno-religijnymi, ale też 
sytuacje, w których problemy mniejszości  mają szansę zaistnieć w społecz-
nej świadomości jako wspólne problemy lokalnej społeczności.

Jednym z kluczowych momentów, jaki zaistniał podczas moich badań, 
było głosowanie nad wprowadzeniem podwójnego nazewnictwa w kilku 
wsiach gminy. Inicjatywa ta, podjęta przez jedno z łemkowskich stowarzy-
szeń, doprowadziła do wielu konfl iktów. Łemkowscy mieszkańcy z niedo-
wierzaniem wysłuchiwali obraźliwych komentarzy polskich sąsiadów, haseł 
głoszących „Polskę dla Polaków”, a nawet głosów grożących kolejną Akcją 
„Wisła”. Równocześnie zarówno zwolennicy, jak i przeciwnicy wprowadze-
nia podwójnego nazewnictwa wskazywali na zewnętrzny charakter tej inicja-
tywy, podkreślając, że tego rodzaju trudne kwestie – trudne ze względu na 
niełatwą historię, pamięć wysiedleń i późniejszych konfl iktów o domy i zie-
mie – rozwiązywać powinna sama społeczność, na gruncie lokalnym właśnie, 
i nauczyć się widzieć w nich priorytet całej społeczności. Zdanie: „Gdyby 
to sąsiad z sąsiadem obgadał…” stało się lejtmotywem spekulacji na temat 
tego, czy oddolny charakter głosowania wpłynąłby na jego wynik. Kolejnym 
lejtmotywem było przypominanie o wcześniejszych owocnych debatach, ta-
kich jak ta, podczas której cała wieś poparła pomysł budowy nowego mostu 
obok prawosławnej cerkwi. Sami prawosławni Łemkowie zaznaczali też, że 
woleliby raczej fundusze na nowy dach do cerkwi niż na tablice z łemkowską 
nazwą, co można odczytywać jako dwojakiego rodzaju pragmatyzm: nie tyl-
ko ocenę „realnych” potrzeb, ale i konstatację, że relacje międzyetniczne „są 
jakie są” i że „trzeba jakoś żyć razem”, nie wstrząsając za bardzo ustalonym 
porządkiem. 

W mojej pracy defi niuję ów porządek jako hierarchiczny plural izm, 
podkreślając, że w polskim kontekście przyzwolenie na, a nawet afi rmacja 

37  P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki, poprzedzony trzema studiami na temat etnologii 
Kabylów, przeł. W. Kroker, Kęty 2007.
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różnorodności, idzie w parze z głęboko zinternalizowanym przekonaniem, 
która z grup jest dominująca i normotwórcza. Obserwacja sporów wokół 
wprowadzenia podwójnego nazewnictwa pozwoliła mi przekonać się, że 
u podstaw hierarchicznego pluralizmu tkwi niezwykle trwały dyskurs  kre-
sowy, który wyraźnie przypisuje poszczególnym grupom miejsce w obrębie 
etniczno-religijnych hierarchii i który chętnie sięga po metaforę gości i gospo-
darzy, ich obowiązków oraz praw38. Jego piewcami są w dużej mierze: lokalna 
inteligencja (historycy pasjonaci, nauczyciele, lokalne władze) oraz katoliccy 
księża, którzy sprawnie łączą wizję polskiego (oświeconego, tolerancyjnego) 
prymu wśród mniejszości z wizją polskich cierpień (zadanych przez mniejszo-
ści właśnie)39. Mówiąc bardziej precyzyjnie, sądzę, że jest to nie tyle dyskurs 
kresowy, ile raczej jego nowe wcielenia: „wielokulturowość”40 i „pogranicze” 
właśnie. Dyskurs wielokulturowości w swojej polskiej odmianie reprodukuje 
bowiem wizję dominującej polskiej kultury i odrębnych, lecz równocześnie 
zależnych od niej kultur mniejszościowych, które są jedynie dodatkiem do 
„polskości” (a raczej polskości–katolickości) i funkcjonują w granicach okre-
ślonych przez kulturę dominującą. Dyskurs „pogranicza” natomiast, przez na-
cisk na negocjowanie i performowanie lokalnych  kulturowych tożsamości, 
prowadzi do pomijania szerszego kontekstu: nie tylko państwowej ideologii 
i polityki oraz transnarodowych zjawisk i wpływów, ale też wspomnianych 
już innych niż etniczne czy religijne tożsamości oraz różnorodnych proce-
sów inkluzji i wykluczenia. I stary, i nowy dyskurs kresowy to bowiem nie 
tylko dyskryminacja etnicznych i religijnych „innych”, to także specyfi czna 
wizja relacji klasowych, procesów narodowotwórczych, obywatelskości. Moi 
rozmówcy czuli się często pokrzywdzeni jako obywatele Polski B, ludzie 
wyśmiewani jako ciemnogród przez miejską inteligencję, ucieleśniający rze-
komo „ludową religijność” i „wieśniactwo” – nie tylko jako Łemkowie czy 
niekatolicy.

Wyjeżdżając z Beskidu Niskiego, nie miałam jasnej odpowiedzi dotyczą-
cej funkcjonowania pogranicza. Konstatacja dotycząca hierarchiczności lo-
kalnego pluralizmu nie wydaje się satysfakcjonująca, jeśli nie sformułujemy 
odpowiedzi na pytanie, co czyni społeczne relacje bardziej pluralistycznymi, 
a co bardziej hierarchicznymi41. Rok moich badań to pewnego rodzaju kapi-

38  Odziaływania tego dyskursu nie umniejsza wcale fakt, że to raczej etniczni Polacy 
są gośćmi w badanym przeze mnie obszarze.

39  Por. A. Pasieka, Reenacting Ethnic Cleansing: People’s History and Elitist Nation-
alism in Contemporary Poland, „Nations and Nationalism” 2016, t. 22, nr 1, s. 63–83.

40  A. Pasieka, Wielokulturowość po polsku. Polityka wielokulturowości jako mecha-
nizm umacniania polskości, „Kultura i Społeczeństwo” 2013, nr 3, s. 129–155.

41  Nie mam tu tylko na myśli pytania o to, kiedy zwycięża przekonanie o pierwszeń-
stwie etnicznych Polaków i rzymskokatolików, kiedy zaś egalitarne tendencje. Hierarchicz-
ny pluralizm stanowi bardzo dynamiczny układ relacji, w którym dochodzi do zawierania 
różnego rodzaju aliansów i w ramach którego funkcjonuje wiele różnych hierarchicznych 
porządków. Jak zaznaczam w mojej pracy, mniejszości, które domagają się praw, często 
same nie chcą ich przyznać innym grupom mniejszościowym.
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tulacja: przyznanie, że przekonania religijne czasem jednoczą, czasem dzielą; 
duchowni nieraz budują mosty pomiędzy poszczególnymi wyznaniami, ale 
nierzadko też mury; mieszane rodziny to przykład domowego ekumenizmu, 
ale i nieustających konfl iktów; sąsiedzi w mgnieniu oka mogą zamienić się 
z dobrego kompana we wroga; oraz przyznanie, że nie ma tu wzorca determi-
nującego, która z postaw czy strategii przeważy. Natomiast jestem dziś prze-
konana, że z perspektywy pogranicza można po prostu więcej zobaczyć – nie 
ze względu na jego wyjątkowość i specyfi kę, ale dlatego, iż

[…] pogranicze widziane z odwrotnej perspektywy […] stanowi przestrzeń rów-
nie funkcjonalną, jak każda inna. Widziane w takiej perspektywie pogranicze traci 
swą wyjątkowość i stanowi pewien konglomerat cech, czy to obiektywnych, czy 
subiektywnych, podobnych do każdego innego obszaru, jakkolwiek arbitralnie 
wyznaczonego42. 

Perspektywa peryferii pozwala nam więc równocześnie lepiej zobaczyć 
centrum: dostrzec obszary tego, co rozumiane i akceptowane jest jako „natu-
ralne” i „oczywiste”, oraz spojrzeć na samo pogranicze jako produkt centrum/
centrów. 

Moje dzisiejsze rozumienie i doświadczanie pogranicza bliskie jest więc 
nie tyle „kuszącemu postmodernistycznemu pomiędzy”, ile raczej konstata-
cji, że „«[p]omiędzy» nie może oznaczać ani tu, ani tu – właściwie wskazuje 
«nigdzie». Pozornie znacząc więcej, w realiach politycznych i ekonomicznych 
XXI wieku najczęściej oznacza mniej”43. Choć niepozbawione nostalgii za 
niegdysiejszym „zaczarowaniem” tą tematyką, moje współczesne przygody 
z pograniczem są raczej jego karykaturą. Porzuciwszy pomysł myślenia o toż-
samości jako „lekkich pelerynkach”, z Baumana cytuję jedno już tylko, jedno 
zdanie: to o wielokulturowości jako wynalazku elit. Zamiast podążać śladami 
Magrisa, do Triestu jeżdżę dziś badać postawy działaczy broniących „fortecy 
Europa” przed islamizacją i najazdem uchodźców. Wśród polskich bojowni-
ków o wolną od uchodźców i islamu Polskę jest dziś wielu z moich dawnych 
łemkowskich informatorów, o których wykluczeniu i dyskryminacji tak wiele 
pisałam, a którym dziś narodowy polski dyskurs wydaje się dużo atrakcyj-
niejszy. Oni sami awansują obecnie w oczach polskiej większości – w świetle 
innych „innych” stanowią przykład pozytywnej różnorodności.

Być może, po prostu, przyszedł czas na „odczarowanie”. Dziesięć lat po 
moich pierwszych inspiracjach ideami twórców Ośrodka „Pogranicze” mia-
łam możliwość wzięcia udziału w międzynarodowej konferencji współorgani-
zowanej przez ten właśnie ośrodek. Wizyta w Sejnach była moim marzeniem 
od wielu lat, obecność Ewy Hoff mann, której Lost in translation czytałam 
podczas kursu prof. Prokop-Janiec, uczyniła ją jeszcze ważniejszą, gościn-
ność Krzysztofa Czyżewskiego – wizytą wyjątkową. Znaczenie ośrodka trud-

42  M. Buchowski, Peryferie…
43  I. Iwasiów, op. cit.
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no przecenić, zarówno jako obecnej w Polsce i za granicą instytucji kultural-
nej, wydawcy, patrona mniejszego i większego kalibru inicjatyw, odkrywcy 
talentów, jak i jako instytucji lokalnej, organizującej wolny czas dla dzieci, 
spotkania młodzieży z różnych krajów, inicjującej rozwijanie dialogu, „prze-
pracowywanie” trudnej pamięci, a także renowację dworu krewnych Czesła-
wa Miłosza, w którym ośrodek się mieści.

Maj na Suwalszczyźnie bywa zimny i moją wyprawę do Sejn zwieńczy-
ła wizyta w miejscowej aptece. Stojąc w jednej z dwóch kolejek, przysłu-
chiwałam się najpierw pani wypytującej farmaceutę o tańsze odpowiedniki 
przepisanych jej leków, następnie zaś rozmowie kobiety i mężczyzny, obojgu 
w średnim wieku, którzy, jak się szybko przekonałam, komentowali obecność 
czekających na mnie na zewnątrz kilku uczestników konferencji. Zerkając 
to na drzwi, to na rozmówczynię, mężczyzna krótko skonstatował: „Żydzi 
z dworu znowu coś zorganizowali”.

Zamiast antropologii pogranicza
Wyrażenie „Żydzi z dworu” to kwintesencja wyobrażeń i doświadczeń inno-
ści, relacji władzy, społecznej marginalizacji. Idea kulturotwórczej roli dworu, 
dominującego lokalnie ośrodka, szlacheckiego dziedzictwa, „pana” i praco-
dawcy połączona z wyobrażeniem modelowego polskiego „Innego” – czy to 
też jeden z przejawów kreatywności i kreolizacji mieszkańców pogranicza? 
Nie ironizując, a pytając serio: Czy jesteśmy skazani na kresy? Jeden zasły-
szany komentarz nie przekreśla oczywiście starań wszystkich ludzi zaangażo-
wanych w pograniczne projekty, rozumiane tu jako próby budowy otwartego, 
egalitarnego, wolnego od uprzedzeń społeczeństwa. Komentarz taki przypo-
mina jednak, że „pogranicze” będące projektem elit niekoniecznie współgra 
z codziennością rzeczywistych pograniczy, w których pokojowe życie obok 
siebie i z sobą jest częściej pragmatycznym wyborem aniżeli afi rmacją różno-
rodności, w których mamy do czynienia z wieloma przejawami marginalizacji 
i które to pogranicza najlepiej bodaj charakteryzuje stwierdzenie, iż pograni-
cze „najczęściej oznacza mniej”. Dyskurs kresowy nie tylko bardzo dobrze 
się w takie pogranicze wpisuje, ale nawet jest jego integralną częścią, poda-
jąc w wątpliwość ideę zamiany kresów w pogranicze. Nie zamierzam jednak 
proponować kolejnych pojęciobójczych strategii; wymazywanie idei kresów44 
czy pogranicza nie ma sensu, o ile nie idzie z nimi w parze odmienny stosunek 
do rzeczywistości, który za pomocą tychże pojęć próbujemy opisać. 

Moim głównym postulatem jest uznanie konieczności powrotu do (i rów-
noczesnej rewizji) „tradycyjnego” pojęcia pogranicza: używanie go do okre-
ślania rzeczywistości, które można scharakteryzować jako przestrzenie s ła-

44  Zob. D. Beauvois, Mit „kresów wschodnich”, czyli jak mu położyć kres [w:] Polskie 
mity polityczne XIX i XX wieku, red. W. Wrzesiński, Wrocław 1994, s. 93–105.
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bych granic społecznych i t rwałych/mocnych granic geopolitycznych. 
Używam tu celowo szerszego niż granice narodowe pojęcia granic geopoli-
tycznych, bowiem najlepiej odpowiada ono, moim zdaniem, obecnej sytuacji 
i współczesnym wyzwaniom, szczególnie w kontekście debat o „fortecy Eu-
ropa” oraz polityki i dyskursu Unii Europejskiej, z eksponowaną ideą „Europy 
regionów”, która w teorii afi rmuje różnorodność, w praktyce utrwala wizję 
jasno odgraniczonych kulturowych całości. Fakt, że tego typu upraszczające 
dyskursy obecne są na poziomie polityki nie dziwi, dziwi natomiast zniko-
ma liczba prac dekonstruujących tego typu narracje, poddających dogłębnej 
analizie kulturowe dyskursy i złożoność pogranicznych rzeczywistości. Jest 
znamienne, że w polskiej tradycji badawczej stanowisko takie łatwiej znaleźć 
w pracach z okresu międzywojennego, u socjologa Józefa Chałasińskiego45 
i etnografa Józefa Obrębskiego46, niż dziś, mimo ogromnego zainteresowania 
pograniczem wśród badaczy i badaczek. 

Współczesną ilustracją postulowanego przeze mnie ujęcia są znakomite 
prace poświęcone: przemytnikom na granicy między Meksykiem a Stanami 
Zjednoczonymi47, znaczeniu muzyki dla wykrystalizowania się izraelsko-pa-
lestyńskiego pogranicza48, relacjom między ukraińskimi „mrówkami” i celni-
kami na wschodniej granicy Polski, stanowiącej równocześnie granicę Unii 
Europejskiej49. Autorzy ci podkreślają konieczność rozumienia pogranicza 
jako miejsca osadzonego w konkretnym czasie i przestrzeni, tylko takie bo-
wiem stanowisko pozwala wziąć pod uwagę społeczno-polityczny kontekst, 
wpływ polityki i odpowiedź nań mieszkańców pogranicza, kwestię nierówno-
ści, dyskryminacji i marginalizacji. To osadzenie w konkretnym miejscu i cza-
sie pozwala odkrywać pewne powszechne mechanizmy społeczno-polityczne 
oraz uniwersalne ludzkie pragnienia, aspiracje i działania. W świetle tej re-
fl eksji mój postulat badania problemów marginalizacji, dyskryminacji i hierar-
chii nie powinien być więc odczytywany jako próba zastąpienia uproszczonej, 
czarno-białej wizji pograniczy obrazem malowanym tylko w czarnych bar-
wach. Przeciwnie, parafrazując konstatację Iwasiów50, chciałabym podkreślić, 
że pogranicze jako przestrzeń oznaczająca często „mniej” jest równocześnie 
przestrzenią dążeń i starań o „więcej” (lepiej, sprawiedliwiej…).

Mój postulat wiąże się też z pewnego rodzaju postulatem antyromantycz-
nym (anty-romantyzującym?), a mianowicie z przekonaniem, że antropolożka 

45  J. Chałasiński, Antagonizm polsko-niemiecki w osadzie fabrycznej „Kopalnia” na 
Górnym Śląsku, „Przegląd Socjologiczny” 1935, nr 3, s. 146–278. 

46  J. Obrębski, Pańska szkoła i mużyckie dzieci [w:] Polesie. Studia etnosocjologiczne, 
red. A. Engelking, Warszawa 2007 [1943].

47  H. Campbell, Female Drug Smugglers on the U.S.-Mexico Border: Gender, Crime, 
and Empowerment, „Anthropological Quarterly” 2008, t. 81, nr 1, s. 233–267.

48  G. Saada-Ophir, op. cit.
49  K. Follis, Building Fortress Europe: The Polish-Ukrainian Frontier, Philadelphia 

2012.
50  I. Iwasiów, op. cit.
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pisząca o przemytnikach i etnograf eksplorujący stosunki społeczne na Za-
karpaciu powinni raczej sięgać do własnych notatek terenowych aniżeli do 
Kochanka Wielkiej Niedźwiedzicy i Jadąc do Babadag. Charakterystyczny dla 
ostatnich dekad zwrot literacki w piśmiennictwie antropologicznym połączo-
ny był bowiem, z jednej strony, z niebezpieczną beletryzacją, z drugiej zaś, ze 
wspomnianą we wstępie żargonizacją. Rezultaty tej syntezy – opisy konwer-
sacji między badaczem a badaną na tle zachodzącego słońca, podczas której 
pasąca krowy osoba opowiada o swojej sprawczości i politycznej podmioto-
wości – nie zbliżają nas do lepszego rozumienia badanej rzeczywistości i nie 
oddają jej polifoniczności51. 

Za rzetelne ujęcie i za etnografi czny obowiązek uważam właśnie pisanie 
wielogłosowych etnografi i, w których, po pierwsze, naukowe refl eksje i te-
oretyzowanie nie zagłuszają głosu samych badanych (lub badani ci nie za-
czynają mówić głosem naukowców) i w których, po drugie, nie ma mowy 
o redukcji obserwowanej rzeczywistości po to tylko, by udowodnić hipote-
zy lub zaproponować elegancki model eksplanacyjny. Ujęcie takie zakłada 
więc sceptycyzm wobec organizującego pojęcia „kultury” i, powiedziałabym, 
umiarkowany entuzjazm wobec pojęcia „pogranicza”; zamiast antropologią 
kultury czy antropologią pogranicza, ma ono być po prostu antropo-logią, na-
uką o człowieku.
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