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Abstract

In the power of words and gaze.
Bartleby, the impotence of power and the haunted university

In the article I analyze the question of power in the novel written by Bartleby. First I ask
about Bartleby’s mechanism of subsumption under capitalism society. Two main strategies
of power - in order to be seen and to be spoken - are analyzed using the concept of post-
structuralism theory. I show that Bartleby is not something that can be satisfied. Bartleby
is a boundary of power(s) and the escape route. Second I ask how Bartleby can change our
thinking and practice in higher education.
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Notatka z ¢wiczen

Na ¢wiczeniach z filozofii edukacji prosze studentki i studentéw, aby napisali
krotka charakterystyke idealnego studenta. Zaznaczam od razu, ze nie beda
pdzniej siebie z tym, co napisali, poréwnywali, ani innych podobnych poniza-
jacych praktyk nie bedzie. Najlepiej w punktach prosze zapisa¢, mowie, krétko,
dwie, trzy minuty na przygotowanie. Rok za rokiem, grupa za grupg, schema-
tyczne wprowadzenie do zajg¢ poswieconych Bartlebyemu. I réwnie typowe
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odpowiedzi. Poza drobnymi, nieistotnymi szczeg6lami, obraz wylania sie taki
sam: pracowity, punktualny, zawsze przygotowany, aktywny, kulturalny, robi
notatki, ma je i pozycza, jest oczytany, pomocny i tak dalej — mity, postuszny,
wykonuje polecenia, czyta, co ma zadane. Zjawa z mokrych snéw nauczycieli.

Zostawmy to na razie i przejdzmy do czego$ innego. Rozdaj¢ wybrany frag-
ment opowiadania Hermana Melvillea pod tytutem Kopista Bartleby. Historia
z Wall Street. Na poczatku jest to praca w grupach dotyczaca samego czytania
tekstu, mozliwych strategii radzenia sobie z materiatlem. Pod koniec prosze
o charakterystyke osobliwego kopisty. Mniej wigcej rok za rokiem, grupa za
grupy, obraz powstaje podobny: ma problemy psychiczne, wycofany, pogra-
zony w depresji, ,woli nie”, tajemniczy, nie chce pracowa¢, blady, chory - co$
niezdrowego, dziwnego, trudnego do dopasowania, w ogéle do ujecia.

Ok, luz, méwig, to teraz, zobaczmy, niektérzy mowia, ze Bartleby jest ide-
alnym studentem. O co chodzi? Jak to rozumie¢? I nie, to nie zarty, to catkiem
na serio. I idealny nie oznacza uogdlnienia opisu istniejacych studentdw, ale
ma do$¢ potoczne znaczenie, w stylu idealnego meza. To jest postulat: studenci
powinni by¢ jak Bartleby?

Ze co? Ze jak to? To jakies gtupie jest...

Wréémy do tekstu. Przeczytajmy go jeszcze raz. Bo moze rzeczywiscie to
jest glupie, moze rzeczywiscie jest to jakas filozoficzna $ciema.

I wrdémy jeszcze raz.

I'jeszcze raz.

Widma, z ktérymi nadchodzisz

I jeszcze raz. Powroty do tekstu kierowane byly etycznym podejsciem do czy-
tania (zob. Burzynska, 2013), starajacym si¢ nie narzuca¢ wlasnych idei teks-
towi ani nie wykorzystywac go jak mi si¢ podoba, ale prébujacym zrozumiec¢
tekst-Innego na tyle, na ile to mozliwe. Otworzy¢ si¢ na spotkanie. Na spot-
kania, na wielos¢. Tekst, jak i sam Bartleby, rozszczepia sie, staje sie widmem.
Widmo jest zawsze mnogie. Widmo jest czyms, co jest trudne do ujecia -
»widmo jest paradoksalnym wcieleniem, stawaniem-sie-cialem, pewna zjawi-
skowa i cielesng formg ducha. Staje sie on pewna ‘rzeczg; ktérg trudno nazwac:
ani duszg, ani cialem, a zarazem i jedna, i drugim” (Derrida, 2016, s. 24). Ani
martwy, ani zywy, rzuca wyzwanie. Wielo§¢ widm, wielo$¢ wyzwan, linii roz-
chodzenia si¢ $wiatla. I rozmazany obraz czegos, co sobie wyobrazamy.
Bartleby jako widmo rzuca wyzwania i stwarza efekty. W tym arty-
kule skoncentruj¢ si¢ na jednym z przejawdw, na jednym z efektéw: na
wladzy (i oporze), a moze na oporze (i wladzy). Mdj tekst sktada z dwoch
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czeSci. W pierwszej zostaje przeprowadzona analiza opowiadania Hermana
Melville’a pod tytulem Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, koncentrujaca
sie na diagramie wladzy. W czesci drugiej zastanowie si¢ nad edukacyjnymi
uzytkami z takiej wizji wtadzy i oporu. Bartleby jest postacia, ktora pojawia sie
w rozwazaniach nad innym uje¢ciem edukacji (Lewis, 2013; Vanhoutte, 2014;
Agamben, 2018; Szwabowski, 2015, 2017a, 2018). Problematyka zas wtadzy
widzenia i mowienia w edukacji stanowi przedmiot zainteresowania zwtaszcza
w pedagogice krytycznej (zob. Szkudlarek, 2009; Stanczyk, 2010, 2013; Mona-
han, Torres, 2010; McLaren, 2015; Chutoranski, Szwabowski, 2017). W tekscie
postaram sie sproblematyzowa¢ zardwno wykorzystanie Lewisa, jak i kwestie
wladzy oraz oporu. Ze wzgledu na ograniczenia, jakie stawia forma artykutu,
rozwazania maja dos¢ szkicowy charakter i zdaje sobie sprawe z koniecznosci
pogtebienia niektorych kwestii.

Czytajac (z) Bartleby’ego/m

Z jednej strony, méwienie - ,,usta’, z drugiej strony, widzenie - ,,0ko’, te dwa
mechanizmy stanowia elementy diagramu wtladzy i jako takie powinny by¢
rozpatrywane jednoczesnie, jako mechanizmy ujarzmiania, nadzorowania,
normalizowania i okreslania. Ustanawiane jest zardwno pole wypowiedzi,
z okreslonymi regutami, wlaczania i wyltaczania, jak réwniez pole widzialno-
$ci, réwniez z okreslonymi regutami. ,Diagram sit aktualizuje si¢ rOwnoczes-
nie w obrazach-opisach w krzywych-wypowiedziach” (Deleuze, 2004, s. 109).
Stowo-obraz, wypowiedz-widzialne, usta i oczy — bycie w polu wladzy, to bycie
widzialnym, przedstawianym, ale tez opisywanym, wypowiadanym. To réw-
niez mowi¢, jak i jawic sie — i odwrotnie: milcze¢ i znikaé, czynic¢ si¢ niewi-
docznym i niewypowiedzianym, czyli wymykac¢ sie wladzy. Putapka widzial-
nosci i zeznania/przestuchania, aby sprawnie funkcjonowa¢, powigzana jest
z wladzg suwerena. Zaréwno oko, jak i usta sg uzbrojone'.

! W tym kontekscie warto przytoczy¢ cytat Foucaulta, ktory wskazuje, ze interpretacje line-
arnego przejscia, zastepowania jednej wtadzy przez inng, sa nie do konca do przyjecia: ,Nie ma
czego$ takiego jak epoka prawa, epoka dyscypliny i epoka bezpieczefistwa. Nie jest tak, ze me-
chanizmy bezpieczenstwa wkraczaja na miejsce mechanizméw dyscyplinarnych, ktére wezesniej
zastapily zesp6l mechanizméw prawno-jurydycznych. W gre wchodzi tu raczej seria zlozonych
konstrukgji, w obrebie ktorych zachodza, oczywiscie, zmiany na poziomie samych, wciaz udo-
skonalanych, a w kazdym razie komplikujacych si¢ technik, jednak tym, co najistotniejsze, jest
zmiana kazdorazowej dominanty albo sposobu korelacji migdzy mechanizmami prawnymi, dys-
cyplinarnymi i tymi zwigzanymi z bezpieczenstwem” (Foucault, 2014, s. 31; por. Raunig, 2009).

113



114

Oskar Szwabowski

W tej czesci artykutu przyjrze sie funkcjonowaniu diagramu wiladzy w tek-
$cie Kopista Bartleby. Historia z Wall Street autorstwa Hermana Melvillea. Jed-
nocze$nie mam $wiadomo$¢, ze prowadzona przeze mnie narracja jest jedna
z mozliwych drog uzycia Bartleby’ego. Moja $wiadomo$¢ nie wynika tylko
z okreslonych zalozen metodologicznych, zrywajacych z poszukiwaniem
prawdy tekstu na rzecz czynienia z niego uzytkow, ale réwniez z charakteru
samego gtéwnego bohatera. Armin Bevenrungen i Stephen Dunne, przyglada-
jac si¢ probom interpretacji Bartlebyego, stwierdzajg, ze zawsze si¢ wymyka, ze
zawsze zostaje co$ ekstra, ze jest on enigmg, tajemnicg (Bevenrungen, Dunne,
2007). W pewnym sensie, jako czytelnicy, stajemy si¢ narratorami, pojawia sie
u nas pragnienie poznania, przenikniecia tajemnicy, odkrycia stowa i ujrzenia
Bartlebyego takim, jakim jest, jakim jest naprawde. Nasze oczy, nasze usta, nasze
pragnienia, stajg si¢ tym samym pragnieniem wiladzy. Z tego tez powodu warto
odwrdcic relacje, stana¢ po stronie milczenia i nie-widocznosci, analizujac same
relacje wladzy i oporu, efekty dzialan, wydarzenie biurowe. Zreszta niepozna-
walno$¢, niepewnos$¢ co do Bartlebyego podkresla na wstepie juz sam narrator:

O ile w przypadku innych kopistéw potrafitbym w pelni przedstawic¢ ich zywoty, o tyle
w przypadku Bartlebyego jest to niemozliwe. Sadzg, Ze nie istnieja materialy pozwalajace
napisaé petng i zadowalajaca jego biografie. To dla literatury strata niepowetowana. Bartleby
nalezy do tych ludzi, o ktérych niczego nie da si¢ powiedzie¢ na pewno, chyba ze na podstawie
zrédet oryginalnych, a tych w jego przypadku mamy bardzie niewiele (Melville, 2009a, s. 7).

Zacznijmy od samego poczatku, rzeczy wrecz oczywistej: narratorem jest
prawnik, szef Bartlebyego. Tym samym to nie Bartleby jest tym, kto opowiada
swoja historie. ,,Swojg’, bo osobisty kopista milczy; ,swoja, bo poza pewna
plotka, ktdéra pojawia sie na koncu opowiesci, opowies¢ dotyczy relacji, spot-
kania szefa z tym dziwnym pracownikiem. Calkiem zreszta mozliwe, ze jest to
nie tyle ksigzka o Bartlebym, ile o wlascicielu kancelarii’>. Niemniej to prawnik
staje si¢ gwarantem prawdy o osobliwym kopiscie’. Mamy dostep tylko po-

Na marginesie warto tez zwroci¢ uwage na interesujace potaczenie tych trzech wladz w pisarstwie
Coetzee, zwlaszcza w Czekajgc na barbarzyricow (zob. Canepari-Labib, 2005).

2 Bartlebyego mozna potraktowaé jak widmo. Nie tylko jezeli chodzi o dynamike widzial-
nosci i niewidzialnosci, ale w sensie tworzenia widma przez widzacego: ,Widmo jest rowniez
tym, co kto§ sobie wyobraza, co sadzi, ze widzi i co projektuje, co rzutuje na wyobrazeniowy
ekran - tam, gdzie niczego nie wida¢” (Derrida, 2016, s. 169). Bartleby jest przeciez usytuowany
wewnatrz oka, za powiekami, w kacie oka. Zaréwno widzialny, jak i niewidzialny. Niewidzialno$¢
podkresla zastonigcie go, skrycie go za parawanem. Dodatkowo, to, co jest istotne w widmowej
egzystencji osobliwego kopisty, to podkreslany efekt widma. To ono nas widzi. Obserwuje, na-
wiedza i daje do myslenia.

* Zgadzam sie w tym miejscu z Danem McCallem, postulujacym traktowanie narratora jako
wiarygodnego. ,,Ale jezeli nie bierzemy narratora powaznie, nigdy nie bedziemy mogli wzia¢
Bartlebyego powaznie” (McCall, 1989, s. 113.)
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przez jego stowo i jego oczy, ktére usytuowane sa w cztowieku solidnym, co
podkresla sam narrator. Zaktadam, Ze nie oszukuje on nas bardziej niz siebie,
kiedy opowiada o Bartlebym. Prawda, ktérg chce wyrazi¢ prawnik, zwigzana
jest z oczami, to oczy staja si¢ zrodtem poznania:

Nie wiem o Bartlebym nic ponad to, co ujrzalem na wlasne zdumione oczy, kiedy miatem
z nim osobiscie do czynienia, oraz nie liczac jednej niejasnej relacji, ktdra pojawi si¢ w dalszym
ciagu tej opowiesci (Melville, 20094, s. 7)*.

To, co ,jego zdziwione oczy zobaczyly”, ,to wszystko, co wie o nim”. Od-
wolanie si¢ do wzroku, ze ,,to wszystko” sie zobaczylo, z jednej strony mozna
potraktowac jako gwarancje rzetelnosci narratora, nie dodaje niczego, czego
moje oczy nie zobaczyly, czego sam nie bytem §wiadkiem, zadnych domystow,
zadnych plotek - poza ,niejasng narracja” na samym koncu, do ktérej jesz-
cze wrocg. Wpisywalby sie tym samym w kartezjansko-o$wieceniowa tradycje
uprzywilejowujaca zmyst wzroku (Swoboda, 2010, s. 12). Z drugiej moze wska-
zywacé na subiektywno$¢, na niedostepnos¢ Bartlebyego. No byt taki w moich
oczach, on sie mi takim jawil, tak mi si¢ prezentowal. I to nie prezentowat si¢
ogoélnie jako przedmiot spojrzenia, ale przedmiot spojrzenia konkretnych -
my own — oCzu.

Mozna powiedzie¢, ze jedna i druga strona, obiektywno$¢ spojrzenia i su-
biektywnos¢ partykularnych oczu, taczg sie: uprzywilejowany zmyst pokrywa
sie z uprzywilejowang perspektywa patrzacego. Prawnik ucielesnia spojrzenie
wladzy ustanawiajgcej obiektywnos¢ kapitalistycznego porzadku spoleczne-
go’. Uprzywilejowanie przejawia si¢ miedzy innymi w tworzeniu przestrzeni
widzialnosci, przestrzeni samego biura:

moja kancelarie dzielity na dwie czgéci rozsuwane drzwi z wstawionym matowym szklem - jedna

zajmowali kopiéci, druga ja. W zaleznosci od samopoczucia, raz drzwi szeroko rozsuwatem,
raz zamykatem (Melville, 2009a, s. 17).

* ,What my own astonished eyes saw, that is all I know of him, except, indeed, one vague
report, which will appear in the sequel” (Melville, 2009b, s. 2).

> Robert T. Schultz wskazuje na ten kapitalistyczny charakter spojrzenia. Wprawdzie nie jak
Ozimek, przypisujac narratorowi zle intencje i negatywne cechy burzuazyjnego wyzyskiwacza,
ale po prostu jako pozycji spolecznej, gdzie wzrok nie jest czyms$ naturalnym, ale ma charakter
klasowy. Ten klasowy charakter ujawnia si¢ przede wszystkim w uprzywilejowaniu spojrzenia
pracodawcy jako tego, kto tworzy narracje o pracownikach, ale tez w samej naturze tejze narra-
cji, czyli spojrzeniu utowarawiajacym, kierowanym logika kapitalistyczng, a sam kapitalizm sta-
je sie bytem jako takim (Schultz, 2011). Réwniez Naomi C. Reed podkresla klasowy charakter
narratora i jego wplyw na postrzeganie, dzialanie i méwienie. Sam jezyk traktowany jest przez
niego jak pieniadz (Reed, 2004, s. 262; zob. tez Bush, 1990).
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Mozliwo$¢ rozsuwania i zasuwania drzwi w zaleznoéci do nastroju, woli
stanowi przejaw wladzy - to prawnik decyduje, kiedy patrzy i kiedy podmioty
s3 widziane, tak samo jak to on ma przywilej stawania si¢ niewidocznym. Jak
zauwaza Szymon Ozimek:

Zamykanie i rozsuwanie drzwi nie jest i nie moze by¢ funkeja dobrego lub ztego humoru
prawnika-narratora. Jest emanacjg jego nadzorczej, wizualnej wladzy (Ozimek, 2011, s. 2011).

Ozimek wprawdzie odrzuca tlumaczenie samego prawnika, stwierdzajac,
ze nie ma to nic wspolnego z ,humorem” narratora, ale jest perfidnie zapla-
nowang przestrzenig nadzoru i permanentnej kontroli. Bioragc pod uwage dia-
gram wladzy, jedno nie wyklucza drugiego. Wrecz przeciwnie: ,,humor” jako
wola i mozliwos¢ jej realizowania wpisany jest we wladze — podkresla suwe-
renng wladze nad poddanymi, ktérzy takiej woli manifestowaé nie moga.

Warto zauwazy¢, ze samo widzenie podmiotéw jest przejawem urzeczo-
wienia, trzech kopistéw — Indyk, Szczypce oraz Pierniczek - opisywanych pod
katem przydatnosci do pracy, ich cechy wyodrebnione tak, jakby osoby stano-
wity ich zbidr, s rowniez odnoszone do pelnionej profes;ji.

W przypadku wymienionych kopistéw oko wladzy narratora czyni typowe
uzytki, nie przekracza wlasnego pola widzenia, przymykajac si¢ zgodnie z pa-
nujacymi regufami:

(...) pod wieloma wzgledami uwazatem go [Indyka] za czlowieka bardzo warto$ciowego,
ktory az do godziny dwunastej w potudnie, zenitu dnia, ani przez minute nie przestawal
by¢ najszybsza i najbardziej zréwnowazona istota ludzka, wykonujaca ogrom pracy w stylu,
jakiemu nietatwo by doréwnac¢ - oto dlaczego przymykatem oko na wszelkie jego dziwactwa
(Melville, 20094, s. 11).

Otwierania drzwi-oka, przymykanie oka, widzenie-kalkulowanie. To spoj-
rzenie dopelniajg stowa, wzmacniaja urzeczowiajacy dyskurs. Juz w pierwszych
stowach mozna dostrzec, Ze narrator uzywa jezyka, ktory wskazuje na posia-
danie: my employés, my business, my chambers (Melville, 2009b, s. 2). Okresla
sie w pozycji nadrzednej wzgledem pracownikéw, ktérzy sg jego i okreslaja
jego osobe. Prawnik swoja bezpieczng pozycje solidnego czlowieka opiera na
przychylnosci Johna Jacoba Astora, ktory ,,nie wahat si¢ oswiadczy¢, ze moja
pierwsza wielka zaleta to roztropno$¢, a druga - metoda” (Melville, 2009a,
s. 9). Rekomendacja o narratorze i jego roztropnosci oraz metody jako sposo-
bu postepowania zwigzana jest z ,,brzekiem sztab zlota”. Roztropnos¢ i metoda
stanowig przejaw racjonalnosci kapitalu, jego cyrkulacji: ,,kraglos¢ brzmienia
i stycha¢ w nim brzek sztab ztota” (Melville, 20094, s. 9). Tak jak jego pewnos,
bycie bezpiecznym - safe man.

Dla spojrzenia i mowy prawnika kopisci sg przejrzysci: ,,potrafitbym w pet-
ni przedstawic¢ ich zywoty” (Melville 20094, s. 7). Nie stanowig wyzwania, do-
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pasowuja si¢ — przestrzen jest jasno wydzielona: drzwi sie otwieraja, drzwi sie
zamykaja®.

Sytuacja ulega zmianie, gdy pojawia sie Bartleby. Co istotne, nie zostaje on
jednoznacznie wlaczony do sfery pracowniczej za powiekami-drzwiami, ale
wewnatrz przestrzeni pracodawcy, jednoczesnie zostaje odciety od prawnika
zielonym parawanem. Nie pozostaje on wylaczony z wiladzy stowa-spojrze-
nia, niemnie;j staje si¢ dla tego oka i ust wladzy wyzwaniem. Z jednej strony
jest tym, ktory sie¢ jawi, o ktérym sie opowiada. Ozimek stwierdza wrecz, ze
spojrzenie wladzy towarzyszy Bartlebyemu az do $mierci — prawnik staje si¢
»$wiadkiem i gwarantem” jego zgonu (Ozimek, 2011, s. 127). Malo tego, na-
wet po $mierci. Gdy Bartleby umiera, pojawia si¢ (appear) doniesienie po to,
aby znowu uczyni¢ kopiste widzialnym. Relacja, niejasna, niemal widmowa,
znowu czyni kopiste widocznym, jawigcym si¢, widmowym znakiem, juz bez
podmiotu, odniesienia do istnienia, a jedynie do resztek, ktére cyrkuluja po
$mierci (Reed, 2004, s. 264). Nawet kiedy oczy nie dostrzegaja postaci, to sto-
wa o Bartlebym sie jawig. To jawienie sig, to spojrzenie, nie jest juz tak jasne
w kontekscie relacji wladzy. Pojawia sie tutaj rysa, ktéra wskazuje, ze odczy-
tanie Ozimka jest zbyt ,,marksistowskie” w klasycznym znaczeniu, ktére pod-
dat krytyce chociazby McCall. Ozimek miedzy innymi nie dostrzega specyfiki
Bartlebyego, redukujac go do po prostu wyalienowanego pracownika biurowe-
go - to, co unikatowe, specyficzne, pojedyncze, zostaje zastgpione przez przy-
kiad. Tymczasem w przeciwienstwie do innych kopistow ,,Bartleby nalezal do
tych ludzi, o ktérych niczego nie da sie powiedzie¢ na pewno”(Melville 2009a,
s. 7). Niemozliwo$¢ powiedzenia czego$ na pewno o osobliwym kopiscie pod-
kopuje pewno$¢ samego narratora. Nie tylko zostaje on zobaczony, ale to on,
Bartleby, jawi si¢ oczom prawnika. Drzwi byly otwarte i sam przez nie wszedl.
To ta druga strona. Jak zauwaza Krips, Bartleby sprawia, ze pracodawca zaczy-
na watpi¢ we wlasng zdolno$¢ widzenia (Krips, 2012, s. 312).

Bartleby zjawia si¢ i uwodzi. Co§ w nim sprawia, ze prawnik przyjmuje go
bez referencji, ulokowuje blisko siebie, w przestrzeni oka wladzy, a nie w prze-
strzeni podmiotéw bedacych przedmiotem nadzoru. Oczywiscie prawnik
uruchamia narracje kapitalistyczng, retoryke stosowang wobec poprzednich
swoich pracownikow: ,,cztowiek o tak wyjatkowo spokojnym charakterze, co,
jak pomyslatem, bedzie mialo dobroczynny wptyw na nerwowe usposobienie
Indyka i zapalczywe Szczypiec” (Melville,2009a, s. 17). Ulokowanie za parawa-
nem tlumaczy faktem, ze dzigki temu sprawniej bedzie przebiega¢ praca. Ale

¢ Sa przejrzysci, bezproblemowi, moze tez dlatego, ze radzg sobie z alienujaca praca, z byciem
ludzkg maszyna, w sposob, ktory jest spolecznie uznany. Drobne dziwactwa, z ktérymi wiadomo,
co robi¢. Powodem agresji i niecheci innych pracownikéw wobec Bartleby’ego moze by¢ réwniez
to, ze stosuje inne formy oporu niz alkoholizm.
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ton ulega lekkiej zmianie, mozna wyczu¢, ze prawnik nie wypowiada wszyst-
kiego, nie dlatego, ze klamie, ale dlatego, Ze jeszcze tego nie dostrzega: swoista
blisko$¢ - szybkos¢, z jaka go zatrudnia, niezatarte wrazenie pierwszego spot-
kania, jak i niespodziewane przemeblowanie. Ta dziwna blisko$¢ rzuca $wiatto
na tolerowanie przez prawnika dziwnego zachowania swojego pracownika, jak
réwniez na moc efektu, jaki wytwarza jego nie-dziatanie. Jak zauwaza wspo-
mniany Krips, Bartleby uruchamia rejestr wlasciwy dzentelmenom, przez co
wprowadza inny porzadek do porzadku pracy, doprowadzajac oba do drzenia,
zastygniecia — jest to swoisty gest rozbrajajacy oba prawa. Pracodawca, chcacy
uchodzi¢ za dzentelmena, a zarazem bedacy pracodawcag, zostaje ujety w klesz-
cze przez oba dyskursy, unieruchomiony zostaje on, jak i zakleszczone dyskur-
sy. Tej bliskosci rejestru dzentelmendw towarzyszy rozpoznanie w Bartlebym
kogos jemu bliskiego. Nie jest w stanie rozpoznac tej blisko$ci, mimo ze sam
osobliwy kopista podsuwa mu odpowiedz, gdy na pytanie, dlaczego przestat
kopiowa¢, odpowiada pytaniem: ,,A sam pan tego powodu nie dostrzega?”
(Melville, 2009a, s. 37).

Bartleby si¢ zjawia i zostaje dostrzezony; prawnik snuje o nim relacje, ale
nie moze niczego o nim powiedzie¢; zatrudnia go, a ten skottuje biuro. Mie-
sza jezyki i maci wzrok. To, co Ozimek i inni twardogtowi marksisci’ widza
jako dzialanie wladzy, ja widz¢ jako przejaw oporu. Pierwsze wypowiedzenie
I would prefer not to jest momentem zacigcia sie maszyny kopiujacej i zainicjo-
waniem nowego sposobu dzialania, czy precyzyjniej: zacigcie si¢, zobrazowane
powtarzaniem (si¢) I would prefer not to wytwarza¢ zaczyna inne efekty. Bar-
tleby staje sie siewca chaosu i zniszczenia (Schultz, 2011, s. 587-588; Deleuze,
2009, s. 124-125). Mamy do czynienia nie tyle moze z kontr-panoptikonem,
ile z panoptikonem na jalowym biegu, panoptikonem z wada wzroku, panop-
tikonem nawiedzonym, panoptikonem zawieszonym miedzy jawa a snem, pa-
notpikonem halucynujgcym.

Dopiero dynamiczne ujecie wladzy i oporu, w ich relacji i obcosci, otwie-
ra pole do zrozumienia funkcjonowania samej wladzy i specyfiki oporu, jaki
prezentuje Bartleby. Zacigcie si¢ maszyny kopiujacej dostrzezone jest przez
adwokata jako co$, co przychodzi z zewnatrz, z innego porzadku. W oporze
przejawiajacym si¢ w powtarzaniu - preferuje nie® — Bartlebyemu jawi sie ja-
ka$ obca, nieludzka sita, tak jakby co$ nad Bartelbym panowalo, jakby zostat

7 Pod pojeciem ,,twardoglowych marksistow” rozumiem tych interpretatoréw, ktorzy nakla-
daja na tekst uproszczona wersj¢ marksizmu. U Ozimka dodatkowo dziala ,,Judowa” wizja kon-
fliktu klasowego, co wida¢ w jego interpretacji narratora (o ograniczeniach ,klasycznych” inter-
pretacji marksistowskich zob. Reed, 2004, s. 247-248).

8 Jak zauwaza tlumacz Stawomir Krolak, jest to lepsze thumaczenie I would prefer not to
ze wzgledu na brak odniesienia do woli, co ginie w polskim tlumaczeniu ,;wole¢ nie”. Polskie
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poddany innej wladzy i dlatego nie mogl postepowac zgodnie z racjonalny-
mi przestankami podawanymi przez pracodawce. Jednoczesnie to, co nawie-
dzilo Bartlebyego, dosiega tez adwokata. Tak jak juz wspomnialem, traci on
pewnos¢ siebie, pewno$¢ wlasnego ulokowania, opuszcza go roztropnosé, za-
wodzi metoda. Pojawiaja sie plotki mogace zaszkodzi¢ jego reputacji. I przez
Bartlebyego nie odwiedza ko$ciota. I tak przez Bartlebyego traci pewnos¢
wzroku, miesza mu sie jezyk.

Tak si¢ jako$ zlozylo, ze ostatnimi czasy nabralem zwyczaju mimowolnego uzywania wyrazu
»wole¢” przy wszelkich, nie zawsze stosownych okazjach. Drze tez na mysl, ze kontakt z kopista
juz zdazyl powaznie odcisna¢ sie na mojej psychice (Melville, 20094, s. 36).

Z przerazeniem stwierdza, ze nie tylko on nabral dziwnej maniery, ale row-
niez inni pracownicy, niewiadomie, zaczeli ,,preferowac”

Kiedy otwieral rozsuwane drzwi, opuszczajac nas, Szczypce znad swego biurka spojrzal na
mnie i zapytal, czy wolalbym, aby skopiowal pewien dokument na papierze niebieskim czy
bialym. Nie wypowiedzial wolalbym zaczepnie. W sposob oczywisty zeslizgneto si¢ ono
z jego jezyka bez zlej woli. Pomyslatem, ze najwyzszy czas, by pozby¢ si¢ uposledzonego
umystowo, ktory juz w jakims stopniu pomieszal jezyki, a moze i umysly, i mnie, i mym
kancelistom (Melville, 2009a, s. 37).

Bartleby jako ten, ktéry miesza umysty i jezyki, ten, ktory burzy spokoj,
jest niczym szczelina, otchlan. Kiedy w nia spogladamy, zmianie ulega na-
sza percepcja. Majac swiadomos¢ jej istnienia, wiemy, Ze system jest niedo-
mkniety, jest kruchy, arbitralny. Wszelkie fundamenty mogga si¢ osuna¢ w ot-
chtan, ukaza¢ swojg nico$¢, na ktorej zostaly zbudowane. Wypowiadane przez
Bartlebyego I would prefer not to dziata niczym magiczna formuta, odstaniaja-
ca prawde ukryta pod konwencjonalnymi nazwami i codziennymi sposobami
uzycia. Deleuze opisuje jej dziatanie nastgpujacymi stowami:

Formula paczkuje i rozrasta si¢. Za kazdym razem, gdy Bartleby jej uzywa, wprawia w ostupienie
pozostatych, ktorzy zachowuja sig, jakby zblizali si¢ do Niewyrazalnego albo Nieuchronnego.
Jest nim milczenie Bartlebyego, zupelnie jakby powiedzial wszystko i tym samym wyczerpat
mozliwos¢ jezyka. Kazdej takiej sytuacji towarzyszy wrazenie wzmagajacego sie szalenstwa:
nie chodzi tu o szalefistwo Bartlebyego, lecz o to, ktére wzbudza u pozostalych - szczegdlnie
u adwokata, ktory w efekcie sktada dziwne propozycje i jeszcze dziwniej si¢ zachowuje
(Deleuze, 2009, s. 67-68).

Wyrwa, ktéra tworzy wypowiedz Bartlebyego, wprowadza adwokata w nie-
bezpieczny stan, otwiera przed nim perspektywe niewlasciwg dla ludzi jego
stanu. ,,Po raz pierwszy w zyciu ogarnelo mnie uczucie dominujacej melan-

tlumaczenie czyni wtedy niektdre uzytki z Bartlebyego niezrozumiatymi. Miedzy innymi odczy-
tania Agambena czy Lewisa (zob. przypis ttumacza nr 3, Agamben, 2009, s. 127).
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cholii. Nigdy przedtem nie do$wiadczylem chocby odrobiny tak dotkliwego
smutku” (Melville,2009a, s. 31). Melancholia z jednej strony odrywa adwokata
od panujacych stosunkéw spotecznych, z drugiej otwiera go na doswiadczenie
braterstwa — zupelnie innych relacji, zupelnie innej rzeczywistosci. ,,Krazyly
wokot mnie przeczucia dziwnych odkry¢” (Melville, 2009a, s. 32). Gdyby jed-
nak podazyl droga otwartg przez Bartlebyego, stracilby to wszystko, co tworzy
jego podmiotowos¢, na czym oparta jest jego wiara w siebie i w $wiat, poczucie
wlasnej wartosci. Obietnica jest zagrozeniem. W pewnym sensie Bartleby jest
nie tylko przeswitem (Deleuze, 2009, s. 138), bramg, ale réwniez murem ujaw-
niajgcym ograniczenia samego adwokata (Springer, 1965).

Do konica juz nie wiadomo, kto jest w czyjej wladzy. Kto na kogo spoglada,
kto kogo tworzy poprzez stowo. Moze to nie jest tutaj wcale istotne. Tego chyba
nauczyl nas Foucault. Tego, ze wladza jest relacja, w ramach ktorej wiaza sie
podmioty.

Warto zada¢ sobie pytanie, dlaczego prawnik-narrator tak bardzo chce
pozna¢ tajemnice Bartlebyego? Skad to obsesyjne dgzenie? Wiemy znowu od
Foucaulta, ze wladza nie tyle skazuje na milczenie, ile namawia do méwie-
nia. Wladza namawia do mdéwienia, bo nie moze znie$¢ braku wiedzy - to, co
nierozpoznane, wymyka sie jej, pozostaje poza kontrolg. Zycie bez znaczen
wydaje jej si¢ czym$ potwornym, a to ona jest znaczen straznikiem. W tym
konteks$cie milczenie jest nie tyle przyzwoleniem na nadawanie znaczen, ile
ukazaniem niemozliwosci pelni wladzy, jej braku, niepetnosci, tego, ze zawsze
co$ jej sie wymyka. Wydaje sig, ze ten problem dobrze obrazuje sytuacja Pig-
taszka opisana w Foe. Pietaszek nie méwi, bo nie ma jezyka, zostal mu od-
ciety — chyba trudniej wyobrazi¢ sobie lepszy przyklad dziatania wladzy. Taki
akt czyni go pozornie bezbronnym wobec wladzy jezyka, jak podkresla Susan
Barton podczas rozmowy z pisarzem:

Pietaszek nie wlada stowem, przeto nie umie si¢ broni¢ przed transformacjami, ktérym dzien

po dniu ulega zgodnie z Zyczeniami innych ludzi. Rzekne, Ze jest kanibalem, i kanibalem
sie staje; rzekne, ze jest pomywaczem, i oto juz mamy pomywacza (Coetzee, 2007, s. 121).

Zaraz jednak pojawia si¢ pekniecie: ,Gdziez tedy prawda o Pietaszku?” -
swiadomos¢, Ze nie jest on zadnym z tych okreslen, ze si¢ wymyka. Niewiele
pomaga odwolanie si¢ do wladzy spojrzenia, ono nie przenika do wnetrza,
zeslizguje si¢ — a Pietaszek tanczy. Poznanie prawdy o Pigtaszku nie jest tylko
kwestig jego wyzwolenia, ale tez wyzwolenia si¢ od niego. Unieruchomienia,
wprowadzenia do archiwum. Podobnie jest z Bartlebym. Wladza moéwie-
nia staje tutaj wobec paradoksu, ktéry ukazuje jej niemoc. Niezaleznie od tego,
co prawnik mowi, stowa sie odbijajg, kraza pozornie swobodnie, nie sg jednak
w stanie nada¢ sensu osobliwemu kopiscie. Wydaje si¢, ze rozwigzaniem jest
jedynie naga przemoc, przed ktdrg jako dobry chrzescijanin si¢ powstrzymuje.
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Tylko Ze naga przemoc réwniez niewiele pomaga mocy dyskursu jako prébie
poznania. O ile istnieje cos, co si¢ wymyka i majaczy, fizyczne nie-niefizyczne
obecnosci wprawia¢ beda glos w drzenie®.

Prawnik stara si¢ go oswoi¢, uczynic listem z adresem, po to, aby moc sie¢
go pozby¢ i tym samym wzmocni¢ wladze, ktora naruszyt swoim pojawieniem
sie. W tym sensie reprezentuje wtadze, dziala dla sprawy porzadku i przetrwa-
nia wlasnej tozsamosci — swojego ja. Stusznie zauwaza Lorenz, Ze w tej grze nie
ma miejsca dla Bartlebyego — musi on zosta¢ usunigty (Lorenz, 2005, s. 75):
tak albo inaczej. Nie zauwaza jednak, ze Bartleby uruchamia inng gre, w ktéra
wciggnal prawnika: gre innego $wiata, podazania za widmem, szalenistwa uto-
pii. Zycia jako $mierci, to znaczy: wyparte zycie jawi si¢ jako $mieré. Wciag-
niecie jej do gry moze pozwoli¢ zmartwychwstaé. Lecz wtedy nie chodzi juz
o prawde, ale o podazanie, nie o zamykanie w znaczeniach i spojrzeniach, ale
otwieranie.

Warto wspomnie¢, znowu przeciwko twardogtowym marksistom, ze nar-
rator nie jest zimnokrwistym kapitalista, jest ,pozbawionym ambicji prawni-
kiem”, wokdt ktérego buduje si¢ kapitalizm, wysokie budynki, a on sam po-
zostaje raczej w narracji drobnego przedsiebiorcy domowej firmy. Stara sie
by¢ dobrym obywatelem, nie za$ znalez¢ si¢ w biurze na najwyzszym pietrze
najwyzszego budynku. Wskazuje na to migdzy innymi Norman Springer, ad-
wokat nie jest wulgarnym, ograniczonym przedsigbiorca, kochajacym jedy-
nie pieniadze, ale jest wyksztalcong osoba, swiadomg moralnych probleméw
(Springer, 1965, s. 410). Te cechy wskazuja na niepelne zintegrowanie z sys-
temem, na pekniecie, w ktérym objawia si¢ widmo-Bartleby jako zagrozenie
i obietnica. To z kolei czyni go podatnym na nawiedzenie. Dopoki jednak
uzywa sfetyszyzowanego jezyka, nie jest w stanie na nie dopowiedzie¢ (Reed,
2004, s. 263-264).

° Przykladowo zamkniecie Bartlebyego w wiezieniu nie przyczynia si¢ do lepszego pozna-
nia. Gdyby zas$ przyjrze¢ sie sytuacji opisanej przez Coetzee w Czekajgc na barbarzyticow, kté-
ra to ksigzka stanowi rozwazania na temat poznania, przemocy i innosci, to réwniez dostrze-
zemy bezradnos$¢ wladzy ukryta za jej festiwalem okrucienstwa. Wprawdzie putkownik Joll
uwaza, ze jest w stanie wydoby¢ prawde, odpowiedni ,,glos prawdy”, do ktdrej to prowadzi prze-
moc - ,,I'ylko bol jest prawdy” (Coetzee, 2003, s. 11), ale tortury jedynie wydobywaja to, co on
chce ustysze¢, potwierdzajg jego wizje $wiata i iluzje dotyczaca barbarzyncéw: ,,poprzez tortury
Imperium pisze i stwarza barbarzyncéw” (Canepari-Labib, 2005, s. 141). Wytwarza glos jednost-
ki i cialo, jednoczesnie przepisuje, pozbawia, redukuje, kontroluje, stwarza; sa to zabiegi dosto-
sowania, przeksztalcania cial, jezykow i samej rzeczywistosci, ,az potwierdzi ich wersje prawdy”
(Canepari-Labib, 2005, s. 142). Prawdy Imperium. Imperium poprzez jezyk i przemoc, ktére sg
z sobg splecione, moze jedynie stwarza¢ §wiat, ale ten, co ukazuje zakonczenie Czekajgc na bar-
barzyhicow, jest potezniejszy od ich prawdy.
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Moze rzeczywiscie zamkniecie oczu, jak chce Ozimek, jest ostatnim ak-
tem wladzy nad Bartlebym, ale smutek prawnika nie jest udawany. Kolejne,
ostatnie nawiedzenie, kiedy Bartleby pojawia si¢ juz jako zjawa, stowo, plotka,
konczy si¢ okrzykiem, po ktérym zapada milczenie. Narracja si¢ urywa. Nie
tyle zostaje zakonczona, ile urwana - tak jakby emocje, przez szczeliny i pek-
niecia stworzone przez Bartlebyego wyrwaly sie z dyskurséw... i uruchomity
linie ujécia? Czy tez prawnik zastygl nieruchomo, wpatrzony w martwy mur?

Nawiedzeni edukatorzy i obtakani studenci

Wiosna 2010 roku amerykanscy uczniowie zainicjowali'® The Bartleby Project,
w ktérym nawotuja do oporu wobec ustandaryzowanych testow (http://www.
bartlebyproject.com/). Akcja ma mie¢ charakter pokojowy, polegajacy na od-
mowie inspirowanej postacig Bartlebyego. W promujgcym inicjatywe filmie
stwierdzaja, ze zniszczenie systemu ustandaryzowanych testow jest mozliwe
dzieki lekeji, jakiej udziela Herman Melville. Zachecajg uczniow do napisa-
nia o$miu prostych stéw na gorze strony: I would prefer not to take your test.
Dodatkowo instruujg uczestnikéw, ze jezeli zostang zapytani o powod swo-
jej odmowy wypelnienia testu, powinni po prostu odpowiedzie¢: I prefer not
to say why. Taka odmowa moze wywola¢ histeryczng reakcje nauczycieli, od
strategii grozenia, przez zachecanie, blaganie, po odwotanie si¢ do poczucia
obowigzku, ale tak naprawde beda bezradni (zob. The Bartleby Project 2010).
Malo tego, sami moga przesta¢ narzeka¢ na panujacy system i przylaczy¢ sie
do ruchu oporu (TeachersCount Blog).

Bezposrednia inspiracje dla projektu stanowila ksigzka Johna Taylora
Gatto, Weapons of Mass Instruction (Gatto, 2010), ktérej fragment zostal za-
mieszczony na stronie internetowej The Bartleby Project jako forma manifestu.
Gatto zaprasza do ,otwartej konspiracji” majacej na celu zniszczenie systemu
ustandaryzowanych testéw, ktéry niczym praca w biurze wykonywana przez
Bartlebyego jest dehumanizujaca, destrukcyjng praktyka.

Gatto stwierdza, ze ,Bartleby jest ludzka maszyna kopiujaca w czasach
przed wynalezieniem zastepczej maszyny elektrycznej, stabo optacana, zaj-

10 Nalezy nadmieni, ze autor projektu jest nieznany, uczniowie zostali zaproszeni tak po
prostu. Sam projekt z zalozenia ma sie odbywac poza wszelkimi oficjalnymi organizacjami, jest
inicjatywa bez lideréw, ekspertéw i politykow. Zob. http://1080.plus/mobile/?3jDTCcTMcEDc.vi-
deo. John Taylor Gatto stwierdza, ze projekt nie powinien by¢ koordynowany, centralnie zarza-
dzany, co uchroni go przed pochlonieciem przez system, przed korupcja. Zob. John Taylor Gatto’s
Statement, The Bartleby Project; http://www.bartlebyproject.com/gatto.html (dostep: 12.04.2018).
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mujacg niska pozycje w kancelariach i przedsigbiorstwach. Pewnego dnia,
bez ostrzezenia czy wyjasnienia, Bartleby zaczyna ¢wiczy¢ wolng wole” (John
Taylor Gatto’s Statement). Najpierw odmawia wykonywania tylko niektérych
czynnosci, aby ostatecznie zaprzesta¢ kopiowania w ogdle. To ,¢wiczenie
wolnej woli”, ktére stanowi spokojny, pozbawiony emocji opér wobec bycia
traktowanym jak ludzkie narzedzie, ,,jest bardziej rewolucyjny niz jakakolwiek
rewolucja, ktéra miala miejsce” (John Taylor Gatto’s Statement). Taka rewolu-
cja, stwierdza Gatto, moze potozy¢ kres imperium testow. Teraz dopiero Gatto
zrozumial, co chcial powiedzie¢ Melville. A przynajmniej tak mu sie wydaje.

Nie wchodzac w dyskusje o odpowiedniosci interpretacji Gatto, mamy tutaj
usytuowanie Bartlebyego jako postaci opozycyjnej wobec edukacji traktowa-
nej jako spoteczna inzynieria (Ruitenberg, 2017), redukowania jej do techno-
logicznej dydaktyki (Malewski, 2010). Bartleby nie przeciwstawia sie jedynie
zimnej maszynie ,opartej na dowodach” i skoncentrowanej na mierzalnych
efektach, ale tez podwaza neoliberalny paradygmat uczenia sig.

Pozornie emancypacyjne podejscie do edukacji zwigzane z uczeniem si¢
zostalo poddane dos¢ wnikliwiej krytyce (zob. Biesta, 2004, 2010; Simons,
Masschelein, 2006; Starego, 2016). Zatrudnienie Bartlebyego nie tylko wiaze
sie z jej poglebieniem, lecz takze wytworzeniem innej logiki. Lewis przeciw-
stawia uczeniu sig, ktore traktuje jako technike podporzadkowywania pod bio-
kapitalizm, studiowanie jako radykalnie odmienng praktyke edukacyjna, ktéra
nie jest podporzadkowana zadnym celom ani nie sprowadza si¢ do aktualiza-
cji, ale raczej do celebrowania potencjalnosci (Lewis, 2013). Wedlug Lewisa
»studiowanie jest ponad mierzalnoscig i ponad predefiniowanym celem” (Le-
wis, 2014, s. 339). Tym samym student ,,powinien by¢ przemyslany jako ten,
ktory studiuje bez okreslonego celu, bez zidentyfikowanego interesu, przez
co jest otwarty, wystawiony i troskliwy wobec $wiata” (Lewis, 2013, s. 13).
Podejmujac takg praktyke, zawiesza logike biokapitalizmu. Takim idealnym
studentem jest Bartleby. W opowiesci Lewisa osobliwy kopista jest tym, ktory
odmawiajac pracy i celebrujac nie-potencjalnosé¢, wycofuje si¢ z maszyny edu-
kacyjnej i klasyfikacji w ramach dominujacego modelu edukacji. Wymykajac
sie logice testowania i egzaminowania, proébom oceny, wycofujac sie z ,,logiki
aktualizacji” (Lewis, 2013, s. 47), staje si¢ nikim, bytem nieokreslonym, pozba-
wionym przyszlosci oraz przeszloéci. Jest istnieniem pozbawionym odniesie-
nia do jakiejkolwiek spolecznej roli. ,Nie posiada zadnych preferencji, zadnej
okreslonosci, nie pozada tego, by sta¢ si¢ x, y albo z” (Lewis, 2013, s. 50). Nie
chce on by¢ ani barmanem, ani sprzedawca, pozostajac otwartym na wszystkie
profesje i jednoczesnie wszystkie je jednakowo (nie) preferujac. Zawiesza on
obowigzywanie norm, otwierajac nowe pola uzytku. Podsumowujac rozwa-
zania o studencie Bartlebym, Lewis stwierdza, ze ,Bartleby nie uczy nas, co
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pisac ani jak pisa¢, ale raczej tego, ze mozemy/nie mozemy pisa¢” (Lewis, 2013,
s. 52).

Odczytanie Lewisa nie sprowadza si¢ jedynie do dostrzezenia gestu zerwa-
nia, jaki czyni Bartleby, jego negatywnego efektu, rozsadzajacego wladze, ale tez
proponuje pozytywna wizj¢. Wiazac go z postawa radosnej melancholii, wyczer-
pania, wiecznego tracenia i gubienia, oscylowania pomiedzy wiedzg i nie-wie-
dza, cyrkulowania w cyklach, z majsterkowaniem, potencjalnoscig i aktualizacja,
pojmuje studiowanie jako zamieszkiwanie w progu i gubienie si¢ w labiryncie
(Lewis, 2013, 2014, 2017a, 2017b; D’Hoest, Lewis, 2015).

O ile uczenie sie pomaga klasyfikowa¢ przedmioty pod wzgledem ich umiejetnosci, deficytow,
studiowanie deklasyfikuje przedmioty (czyni je nierozpoznawalnymi dla aparatéw uczenia
si¢). I jesli uczenie si¢ dotyczy aktualizacji i oszacowywania w celu optymalizacji wynikéw pod
katem identyfikacji spotecznej i uzytecznych form, to studiowanie preferuje nie poswigcaé
potencjalnosci w imie aktualizowania zbioru okreslonych zdan, zdolnosci, protokoléw i tak
dalej (Lewis, 2017b, s. 303).

Odniesienia studiowania nie ograniczaja si¢ jedynie do dydaktyki, ale
réwniez do samej pracy akademickiej. Lewis, analizujgc prace badawcza Patti
Lather’s, stwierdza, ze badania sg formg studiowania. Jego zawieszeniem, ro-
dzajem pauzy (Lewis, 2017b, por. D’Hoest, Lewis, 2015). Nie tylko wigc Bar-
tleby wywoluje efekt mozliwosci nie-pisania, ale tez tworzenia nie-raportéw
(D’'Hoest, Lewis, 2015), nie-badan (Lewis, 2017b).

W narracji Lewisa studiowanie stanowi przede wszystkim radykalnie od-
mienne do$wiadczenie egzystencjalne. Zdaja si¢ nie istnie¢ wspdlny jezyk,
wspllne dziatanie, wspolne pragnienia. Stad proby Iaczenia studiowania
z uczeniem si¢ i nauczaniem nie s3 przekonujace i nie dostrzegaja specyfiki
nowego paradygmatu (Ford, 2016). Bartleby jako idealny student nawiedza in-
stytucje edukacyjne i czarnym stoncem oswietla zaréwno wyalienowany cha-
rakter pracy akademickiej, jak i rozbudza pragnienie exodusu.

Wspomniani pedagodzy ujmuja Bartlebyego jako przejaw oporu, nie zas
ofiare wladzy, czy tez moéwiac bardziej precyzyjnie, nie tylko jako ofiare. Bar-
tleby nie jest jedynie obrazem alienacji i dehumanizujacych warunkéw pra-
cy (Palmerino, 2011) oraz przejawem zafiksowania na ograniczeniach (Marx,
1953). Wprawdzie poprzez swoje nawiedzenie ujawnia nekrofilny charakter
(akademickiej) produkeji (zob. Szwabowski, 2019), nie wyczerpuje si¢ jednak
w tym, co negatywne. Jest on jednoczesnie szczeling, ktdra zwiastuje co$ in-
nego. Przeswitem i utopia, linig ujscia, ktéra pojawia si¢ nie tyle jako efekt
wladzy, ile staje przed murem i poza murem, dowodzac, ze ,,[w]szelkie formy
rzadzenia s3 skazane na kleske” (Wilde, 2019, s. 22). Opdr jest wiec pierwot-
ny wzgledem wladzy, a milczenie, o ktérym mowa, i niewidocznos¢ nie s3 jej
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efektem, ale granica mocy (zob. Deleuze, 2004; Deleuze, Guattari, 2015; Pace-
wicz, 2015).

Te bliskie mi odczytania sg jednak problematyczne. Po pierwsze, Bartleby
jest nam znany jedynie z perspektywy wladzy, to jest opowies¢ tego, kto nie-
-widzi osobliwego kopisty, kogo$, kto jest nawiedzony, ale nie wie, a moze
nie chce wiedzie¢, przed jakim wyzwaniem zostal postawiony. Oznacza to, ze
Bartleby zaczyna si¢ po koncu opowiadania, w momencie urwania si¢ nar-
racji. Tym samym dyskusyjne jest opieranie si¢ na obrazie majaczacego wid-
ma jako pozytywnym obrazie. Po drugie, zaréwno Gatto, jak i Lewis zdaja
sie redukowa¢ Bartlebyego. Pierwszy do wlasnych o(d)porowych pragnien
i praktyk, drugi do interpretacji agambenowskiej, na ktérego koncepcji filo-
zoficznej opiera swoja koncepcje studiowania (zob. Agamben, 2018).

Lewis, opierajac si¢ na Agambenie, reprodukuje réwniez jego perspek-
tywe teoretyczng, produkujac tym samym metafizyczng wizje studiowania.
O ile Agamben nie jest w stanie zupelnie zerwa¢ z metafizyka (zob. Bedna-
rek, 2012), o tyle Lewis wrecz ja wzmacnia. Prowadzi to nie tylko do samego
napiecia w mysli Lewisa i problemu pogodzenia idealnego studenta z kolek-
tywnym Bartlebym w ramach Ruchu Occupy (Lewis, 2013; na temat kolek-
tywnego Bartleby'ego zob. Szwabowski, 2016, 2017b), nie tylko do niedo-
strzegania klasowych, genderowych i rasowych probleméw (D’Hoest, 2017),
lecz takze do niemozliwosci zerwania z podazaniem linig ujecia, dokona-
nia realnego exodusu. Pomijam kwesti¢ tworzenia zludzenia, ze edukacja
posiada wlasng logike, dang przez sama nature, $wiat, a nie jest jedynie
czy az czyms$ rozproszonym, modyfikowanym i wytwarzanym w ramach
okreslonych zalozen.

Kluczowym problemem z nawiedzeniem Lewisa jest to, ze przyjmuje on
obraz wladzy jako obraz oporu. Zatrzymuje si¢ na tym, co jest widoczne, do-
strzegajac w tym przejaw utopii, a nie odbicie tego, co jest. Tymczasem widmo-
-Bartleby jest opowiescia o adwokacie i o tym, o czym powiedzie¢ nie moze,
gdyz oznaczaloby to jego koniec. Trzeba wigc i§¢ w strone konca, umrzec,
znikng¢, zosta¢ zapomnianym, nie-piszacym, otchfania. Adwokat wie, co go
czeka, gdy odpowie na wezwanie/wyzwanie widma. A zarazem nie ma po-
jecia. Ma $wiadomos¢, ze jego podmiotowos$¢ sie rozpadnie, nie wiedzac, ze
po $mierci moze go czeka¢ zycie, ktore wygnal. W ramach oporu, ktéry nas
nawiedzil, $mier¢, w tym $mier¢ akademicka, nie jest tylko pragnieniem wol-
nosci (Palmerino, 2011, s. 299), ale wolnoscig jako taka i $miercia wladzy.
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Mowa milczenia i nie-widzenie

Podazajac majaczacy linig ujscia, ktéra zanurza si¢ w mroku, mozna powie-
dzie¢, ze milczenie Bartlebyego nie jest w tym kontek$cie produktem witadzy,
elementem kultury ciszy. Nie zostal on uciszony, dlatego ze zostal wytworzony
przez dyskurs jako okreslony podmiot (Foucault, 1998, 2002), ale jest cisza,
ktéra rozbrzmiewa przed dyskursem. Bartleby nie jest kims, kto zostat uciszo-
ny, a raczej jest niewyrazong utopia. Jak pokazalem w czedci pierwszej, wtadza
adwokata sprowadza si¢ nie tyle do odbierania glosu Bartleby’emu, ile do na-
mawiania go do méwienia. Mechanizm moéwienie-milczenie ulega zatarciu
i okazuje sie niezdolny do produkowania wiedzy i utrzymywania panowania.
Milczenie Bartlebyego nie jest wytworem strachu, ale budzi strach. Bartleby
ujawnia ztudzenie wladzy nad jezykiem.

Nie bedac ofiarg, nawiedzajac zaréwno studentdw, jak i nauczycieli, Bar-
tleby nie jest kims, komu nalezy da¢ glos, wlaczy¢ w ramy dozwolonych wy-
powiedzi. Nie bedac milczeniem wytworzonym przez nauczyciela, nie staje
sie rowniez mowg przez niego powotlana. Cisza, milczenie s3 oporem, ktdry
rozsadza ramy dyskursu, a nie jedynie poszczegolne wypowiedzi. Tym samym
zaréwno strategia nadzorowania dyskursu przez nauczyciela, jak i strategia
wystuchiwania i nawigzywania dialogu okazujg si¢ nie tylko przejawem wta-
dzy, ale réwniez s3 nieskuteczne. Bartleby ujawnia jezyk, ktéry opiera si¢ na
inkluzji, ttumaczeniu, ze kazde wyjasnienie jest wyjasnieniem, ktére produku-
je sam narrator, i nijak sie nie odnosi do ,,przedmiotu”.

Liberalne, ale tez i lewicowe pragnienia dania glosu uczniom, tym, ktérzy
s3 uciszani, opiera si¢ z perspektywy Bartlebyego na inkluzji, ktéra stanowi
dopasowanie do tego, co jest. Moze i ramy zostaja lekko rozszerzone, ale sama
zasada nie zostaje zanegowana. Mozliwe nawet, Ze strategia zwigzana z ,,glo-
sem’, ,mOwieniem” jest strategia kolonizacyjna - domaganie si¢ zabierania
glosu i redukowanie do gtosu w konfrontacji z opresja moze stanowi¢ réwniez
system opresji (zob. Hao, 2011; Szwabowski, Wezniejewska, 2017).

Bartleby, nawiedzajac przestrzen, jawi si¢ jako halucynacja, ulokowany
w kacie oka adwokata, zarazem widoczny, jak i niewidoczny, ukazuje réwniez
zludzenie kontroli nad widzialnoscig, nad przestrzenig i cialami. Spojrzenie
kopisty czesto omija wzrok pracodawcy, jak i sama posta¢ majaczy w oczach
wladzy, az ostatecznie wymyka si¢ wszelkiemu spojrzeniu, stajac si¢ duchem.

Wymykanie si¢ oku i wymykanie si¢ ustom ukazuje, ze studiowanie jako
inna praktyka edukacyjna nie moze dopasowac si¢ do istniejacych struktur.
Nie zamieszkuje ono w murach szkolnych czy uniwersyteckich. Mury te od-
dzielaja od zielonej trawy (zob. Springer, 1965; Marx, 1953). Wskazuje ono
ponadto, Ze pragnienie pracodawcy-nauczyciela jest pragnieniem wiladzy, dla
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ktorej nie ma miejsca podczas studiowania. Pracodawca-nauczyciel nie tylko
doswiadcza niemoznosci pelni wladzy, granic swojego panowania i kruchosci
wlasnej pozycji, lecz takze dodatkowo odcina si¢ od mozliwosci zbawienia.
Dopdki probuje utrzymacé swojg pozycje podmiotows i dominujgcg relacje,
dopoty inny $wiat staje sie dla niego niedostepny, jest krolestwem szalenstwa.
Edukacyjna szczelina, otwarta przez Bartlebyego nawiedzajacego martwe
instytucje, widmo zycia skrytego za murami, jest podwojnym wyzwaniem
wladzy. Doswiadczenie granic jest jednoczesnie doswiadczeniem bezsensu
tego, co istnieje, co zostalo powotane przez wladze. Ukazujac to, otwiera réw-
noczesnie przesmyki w strone otchtani — utopijng otchlan, punkt wyjscia.

To, co nie-zostaje

Nawiedzenia przez Bartlebyego wywoluja wiele efektéw: tak jak Bartleby jest
widmem, tajemniczg wieloscia, tak tez przejawia sie na wielu plaszczyznach,
przenika zréznicowane momenty i akty. Rozszczepia sig, przenikajac instytu-
cje edukacyjne. Pomimo wspomnianej wielosci jedynym, co je faczy, jest na-
wiedzenie. Bartleby wytraca nas, edukatoréw, z pewnosci (Palmerino, 2011).
Jest on postanicem (Agamben, 2009) - tres$¢ przestania i skad przybywa nie sg
do korica jasne. Jest widmem, ktdére daje do myslenia (Derrida, 2016), ale sam
Bartelby za bardzo nie daje si¢ pomysle¢.

Opowies¢ zostaje urwana, adwokat milknie. Jego okrzyk, a potem milcze-
nie moga sugerowac, ze lekcja, ktorej udzielil Bartleby, przyniosta skutek - za-
przestal opowiesci stanowigcej probe utrzymania panowania. Milknie, jakby
wyzbyl sie pragnienia panowania. I to jest chyba lekcja, ktdrej udziela nam
osobliwy kopista.

Pragnienie zarzadzania wpisane w edukacje (Szwabowski, 2019) wraz z jej
kulturg milczenia oraz méwienia, widzialnosci i niewidzialnosci (zob. Lewis,
2012) jest pragnieniem z tego $wiata, ktére powinno by¢ odmoéwione, aby
wyj$¢ poza wladze¢ widzenia i méwienia w strone¢ swobodnego studiowania.
Bartleby jest wiec $miercig ustanowionego podmiotu i jego zbawieniem, by
stal sie widmem.

To optymistyczne zakonczenie chcialbym wzmocni¢ jeszcze jednym stwier-
dzeniem. Przyklad Bartlebyego pokazuje, ze to wladza stara si¢ zapanowac
nad tym, co jej si¢ wymyka, a nie produkuje ,,opér”. I chociaz znaczenie nam
sie wymyka, widmo rozszczepia sie i zwielokrotnia, a utopia jest nie-widzialna,
to (nie)wiemy, jaki mamy wybor.

A Pietaszek tanczy.
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