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Abstract
Malady Readings. On Monica Ladon’s Book Choroba jako literatura

This article reviews Choroba jako literatura [Illness as Literature] by Monika Ladon.
Ladon’s essays establish malady studies in the field of Polish literature. She analyses
fictions and autobiographies that cover the experience of disease. The scope of her re-
search spans Polish and European prose of the twentieth and twenty-first centuries (in-
cluding Thomas Mann, Franz Kafka, Maria Dagbrowska, Anna Kowalska, Jerzy Pilch,
Krystyna Kofta, and Grazyna Jagielska). Ladon’s theoretical perspectives are set by
Emil Cioran, Hans-Georg Gadamer, Catherine Malabou, and the duo of Julia Kristeva
and Jean Vanier.
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Tytut Choroba jako literatura to wyrazny trop interpretacyjny. Pobrzmiewa
w nim temat klasycznego juz eseju Susan Sontag. Jego krytyczna lektura roz-
poczyna maladyczne rozwazania Ladon. Sceptycyzm badaczki nie odbiega
od wczesniejszych uje¢ podwazajacych zatozenia Sontag. Ladon raczej je
sprawozdaje, niz czyta z ukosa. Totez pierwsze strony jej ksigzki ponownie,
za innymi badaczami, o$wietlaja glowny paradoks eseju amerykanskiej inte-
lektualistki, ktéra walczac z metaforami, sama z nich korzystata, a atakujac
interpretacj¢ jako forme rozumienia sztuki, zarazem nieustannie interpretowa-
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ta. Wedtug autorki W Ameryce metafora miata upraszczac lub redukowac opis
i rozumienie choroby. Jej polemisci sadzili raczej, ze tak radykalny poglad
ostabia lub catkowicie wyklucza mozliwo$¢ zrozumienia choroby jako stanu,
etapu zycia. Ladon twierdzi z kolei, ze ,,bagaz rzekomo szkodliwych metafor
jest niedajacym sig¢ usuna¢ elementem maladycznych narracji”!. Jednoczesnie
jednak nie odrzuca tez Sontag, a — jak pisze — czytajac ja, stawia jedynie znaki
zapytania i ostabia wywrotowos$¢ jej tekstu.

Jak stusznie zauwaza, esej Choroba jako metafora nie powstawat ad hoc.
Nie jest zapisem choroby, pozbawiony zostat réwniez autobiograficznych od-
niesien. Literatura, ktorej przyglada¢ bedzie si¢ Ladon, jest wobec niego bie-
gunowo odmienna. Zdaniem badaczki ,,ze §rodka choroby nie moglaby wydo-
sta¢ si¢ narracja tego rodzaju” (s. 16), podobna do rozwazan Sontag narracja,
ktéra wypiera chorobe, nie nadaje jej znaczenia, nie rozbudza wyobrazni od-
biorcy — a wlasnie takie opowiesci interesowaé beda Ladon.

Jej badania wynika¢ majg z podstawowego dylematu: czy postugujac si¢
metaforami, zblizamy si¢ czy oddalamy od opisu/doznania choroby. W ten
sposob Ladon odrzuca antyhermeneutyczny nakaz Sontag, ktory pozostawil
nam jedynie mozliwo$¢ opisu choroby jako faktu, czyli choroby jako choro-
by. Jego respektowanie skazywatoby chorujacych na medykalizacj¢ ich stanu,
czyli na pozaliterackie rozumienie wtasnej kondycji. Odbieratoby mozliwos¢
dyskursywnego opisu choroby, a przeciez to wlasnie taki opis zdaje si¢ patro-
nowac literaturze XX i XXI wieku, ktorg czyta Ladon. Postuszenstwo wobec
postulatu Sontag oznaczaloby rowniez odrzucenie bliskiego badaczce tacze-
nia metafory z doswiadczeniem (za Lakoffem i Johnsonem), co prowadzi¢ ma
do aktywnosci, do mozliwosci dziatania, ktére nadaje porzadek lub strukture
Iegkowym stanom chorobowym.

Inna forma obecnosci eseju Sontag w badaniach Ladon jest jego odbicie
w strukturze opisywanej ksigzki. Jak pisze autorka:

[...] trzy rozdzialy odtwarzajg jej tok myslenia ufundowany na podobienstwach
i roznicach miedzy gruzlica, nowotworem i zawatem. Podaj¢ w nich w watpliwos¢
kilka jej tez: po pierwsze, tez¢ o wyczerpaniu si¢ romantycznej figury gruzlika,
po drugie, przekonanie o niepodatno$ci raka na estetyzacje, po trzecie, stwierdze-
nie, ze zawat jest tylko ,,awarig mechaniczng”, niemajaca ksztaltu metaforycznego
(s. 24).

Metafora zostaje zastapiona literatura, jednak zdefiniowanie dyskursu ma-
ladycznego jest problematyczne. Badaczka rozumie go dwojako, diachronicz-
nie i synchronicznie. Diachronicznie rozpatruje go na podstawie wtasnych kil-
kuletnich zainteresowan badawczych. Jak twierdzi, poczatek jej badan zbiegat

' M. Ladon, Choroba jako literatura. Studia maladyczne, Katowice 2019, s. 14. Dalsze
cytaty z tej ksigzki identyfikuje bezposrednio w tekscie.
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si¢ z sytuacja, w ktorej dociekania nad chorobg wymuszaty pytanie o to, dla-
czego choroba nie zostata wyrozniona i opisana, tak jak staros¢ i $mier¢. Z ko-
lei w momencie pisania wstepu do recenzowanej ksigzki problematyka choro-
bowa doczekala si¢ swoistego zwrotu maladycznego. Ostatnie sformutowanie
Ladon umiescita w cudzystowie. Metaforyzujac 6w stan, pisze o ,,wybuchu
szczego6lnego rodzaju epidemii” (s. 29). W taki sposéb dystansuje si¢ wobec
samej praktyki oglaszania kolejnej interpretacyjnej wolty. Ten badawczy dy-
stans taczy si¢ z synchronicznym obrazowaniem maladycznego dyskursu,
z niesystemowoscig czy brakiem uporzadkowania badan, ktore rownolegle
prowadzone sg w literaturoznawstwie, jezykoznawstwie, kulturoznawstwie,
socjologii medycyny, bioetyce czy filozofii.

W tym miejscu nalezy jednak zapytaé, jak sama autorka definiuje pojecie
dyskursu maladycznego. Za Kazimierzem Szewczykiem, opisujacym filozo-
ficzne podstawy bioetyki, odwotuje si¢ ona do skupienia na maladycznych?
1 tanatycznych metaforach, ktére dominuja w medycznych opowiesciach snu-
tych przez pacjentow narratywizujacych swoj los przed samymi sobg lub in-
nymi. Z kolei sam dyskurs, a raczej spore badawcze zainteresowanie tematem
choroby, oznaczony zostat jako ,,niezwykle go$cinny, ale i fragmentaryczny,
niekompletny” (s. 29), wielokierunkowy 1 niesystemowy. Ta charakterystyka
po wielekro¢ odbije si¢ w ksigzce Ladon. Przyjdzie mi do niej wroci¢ w dal-
szej czgsci tego omowienia.

Wybdr i opis maladycznych metanarracji okre§lony zostal mianem im-
pulsow. Najwazniejszy z nich pochodzi z narracji Krystyny Pietrych piszacej
o empatycznych przestrzeniach lektur. Ladon przywotata kategorie wspotby-
cia z autorami. Czytanie ma by¢ praktyka budowania wspdlnoty. Jako takie
pozbawione zostato ,,mocnych regut czytania” (s. 30). Nie oznacza to jednak,
ze proces konceptualizacji lektur odbywa si¢ bez metodologicznego odnie-
sienia. Reprezentacje do$wiadczania bolu i cierpienia zwigzane ze stanami
chorobowymi podzieli¢ mozna wedle trzech istotnych kategorii. Wérdd nich
znajda si¢ odstony somatyczne, empatyczne oraz prezentacje podporzadkowa-
ne lekturom akcentujacym odniesienia etyczne. Obszerne bibliografie wska-
zanych kierunkéw interpretacji umieszczone zostaty w stosownych przypi-
sach. Metarefleksja plasuje pisanie Ladon w przestrzeni literaturoznawczej
lub interdyscyplinarnej. Ta ostatnia obejmowac¢ moze ,,spotkania miedzy li-
teraturg a medycyng” (s. 32). Wymienione kierunki maja ujawnia¢ klasycznie
rozumiane kulturoznawcze interpretacje narracji chorobowych. Obok nich
autorka umiescita takze nowe praktyki lekturowe obejmujace deskrypcyjne
przedstawienia patografii (badania Mateusza Szuberta’) oraz autopatografii

2 Maladyczny, od tac. malus — zty, nieszczgsliwy, rownolegta forma morbudyczny po-
chodzi od tac. morbus — choroba.

3 M. Szubert, Dyskurs maladyczny polpauza perspektywy badawcze [w:] Fragmenty
dyskursu maladycznego, red. M. Ganczar, 1. Gielata, M. Ladon, Gdansk 2019.
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(badania Iwony Boruszkowskiej*) i kancerografii (termin Matgorzaty Okup-
nik®). W akapitach wprowadzajacych do swojego zbioru sprawozdata rowniez
napigcia wynikajace z zestawienia przez Boruszkowska kategorii defektow
i afektow oraz uzycia przez nig terminéw: podmiot defektywny, doswiadcze-
nie defektywne, narracje defektywne oraz z waskiego uzycia przez Okupnik
terminu utrata (tylko w konteks$cie utraty zdrowia). Jednoczesnie wstepne
rozwazania dotyczace choroby jako literatury nie przynosza samodzielnych
propozycji analitycznych czy opisowych, a w umieszczonych dalej szkicach
interpretacyjnych nie odnajdziemy wyraznych $ladow uzycia wyszczegdlnio-
nych wyzej termindéw. Ladon przekonuje nas, nie bez racji, ze wskazane kie-
runki i terminy, wiec sposoby badan dyskursu chorobowego, odnosza si¢ do
tych samych pytan i problemow. Ich podstawg jest aporetyczna wyrazalno$¢/
niewyrazalno§¢ do$wiadczanej choroby, zwigzanych z nig cierpien i bolu.
Chg¢ zrozumienia i wspotbycia z chorujagcym zrownana zostaje z mozliwos-
cig jego (auto)upodmiotowienia, z odejsciem od kartezjanskiego dualizmu
ciata i ducha oraz ze zniesieniem opozycji zdrowia i choroby. W tych prze-
suni¢ciach Ladon dostrzega mozliwos$¢ ,,redefiniowania tozsamosci chorego”
(s. 36).

Cytaty ze wstgpnych rozwazan badaczki majg obrazowaé przygodnosé
1 nieécistos¢ jej jezyka. Zadanie, jakie przed sobg postawita — zrozumienie
dos$wiadczen chorujacych podmiotow, albo inaczej: podmiotow zyjacych cho-
roba lub podmiotdéw zyjacych w chorobie — wigze si¢ z unikaniem domykania,
uspdjnienia czy ujednoznaczniania tego, co wtasnie metaforyczne. Oznacza to
réwniez, ze przygodnos¢ prowadzonych przez nig badan wigze si¢ z brakiem
konkluzji, a sam jezyk jest niekonczacym si¢ ciggiem wyjasniajacych i jedno-
czes$nie komplikujacych sensy metafor. Tak mogtaby wyglada¢ definicja lite-
ratury konstruowana przez autorke opisywanej ksigzki. Nieostra i migotliwa.

Rozwazania wstepne obejmujg rowniez prezentacje innych patronéw ba-
dan Ladon. Poza Susan Sontag badaczka inspiruje si¢ zapisami Emila Ciora-
na, Hansa-Georga Gadamera, Catherine Malabou oraz duetu Julii Kristevej
i Jeana Vaniera. Wypisy z Ciorana przynoszg tez¢ o wzmozonej cielesnosci
stanu chorobowego i 0o wyostrzonej §wiadomosci posiadania ciata. W rozu-
mieniu rumunskiego filozofa choroba, wigc niedogodnos$¢, niedyspozycja fi-
zyczna, staje si¢ posredniczkg miedzy dychotomicznie zestawianym umystem
i ciatem. Dzigki fizycznemu cierpieniu odzyskujemy swoje ciato, zauwaza-
my je i zaczynamy odczuwac. Istniejemy, dysponujgc organizmem i $wiado-
moscig. Cierpienie nie nabiera tu wartosci etycznej, uszlachetniajacej, raczej
sprowadza na nas refleksje i pozwala nam dostrzegac to, czego nie widzie-
liSmy w stanie zdrowia. Choroba, w przeciwienstwie do zdrowia, jest wigc

* 1. Boruszkowska, Defekty. Literackie auto/pato/grafie: szkice, Krakow 2016.
5 M. Okupnik, W niewoli ciala. Doswiadczenie utraty zdrowia i jego reprezentacje,
Krakow 2018.
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pelnym bytem. Dodatkowo zbliza nas do istoty $mierci. To zyski z choroby,
ktore za Cioranem proklamuje Ladon. W tym rozumieniu narracja chorego —
egoistyczna opowies¢ o wlasnych dolegliwosciach — zawiera rowniez sekret-
ne pragnienie, by wszyscy byli chorzy. To odstania paradoks mysli Ciorana.
Choroba jednoczes$nie jest dla niego stanem niosacym wskazane zyski oraz
czasem, gdy glos chorujacego ujawnia gniew i zal®.

Podobne sensy ptyna z lektury Gadamera, dla ktorego stan zdrowia rowniez
jest czasem samozapominania, przegapienia, braku skupienia. Nie wymaga od
nas uwagi, jest przezroczysty, nie jest dla nas zadaniem, z ktérym musimy
si¢ upora¢. Zdrowie jest stanem, ktorego nie rozumiemy bez doswiadczenia
choroby. Brak choroby staje si¢ wyznacznikiem zdrowia. Przy czym sam stan
chorobowy nie zostaje u Gadamera nadwartosciowany tak jak u Ciorana. Dla
niemieckiego humanisty silniejsza jest harmonia widoczna (zdrowie) niz nie-
widoczna (choroba)’.

Inaczej opozycj¢ zdrowia i choroby zaciera Malabou, dla ktérej oba stany
sg droga, ilustrujg transformacje¢, stawanie si¢ kim$§ innym. Uzywane przez
nig pojecie destrukcyjnej plastyczno$ci pozwala ilustrowac tozsamosciowq
zmiang, cho¢by w przypadku oséb chorujgcych na alzheimera. W tym ujeciu
choroba jest stanem, momentem, sita, ktore umozliwiaja otwarcie, nowy po-
czatek. Taka refleksje przynosza obserwacje chorob neurologicznych. Wedtug
Malabou mozna je opisa¢ jako zerwanie z dotychczasowg podmiotowoscia,
czego nie zrownuje si¢ ze $miercig podmiotu, lecz z jego destrukcyjnym prze-
ksztalceniem. W przeciwienstwie do klasycznej psychoanalizy czy neurobio-
logii, ktore przypatrujg si¢ mozliwosci pozostania sobg/tym samym w zmianie,
francuska filozofka skupia si¢ na przeksztatceniu osobowosci, ktoérg nazywa
absolutng egzystencjalng improwizacja?®.

Obok otwierajacej koncepcji Malabou wybrzmiewa glos Kristevej dysku-
tujacej z Vanierem. Lektura listow francuskiej intelektualistki, matki mezczy-
zny z niepetnosprawnoscia, do zatozyciela wspolnoty, w ktorej osoby chore
1 zdrowe razem pracujg i wzajemnie si¢ sobg opiekujg, pokazuje nam choro-
be z perspektywy wspotbycia, wspottowarzyszenia. Humanizm postulowany
przez Kristeva opiera si¢ na pojeciu troski wobec tych, ktorzy sg zalezni od
innych. Badaczka przyglada si¢ pojeciom stabosci i kruchosci. Oba traktu-

6 Zob. E. Cioran, Cwiartowanie, przet. M. Falski, Warszawa 2004; idem, Na szczytach
rozpaczy, przet. 1. Kania, Krakow 1992; idem, Sylogizmy goryczy, przet. 1. Kania, Warsza-
wa 2009; idem, Upadek w czas, przet. 1. Kania, Warszawa 2008; idem, Zeszyty 19571972,
przet. 1. Kania, Warszawa 2016; idem, Zmierzch mysli, przet. A. Dwulit, Warszawa 2004.

7 Zob. H.-G. Gadamer, O skrytosci zdrowia, przet. A. Przytebski, Poznan 2011; idem,
Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, przet. B. Baran, Krakow 1993.

8 Zob. C. Malabou, Ontologia przypadiosci. Esej o plastycznosci destrukcyjnej, przet.
P. Skalski, Warszawa 2017.
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je jako uspdjniajace, budujace wspdlnote, a nie ujawniajace rdéznice miedzy
zdrowymi i chorymi (w tym wypadku niepetnosprawnymi). Stabo$¢ nie jest
elementem wyrdzniajacym czy odrozniajagcym, lecz upodabniajgcym’.

Filozoficzne wypisy skolekcjonowane przez Ladon odsytaja nas do gtow-
nego celu jej pracy, do ostabienia, a nawet przekroczenia opozycji miedzy
zdrowiem a choroba. Badaczka widzi w nich wzajemne, uzupetniajace si¢
warto$ci czy stany. Taka konceptualizacja pozwala jej wyj$¢ poza dyskurs kli-
niczny, jednocze$nie nie odrzucajac go w peti. To niezaprzeczona warto$é
najnowszych tak prowadzonych studiow maladycznych, ktére pod reka Ladon
fragmentarycznie przecinajg si¢ ze studiami o niepelnosprawno$ciach. W tym
momencie nalezy jednak przyjrze¢ si¢ temu, jak wstepne rozwazania badaczki
rezonujg w poszczegolnych, sktadajacych si¢ na ksigzke, interpretacjach lite-
ratury.

Zebrane tu szkice podzielone zostaty na cztery gtowne kategorie. Kazda
z nich zawiera prace, ktére studiowa¢ mozemy jako osobne — Ze uzyje tego,
zdaje si¢ niemaladycznego okreslenia — przypadki. I tak, najpierw trafimy do
sali czy na polke z opisami 1 wyznaniami gruzliczymi, nast¢pnie do oddziatu
nowotworowego, by na koncu odwiedzi¢ tzw. sercowcoéw. Skromniejsza czgsé
ksigzki obejmuje prezentacje pism (literatury), ktorych badaczka nie zaklasy-
fikowata jednoznacznie. Zawarte w niej epikryzy nie zawierajg diagnozy, a co
za tym idzie — pozbawione zostaty zalecen wskazujacych tzw. dalsze postepo-
wanie. Rozpoczynajgc ostatnig cz¢s$¢ badan, Ladon postawita pytanie Zdrowie
czy choroba? — 1 nie udzielila zadnej odpowiedzi. W ten sposob wypetnita
stawiany sobie cel. Ale po kolei.

Tuberkuloza odsyta nas do sanatoriow i kanonicznych modernistycznych
odston choroby w Mannowskim i Kafkowskim wydaniu. Zestawienie narra-
cji beletrystycznej (Mann) i autobiograficznej (Kafka) wydobywa napigcia
zwigzane z konkretng cechg choroby czy zachowania chorujacych. Tu Ladon
idzie za Sontag, ktora orzekta: ,,[u]wazano — i uwaza si¢ nadal — ze gruzlica
wywoluje okresy [...] zwiekszonego apetytu”!’. Zestawienie dwoch klasykow
ujawnia podwojnos¢ opisywanego stanu chorobowego — jednoczesne zjada-
nie (positkow) i1 bycie zjadanym (przez chorobe). Wskazane aktywnosci doo-
kreslaja metafory zwigzane ze zmystem stuchu. Desperackie konsumowanie
jest checig zagluszenia choroby, dzwigki trawienia symulujg zdolnos$¢ zycia,
aktywnos¢ ciata. Z czasem zastapi je kaszel, charkot, czyli — wedtug Ladon —
melodia zamierajacego ciata. Konsumowanie ciala przez chorob¢ obrazuje
réwniez opis Dziennika z foza smierci Williama Soutara. Ten ostatni zestawio-
ny zostat z kolei z postacig Lucjana Salisa, bohatera Wspolnego pokoju Zbi-

? J. Kristeva, J. Vanier, (Bez)sens stabosci. Dialog wiary z niewiarqg o wykluczeniu,
przet. K. Wierzchostawska, P. Wierzchostawski, Poznan 2012.

10°S. Sontag, Choroba jako metafora. AIDS i jego metafory, przet. J. Anders, Krakow
2016, s. 14.
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gniewa Unitowskiego. Ponownie — biograficzny i beletrystyczny obraz dwoch
me¢zezyzn ukaza¢ ma kontrast wynikajacy z ich chorobowych doswiadczen.
Po stronie Soutara pojawi si¢ afirmacja tworczej aktywnosci do ostatnich dni,
zapisywanie mysli w dzienniku trzymanym pod poduszka. Salisa cechowac
bedzie letarg, poczucie niemoznosci i nuda. Réznice w postawach chorujacych
wigza¢ mozna z ich réznymi dyspozycjami charakterologicznymi, do§wiad-
czeniami zyciowymi oraz warunkami socjalnymi, w ktorych si¢ znajdowali.
Nie te watki wydaja si¢ jednak najwazniejsze w gruzliczej odysei. Punktem
kraficowym jest interpretacja Hotelu de Dream Edmunda White’a. Ladon sku-
pita si¢ tu na lekturze obejmujacej dyskusje z Sontag. Katowicka badaczka
pokazuje trwanie i1 funkcjonalizacje ,,gruzliczej poetyki” (s. 87), pomimo jej
zakwestionowania przez amerykanska intelektualistke. To wszystko, co pota-
czone zostato z chorobowymi fantazjami, z mitologiag dotyczacg tuberkulozy,
pojawi si¢ w powiesci jako kostium narracji o HIV i AIDS. ,,Ekwiwalent” —
tak o dos$wiadczeniu chorobowym bohatera Hotelu de Dream i do$wiadczeniu
zyciowym Edmunda White’a pisze Ladon (s. 96). W tym wydaniu AIDS staje
si¢ chorobg wybrancow. W tym momencie ta maladyczna interpretacja robi
si¢ nader interesujaca. Niestety, jest to tez moment, w ktorym Ladon kon-
czy. White’owska gruzlica maskowa¢ moze prostytucje, syfilis i w koncu HIV
oraz AIDS. Takie zestawienie wpiera¢ musi mitologizujace ujecie ostatniej
choroby. W tym pomaga badaczce kulturowa analiza Moniki Sznajderman,
zestawiajacej dzume, cholere i AIDS!". Przypomnie¢ nalezy jednak, ze ksigz-
ka Sznajderman ukazata si¢ ¢wier¢ wieku przed badaniami Ladon. Z kolei
ksigzka White’a zostala po raz pierwszy opublikowana w roku 2007, a jej
polskie wydanie — w 2012. W ciggu tych lat zmienit si¢ stosunek do HIV. Juz
pod koniec 6smej dekady XX wieku Sontag pisata: ,,[nJawet choroba najbar-
dziej przepetniona znaczeniem moze sta¢ si¢ jedynie chorobg [...]. Tak tez
musi sta¢ si¢ z AIDS, kiedy choroba zostanie lepiej zrozumiana™'?. I tak tez
stato si¢ na dhugo przed opublikowaniem Choroby jako literatury. L.adon ma
dostep do narracji, ktore nazwatbym posrednimi, do tych, ktore tematyzuja,
ale nie mitologizuja zycia z wirusem HIV. Mam tu na mysli, by pozosta¢ przy
najpopularniejszych przyktadach, zbior opowiadan Trafieni, a takze ksigzki
Macka Millera lub Marcina Szczygielskiego'?. Cickawsze pozostaje jednak to,
jak wybrzmialby Hotel de Dream w kontek$cie zyciowych doswiadczen jego
autora, gdyby zestawia¢ go z ksigzka Jakuba Janiszewskiego Kto w Polsce ma
HIV?'* oraz z dostepna od kilku lat wiedza, ktora podwaza mitologiczny status

1"M. Sznajderman, Zaraza. Mitologia dzumy, cholery i AIDS, Warszawa 1994,

12 S. Sontag, op.cit., s. 170.

13 Zob. Trafieni. 7 opowiadan o AIDS, Warszawa 2005; M. Miller, Pozytywni, Krakow
2005; M. Szczygielski, Berek, Michatow-Grabina 2007.

4 Zob. J. Janiszewski, Kto w Polsce ma HIV? Epidemia i jej mistyfikacje, Warszawa
2013.
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HIV', W tym miejscu id¢ w sukurs Sontag. Nie mam jednak zamiaru rewi-
dowac¢ interpretacji Ladon, ale raczej wskaza¢ $ciezki, ktdre prowadza w to
samo miejsce, do ktorego podaza badaczka. Przypomne — chce ona wykroczy¢
poza lub zamaza¢ opozycje zdrowia i choroby. Wydaje mi sie, ze gdyby nie
porzucita sygnalizowanych tropéw, gdyby odczytata je w kontekscie wspot-
czesnych badan, dotartaby do upragnionego paradoksu juz w tym miejscu.
Polaczytaby w jedno zdrowie (stan zaleczenia, niewykrywalno$¢) i chorobe
(nieusuwalno$¢ wirusa). Co wiecej, wydaje si¢, ze bytoby to miejsce puste,
jeszcze nieoznaczone artystycznymi narracjami. Nierozpoznane, wiec tylko
wyobrazone, a zatem pozbawione metafor. ROwnoczesnie jednak, jako takie,
samo staje si¢ ono metaforyczne, jest literaturg wyobrazong albo stanem/zy-
ciem podobnym do tego, ktore opisywat wspomniany wyzej Cioran. Niestety,
odrzucenie tych tropéw w prosty sposob zapetlito znaczenie HIV, AIDS i tu-
berkulozy. Z kolei ich podjecie niekoniecznie oznaczatoby zgode¢ czy podleg-
o8¢ hipotezom Sontag.

Maladyczne studia nowotworowe i zawatowe nie pozostawiaja pustych
miejsc. Zapiski chorobowe Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, dzienniki
Marii Dabrowskiej, narracja Krystyny Kofty oraz zawatowe eseje Jana Kotta,
szpitalne zapiski i listy Mirona Biatoszewskiego — podobnie jak w zestawieniu
Manna 1 Kafki — obrazujg r6zne formy (mniej lub bardziej autobiograficzne)
pisania o sobie i swoich doswiadczeniach zycia w chorobie. Dodatkowo nar-
racja Anny Kowalskiej o$wietlona zostaje dziennikiem Dabrowskiej oraz jej
korespondencjg z Jerzym Stempowskim. Interpretacje dokumentéw Dabrow-
skiej wypelniaja wspomniang juz, kluczowa czes¢ ksiazki Ladon, zatytutowa-
na Zdrowie czy choroba? Dopetnia ja lektura dziennikow Jerzego Pilcha oraz
Mitosci z kamienia Grazyny Jagielskiej.

Niniejsze omowienie nie wigze wskazywanych interpretacji. Mimo wspdl-
nego maladycznego mianownika ani kolejne interpretacje, ani ich recenzyj-
na enumeracja nie kumulujg znaczen. Dla przyktadu, szkice dotyczace cho-
robowych fragmentéw tekstow Kowalskiej i Dabrowskiej sa w jej lekturze
wlasciwie roztaczne, przeciete opisami innych narracji, zgodnie z przyjetym
porzadkiem chorobowym. Kowalska lezy na onkologii, wérod innych cho-
rych. Dabrowska znajduje si¢ poza klasyfikacjg choréb. Miedzy nimi miesz-
czg si¢ zawalowcy. Narracje obu pisarek spajaja jedynie cytaty z badan Moni-
ki Swierkosz'® lub przypisy. Taki uktad podkresla¢ moze samotno$¢ wpisang
w dzienniki Kowalskiej. Zaktadam jednak, ze studia maladyczne t¢ samotnos¢

15 Tutaj odwotuje si¢ do tekstow z dziedziny medycyny oraz publicystki popularyzuja-
cej wiedz¢ medyczng ze wskazanego zakresu.

16 Zob. M. Swierkosz, Atena i Arachne? Maria Dgbrowska i Anna Kowalska we wza-
Jjemnej lekturze dziennikow [w:] Czytanie. Kobieta, biblioteka, lektura, red. A. Zawiszew-
ska, A. Galant, Szczecin 2015, s. 331-347.
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powinny wieloaspektowo tematyzowac, zarowno w $wietle relacji'’ pozosta-
wionych przez najblizszych, w tym przypadku przez Dabrowska, jak 1 w kon-
tek$cie interpretacji zapisanych snow, ktére przytacza tadon. W tym przy-
padku sen Kowalskiej otrzymuje jednorodng Bachelardowska interpretacje
(woda — $mier¢, zob. s. 124), a wydaje si¢, ze przytoczona dalej przez badacz-
ke fantazja na temat podwojonej postaci Matki-Maryjki (zob. s. 124) przy-
woluje watek pragnienia opieki, matczynosci, wod plodowych, wigc odnosi¢
si¢ moze do narodzin, do prob zaprzeczenia $mierci. Mojg glose uprawomoc-
ni¢ moze kolejny przytoczony przez Ladon cytat z dziennikow Kowalskiej,
ten, w ktorym diarystka pisze o wlasnym zmartwychwstaniu (zob. s. 125).
To oczywiscie interpretacyjny szczegot, ktérego nie rozwigzuje teoria marzen
sennych, podaje go jednak jako taka egzemplifikacje, ktéra paradoksalnie od-
rzuca to, czego badaczka szuka w studiach maladycznych: wieloznacznos$¢,
niewypowiedziang wprost kontekstowos¢.

Podobnie czytam np. zawatowe teksty Mirona Bialoszewskiego. Chciat-
bym zapyta¢ o to, czego tam nie ma. A nie ma w nich ciata. Zastgpuja je
rurki, szpitalna aparatura. Znika somatyczno$¢, tak sprawnie odnajdowana
w tekstach pisanych przez kobiety. Serce, rowniez w zapiskach Kotta, staje
si¢ symboliczne, wieloznaczne, przez co traci podstawowa cielesno-fizjolo-
giczng konotacje. Te roznice sg interesujace i z pewnoscig nie dajg prostych
odpowiedzi. Problematyczny wydaje si¢ tu jednak brak badawczego pytania
o nie. Jakikolwiek labirynt by ono otwieralo, jest to labirynt maladyczny. Li-
sty do Eumenid, ktére czyta Ladon, zostaly wlaczone takze w Tajny dziennik
Biatoszewskiego. Ta wspdlna lektura przynosi cielesne i seksualne konotacje,
ktére nie wybrzmiewaja w Chorobie jako literaturze. Wystarczy zestawié fi-
zjologiczne opisy z zycia szpitalnego z dziennikowymi opisami podrézy do
USA. Piszac o tych pierwszych, Ladon wspomina o ,,intymnych strategiach”
(s. 169) oswajajacych realnoé¢ oddziatu, te drugie odstaniajg to, co najintym-
niejsze poza zyciem w ,,sercowisku”. Jednocze$nie, za Matgorzatg Czermin-
ska, badaczka dostrzega inng zbiezno$¢ w tworczosci poety. Czytajac jego
zawatowe zapiski, stawia hipoteze¢ na temat zwigzkow migdzy opowieSciami
0 powstaniu warszawskim i pobycie w szpitalu. Te dwa wydarzenia majg by¢
przetomowe w biografii autora. W tym miejscu zabrakto odniesienia do pra-
cy Joanny Nizynskiej, ktora wybrang tworczos¢ Biatoszewskiego interpreto-
wata w kontek$cie studiow nad traumg oraz studidéw queerowych. Autorka

17 Te kwestie najciekawiej zilustrowa¢ moglaby zawarta w recenzowanym tomie
interpretacja ksigzki Grazyny Jagielskiej Mifos¢ z kamienia. Chorowanie za kogos, kon-
tenerowanie (termin Wilfreda Biona) stanow emocjonalnych meza ciekawie dopetitoby
rozwazania na temat tekstow-relacji Dabrowskiej, Kowalskiej i Stempowskiego. Wydaje
si¢ jednak, ze badawcza motywacja objeta w tym przypadku przede wszystkim prezentacje
tekstu na temat choroby psychiki, nie ciala, w ten sposob paradoksalnie dopeiajac zakres
chorobowy, nie relacyjny.
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Krélestwa matoznaczqcosci'® postawita wowczas ciekawa teze, wedle ktorej
calg tworczo$¢ autora Pamigetnika z powstania warszawskiego uspdjni¢ mozna
lekturg traumatologiczng. W tej koncepcji jego kolejnych dziet nie rejestruje-
my jako osobnych (tematycznie i formalnie; osobno poezja, pamigtnik i mate
prozy) fenomendw, lecz jako kolejne odbicia traumatycznych, wypieranych
przezy¢. W ten sposob narracja zawatowa przesuwa si¢ w strone tego, o co
pyta Ladon — nierozstrzygniecia zdrowia/choroby.

Zadaniem powyzszych uwag jest splatanie lektur, ktére skolekcjonowa-
ta badaczka. Chce pokazac to, co moglby odstoni¢ inny uktad szkicow oraz
pytania o to, czego nie odstaniajg poszczegolne maladyczne zapisy. To zapo-
wiada zaproponowana przez Ladon lektura tekstow podmiotu. Impuls badaw-
czy, o ktorym pisze autorka (zob. s. 41), owocuje zestawieniem teorii, ktore
rozbudzajg apetyt czytelnika. Niestety, skolekcjonowane interpretacje istniejg
tu jakby w oderwaniu od siebie i od btyskotliwego wstepu, osobno. By¢ moze
to tylko kwestia redakcyjnego braku potaczen, podsumowan, konstatacji, kto-
re jednoczesnie odnosityby si¢ do wstepu oraz kolejnych lekturowych pre-
zentacji. Badaczka nie porzadkuje kolejnych tez. Ich uklad prezentuje spis
tresci, a kolejne teksty pozostaja w osobnych orbitach chorob, ale tez form
1 kultur czy obiegdéw literackich. Ta wielo$¢ potrzebuje tematyzacji, czegos,
co anglosaskie poradniki pisania akademickiego nazywaja signposting, czyli
przypominaniem czytelnikowi/czytelniczce, w ktdrym miejscu si¢ znajduje
1 w jakim kierunku prowadzi go tekst. Powyzsze wiaze si¢ tez z krotkimi,
zawartymi wewnatrz rozdziatdw podsumowaniami, wnioskami, ktére wpro-
wadzaja lekturowy porzadek i zawigzuja relacje migdzy osobnymi szkicami.
Ow porzadek, o ktory si¢ upominam, przynidstby rowniez informacje na te-
mat autorskich wyborow ksztaltujacych przedmiotowe pole badan. Czytelnik
nie wie, w jaki sposdb ono powstato, co zostato na jego marginesie i dlaczego.

Piszac te stowa, zdaje sobie sprawe z faktu, ze krytyka kontekstowa — tak
ja nazwe na potrzeby tego omoéwienia — wydaje si¢ najtatwiejszym odruchem
aksjologii literatury/badan. Pytania o to, co jest, dlaczego jest, oraz o to, czego
nie ma i dlaczego nie ma, wydaja si¢ czgsto dyskusjg zastepczg, marginalng.
Jednak w tym wypadku Ladon nie tematyzuje swoich wyboréw, nie oznacza
rowniez miejsca, z ktorego pisze. Po bogatym i zapowiadajgcym ciekawe in-
terpretacje wstepie otrzymujemy pozbawiony metanarracji wybor interpreta-
cji. W ten sposob ksztatt kolekcji zaproponowanej przez badaczke przypomi-
na¢ moze wyznanie interpretowanego przez nig Pilcha:

Nie sporzadzam bibliografii tematu choroba, nie gromadz¢ ksiazek na ten temat,
nie porzadkuj¢ biblioteki pod tym katem [...], wszystko dzieje si¢ samo. Zmienit

18 J. Nizynska, Krélestwo matoznaczqcosci. Miron Bialoszewski a trauma, codziennosé¢
i queer, przet. A. Pokojska, Krakéw 2018.
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si¢ punkt widzenia [...], nowa i wszechogarniajaca wrazliwos¢ si¢ objawita — bi-
bliografia sporzadza si¢ z automatu, ksigzki Igng do siebie'.

To, co uchodzi w beletrystyce, eseistyce czy w dokumencie osobistym,
nie znajduje usprawiedliwienia w humanistyce akademickiej. Z tego powodu
podjatem si¢ omoéwienia wyszczegdlnionych brakow, ktore w jaki$ sposdb na-
znaczaja olbrzymi wktad pracy Moniki Ladon, bedacy podstawg opisywanych
studiéw maladycznych.
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