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Scenariusze komunikacji z Obcym na podstawie 
wybranych dzieł Stanisława Lema

Scenarios of Communication with the Alien on the Basis of Stanisław Lem’s 
Selected Works

Abstract: A topic often addressed in Stanisław Lem’s oeuvre is the interplanetary commu-
nication. Depending on the adapted convention, the author depicts the Alien in various 
ways. The goal of the article is to discuss three scenarios of communication based on the 
story The Eighth Voyage from the The Star Diaries as well as the novels Eden and Sola-
ris. The starting point for the comparison is the model of Roman Jakobson. Remarks on 
semantic strategies that are employed by Lem (such as marked vocabulary, neologisms) are 
a crucial element of this article because they influence the philosophical undertone of his 
works. Through the conducted comparison it is possible to demonstrate that the Lem’s 
terrestrial characters seek the dialogue with the Alien; they, however, don’t reach the full 
understanding in any of the discussed works. The communication with the Alien showcases 
first and foremost the human, who has been taken off of his pedestal.
Keywords: Stanisław Lem, neologisms, communication, the Alien, The Star Diaries, Eden, 
Solaris

Streszczenie: W twórczości Stanisława Lema często podejmowanym tematem jest komuni-
kacja międzyplanetarna. W zależności od przyjętej konwencji autor na różnorodne sposoby 
pokazuje Obcego. Celem artykułu jest omówienie trzech scenariuszy komunikacji na pod-
stawie opowiadania Podróż ósma z Dzienników gwiazdowych oraz powieści Eden i Solaris. 
Punktem wyjścia porównania jest schemat Romana Jakobsona. Istotnym elementem publi-
kacji są uwagi związane z zabiegami semantycznymi, które stosuje Lem (m.in. nacechowanie 
słownictwa, neologizmy), gdyż wpływają one na wydźwięk filozoficzny jego utworów. Na 
podstawie przeprowadzonego porównania widoczne jest, że ziemscy bohaterowie Lema dążą 
do dialogu z Obcym, jednak nie osiągają z nim pełnego porozumienia w żadnym z oma-
wianych utworów. Komunikacja z Obcym ukazuje przede wszystkim człowieka, zdejmując 
go z piedestału.
Słowa kluczowe: Lem, neologizmy, komunikacja, Obcy, Dzienniki gwiazdowe, Eden, Solaris
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Odkrywanie kosmosu jest w literaturze science fiction nierozerwalnie związa-
ne z nawiązywaniem kontaktu z Obcym. W utworach Stanisława Lema moż-
na dostrzec różnorodne schematy podjęcia próby porozumienia. Artykuł pre-
zentuje trzy scenariusze komunikacji wybranych tekstów: opowiadania Podróż 
ósma z Dzienników gwiazdowych oraz powieści Eden i Solaris. Punktem wyj-
ścia rozważań komparatystycznych jest schemat Romana Jakobsona. Wyróżnia 
w nim nadawcę, który kieruje swój komunikat do odbiorcy, a następnie zwra-
ca uwagę na trzy aspekty komunikacji. Komunikat jest dostosowany do kon-
tekstu, wyrażony w odpowiednim kodzie, a jego transmisja jest możliwa dzię-
ki kontaktowi między nadawcą i odbiorcą1.

Człowiek jako Obcy w Podróży ósmej z Dzienników 
gwiazdowych

Ijon Tichy, główny bohater Dzienników gwiazdowych, w Podróży ósmej zostaje 
poproszony przez profesora Tarantogę o reprezentowanie Ziemi podczas Ze-
brania Plenarnego Organizacji Planet Zjednoczonych. W trakcie tego spotka-
nia międzyplanetarne ugrupowanie ma zdecydować o członkostwie Ziemian 
w tej kosmicznej Organizacji. Komunikacja w Podróży ósmej nie stanowi jako 
tako problemu. Ijon Tichy zażywa tabletkę informacyjno-translacyjną, która 
pozwala na rozumienie zarówno języków z innych planet, jak i obyczajów ich 
mieszkańców:

1 Por. R. Jakobson, Poetyka w świetle językoznawstwa, tłum. K. Pomorska [w:] Roman Ja-
kobson w poszukiwaniu istoty języka 2. Wybór pism, red. M.R. Mayenowa, Warszawa 1989, s. 81.
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Ów wysoki dyplomata opluł mi buty, wziąłem za zły znak, fałszywie, gdyż była to 
tylko wonna wydzielina gruczołów powitalnych2.

Dzięki tabletce został rozwiązany problem przekładu języków z różnych pla-
net. Tak proste rozwiązanie wzbudza w czytelniku zaskoczenie, przez co od sa-
mego początku odczuwa ton tekstu jako żartobliwy.

Podczas Plenum przedstawiciel Thubanu odczytuje fragment Teratologii 
Galaktycznej Grammplusa i Gzeemsa – od tego momentu dialog zamienia się 
w monolog na temat ludzkości.

Nadawcą staje się początkowo przedstawiciel Thubanu, następnie głos zo-
staje udzielony mieszkańcom innych planet. Odbiorcą jest przede wszystkim 
główny bohater, Ijon Tichy, lecz również całe zgromadzenie (które wysłuchuje 
przemówień). Rozmowa dotyczy członkostwa Ziemi w Organizacji Planet Zjed-
noczonych i jest możliwa dzięki tabletce informacyjno-translacyjnej. Ponieważ 
to Ziemia i jej mieszkańcy są przedmiotem dyskusji, czytelnik ma wrażenie, że 
wypowiedzi nadawców mają formę odezwy, a wręcz potępienia jego samego.

2 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 2008, s. 29. Komunikacja z obcym przebiega 
swobodnie. Członkowie Organizacji popełniają błędy, chociażby wymawiając słowo Ziemia – 
w  ich wypowiedziach znajdują się takie przekształcenia nazwy jak Zemeja, Zemija, Zymaja. 
Mimo to przekaz informacji po zażyciu tabletki nie sprawia trudności.
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Cytowane przez przedstawiciela Thubanu dzieło ma mieć charakter nauko-
wy, stąd Stanisław Lem tworzy nowe słowa przypominające łacińskie nazwy 
własne oraz podaje ich polskojęzyczne odpowiedniki w nawiasach3. Dzienni-
ki gwiazdowe są utrzymane w estetyce groteski, co widać także w warstwie ję-
zykowej utworu. W opowiadaniu występują liczne neologizmy stylizowane na 
nazwy naukowe. Poniżej zostało zamieszczone graficzne przedstawienie tejże 
typologii anormalnych istnień w kosmosie:

Wszystkie widoczne neologizmy są utworzone na kanwie słów o negatyw-
nym zabarwieniu emocjonalnym (tj. „kretyn”, „zwłoki”, „obrzydły”, „wsze-
teczny”, „tępy”, „trup”, „potwór”, „mętny”, „ohydny”). Od początku wywodu 
Obcego na temat Ziemian widać jego stosunek do ludzkości. Już same nazwy 
wprowadzają element oceny człowieczeństwa. Neologizmy występujące w tej 
opowieści wywołują równocześnie efekt komiczny poprzez zachowanie reguł 

3 Neologizmy występujące w tym opowiadaniu wpisują się w założenia Handkego, we-
dług którego typowymi zabiegami dla słowotwórstwa w fantastyce naukowej jest m.in. ich dwu-
członowość oraz wykorzystanie podstaw i formantów pochodzenia obcego – w tym przypad-
ku z języka łacińskiego (por. R. Handke, Polska proza fantastyczno-naukowa. Problemy poetyki, 
Wrocław 1969, s. 99).

Zboczeńce
(Aberrantia)

Kretyńce
(Debilitales)

Przeciwrozumne
(Antisapientinales)

Paskudławce
(Canaliacaea)

Zwłokobawy
(Necroludentia)

Ojcogubce
(Patricidaceae)

Matkojady
(Matriphagideae)

Obrzydłce,
czyli Wszeteki
(Lascivaceae)

Tępony
(Cretininae)

Potworyjce
(Horrorismae) Na przykład Ohydek Szalej

(Monstroteratum Furiosum),
czyli Homo sapiens
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słowotwórczych lub stylizowanie nowych słów na te obecne w języku polskim 
oraz łacińskim, jednak wydźwięk ich jest zdecydowanie pejoratywny4.

Człowiek figuruje w typologii jako Ohydek Szalej5. Zestawienie to zosta-
ło utworzone za pomocą cząstki -ek, która w języku polskim służy do tworze-
nia zdrobnień. Dzięki temu formantowi określony w ten sposób homo sapiens 
wydaje się niegroźnym stworzeniem6. Połączenie bazujące na zasadzie kontra-
stu – źródłosłów o negatywnym zabarwieniu (ohydny) oraz sufiks -ek – wywołu-
je efekt komiczny i jest typowym chwytem dla groteski. Natomiast neologizm 
Zadomiłek jest również interesującym przykładem, ponieważ możemy w nim 
wyróżnić aż trzy możliwe podstawy słowotwórcze, tj. zad, zadomowić oraz miły. 
Lem w swoich utworach często łączy wyrazy, wykorzystując ich zbieżność fo-
netyczną pomimo różnic semantycznych7.

Występujące w opowiadaniu neologizmy, choć nie istnieją w języku pol-
skim, są skonstruowane w taki sposób, że czytelnik (podobnie jak Ijon Ti-
chy) jest w stanie interpretować ich znaczenie, wyobrażać sobie przedstawione 
w przemowie stwory, a nawet odbiera nacechowanie emocjonalne tego ko-
munikatu. Poprzez wykorzystanie chwytów typowych dla słowotwórstwa pol-
skiego Lem sprawił, że z jednej strony mamy wprowadzony element obcości 
typowy dla science fiction, a z drugiej strony „uczestniczymy” w zebraniu tak, 
jakbyśmy również otrzymali tabletkę informacyjno-translacyjną. Gry języko-
we Lema współgrają z kwestią komunikacji międzyplanetarnej w jego utwo-
rach z gatunku fikcji naukowej.

Przedstawiciel Thubanu, budząc zgrozę wśród słuchających, przedstawia 
Ohydka Szaleja w sposób absolutnie bezwzględny. Zaczyna od mięsożerności 

4 Większość utworzonych nazw zawiera formant sufiksalny -ec występujący w  języku 
polskim (Kretenciec, Przeciwrozumiec, Ojcogubiec, Obrzydłec, Potworyjec). Sufiks ten, we-
dług Renaty Grzegorczykowej i Jadwigi Puzyniny, jest najczęściej (45% materiału badawcze-
go) wykorzystywany do tworzenia nazw osób, np. pechowiec (Gramatyka współczesnego języ-
ka polskiego. Morfologia, red. R. Grzegorczykowa, R. Laskowski, H. Wróbel, Warszawa 1998, 
s. 60–61). Ta końcówka słowotwórcza jest stosowana także do tworzenia nazw osób z zabar-
wieniem negatywnym, np. wykolejeniec od wykoleić się. Lem używa jej również w innych 
swoich dziełach do tworzenia nazw robotów z elementem oceniającym, np. uchylec z Kongre-
su futurologicznego to robot, który uchyla się od pracy (Stanisław Lem, Kongres futurologiczny, 
Warszawa 2008, s. 105).

5 Nazwy dwuczłonowe, zestawienia, też są elementem stylizującym na język naukowy (tak 
jak nazwy typu „ryś kanadyjski”, „kot syjamski” itp.).

6 W dalszej części opowiadania pojawia się też inne tłumaczenie łacińskiej nazwy Mon-
strum Furiosum, mianowicie „Trupobaw Furiacki”, który nie ma już elementu deminutywnego 
(S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, Warszawa 2008, s. 37).

7 Julian Tuwim nazywa tego typu konstrukcje kalamburami: „Kalambur może powstać i przy 
rozpołownieniu jednego słowa (lub przy tzw. rozćwiartowaniu na trzy nierówne połowy) 
i to rozbicie daje poprzedniemu brzmieniu nowy sens”. Charakterystyczne dla tego typu neolo-
gizmów u różnych autorów jest ich nacechowanie ekspresywne i funkcja komiczna (za: M. No-
wotny-Szybistowa, Osobliwości leksykalne w języku Stanisława Ignacego Witkiewicza, Wrocław 
1973, s. 122–123).
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gatunku ludzkiego, zwracając uwagę na niewielkie różnice dzielące człowieka 
od jego krewnych – zwierząt8. Punktem najbardziej przerażającym dla odbior-
ców jest przedstawienie historii cywilizacji ludzkiej oraz jej licznych wykroczeń 
w czasach współczesnych.

Głos zostaje udzielony innemu członkowi posiedzenia, tym razem przed-
stawicielowi delegacji erydańskiej. Ijon Tichy nadal pozostaje biernym słucha-
czem. W wypowiedzi kolejnego mówcy następuje punkt zwrotny – ludzkość 
zostaje przedstawiona jako dzieło przypadku, a właściwie zabawy dwóch pija-
nych Tarrakanów, którzy zatrzymali się na Ziemi z powodu awarii lodówek. 
Przemawiający wykazuje, że zaaranżowanie ewolucji biologicznej na Ziemi, 
w wyniku której powstał tzw. homo sapiens, było pogwałceniem Kodeksu Mię-
dzyplanetarnego mającego za zadanie chronić przed powstawaniem gatunków 
„nie tylko ułomnych cieleśnie, ale i obarczonych najcięższymi formami ducho-
wych zwyrodnień”9. Erydanin domaga się wręcz kosmicznych alimentów dla 
Ziemian od Tarrakanów, którzy stworzyli istotę „trochę rozumną”, lecz jej los 
jest „pełen umysłowych katuszy”.

Opis stworzenia życia na Ziemi jest parodią mitu genezyjskiego. Stworze-
nie człowieka zostaje całkowicie odarte z patosu, a nawet ukazane jako nieuda-
ny eksperyment przeprowadzony po pijanemu. Ten krytyczny obraz ludzko-
ści podkreślony zostaje w języku. Do ukazania stworzenia życia na ziemi Lem 
wykorzystał wyrażenia: „zjełczały klej”, „nadpsuta pasta”, „paskudztwa”, „zgli-
wiałe aminokwasy”10. Sami stwórcy także odbiegają od mitycznych wyobra-
żeń – są nimi pijani Bann i Pugg, według Erydanina „dwóch próżniarzy, skreś-
lonych później ze wszystkich rejestrów za bezwstydne machinacje z rzęślami, 
(…) zawalidrogi mleczne”11.

W przemówieniu zostaje określony cel, który przyświecał stwórcom ludz-
kości:

Stworzenie z Ziemi wylęgarni dziwolągów na skalę Galaktyki, cyrku kosmicznego, 
panopticum, gabinetu makabrycznych osobliwości, którego żywe eksponaty stały-
by się, w swoim czasie, pośmiewiskiem najdalszych Mgławic12.

„Sakramenckim duchem” tchniętym „w nieszczęsny zaczyn ewolucyjny” zo-
staje nazwany katar Pugga, który „nakichał do plazmatycznej zarodzi, zakaża-
jąc ją przez to złośliwymi wirusami”13. Źródłem ludzkich nieszczęść nie jest tu 

8 Por. S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, dz. cyt., s. 37–38.
9 Tamże, s. 41.
10 Tamże, s. 44.
11 Tamże, s. 43.
12 Tamże, s. 44.
13 Tamże, s. 44.
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złamanie boskiego zakazu czy ciekawość Epimeteusza i Pandory, a bezmyślna 
igraszka pijanego.

Choć opowiadanie jest przesycone hiperbolizacją, co widać w słownictwie 
i neologizmach, to jego charakter satyryczny jest raczej jak „śmiech przez łzy”. 
Michael Düring zauważa, że w opowiadaniu pojawia się odstępstwo od zna-
nej science fiction normy i Obcym staje się człowiek14. Przedstawiona reinter-
pretacja stworzenia człowieka odziera go z wszelkiego sacrum i ukazuje jako 
potwora. Równocześnie nieodpowiedzialny akt stworzenia nie stanowi uspra-
wiedliwienia dla złych czynów człowieka. Lem, choć za pomocą estetyki gro-
teski, w kontakcie z Obcym ukazuje krytyczny stosunek do człowieka – jego 
osiągnięć i manii wielkości.

Sytuacja przedstawiona w opowiadaniu okazuje się na koniec senną marą. 
I choć bohater wyrusza tego dnia „do ciotki na księżyc”15, to za podróż ósmą 
uważa właśnie przebytą wyprawę w czasie snu. Wyprawę, w której – przywo-
łując słowa głównego bohatera – Ijon Tichy „nacierpiał się za ludzkość”16. 
Konsekwencją kontaktu z Obcym w Podróży ósmej z Dzienników gwiazdowych 
jest spojrzenie na człowieka i na siebie samego w inny, bezwzględnie sceptycz-
ny sposób. Krytyka ludzkości staje się bardziej dotkliwa i prowokująca do prze-
myśleń, ponieważ przekazana jest w sposób humorystyczny.

Komunikacja za pomocą elektronowego kalkulatora 
w Edenie

Kolejnym przykładem próby nawiązania kontaktu z Obcym jest historia przed-
stawiona w powieści Eden. Nadawcą początkowo są ludzie, którzy przybywają 
na nieznaną im planetę i spotykają „Dubelty” (taką nazwę nadają członkowie 
załogi spotkanym istotom)17. Punktem zwrotnym nawiązania dialogu z tubyl-
cem jest moment, w którym to Obcy zainicjował kontakt i wszedł do rakie-
ty ziemskich przybyszów. Dubelt okazuje się edeńskim uczonym. Tubylec po-
rozumiewa się z załogą za pomocą „elektrycznego pisma” na czymś w rodzaju 
metalowej folii18.

Nadawcą i odbiorcą naprzemiennie stają się członkowie wyprawy na Eden 
oraz Dubelt. Mamy tu do czynienia z dialogiem, który początkowo przebiega 

14 Por. M. Düring, Motyw obcego w Podróży ósmej Stanisława Lema, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka” 2016, nr 28, s. 162.

15 S. Lem, Dzienniki gwiazdowe, dz. cyt., s. 45.
16 Tamże.
17 W powieści znajduje się również wiele odniesień do mitu genezyjskiego  – od tytu-

łu począwszy, skończywszy na nadawaniu imienia napotkanym, nieznanym istotom. Zabiegi 
te podkreślają krytykowane przez Lema poczucie człowieka, że jest panem wszelkiego stworzenia.

18 S. Lem, Eden, Kraków 1984, s. 257.
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za pomocą znaków konkretnych – pisanych przez ludzi kredą na tablicy oraz 
przez Dubelta na „folii”. Punktem wyjściowym jest narysowana przez przy-
bysza mapa gwiazdowa. W komunikacji z Obcym mamy do czynienia z iko-
nem – formą znaku opartego na zasadzie podobieństwa19. Ponieważ obie strony 
reprezentują naukowców, przystępują do systematycznej wymiany informacji 
i przystosowania maszyny – elektronowego kalkulatora. Za pomocą jego oraz 
pisma konkretnego w postaci schematycznych rysunków członkowie załogi 
ujednoznaczniają pojęcia.

Mowa mieszkańców Edenu przypomina ziemskim przybyszom kaszel (z cza-
sem odkrywają, że całe zdania są przez Dubelta wypowiadane w dużym przy-
spieszeniu, stąd ludzie słyszą jeden dźwięk). Emocje oraz uczucia Dubelt wyraża 
dźwiękowo, natomiast reszta jego wypowiedzi przypomina bezdźwięczne szmery.

Ustalone pojęcia są wprowadzane do kalkulatora elektronowego, który z cza-
sem zaczyna pełnić rolę tłumacza. Nie jest to jednak maszyna idealna. Sposób 
komunikacji z Dubeltem w Edenie jest zgodny z zasadą prawdopodobieństwa 
typową dla science fiction. Naukowcy z różnych planet próbują znaleźć odpo-
wiedniki podstawowych pojęć, które poprzez wprowadzenie do kalkulatora 
pozwalają na prowadzenie rozmów. Nie zmienia to faktu, że dokładne poro-
zumienie między członkami jest właściwie niemożliwe ze względu na bardzo 

19 Por. M. Geier, „Eden”: elementy semiologii „pozaziemskiej”, tłum. Z. Wawrzyniak [w:] Lem 
w oczach krytyki światowej, red. J. Jarzębski, Kraków 1989, s. 129–130.

KONTAKT
bezpośredni

KONTEKST
przybycie obcych
na planetę Eden

KOMUNIKAT
różnorodne
informacje

KOD
tłumaczenie

przez maszynę
(kalkulator elektronowy)

NADAWCA
Człowiek/Dubelt

ODBIORCA
Dubelt/Człowiek
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nikłą znajomość kodu oraz brak odpowiedników danego pojęcia w języku jed-
nego z członków dialogu.

W pewnym momencie jeden z badaczy zmienia ustawienia kalkulatora 
na „poliwalencyjne”. Oznacza to, że maszyna zyskuje możliwości kontamina-
cji słowotwórczych, tworzenia nowych słów. Jedynie w tym momencie powie-
ści zostają nagromadzone neologizmy. W tym jednak przypadku nowotwory 
nie pełnią funkcji komicznej, ponieważ są wytworem odpowiednio zaprogra-
mowanego kalkulatora („kalkulator wyszukuje pojęcie najbliższe według rezo-
nansu w widmie semantycznym”) i mają na celu dać więcej możliwości w po-
rozumieniu między Dubeltem a ludźmi20.

Podsumowując sytuację komunikacyjną w Edenie, mamy tu do czynienia 
z dialogiem, w którym obie strony zadają pytania i odpowiadają (są na prze-
mian odbiorcami i nadawcami). W powieści dominują odpowiedzi Dubelta, 
ale naukowcy wspominają, że „pytał o stosunki panujące na Ziemi, o naszą hi-
storię, o rozwój astronautyki”21. Porozumiewają się za pomocą tłumacza (kalku-
latora), który poprzez wprowadzane podstawowe pojęcia umożliwia im komu-
nikację (mimo wzajemnego braku znajomości kodu). Kontakt jest nawiązany 
bezpośrednio, a kontekstem jest wzajemna chęć poznania Obcego (dla ludzi 
jest nim Dubelt, dla Dubelta przybysze z Ziemi). W powieści zostaje podkreś-
lona naukowa ciekawość obu uczestników dialogu, chociażby w wypowie-
dzi Dubelta, zapytanego o to, czy nie bał się przyjścia do rakiety: „Tak. Ale – 
szansa – jeden na milion obrotów planetarnych”22. Wymieniane komunikaty 
są bardzo różnorodne – dotyczą m.in. odkryć naukowych, sposobów odżywia-
nia, stosunków społecznych itp. Komunikacja z Obcym jest możliwa ze wzglę-
du na technologię oraz odwagę, jaką wykazał się Dubelt, przychodząc do ludzi.

Dubelt, wbrew szerzonej przez władzę informacji o wylądowaniu potwo-
rów, zakrada się do statku kosmicznego. Jest naukowcem, a ciekawość badacza 
to cechy łączące go z ziemskimi bohaterami powieści. Przypłaca jednak wy-
prawę życiem, ponieważ przeszedł przez otwór wypalony wcześniej przez po-
jazd (o nazwie „Obrońca”), który zostawił za sobą plamy radioaktywne. Obcy, 
dowiadując się o przesądzonym losie, odrzuca proponowaną pomoc lekar-
ską i postanawia kontynuować przekaz informacji, dopóki tylko jest w stanie.

W wyniku „rozmów” z Dubeltem planeta Eden zaczyna jawić się załodze 
jako miejsce „koszmarne”23. Społeczeństwo planety jest rządzone przez niewia-
domą grupę lub jednostkę, informacje są zatajane, nieudany plan rekonstrukcji 

20 Przykład tłumaczenia „poliwalencyjnego” z powieści: „Dubelt praca fizyczna nie. Pau-
za. Organ elektryczny praca tak, ale akceleroinwolucja degeneracja nadużycie. Pauza. Południe 
to egzemplifikacja prokurystyki samosterownej pauza. Biosocjozwarcie antyśmierć pauza. Izo-
lacja społeczna nie siła, nie przymus pauza. Dobrowolność pauza. Mikroadaptacja grupy cen-
trosamociąg produkcja tak nie pauza” (S. Lem, Eden, dz. cyt., s. 283).

21 Tamże, s. 287.
22 Tamże, s. 286.
23 Tamże, s. 291.
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biologicznej skutkuje pojawieniem się dziesiątków tysięcy okaleczonych mu-
tantów. Rządzący rozpowszechniają informację, jakoby nigdy takiego planu nie 
było, a mutacje były skutkiem chorób. Społeczeństwo jest zastraszone, a wła-
dza pełna obłudy – dodatkowo jej anonimowość wyklucza ruchy wyzwoleń-
cze. Słowa-maski, jak nazywa je Koordynator w powieści, uniemożliwiają Du-
beltom poznanie prawd o otaczającym świecie. To, jak zostaje przedstawione 
w powieści manipulowanie informacją, przypomina socjalistyczną nowomo-
wę, w której nieważne są znaczenia słów, ale to, jaka ocena się z nim wiąże24.

W zaistniałej sytuacji załoga zaczyna rozważać, czy powinna zostać na pla-
necie i zaangażować się w obalenie krzywdzącej władzy. Dyskusje prowadzą do 
dwóch rozwiązań – obalenia władzy siłą lub pozostawienia Dubeltów w tyranii.

Ostatecznie ludzie opuszczają Eden. Dubelt, świadomy swojego położe-
nia, popełnia samobójstwo w ogniu startujących. Za decyzją odlotu przemówi-
ły dwa argumenty – po pierwsze istoty z Edenu to nie ludzie, więc nie można 
patrzeć na ich życie z ludzkiej perspektywy. Jest to kwestia wielokrotnie po-
ruszana przez Lema. Drugą racją przemawiającą za opuszczeniem planety jest 
fakt, że ludzie rozmawiają z obcym za pośrednictwem maszyny, kalkulatora. 
Neologizmy pokazują, jak wiele pojęć nie pokrywa się z pojęciami znanymi 
na Ziemi, a ich interpretacja przez załogę może nieść wiele błędnych implika-
cji. Słownik każdego narodu, w tym wypadku mieszkańców danej planety, jest 
tworzony na gruncie jego doświadczeń25. Skoro nawet języki europejskie nie 
pokrywają się ze sobą dokładnie, to w fikcyjnym świecie Lema skuteczna ko-
munikacja między istotami z różnych planet jest właściwie niemożliwa. Nie-
mniej wśród przedstawianych w artykule utworów Lema to jedyny przykład, 
w którym następuje wymiana komunikatów z Obcym za pomocą translatora.

Rozmowa z Oceanem w Solaris

Ostatnim tekstem, do którego się odniosę, jest słynna powieść Solaris. O ile 
w Edenie autor stawia pod znakiem zapytania możliwość w pełni zrozumia-
łej rozmowy z Obcym, o tyle w Solaris nie pozostawia już czytelnikowi żad-
nych złudzeń.

Kiedy Kelvin przybywa na Stację, spotyka Snauta, który zachowuje się jak 
obłąkany, a zaraz potem dowiaduje, że jeden z badaczy, Gibarian, rano zmarł. 

24 Por. M. Głowiński, Nowomowa i ciągi dalsze. Szkice dawne i nowe, Kraków 2009, s. 11–14. 
Tworzenie przez słowa nieistniejącej rzeczywistości Michał Głowiński nazywa funkcją magiczną. 
Mówcy propagandowi kształtują swoją wypowiedź w taki sposób, jakby fałsz był stanem rze-
czy. Widać więc wyraźne podobieństwa pomiędzy mechanizmami nowomowy a dezinformacją 
wprowadzaną przez rządzących Edenem.

25 Por. A. Wierzbicka, O języku – dla wszystkich, Warszawa 1965, s. 158.
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Od samego początku historia jest pełna niewiadomych i na większość pytań 
czytelnik nie uzyskuje odpowiedzi wraz z końcem lektury. Obcym w tej po-
wieści jest ogromny, galaretowaty Ocean. Jest najbardziej tajemniczym two-
rem ze wszystkich tu przywołanych przykładów, a być może i w całej twórczości 
Lema. Nie można porównać go do żadnego z żywych organizmów ziemskich.

Ten zupełny brak odniesień jest tak samo widoczny w kontekście komu-
nikacji. Kelvin ma w swoim dorobku pracę dyplomową na temat rzekomych 
komunikatów Oceanu:

Zestawiłem owe zapisy z wyładowaniami prądów oceanicznych i wykryłem oscy-
lacje i oprofilowania krzywych (na pewnych partiach czaszy symetriad, u podstaw 
niedojrzałych mimoidów i in.) – przejawiające godną uwagi analogię. To wystar-
czyło, aby nazwisko moje pojawiło się rychło w brukowej prasie pod błazeńskimi 
tytułami w rodzaju Galareta rozpacza albo Planeta w orgazmie26.

Wraz z biegiem wydarzeń główny bohater nabiera coraz większego sceptycy-
zmu zarówno co do swoich rozważań, jak i co do nauki. Lem, dla uwiarygod-
nienia sytuacji i bohaterów, używa w ich dialogach terminologii naukowej, 
jednak neologizmów stylizowanych na język nauki jest w tej powieści niewiele 
(użyte w utworze nowe słowa, np. solarystyka, mają zadanie ukazać przyszłość 
nauki, nie wywołując efektu komicznego). Choć stacjonujący na planecie lu-
dzie są naukowcami, to Ocean przerasta ich możliwości intelektualne i pozo-
stawia w stanie bezradności. Według Andrzeja Stoffa Solaris ukazuje również 
„obraz nauki jako procesu poznania” – stawiania hipotez, polemiki, różnorod-
nych metodologii27. Przedstawia pesymistyczną wizję.

Jedyną potencjalną formą wymiany informacji między solarystami a Oce-
anem są Twory F, które towarzyszą badaczom (odbiorcom) przebywającym na 
planecie. Przyjmując tę koncepcję, nadawcą byłby Ocean penetrujący zakamar-
ki ludzkich umysłów. Jeśli jest to forma wysłanego komunikatu, to niemoż-
liwe dla człowieka pozostaje jego odczytanie. Zresztą solaryści nie mogą też 
mieć pewności, że Ocean działa intencjonalnie i że te projekcje są jego próbą 
kontaktu. W powieści pojawiają się liczne pomysły na interpretację tych two-
rów. Mimo to Snaut, Sartorius i Kelvin są wprost bezradni wobec zagadkowe-
go Oceanu. Badacze wykluczają jedynie, że celem projekcji jest zniszczenie lu-
dzi przybywających na Solaris. Raczej odrzucają także, jakoby byłby to rodzaj 
eksperymentu Oceanu – unicestwione twory wracają w tej samej postaci, nie 
są przygotowane na kolejne potencjalne próby ich zaatakowania. W toku po-
wieści pada też hipoteza, że Ocean chce uszczęśliwić swoich gości – „odczytu-
je nam życzenia z mózgu”28.

26 S. Lem, Solaris, Kraków 2013, s. 280.
27 A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema, Toruń 1983, s. 147.
28 S. Lem, Solaris, dz. cyt., s. 295.
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Równocześnie, skoro źródłem Tworów F są ludzkie umysły, za nieświado-
mego nadawcę komunikatu można uznać osoby przebywające na Solaris. Czy 
można nazwać to aktem komunikacji, skoro informacje są wyjątkowo „niewy-
godne” dla solarystów i intencją jest ich ukrywanie? Moglibyśmy nawet stwier-
dzić, że Ocean zachowuje się nieetycznie, wywołując z ludzkich myśli Twory F,  
jednak całkowity brak wspólnego kontekstu sprawia, że nie można w żaden 
sposób odczytać jego zamiarów. W Solaris zostało ukazane, że brak jakiejkol-
wiek wspólnej płaszczyzny wyklucza skuteczne nawiązanie kontaktu.

Na końcowych kartach powieści odbywa się słynna scena spotkania Kelvi-
na z Oceanem, kiedy to plazma naśladuje zarys dłoni badacza aż do zaspoko-
jenia swojej „ciekawości” obcym kształtem. W ostatniej powieściowej próbie 
kontaktu z Obcym główny bohater widzi samego siebie i tak też można od-
czytywać cały akt komunikacji w Solaris29.

29 Wzajemna ciekawość Obcego w tej scenie interpretowana jest przez niektórych bada-
czy jako ciekawość na tle seksualności męskiej i żeńskiej (por. M. Geier, Fantastyczny ocean Sta-
nisława Lema (Przyczynek do semantycznej interpretacji powieści Science Fiction „Solaris”), tłum. 
R. Wojnakowski [w:] Lem w oczach krytyki światowej, dz. cyt.). Ocean jest w tych interpreta-
cjach odczytywany jako ukryty element kobiecości – tajemniczy obiekt męskich pragnień, na-
wet schizofreniczny.

KONTAKT
próby

bezpośredniego
kontaktu z Oceanem;

Ocean ma wgląd
w ludzką świadomość?

KONTEKST
brak

KOMUNIKAT
brak/Twory F

KOD
brak

NADAWCA
Człowiek/Ocean

ODBIORCA
Ocean/Człowiek
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Różnice między ludźmi i Oceanem są tak ogromne, że nie może między nimi 
dojść do znanej człowiekowi (i oczekiwanej przez niego) wymiany informacji, co 
sprawia, że oczekiwania naukowe wieku XX zostają podane w wątpliwość30. Jed-
nak Ocean wywołuje w solarystach spór naukowy i przemyślenia. Poprzez brak 
kontaktu człowiek, podobnie jak w Edenie oraz Podróży ósmej, odkrywa praw-
dę o sobie samym. István Csicsery-Ronay, nawiązując do słów samego Lema, 
trafnie nazywa planetę Solaris „makrokosmicznym zwierciadłem ludzkości”31.

Pod koniec powieści Snaut w dyskusji z Kelvinem określa Ocean jako „za-
lążek Boga rozpaczy”. Badacze wymyślają kolejną hipotezę, według której brak 
możliwości kontaktu z jedynym mieszkańcem Solaris jest związany z jego niedoj-
rzałością, „psychiką małego dziecka”. Spotkanie z Obcym jako spotkanie z do-
piero ewoluującym Bogiem, każe intepretować Obcego jako istotę wzrastającą 
do boskości. Przez to też być może pozostaje dla solarystów niezrozumiały – nie 
pozwala człowiekowi zbliżyć się ani do niego, ani do poznania prawdy o świecie.

Podsumowanie

Komunikacja w dziełach Stanisława Lema nie zawsze jest relacją dialogiczną, 
choć ludzie w jego utworach do niej dążą. Według Martina Bubera „dialog 
prawdziwy” jest wtedy, gdy uczestnicy dialogu „zwracają się do siebie z zamia-
rem ustanowienia między sobą lub nimi żywej wzajemności”32, czego nie może 
uzyskać przykładowo Kelvin w kontakcie z Oceanem. Na podstawie przedsta-
wionych przykładów można stwierdzić, że człowiek u Lema podczas próby ko-
munikacji z Obcym przede wszystkim dowiaduje się prawdy o sobie oraz zo-
staje odarty z poczucia wyższości. Wnioski te są pochodną kontaktu z Obcym, 
nie informacją, którą otrzymuje w akcie komunikacji bezpośrednio. I choć do 
dialogu nie dochodzi w ogóle lub nie może dojść w pełni, to już sama próba 
nawiązania relacji jest dojściem do prawdy. Warto zauważyć, że wnioski te są 
takie same w przypadku Solaris oraz Edenu, jak również Podróży ósmej z Dzien-
ników gwiazdowych (utrzymanych w estetyce groteski). To pokazuje jednolite 
spojrzenie Lema na problem dialogu z Obcym – bez względu na stylistykę po-
szczególnych dzieł. Za pomocą przedstawienia kontaktu z istotami pozaziem-
skimi obnaża współczesnego mu człowieka i jego manię wielkości, a także bez-
sens wojny i przemocy nierozerwalnie związany z dziejami ludzkości.

Moje rozważania chciałabym spointować słowami Jerzego Jarzębskiego 
z posłowia do powieści Stanisława Lema Niezwyciężony:

30 A. Stoff, Powieści fantastyczno-naukowe Stanisława Lema…, dz. cyt., s. 151.
31 I. Csicsery-Ronay, Książka jest Obcym: o pewnych i niepewnych interpretacjach „Solaris” 

Stanisława Lema, tłum. T. Rachwał [w:] Lem w oczach krytyki światowej, dz. cyt., s. 222.
32 M. Buber, Ja i Ty. Wybór pism filozoficznych, tłum. J. Doktór, Warszawa 1992, s. 226–227.
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Człowiekowi najtrudniej uporać się z samym sobą, zmierzyć się umysłem z cało-
ścią wszechświata nie po to, by unieść się pychą, ale wprost przeciwnie: by jej de-
mona zwalczyć33.
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