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Abstract
Prosthesis of Topicality (On the Book of Konrad Wojtyła’s Anti-Antichrist? 
A Religious Wojaczek) 

This paper is a review the book Anty-antychryst? Wojaczek religijny (Anti-Antichrist? 
A Religious Wojaczek), published by Konrad Wojtyła in 2021. The author conducts 
a criticism of Wojtyła’s interpretation of Rafał Wojaczek’s oeuvre. The most important 
factors, crucial to the final outlook of this publication, are analysed: research tech-
niques, methodology, reconstruction of the current state of research and especially the 
relations between Wojaczek’s poetry and biography, as described by Wojtyła, defini-
tions of key terminology used, as well as interpretative practices, observed in the read-
ings of given poems.
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[...] nie może być w nauce zdań ostatecznych [...]
K.R. Popper

Zadanie, jakiego podjął się Konrad Wojtyła, jest niezwykle trudne do wy-
konania. Celem szczecińskiego badacza było bowiem – na co wskazywa-
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li recenzenci rozprawy doktorskiej będącej podstawą książki1 – dokonanie 
p r z e w r o t u  w recepcji twórczości Rafała Wojaczka. Miał on polegać na 
wykroczeniu poza utrwalony w krytyce dualizm, stawiający wielu komenta-
torów przed wyborem pomiędzy uprzywilejowywaniem w lekturze biografii 
a usuwaniem jej z pola naukowych dociekań2. Wojtyła chciał zaproponować 
odmienną t r z e c i ą  d r o g ę. Zamierzał odsłonić nierozerwalny związek bio-
grafii z dziełem, dowartościowując przede wszystkim – drugi aspekt przewro-
tu – religijny charakter tego dzieła, do tej pory – jego zdaniem – przez kryty-
kę marginalizowany albo rozumiany niewłaściwie (s. 107, 113). Korekcie tej 
miała służyć metoda, którą autor nazywa „autobiograficznym trybem lektury” 
(dalej: ATL). Stanowi ona podstawowe narzędzie, pozwalające „integralnie 
«rozczytywać» twórczość i biografię bez sztucznych separacji i wykluczeń, 
uwzględniając za to wpływy i zależności” (s. 23–24). Jest to pomysł bardzo 
ambitny, zarazem jednak niezwykle ryzykowny.

Książka składa się z sześciu rozdziałów oraz aneksu, przy czym daje się 
w niej wyodrębnić – chyba na przekór deklarowanej przez autora idei łączenia 
wskazanych porządków – części historycznoliteracko-biograficzną oraz inter-
pretacyjną. Próba dokonania syntetycznego opisu jej zawartości, który – po-
przedziwszy część krytyczną – pozwoliłby nakreślić główną linię argumenta-
cyjną autora, nastręcza olbrzymich trudności. Anty-antychryst?... jest bowiem 
potężnym zbiorem gromadzonych przez lata refleksji (książka liczy blisko 
pięćset stron), niepoddanych odpowiedniej selekcji, uporządkowaniu i redak-
cji, które mogłyby dopiero uczynić z niej koherentną i klarownie skompo-
nowaną całość. Ogromny kłopot sprawia czytelnikowi uchwycenie logicznej 
spójności i ciągłości wypowiedzi, tę bowiem dekomponują serie niekonklu-
zywnych dygresji, odbiegających od zasadniczego przedmiotu dociekań. Au-
tor nagminnie przenosi poglądy badaczy innych problemów w obszar analiz 
twórczości mikołowskiego poety3, swobodnie gospodaruje cytatami, tworząc 
tym samym osobliwe uniwersum myśli, w ramach którego podstawową regułę 
stanowi prosta analogia4. Liczne tezy lub hipotezy, sprawiające wrażenie przy-
padkowych, pozostawia wielokrotnie bez argumentacji albo argumentuje na 

1  Rozprawę recenzowali Dariusz Pawelec i Andrzej Skrendo. Teksty obu recenzji 
dostępne są na stronie internetowej Biuletynu Informacji Publicznej Uniwersytetu Szcze-
cińskiego: https://bip.usz.edu.pl/doktorat-habilitacja/12967/konrad-karol-wojtyla [dostęp: 
8.07.2021].

2  Zob. K. Wojtyła, Anty-antychryst? Wojaczek religijny, Mikołów: Instytut Mikołow-
ski im. Rafała Wojaczka 2021, s. 13–14. Dalsze cytaty z tego wydania lokalizuję bezpo-
średnio w tekście głównym, podając w nawiasie numer strony.

3  Zob. np. uwagi dotyczące prac: Elżbiety Rybickiej (s. 71–72), Susan Sontag (s. 83–
84), Michała Januszkiewicza (s. 107), Wojciecha Bonowicza (s. 127), Cezarego Wodziń-
skiego (s. 227) czy Krzysztofa Matuszewskiego (s. 249).

4  M.in. z Schulzem (s. 66), Freudem (s. 102), Miłoszem (s. 136), Rousseau (s. 159), 
Norwidem (s. 172), Cioranem i Bataille’em (s. 207).
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ich rzecz w sposób niezrozumiały. Bezwiedne i często upraszczające użycie 
różnorodnych kategorii czy terminów, jakie oferuje współczesna humanisty-
ka, cechuje skrajny eklektyzm. Literaturoznawstwo (i literatura), religioznaw-
stwo, teologia, filozofia, antropologia itd. traktowane są tak, jakby stanowiły 
jedną dyscyplinę, jakby charakteryzował je ten sam styl myślenia. Wojtyła 
nie rozważa nawet warunków ich ewentualnego uzgodnienia w przyjętej per-
spektywie badawczej, w celu uzyskania metodologicznej spójności. Literaturę 
przedmiotu traktuje przeważnie jako nieprzebrane źródło gotowych kompo-
nentów (fragmentów rozmaitych myśli), które można wyjmować ze skom-
plikowanych struktur tekstowych, a następnie budować z nich, jak z autono-
micznych elementów, własny wywód, zapominając jednocześnie o specyfice 
kontekstu, z którego wyrastają.

Anty-antychryst?... to swoiste écriture automatique, pisarstwo rozwija-
ne zgodnie z potrzebą bieżącej ekspresji, z czym wiąże się pewien paradoks 
wywołujący w czytelniku poczucie dyskomfortu. Nie sposób bowiem zwięź-
le i czytelnie zdać sprawę z niekoherencji dyskursu, o którym się pisze, nie 
cytując obszernych partii tekstu. W tym – negatywnym – sensie wypowiedź 
Wojtyły jest nieprzedstawialna. Żeby jednak nie być całkiem gołosłownym, 
zacytuję niewielki fragment interpretacji wiersza Wstęp do nauki o barwach 
czyli malarz malujący nocą:

Z jednej strony obserwujemy chwiejność znaczeń (alegorycznych, biblijnych, 
i szerzej: kulturowych), przez co określenia trzymają się ustalonej semantyki nazw, 
funkcjonując na zasadzie umownej adhezji; z drugiej zaś dostrzegamy celowość 
i konsekwencję przywoływania barw. Ta druga zasada pozwala przyjąć, że nio-
są one za sobą ustabilizowane sensy jedynie w poetyce autorskiej. Komplikacje 
wynikają z faktu, że autor Innej bajki poddawał „swoje” kolory dekonstrukcji, nie 
przekreślając jednak całkowicie ich podstawowego rdzenia semantycznego i sym-
bolicznego: od prototypu odbiegają i zarazem doń nawiązują (s. 298).

Czym jest „umowna adhezja” i jak się ma do „ustalonej semantyki barw”? 
Co oznacza „dekonstrukcja” kolorów i na czym właściwie miałaby polegać? 
Czy da się w ogóle „dekonstruować” kolory, a jeśli tak, to w jaki sposób? 
W jakim sensie „chwiejność znaczeń” miałaby powodować, że „określenia 
trzymają się ustalonej semantyki”? Dlaczego najpierw mowa jest o dwóch 
różnych zasadach, z których pierwsza dotyczy „ustalonej semantyki”, a druga 
„ustabilizowanych sensów”, a potem o ich komplikacji spowodowanej przez 
dekonstrukcję? Czy te dwie zasady są jej wynikiem? I na czym opiera się prze-
ciwstawienie „ustalonej semantyki” i „ustabilizowanych sensów”? Na wszyst-
kie te pytania bardzo trudno znaleźć jakąś logiczną odpowiedź.

Abstrahując od spraw warsztatowych, zwrócę uwagę na kilka zaledwie, 
w moim przekonaniu najważniejszych problemów, które decydują o niejed-
noznacznej wadze dokonań Wojtyły. Wskażę na rekonstrukcję „stanu badań”, 
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ujęcie problemu biografii poety, które prowadzi do kreacji nowego mitu, kło-
poty z definiowaniem terminu „poezja religijna” oraz strategię interpretacyj-
ną, polegającą na tłumieniu głosu wiersza między innymi przez praktykę uru-
chamiania bez ograniczeń rozmaitych kontekstów.

1

Trafne rozpoznanie przez autora dzisiejszej potrzeby badawczej, wynikającej 
z poszukiwania perspektyw lekturowych, które wystrzegałyby się formuło-
wania stanowisk skrajnych, zarówno biografizujących, jak i estetyzujących, 
potwierdza tylko wątpliwą wartość rekonstrukcji krytycznoliterackiego zaple-
cza. Pierwszy rozdział książki dotyczy dwóch podstawowych kwestii – recep-
cji i metody. Obraz tej pierwszej Wojtyła zarysowuje z dwóch perspektyw: 
legendy „poety wyklętego” i egzystencji autora Sezonu oraz religijnego cha-
rakteru jego dzieła. Zwornikiem obu punktów widzenia ma być problem zako-
rzenienia poezji w biografii. Już w pierwszym zdaniu omawianego rozdziału 
pada wyrazista teza, że „[b]rak rozstrzygnięć w dyskursie o związkach sfery 
tekstualnej z biograficzną wzmacniało uwikłanie twórczości Wojaczka w mi-
totwórstwo i legendę” (s. 23). Autor zdaje się w ten sposób (odważnie) suge-
rować, że kwestii tej nie sformułowano do tej pory wystarczająco radykalnie 
dlatego, że owo uwikłanie przesłoniło „właściwy” obraz jednej i drugiej sfery, 
które z mitem nie mają wszak nic wspólnego. Obawiam się, że takie postawie-
nie problemu trąci anachronizmem.

W rekonstrukcji autor przyjmuje punktowy sposób widzenia, dlatego 
mamy tu do czynienia raczej z przeglądem rozmaitych propozycji inter-
pretacyjnych niż z próbą nakreślenia ogólnych tendencji rozwojowych czy 
kierunków przemian jako składowych historycznoliterackiego procesu, co 
pozwoliłoby autorowi zdecydowanie lepiej zarysować własną perspektywę. 
Powziąwszy zamiar „zdekonstruowania”5 szkodliwego mitu, Wojtyła przyglą-
da się głównie tekstom Jana Z. Brudnickiego, Jana Marxa i Edwarda Kolbu-
sa – komentarzom tych krytyków, którzy fascynując się niegdyś sensacyjnymi 
wątkami biograficznymi, podporządkowywali im semantykę poezji, odczytu-
jąc ją w kategoriach literackiego „kaskaderstwa” (s. 23–31). Chcąc przezwy-
ciężyć tego rodzaju myślenie, zamierza oczyścić pole wiedzy. Nie wychodzi 
jednak w tym zamiarze poza sferę deklaracji, sama prezentacja stanowisk nie 
może bowiem zastąpić pracy krytycznej. Zdradzając wielokrotnie negatyw-
ny stosunek do mitu, Wojtyła uznaje aktualność jego toksycznego wpływu, 
bo to między innymi „apologia legendy «poety przeklętego»” przesłoniła to, 

5  Wojtyła używa terminu „dekonstrukcja” najczęściej w jego potocznym znaczeniu, 
zgodnie z którym jest on tożsamy z destrukcją (unieważnieniem) przedmiotu, którego 
dotyczy.
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co „pozwala rozpatrywać pisarstwo Wojaczka w aspekcie religijnym” (s. 11). 
Jednak właściwych źródeł tej religijności nie należy – jak się dowiadujemy – 
poszukiwać na przykład w kontrowersyjnych manifestacjach tożsamości 
z Chrystusem (s. 113), lecz w doświadczeniach z wczesnego okresu życia, 
to jest z lat spędzonych w Mikołowie. Dlatego Wojtyłę interesować będzie 
(w rozdziale drugim) wyłącznie „pierwsza faza biografii” (s. 68).

Identyczny sposób prezentacji stosuje badacz w drugim „akcie” rekon-
strukcji. Wybór ten jest wynikiem świadomej, choć kontrowersyjnej decyzji. 
Autor stwierdza bowiem – przyjmując maksymalistyczne spojrzenie – że 
kompletny opis skazany jest na niepowodzenie, a ponieważ pewnych pod-
sumowań (do 2000 roku) dokonali już inni badacze (np. Romuald Cudak), 
on sam skupi się tylko na komentarzach istotnych ze względu na podjęty 
temat. Brzmi to rozsądnie. Pojawiają się tu teksty z wczesnego okresu recep-
cji (Tymoteusza Karpowicza, Ryszarda Krynickiego, Bohdana Zadury, Jana 
Błońskiego, Stanisława Barańczaka, Tadeusza Komendanta, Jerzego Kwiat-
kowskiego, Jacka Łukasiewicza, Stanisława Stabro), to one bowiem – zda-
niem Wojtyły – ukształtowały dzisiejsze myślenie o twórczości Wojaczka. 
Ich wpływu jednak nie analizuje:

Osobną kwestią pozostaje zawartość szkiców i artykułów powstających między 
rokiem 2000 a 2020. Nie dokonano wciąż ich bilansu, warto zatem tę lukę uzupeł-
nić. Zostawiam to innym badaczom, natomiast w części interpretacyjnej odwołam 
się do kilku problemów w nich podnoszonych (s. 33).

Stwierdzenie to w zasadzie dyskwalifikuje książkę Wojtyły, jeśli miała być 
ona monograficznym opracowaniem tematu. Wszystko, co żywe i dotąd nie-
opisane, czego podsumowania po drugiej (dopiero!) monografii twórczości 
Wojaczka należałoby się spodziewać, odstawia autor w kąt. Machina napraw-
cza, która miałaby wreszcie otworzyć krytyce drogę do „prawdy” życia i dzie-
ła Wojaczka, oparta została na zredukowanej – blisko o połowę! – krytyczno-
literackiej podstawie, jeśli uznamy, że początek recepcji twórczości autora 
Sezonu przypadł na przełom lat 60. i 70. XX wieku. Wydaje się, że Wojtyła nie 
dostrzegł istotnych zmian, które właśnie w ostatnich dwóch dekadach się do-
konały, a co gorsza, nie zauważył tego, że walka ze schematami lekturowymi, 
którą podejmuje, sama już przekształciła się w poznawczy stereotyp. Wojty-
ła uważa najwidoczniej, że powrót do zainteresowania egzystencją poety po 
okresie jej wykluczania jeszcze nie nastąpił, co pozwala mu trwać w przeko-
naniu o własnym prekursorstwie. Tymczasem powrót ten od lat wydaje się 
bezsporny (choć przecież nieobligatoryjny), motywowany zresztą trwającymi 
od blisko ćwierćwiecza przeobrażeniami w polskiej humanistyce. Powinien 
więc znaleźć uzupełnienie w pytaniu, jakimi (literaturoznawczymi) środkami 
dokonywać nieustannego redefiniowania nietożsamej z biografią sfery empi-
rycznej, by móc następnie włączać ją w obszar krytycznoliterackiej refleksji, 
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uzyskując przekonujące, lecz z pewnością nierozstrzygające rezultaty. Wojtyła 
tego pytania nie stawia, dlatego jego ATL to narzędzie służące formułowaniu 
odpowiedzi na czysto literacką perspektywę lekturową, które – jak stwierdza – 
ujawnia „biograficzny podtekst tego, co literackie, i zarazem literacki tego, co 
autobiograficzne” (s. 54). Poza tę niewiele mówiącą formułę nie wykracza.

Odcięcie tak znacznej części krytycznoliterackiej recepcji domaga się 
jednak protezy. Wojtyła wytwarza więc potrzebę dyskutowania z krytykami 
zajmującymi dawniej zarówno afirmatywne, jak i negatywne (m.in. Łukasie-
wicz, Kunz [s. 44–46, 55–56]) stanowiska wobec zmitologizowanej biografii, 
osadzone jednak w całkiem odmiennych niż dzisiejsze realiach teoretyczno- 
i historycznoliterackich. Autor uczynił z nich prawodawców aktualnej normy 
czytania Wojaczka, powtarzając stare gesty. Używając argumentów jednej 
strony przeciwko drugiej, wyważa otwarte drzwi. Kto bowiem myśli jeszcze 
o perspektywie „czysto literackiej”? Czy kiedykolwiek mieliśmy z taką do 
czynienia? I czy ktokolwiek dostrzega dzisiaj w legendzie poety główne za-
grożenie dla odbioru jego poezji? Autor sugeruje, że „spór”, który nie tyle 
wznieca, ile odgrzewa (ten bowiem rozegrał się w latach 90. XX wieku), 
okreś la rzeczywiste miejsce dzisiejszej krytycznoliterackiej refleksji. Tym-
czasem ona sama, zróżnicowana jak nigdy dotąd, jest już w zupełnie innym 
miejscu6, między innymi tam, dokąd swymi ustaleniami zmierza Wojtyła. Jej 
dokonania w nienaiwnym opisie nieostrej granicy między empirycznością 
i tekstowością badacz całkowicie jednak zignorował. W kwestii legendy Woj-
tyła odwołuje się niemal wyłącznie do tekstów, które ukształtowały jej specy-
ficzną, „kaskaderską” wersję, pomija natomiast te, które komplikują jej prosty 
czarno-biały obraz7. Przemilczał ponadto dotychczasowe próby zrewidowania 
mitu, rozpoznania jego skomplikowanej struktury (ani Brudnicki, Marx i Kol-
bus nie są głównymi architektami legendy Wojaczka, ani też samego zjawi-
ska nie sposób zredukować do etykiety „poety wyklętego”). Sformułowane 
w roku 1996 przez Kunza diagnozy8 pozwalały domniemywać, że dotarcie do 
biografii „czystej” jest literaturoznawczą utopią tej samej miary, co przeko-

6  Najprościej porównać ze sobą książki będące swoistym podsumowaniem różnych 
faz recepcji twórczości Wojaczka. Z jednej strony: Który jest. Rafał Wojaczek w oczach 
przyjaciół, krytyków i badaczy, red. R. Cudak, M. Melecki, Katowice: Wydawnictwo UŚ 
i Instytut Mikołowski im. Rafała Wojaczka 2001, a z drugiej: Szkice do Wojaczka, red. 
P. Śliwiński, Kraków: Wydawnictwo Pasaże 2015 i Wojaczek – przeczytany. Szkice i ese-
je o twórczości Rafała Wojaczka, red. T. Kunz, A. Poprawa, Kraków: Wydawnictwo emg 
2016. To bogactwo różnorodnych odczytań, pokazujące potencjał twórczości autora Innej 
bajki, podaje w wątpliwość uproszczony obraz wykreowany przez Wojtyłę.

7  Myślę tu przede wszystkim o interesujących uwagach Marcina Jaworskiego i Jakuba 
Misuna, które redefiniują problem legendy. Zob. M. Jaworski, „Rafał Wojaczek”. Liryka 
i autobiografia, „Polonistyka” 2014, nr 5; J. Misun, Legenda literacka, czyli „odrobina 
refleksji nad własnym drobnotowarowym mitotwórstwem” [w:] Szkice do Wojaczka.

8  Zob. T. Kunz, Spór o Rafała Wojaczka, „Kresy” 1996, nr 4.
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nanie o dostępie do dzieła „samego”, to jest bez krytycznoliterackiej opinii, 
która przez lata kształtowała jego odbiór. Uwikłanie to trudno zlekceważyć. 
Wojtyła – mimo że wspomina o nim na marginesie lektury tekstu Kolbusa 
(s. 29) – daje do zrozumienia, że odnalazł jedno i drugie: „czystą” biografię 
i „czyste” dzieło. W sprzeczności z deklarowaną wcześniej awersją do sztucz-
nych separacji i wykluczeń skłania się ku arbitralnemu rozczłonkowywaniu 
„materii” biograficznej, odcinając – bez poważniejszego uzasadnienia – etapy 
krakowskiego i wrocławskiego życia poety, jakby te pozostawały bez związku 
z jego dziełem.

2

Sprawie „niezmitologizowanej” biografii poświęca Wojtyła rozdział drugi, 
wybierając pięć interesujących obszarów: „śląski pierwiastek tożsamościo-
wy” Wojaczka, wielowątkowo rozpatrywany temat żydowski, zainteresowa-
nie poety żeglarstwem i harcerstwem, fascynację fotografowaniem oraz rela-
cje rodzinne. Temat pierwszy zostawiam na koniec, wymaga bowiem osobnej 
uwagi. W celu opisania „genezy traumy” (s. 76) badacz przytacza (za Grze-
gorzem Bębnikiem) historię Wilhelma Wojaczka, brata ojca poety, i kładący 
się na rodzinie „cień Wehrmachtu”9 (s. 72–74). Następnie zwraca uwagę na 
topografię – bliskie sąsiedztwo Auschwitz i Mikołowa (s. 74–77), przywołuje 
historię żydowskich właścicieli kamienicy, w której poeta mieszkał z rodzi-
cami i bratem, oraz zagładę mikołowskich Żydów (s. 77–79). W odniesieniu 
do wodniactwa, potwierdzonego członkostwem w drużynie, odbytym kursem 
sternika jachtowego i rejsem po Bałtyku na „Czerwonych Żaglach”, Wojtyła 
pisze, że: „[t]o doświadczenie biograficzne było impulsem dla akwatycznych 
motywów i metafor pojawiających się w wierszach” (s. 81). Młodzieńcza fa-
scynacja fotografią jako „pre-metoda pisarska” stoi u podstaw wierszy zawie-
rających tego rodzaju motywy (s. 83–91). Gdy autor Anty-antychrysta?... pisze 
o relacjach rodzinnych w domu Wojaczka – nie ma wątpliwości, że podmiot 
takich utworów, jak Mój pies bardzo przyjemny, Mit rodzinny czy Piosenka 
o poecie jest tożsamy z autorem (s. 92). Pojawiająca się w Micie rodzinnym 
fraza „To jest moja matka jadalna” wskazuje – wedle autora – na przekształ-
cony obraz Elżbiety Wojaczek.

Zainteresowanym postacią Wojaczka są to fakty (w zdecydowanej więk-
szości) dobrze znane, choć rzadko – trzeba przyznać – konfrontowane z twór-
czością poety. Szkoda jednak, że w realizacji tego pomysłu Wojtyła ogranicza 
się tylko do wskazywania samej genezy, która w przyjętym przezeń porządku 
aksjologicznym, dyktowanym imperatywem rozstrzygania o źródłach poetyc-
kiej refleksji, zajmuje najwyższą pozycję i stanowi wartość samą w sobie. 

9  Zob. G. Bębnik, Fall Eduard Wojaczek, „Odra” 2006, nr 6.
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Identyfikowaniu „elementów kształtujących egzystencję poety oraz ich re-
prezentację w tekstach” (s. 65) nie towarzyszą problematyzacja, namysł nad 
funkcją i znaczeniem tych motywów w twórczości autora Innej bajki. Do-
strzegłszy istotną różnicę w kreacji obrazów matki i ojca pomiędzy przeka-
zami poetyckim i korespondencyjnym (s. 92–98), Wojtyła podporządkowuje 
ją utożsamieniu podmiotów obu typów wypowiedzi z autorem, dlatego może 
stwierdzić, że konflikty rodzinne w domu poety były na tyle silne, że Wojaczek 
przenosił je w przestrzeń literatury i w ten sposób dokonywał ich kompensacji 
(s. 93), tak jakby pisanie wierszy miało nade wszystko funkcję terapeutyczną. 
Według szczecińskiego badacza autor Sezonu „rozliczał się” w swoich teks-
tach z rodzicami (s. 97), wystawiając im – publicznie? – „rachunek”, dokony-
wał ich sakralizacji oraz fikcjonalizacji, by – na potrzeby literatury – powie-
dzieć na ich temat wszystko to, co złe (s. 98). Czym różniłaby się taka kreacja 
mitu „domu złego” od krytykowanych wcześniej kontrowersyjnych rozważań 
Marxa?

Lektura Wojtyły nie zapowiada przewrotu, lecz regres – w stronę wątpli-
wego metodologicznie biografizmu. Przechwycone z książki Elżbiety Rybi-
ckiej narzędzia z zakresu geopoetyki10 (s. 57–58) funkcjonują na marginesie 
głównego przedmiotu dociekań. Autor, powtarzając jej ustalenia, nie wyko-
rzystuje ich w analizie poezji. W tej roli znacznie lepiej sprawdza się tajemni-
cza kategoria, którą nazywa „mikołowskim «czymś»”. Jest to rodzaj „figury 
genetycznej” nie tylko będącej warunkiem możliwości ustalania wszelkich 
związków przyczynowych (jako „mit mitów”), ale także pozwalającej wyjaś-
nić dosłownie wszystko (poza nią samą). Można się zastanawiać, czy autor 
nie projektuje w ten sposób mitu potężniejszego od tego, któremu zdecydował 
się przeciwstawić. Owo „coś”, które stoi „na granicy mówienia, będąc do-
kładnie tym, czego nie sposób wypowiedzieć i wokół czego oscyluje wszelkie 
mówienie Wojaczka…” (s. 67), właśnie przez swoją niewysławialność miało-
by decydować o wpływie śląskości na poetycki język autora Nie skończonej 
krucjaty: „O niemożliwości powrotu do «pierwszego» języka [śląskiej gwary 
– G.P.] poeta zdaje się wspominać w kilku wierszach, choć trudno ustalić, 
które refleksje metajęzykowe dotyczą śląskiego, a które języka i wyrażalności 
w ogóle” (s. 71). Otóż to, w długiej serii poetyckich przykładów każdy – bez 
wyjątku – wskazuje na język w ogóle. W tej sytuacji sprawdza się formuła 
Wojtyły mówiąca o widzeniu tego, czego nie ma (s. 68).

10  E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prakty-
kach literackich, Kraków: TAiWPN Universitas 2014.
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3

Podobna sprzeczność tkwi w rozważaniach z rozdziału trzeciego, poświę-
conego religijności poezji Wojaczka. Wojtyła rozpoczyna refleksją Janusza 
Stycznia11, który zwrócił niegdyś uwagę, że źródłem twórczości mikołowskie-
go poety jest tradycja religijna i że stworzył on „nowy model poezji religij-
nej”, ale nie wyjaśnia „specyfiki tego wzorca” (s. 107). To niedopowiedzenie 
daje do myślenia. Uznanie krótkiego tekstu o charakterze przede wszystkim 
wspomnieniowym za interpretacyjny azymut wiąże się ze sporym ryzykiem. 
Wojtyła decyduje się na ten krok. Podsuwa myśl, że przywołana perspektywa 
nie była jedynie domeną interpretacji Stycznia, dlatego zapowiada, że dokona 
„przeglądu szkiców odwołujących się do kwestii religijnych” (s. 107). Można 
by więc przypuszczać, że istnieje całkiem bogata tradycja czytania poezji au-
tora Sezonu w aspekcie religijnym, w której daje się nawet wskazać miejsca 
szczególne, bo przełomowe (Tadeusz Hofmański12), w związku z tym, podej-
mując temat podstawowy i domagający się pilnej uwagi, badacz staje przed 
szansą dokonania w tej niełatwej przecież materii rekapitulacji i rozwinięć, 
które przyniosą recepcji wymierną korzyść. Składa nawet w tych okolicznoś-
ciach pewne oświadczenie: „czas sformułować tezę, że Wojaczek był «poetą 
religijnym», więc jego twórczość daje się – a nawet powinno – odczytywać 
jako «religijną»” (s. 107).

Pojawia się w tym miejscu pewna wątpliwość, która wiąże się nawet nie 
z tym, że owa tradycja to w istocie, oprócz najważniejszych w „przeglądzie” 
tekstów Hofmańskiego i Jarosława Nowosada13, rozproszone i różnorodne 
uwagi odnalezione między innymi w szkicach Kierca, Kwiatkowskiego, Ko-
mendanta, Barańczaka czy Cudaka. Główny kłopot polega na tym, że Wojtyła 
posługuje się nieustannie kwalifikatorem „religijny” (w odniesieniu do sen-
su, aspektu, kontekstu, kwestii, paradygmatu itd.), ale nigdzie tej religijności 
w sposób klarowny nie definiuje. Dość przypomnieć deklarację ze wstępu, 
zgodnie z którą autor zamierzał traktować ją szerzej, niż wskazywałaby na to 
„nieostra definicja «poezji religijnej»”. Nie podaje jednak jej brzmienia, wspo-
minając tylko, że rozumienie, które proponuje, idzie „na przekór współczes-
nym trendom postsekularnym” oraz wykracza poza kontekst teologiczny czy 
metafizyczny (s. 11). Trudno dociec, co właściwie miałoby to znaczyć. Czy 
można myśleć o religijności poza metafizyką? Rozdział trzeci też nie przynosi 
w tej kwestii oczekiwanych wyjaśnień. Nie znajdziemy w nim satysfakcjo-
nującej próby zdefiniowania zjawiska, która prowadziłaby do jakiejkolwiek 

11  Nomen omen z artykułu J. Stycznia pt. Chaotycznie o Rafale Wojaczku, „Nowy 
Wyraz” 1975, nr 5.

12  T. Hofmański, Elementy sakralne w twórczości Rafała Wojaczka, „Roczniki Huma-
nistyczne” 1982, t. XXX, z. 1.

13  J. Nowosad, Ojczyzna Rafała Wojaczka, „Afront” 2019, nr 3.
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konkluzji. Może gdyby autor uwzględnił w szerszym zakresie nowsze litera-
turoznawcze opracowania na temat poezji religijnej i / lub metafizycznej14, zy-
skałby szansę wykroczenia poza wysoce nieprecyzyjne formuły, przy użyciu 
których próbuje legitymizować własną „antydefinicję”, dającą się sprowadzić 
do alternatywnej konstatacji, że wszystko jest w jakimś sensie religijne / nic 
nie jest prawdziwie religijne.

Problematyczność terminu nie stanowi dla Wojtyły rodzaju badawcze-
go wyzwania czy zachęty do wypracowania pewnych (choćby tylko cząst-
kowych) uściśleń. Autor raczej poddaje się jej „urokowi”, jest ona bowiem 
używalna, choć zarazem analitycznie i poznawczo bezużyteczna. Za swego 
rodzaju podsumowanie tej części jego rozważań wypada uznać konstatację: 
„Część wierszy Wojaczka można nazwać «wierszami religijnymi», większość 
zaś z pozostałych «wierszami religijnymi w sposób nieoczywisty»” (s. 127). 
Gdyby wziąć jeszcze pod uwagę stwierdzenie, że „«Nieoczywistość» była-
by […] kategorią, która religijny wymiar wierszy paradoksalnie wzmacnia” 
(s. 127), to za utwory religijne par excellence należałoby uznać w istocie tylko 
te, których religijności nie można rozpoznać.

Brak przygotowania odpowiedniego gruntu teoretycznego, umożliwiają-
cego określenie granic obszaru, po którym autor mógłby się poruszać, do-
konując selekcji zagadnień, skłonił go do wynotowania wszystkich „śladów” 
(anty)religijności oraz ich potencjalnych znaczeń. Sam problem związków 
poezji Wojaczka z tradycją barokową wystarczyłby na osobną książkę. Woj-
tyła tymczasem proponuje charakterystykę tej tradycji pozbawioną kompara-
tystycznej analizy konkretnych utworów (s. 132–147). Obwieszcza odkrycie 
fundamentalnych powiązań między twórczością Wojaczka i Mariny Cwieta-
jewej (s. 147–157), opierając je głównie na drobnym zapisku odnalezionym 
w archiwum poety (który jeśli o czymś świadczy, to tylko o lekturze utworów 
rosyjskiej poetki), a także na ustaleniach interpretatorów poezji autorki Poe-
matu góry. Dowodów na istnienie poetyckiej więzi poszukuje w samej poezji 
z taką determinacją, że gotów jest widzieć „kryptograficzny opis” śmierci au-
torki Poematu kresu (s. 155) w Micie rodzinnym, wierszu, którym debiutował 
Wojaczek w grudniowym numerze „Poezji” w 1965 roku. Jak wynika z otwie-

14  Np. kluczowe dla podejmowanego w Anty-antychryście?... problemu studium Edy-
ty Sołtys-Lewandowskiej O „ocalającej nieporządek rzeczy” polskiej poezji metafizycz-
nej i religijnej drugiej połowy XX i początków XXI wieku (Kraków: TAiWPN Universitas 
2015), w którym autorka, definiując podstawowe pojęcia duchowości, religijności i me-
tafizyczności, z rozróżnieniem na ich nowoczesne i ponowoczesne rozumienie, a także 
uzupełniając swoje teoretyczno-filozoficzne ustalenia (pomieszczone we wstępie i dwóch 
pierwszych obszernych rozdziałach monografii) o rekonstrukcję bogatego i zróżnicowane-
go stanu badań, dokonuje koniecznych w tej materii uporządkowań.
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rających tę część spekulacji badacza na temat źródeł, z których mógł korzystać 
poeta, zapoznając się z twórczością Cwietajewej – stworzył ów opis na trzy 
lata przed samą lekturą jej wierszy.

Rozważania o tytułowej figurze „Anty-antychrysta”, która – jak sam stwier-
dza – nie pojawia się w poezji Wojaczka pod żadną postacią (s. 117, 118), to dla 
czytelnika jedna z wielu ślepych uliczek, w której kwestia niejednoznaczności 
stosunku poety do tego, co święte (s. 15, 121, 125–126), rozbija się o dylemat, 
czy Antychryst to anty-Chrystus, czy Chrystus fałszywy (s. 119).

Jeśli szczeciński badacz stanowczo przeciwstawia się myśleniu o poezji 
autora Sezonu w kategoriach całościowego projektu (np. estetycznego w po-
lemice z Anną Kałużą [s. 248–251]), to czy istnieje jakikolwiek powód, dla 
którego należałoby z religijności uczynić fundament „dla zrozumienia c a -
ł e g o  d z i e ł a  i ukrytych w nim sensów” (s. 107, wyróżn. G.P.)? Wydaje 
się, że w świetle przekonania autora o niemożności syntetyzowania dzieła 
Wojaczka (s. 16) zorganizowana całość nie istnieje. Wojtyła nie bierze często 
pod uwagę innego niż teologiczne znaczenia bogatego, choć w swojej funkcji 
niejednoznacznego, słownika poety, na który składają się rozmaite motywy, 
figury, symbole czy aluzje religijne. Próbuje narzucić w partiach polemicz-
nych własną preferencję lekturową, sprawdzając następnie, do jakiego stopnia 
podawane w wątpliwość ustalenia innych badaczy nie zgadzają się z jego te-
zami (s. 188, 206–207). Należałoby pewnie zgodzić się z obserwacją Kunza, 
który już jakiś czas temu dostrzegł arbitralność i nieokreśloność, a także przy-
godność i idiosynkratyczność elementów tego słownika15. Podobnie zresztą 
funkcjonują w poezji Wojaczka inne, niekojarzone powszechnie z religią sym-
bole, takie jak gwiazda, róża, krew, ptak czy ciało16. Nie mogąc pogodzić się 
z myślą o tym, że towarzysząca licznym nawiązaniom do sfery sacrum ironia 
odbiera im status pewnego gruntu (s. 209), Wojtyła potraktował rzecz śmier-
telnie poważnie. Parafrazując poetę – dał się nabrać na język, którego nie ma.

4

Figurze śmierci (rozdział czwarty) przypisuje Wojtyła mediacyjną funkcję 
łącznika „między sferami: biograficzną a tekstualną” (s. 241). Autor dostrzega 
w poezji Wojaczka swoistą „epistemologię śmierci” (s. 228), za którą stoi au-
torski gest będący świadomą dezercją z życia, nie zaś aktem „bezwarunkowej 
kapitulacji po przegranej walce” (s. 233). Poezja ta jest – pisze – rodzajem 
„śmierciopisania”, czyli multiplikowaną próbą transgresyjnego przejścia „ze 

15  T. Kunz, Rafał Wojaczek. Poza zasadą literackości [w:] idem, Więcej niż słowa. 
Literatura jako forma istnienia, Kraków: Wydawnictwo UJ 2019, s. 248.

16  Interesująco pisał na ten temat Andrzej Niewiadomski w artykule Wojaczek: nie-
uchwytna cielesność, nieuchwytne ciało poezji, „Kresy” 2007, nr 4. 
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sfery życia do nie-życia” (s. 236, 239). W tym sensie – jako implikacja prze-
znaczenia czy „wyroku” – sytuuje się blisko biografii poprzecinanej próba-
mi samobójczymi. Wojaczek – stwierdza niezbyt jasno Wojtyła – „kreował 
śmierć dychotomicznie, zacierając granicę między potencjalnością własnego 
zgonu a sytuacjami tekstowymi” (s. 16). Refleksja ta, w swym ogólnym zary-
sie zasługująca na uwagę, prowadzi jednak do banalnej konstatacji: „chodzi 
przecież o to, by wreszcie umrzeć” (s. 253).

Wojtyła stara się uchwycić ów graniczny moment przejścia, definiując 
pojęcie egzystencji jako transgresji (s. 245–248). Proponuje przy tym ujęcie 
struktury sfery pośredniej przez wyodrębnienie tego, co do niej zbliża, oraz 
tego, co od niej oddala (s. 246). Pomysł ten przyjmuje formę osobliwej „teorii 
zbiorów”:

Konieczne jest zatem wyznaczenie dwóch podzbiorów, np. realności i fikcjonal-
ności, dla których próg przejścia byłby zbiorem głównym – punktem stycznym 
obejmującym i łączącym wspólne elementy obu podzbiorów, respektującym auto-
nomię pozostałych. Pierwszy zawierałby składniki egzystencji przyporządkowane 
stricte życiu autora i je współtworzące, drugi zaś – jako domena fikcji – mieściłby 
elementy pseudonimujące realne życie, dające pozór ich prawdziwości, czyli umo-
cowania w biografii życia (s. 246–247).

W jakim sensie dwa podzbiory, mające więcej niż jeden element wspólny, 
mogą być ze sobą „styczne”, i dlaczego są to podzbiory, a ich część wspólna 
zbiorem głównym – tego już Wojtyła (domagając się przy tym od krytyków 
czytelności w formułowaniu własnych koncepcji) nie wyjaśnia, tak jak nie 
tłumaczy, w jaki sposób elementy wspólne, to jest jednocześnie realne i fikcjo-
nalne, mogą respektować autonomię elementów wyłącznie realnych lub fik-
cjonalnych oraz po czym Wojtyła je rozpoznaje. Czy realność i fikcjonalność 
dają się w ogóle stopniować, by móc mówić o zbliżaniu się do i oddalaniu od 
sfery pośredniej?

Źródłem większości obserwacji Wojtyły nie stają się – konsekwentnie – 
wiersze autora Sanatorium (te autor przytacza zaledwie jako mniej lub bar-
dziej odległe ilustracje), lecz przywoływane – jak w rozdziale trzecim – roz-
maite koncepcje filozoficzne. Niewiele tu miejsca na poezję. Wojtyła próbuje 
radzić sobie z niełatwą – to fakt – twórczością poprzez jej nieustanne „za-
gadywanie”. Jesteśmy już po lekturze ponad połowy książki, a odkrywanie 
„właściwej” semantyki tej poezji, jako zdecydowana reakcja na fałszerstwa 
mitu, jeszcze nie nastąpiło; ów „znakomity warsztat interpretacyjny”, o któ-
rym czytamy na czwartej stronie okładki, jeszcze nie miał okazji się objawić.

Sytuacji tej nie zmieniają zanadto dwa ostatnie (interpretacyjne) rozdzia-
ły. Poświęcony w całości Poematowi rozdział piąty jest – jak czytamy – lek-
turą, która inicjuje „namysł nad religijnym aspektem twórczości Wojaczka” 
(s. 262). W tej cokolwiek późnej inicjacji badacz postanowił rozwinąć wy-
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kładnię „wyroku”, odsłonić jego „etiologię”. Trudno jednak zrozumieć, w ja-
kim sensie może ona sugerować „ujęcie w duchu pozytywistycznego genety-
zmu” (s. 262). Nie wiadomo też, co autor ma na myśli, gdy pisze, że „[p]oeta 
wskazuje religijny kierunek recepcji tego wiersza jako optymalny w znacze-
niu Husserlowskiej intencjonalności” (s. 262). Stosunkowo jednoznacznie 
natomiast wybrzmiewa twierdzenie Wojtyły o niedoczytaniu utworu przez 
krytyków (s. 263). Autor próbuje tę sytuację zmienić. Śledzi – jak sam mówi – 
„mikrotropy”, te jednak prowadzą donikąd (s. 282). W zderzeniu z poetycką 
„zawieruchą semantyczną”, którą okazuje się jego zdaniem Poemat, kapitulu-
je, uznając utwór za nieczytelny i pozbawiony sensu (s. 282). Stara się jeszcze 
uchwycić jego sens ogólny, ale czyni to przez powrót do „wolnego rynku” 
skojarzeń, z których trudno wywieść – poza drobną interesującą uwagą na 
temat spróchniałego „słupa powietrza” (s. 286) – jakąś spójną myśl.

Tak sformułowana odpowiedź na niedoczytanie Poematu rzuca pewne 
światło na zawartość rozdziału szóstego, czyli interpretacje pięciu wierszy. 
Wojtyła podejmuje lekturę Wstępu do nauki o barwach czyli malarza malują-
cego nocą, Wyroku, Marche funèbre, Fotografii i Genealogii bohaterów.

Pierwszy z utworów stanowi „kolorystyczny koncept religijny” lub też 
„zindywidualizowaną paletę barw”, która dookreśla „relację «ja» wobec sac-
rum” (s. 297). Autor proponuje „właściwą interpretację”, polegającą na opi-
saniu „poetyckich strategii kolorystycznych sprzęgniętych z symboliką reli-
gijną” (s. 298), a nawet – wypowiada „ostatnie słowo w kwestii rozpoznania 
semantycznego bogactwa kompozycji”17, jako że jest to według niego utwór 
„nierozpoznany” (s. 299). Trzon lektury stanowi próba rozstrzygnięcia, czy 
wiersz Wojaczka, dedykowany Kazimierzowi Jasińskiemu-Szeli, stanowi 
ekfrazę podarowanego poecie obrazu. Poruszając się w sferze hipotez, wy-
punktowując różnice, Wojtyła stwierdza zdawkowo, że „poecie bliżej niż do 
ekfrazy jest do Bildgedicht”, który – za Adamem Dziadkiem – rozumie jako 
„wariację słowną na temat jakiegoś obrazu” (s. 302). Zastanawiając się nad 
znaczeniem tytułu, zauważa, że malowanie obrazu w ciemności byłoby nie 
tyle nawet niemożliwe (pozwala na nie dostępność sztucznego oświetlenia), 
ile perwersyjne (s. 304), dlatego ostatecznie zmierza w kierunku mniej do-
słownych znaczeń: „obrazu nocnego” (s. 305) czy też nocy rozumianej jako 
tworzywo („ciemna barwa”) (s. 306). W najważniejszej kwestii dotyczącej re-
ligijnego sensu wiersza badacz stwierdza, że „[k]olorów Wojaczka nie sposób 
kodyfikować” (s. 307) i pewnie dlatego ich „istnienia trzeba się domyślać”, 
a mimo to ewokują one „sensy religijne, także przez swój brak” (s. 309), przy 

17  Jest to cytat wyjęty z tekstu Edyty Chlebowskiej poświęconego Norwidowi („Echo 
ruin”, „Scherzo”, „Solo” – wanitatywny tryptyk Norwida [w:] Symbol w dziele Cypriana 
Norwida, red. W. Rzońca, Warszawa: Wydział Polonistyki UW 2011, s. 238), który Wojtyła 
przenosi do własnych rozważań (s. 299–300).
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czym określenie „swój brak” pozostaje wielce niejasne. Nie wiemy, czy odno-
si się ono do sensów religijnych, czy też do kolorów. Rekonstruuje symbolikę 
poszczególnych barw, te jednak nie chcą się złożyć w żadną kompozycję.

W interpretacji Wyroku – któremu „nie poświęcono dotąd wiele uwagi” 
(s. 17) – większość refleksji pochłania utyskiwanie autora na dotychczasowe 
ustalenia badaczy, mieszczące się wyłącznie w głównym nurcie psychoana-
litycznego myślenia i skupione na analizie zjawisk psychicznych, takich jak 
kompleksy, popędy czy wyparcia (s. 311). Autor nie wskazuje jednak, chyba 
świadomie, jakie konkretnie teksty ma na myśli. Remedium na to uproszczone 
czytanie odnajduje najpierw w próbie „zuchwałego połączenia psychoanalizy 
i religii” (s. 313), a następnie w uruchomieniu pozostającego nadal tajemni-
cą ATL-u, który pragnie wzbogacić o pojęcia „wypracowane nie tylko przez 
semiotykę psychoanalityczną” (s. 318). Co dokładnie ma na myśli, nie wiado-
mo. Doszedłszy jednak do wniosku, że wykładnia psychoanalityczna nie wy-
jaśnia wszystkiego (s. 322), stwierdzając wprost, że Wyrok odczytany zgodnie 
z tą wykładnią nie odkrywa żadnej tajemnicy (s. 329), że jej zastosowanie jest 
uzurpacją i prowadzi do nieporozumień (s. 329), postanawia odsłonić przed 
nami prawdziwe przesłanie wiersza. Otóż pod postacią ojca kryje się Bóg. 
To zdecydowanie więcej niż proponuje psychoanaliza, za sprawą której „nie 
doszłoby nawet do ewolucji kompleksu, czyli rywalizacji z matką o względy 
ojca” (s. 329).

Trzy kolejne interpretacje łączy temat żydowski. Marche funèbre jest, jak 
się dowiadujemy, poetycką transgresją podmiotu, którą najlepiej oddaje fraza: 
„Zawsze chciałem być Żydem” (s. 331). O transgresji jako fakcie dokonanym 
można mówić dlatego, że chodzi właśnie o podmiot, który – w przeciwień-
stwie do realnej osoby autora – „wyabstrahowany z porządku biograficzne-
go” może przyjąć żydowskie obywatelstwo (s. 333). Z tego między innymi 
powodu Wojaczek „miał prawo czuć się «żydem»” (s. 335), a potrzeba ta – 
rozstrzyga Wojtyła – podyktowana była prawdopodobnie motywacją pragma-
tyczną, czyli pragnieniem innego niż emocjonalne i cielesne „zespolenia z Te-
resą” (Ziomber, partnerką poety), która miała żydowskie korzenie (s. 339). 
Skąd jednak taki, a nie inny tytuł wiersza? Wojtyła nie pomija tej kwestii. 
Stwierdza, że poeta „na prawach «muzycznego doświadczenia egzystencji» 
(określenie Ciorana) odsyła do trzeciej części II Sonaty fortepianowej b-moll 
op. 35 Fryderyka Chopina” (s. 342). Identyfikuje jednak ów intertekst – co 
wydaje się dyskusyjne – na podstawie muzykologicznych ustaleń Władysła-
wa Stróżewskiego odnoszących się do tekstów Cypriana Kamila Norwida 
(s. 343).

Drugi z wierszy podejmujących wątki żydowskie – Fotografia – to „tajem-
nica o tajemnicy”, „zbiór hieroglifów”, „poetycka enigma” (s. 349), której kod 
łamie Wojtyła, zakładając z góry, że „nie jest ona abstrakcyjnym artefaktem, 
a pierwowzór przedstawionych elementów skrywa się w jakimś realnym obra-
zie” (s. 349). Klucz do rozwiązania zagadki stanowi odnalezienie realnej oso-
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by, która ukrywa się pod postacią „księcia akwitańskiego”. Jest nim Ryszard 
I Plantagenet (s. 358). W wierszu mowa jest jednak o fotografii. Tę Wojtyła 
rozumie jako zawoalowaną sugestię, która odsyła do „stereotypowego wize-
runku Żyda” (s. 359). Fraza: „Jak nos duży / to i genitalia” wskazywać ma na 
ekspozycję biologiczną i przemocowy charakter obrazowania, a więc kontekst 
„obozowego «mengelizmu»” (s. 359). Skoro podmiot – przekonuje szczeciń-
ski badacz – „«ogląda» fotografię Żyda” (s. 362), a „proporcje są najważniej-
sze” (jak głosi ostatni wers utworu), to „[w]ydźwięk wiersza sprowadzałby 
się […] do stereotypowej antysemickiej konstatacji, że zagłada Żydów jest 
karą za doprowadzenie do ukrzyżowania Chrystusa” (s. 363), która musiała 
nadejść jako „efekt dziejowej sprawiedliwości i «estetycznej» korekty czło-
wieczeństwa” (s. 362).

Genealogia bohaterów interpretowana jest jako „prywatna genealogia Za-
głady; obraz nazistowskiej katowni” (s. 369). To ryzykowna lektura, zwłaszcza 
że w całym wierszu nie znajdziemy nawet jednego sygnału, który pozwalałby 
wprost taki kontekst uruchomić. Dla Wojtyły sygnałem takim jest „apelowy 
plac”, kojarzony przezeń jednoznacznie z placem obozu koncentracyjnego 
w Auschwitz, który przecież równie dobrze mógłby być placem wojskowym 
czy więziennym18. O ile powtarzana za Cudakiem główna teza interpretacji, 
związana z symboliczną sceną Sądu Ostatecznego, a także pozostające na gra-
nicy bluźnierstwa, drastycznie ukonkretniające scenę sprofanowanie postaci 
Boga nie budzą większych wątpliwości, o tyle wszystkie konkretyzacje, odsy-
łające wprost do obozowej codzienności, obudowane gęstą siatką intertekstu-
alnych odniesień, stanowią już wyłącznie wkład własny autora, który nie pod-
daje się falsyfikacji właśnie dlatego, że „pozwala” na to wysoce symboliczna, 
więc niejednoznaczna wymowa wiersza. Wydaje się jednak, że kłopot związa-
ny z deszyfracją poetyckiego języka Wojaczka na tym między innymi polega, 
że wszystkie tego rodzaju próby, o które pokusił się w swoich interpretacjach 
Wojtyła, wiersz, ze względu na ich dosłowność, dezawuuje.

*

W prezentowanym omówieniu mogłem odnieść się tylko do niewielkiej 
części problemów, które Wojtyła podejmuje w swojej monografii. Niewątpli-
wie u jej podstaw stoi kilka interesujących pomysłów. Ich realizacja sprawia 
jednak, że jest to książka budząca poważne wątpliwości. Interpretacja cytowa-
nej nader obficie poezji autora Sezonu – wbrew licznym zapewnieniom o jej 
nadrzędnej pozycji – schodzi w tych rozważaniach na dalszy plan, przysło-
nięta uruchamianymi bez ograniczeń kontekstami, nad którymi autor zupeł-

18  Zob. R. Cudak, Wobec tradycji romantycznej. Na przykładzie „Innej bajki” [w:] 
idem, Inne bajki. W kręgu liryki Rafała Wojaczka, Katowice: Wydawnictwo UŚ 2004, 
s. 246–247.
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nie nie panuje. Rzucają one niewiele światła na tę twórczość, bo nie temu 
w gruncie rzeczy służą. Można odnieść wrażenie, że ich funkcja sprowadza 
się do potwierdzenia erudycji piszącego. W odniesieniu do ambitnego i zasad-
nego celu rozpoznania specyfiki poezji Wojaczka, a nade wszystko określenia 
jej miejsca i znaczenia w dwudziestowiecznej historii literatury polskiej oraz 
wyznaczenia nowych ścieżek interpretacyjnych, publikacja ta nie zmienia – 
w najmniejszym stopniu – obecnego stanu badań.

Wypada stwierdzić, że dyskurs szczecińskiego badacza wyróżniają dwie 
(pozostające w nierozerwalnym związku) cechy szczególne. Po pierwsze, jest 
to pasja rozstrzygania, zarówno w kwestiach ogólnych, na przykład wpływu 
biografii poety na jego poezję, jak i szczegółowych, w odniesieniu do inter-
pretacji danych utworów, które obnażają słabe strony przyjętej przez autora 
metodologii, choćby podatność interpretującego na „uroki” dawnych – wy-
dawałoby się, że już przebrzmiałych – pozytywistycznych praktyk lekturo-
wych, czego w kilku miejscach Wojtyła bynajmniej nie ukrywa. Po drugie, 
niewyczer pane i wieloaspektowe pragnienie bycia prekursorem, objawiające 
się skłonnością do nieustannego kreowania (niepozbawionych rażących błę-
dów archiwalnych) odkryć19 czy wskazywania rzekomych „białych plam” na 
krytycznoliterackiej mapie dotychczasowych interpretacji twórczości Wo-
jaczka. Znaczna część wierszy, o których Wojtyła wspomina, jest przez kry-
tyków – jego zdaniem – konsekwentnie pomijana, niedoczytana lub czytana 
niewłaściwie, a przyjmowane przez nich perspektywy interpretacyjne – chy-
bione lub redukcjonistyczne. Na tym tle Anty-antychryst?... miał zaistnieć 
jako propozycja nowatorskiej lektury. W istocie jednak tak się nie stało, prze-
de wszystkim dlatego, że nie jest ona owocem przekonującej, niebudzącej 
wątpliwości i zastrzeżeń pracy badawczej.
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