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Abstract

Different Kamienska. From A White Manuscript to Kamienska’s last
poem

The article discusses the origins of one of the most renown poetic volumes by Anna
Kamienska, 4 White Manuscript. Today, the history of this book can be reconstructed
only partially, on the basis of two poetic notebooks from 1968—1970. Reading 4 White
Manuscript in the context of those two manuscripts makes it possible to see the meta-
morphoses of particular poems (e.g. blurring of the tropes leading to cycles appearing
inside the volume); it also allows us to discover that at the end of the 1960s there ap-
peared in Kamienska’s verses motifs that became important in her later poetry. It was
while the poet was working on 4 White Manuscript that her fully original vision of
corporeality emerged, together with a poetic image which received its definitive shape
in Kamienska’s last poem.

Stowa kluczowe: Anna Kamienska, Biafy rekopis, cielesno$é, wiersz ostatni, geneza
poetycka
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Od ponad czterdziestu lat Bialy rekopis, funeralna Piesn nad piesniami, para-
lizuje kolejnych czytelnikdéw intensywnoscia rozpaczy wyrazonej w nim przez
Anng Kamienska po stracie ukochanego me¢za. Pigkna, poruszajaca ksiazka
poetycka, placzaca dziesiatki lat po wydarzeniu, ktore to tkanie wywotato.
Jesli nie takiemu dziehu, to czemu warto poswigci¢ uwage? Dlatego na te-
mat Bialego rekopisu chciatem napisaé juz dawno. Gdzie tkwi sekret lirycznej
skutecznosci tego tomu? Odpowiedzi na to pytanie szukatem w rozkurzu ma-
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teriatdéw warsztatowych, ktére wyszty spod r¢ki autorki. Wierzytem, ze tam
wiasnie znajde klucz do rozswietlenia tej tajemnicy. Cheac napisaé o Biatym
rekopisie, podjatem studia nad jego geneza.

Sladéw procesu twoérczego szukatem w archiwum Muzeum Lubelskiego,
w Oddziale Literackim tej placéwki, gdzie zostato zdeponowane archiwum
poetki. Moje kwerendy byly jednak bezowocne. Oprocz listow skierowanych
do Kamienskiej, korespondencji poswiadczajacej recepcje Rekopisu, Muzeum
Lubelskie nie dysponuje zadnymi dokumentami pozwalajacymi zrekonstru-
owac¢ histori¢ ksiazki wydanej w 1970 roku'. Dopiero stosunkowo niedawno
dokonat si¢ znaczacy przetom w moich poszukiwaniach. Syn poetki Pawet
Spiewak przekazat w roku 2012 do badan pracownikom Katedry Tekstologii
1 Edytorstwa KUL zespot dokumentéw, w ktérym znalazty si¢ dwa notatniki
poetyckie, bedace swiadectwami prac twérczych Kamienskiej w okresie od 26
lipca 1968 do 21 marca 1969 oraz od 12 lipca 1969 do 29 czerwca 1970 roku,
a wigc w czasie bezposrednio poprzedzajacym publikacje Bialego rekopisu?.
Dalej brakuje jednak zapisow z okoto stu dni roku 1969. Nie mamy rowniez
notatnika sprzed 26 lipca 1968 roku, a mozna przypuszczac, ze czg$¢ wierszy
z interesujacego mnie zbiorku narodzita si¢ wlasnie wtedy.

Na czterdziesci dziewigé wierszy opublikowanych w tomie tylko siedem-
nascie ma swoje bruliony (albo chociaz krétkie zapisy zwiazane z ich po-
wstaniem) w tych dwoch notatnikach, trzeba wigc zatozyé, ze dokumentacja

I Czes¢ tych listow cytowata Zofia Zargbianka w swojej ksiazce: Zakorzenienia Anny Ka-
mienskiej, Krakow 1997.

2 Notatnik z okresu 26 lipca 1968 — 21 marca 1969 (dalej: NP’68-69). Nosnik: kotonotatnik
szkolny 70-kartkowy; oktadka k. 1 r.: kolorowa reprodukcja autoportretu Vincenta van Gogha,
k. 2 v.: czarno-biate reprodukcje 6 autoportretoéw van Gogha, zdjgcie palety oraz biogram mala-
rza; zeszyt z nadrukowanym na oktadkach tytulikiem ,,gros plan” / dans I’art; format 17-21,8
cm. Karty w kratke, zapisane przewaznie na stronach recto, nienumerowane. Narzgdzia pisar-
skie: czarny i niebieski dlugopis, rézne odcienie, jeden krotki zapis otdwkiem. Incipit na k. 1 r.:
26.VI1.68. | Niezliczone ma rece Ra bog stonca. Zapis od k. 1 r. do k. 64 r. Vacat: k. 64 v.—k. 70
v. Cechy szczegoélne: migdzy karta 38 i 39 niewielka kartka (nadruk Orbisu) z notatka otdwkiem
i czarnym piérem, zaczynajaca si¢ stowami: ,, Czas” 23 grudnia 1938 (zapisana recto). Notatnik
z okresu 12 lipca 1969 — 29 czerwca 1970 (dalej: NP’69-70). Nosnik: kotonotatnik szkolny
90-kartkowy, oktadka tekturowa, wyptowiata, niebieska. Na k. 1 r. oktadki naklejona kolorowa
reprodukcja obrazu z glowg kobiety; format 17-:21,8 cm. Karty czyste, bez nadrukdw, bez folia-
cji, zapisane przewaznie na stronach recto i verso (zapisy na stronach verso pojawiaja si¢ coraz
czgsciej, im wigcej nosnika zapisata autorka, az w koncu regularnie pisze juz na obu stronach).
Narzedzia pisarskie: niebieski dhugopis, rézne odcienie. Incipit na k. 3 r.: Obory 12.VI11.1969 /
Pok. 12 | * | Zmurszale schody pamieci. Zapis od k. 3 r. do k. 70 v. Vacat: k. 1 r. — k. 2 v. Ce-
chy szczegolne: migdzy karta 29 a 30 trzy luzne, niewielkie kartki; dwie to blankiety recepto-
we, na ktorych znajduja si¢ rysunki: 1) postac starca zebraka widziana z przodu i z boku (dwa
rysunki), wykonana czarnym flamastrem, sygnowana na dole inicjatami J.S, wpisana data 24
czerwca 1970 (rok niepewny); 2) posta¢ brodatego starca siedzacego na ziemi z podciagnigtymi
kolanami, wpatrzonego w owada migdzy stopami, wykonana niebieskim dlugopisem; trzecia to
niewielka kartka z zapisem (by¢ moze wiersza) reka Kamienskiej, niebieskim dtugopisem, inci-
pit: *** / Siedzisz w pustym swoim krzesle. Migdzy k. 76 a 77 kartka z listem (pismo dziecigce,
z tekstu notatnika wynika, ze moze to by¢ list, ktory napisat, bedac dzieckiem, do Anny Kamien-
skiej jej syn Jan). Od k. 59 do k. 64 na $rodku strony widoczna plama po zalaniu, pismo rozmyte.
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jest nickompletna®. Ciagle brakuje $wiadectw rekopismiennych potrzebnych
w przeprowadzeniu badan nad geneza wiekszosci lirykéw z tomu. Nie udato
mi si¢ dotrze¢ ani do podstawy przestanej przez poetke do wydawnictwa, ani
do kopii wystanych autorce do korekty. Stan wielu utworéw wydrukowanych
w Bialym rekopisie, jesli poréwnaé je z wersjami brulionowymi, zapisanymi
w notatnikach, wskazuje, ze dzieta te poddawane byty obrébce redakcyjne;j.
Nie znamy jednak zadnych §wiadectw dokumentujacych etap wydawniczy
genezy. Opisanie kompletnej historii Biafego rekopisu trzeba wiec odtozy¢ na
pdzniej, chocby w celu sprawdzenia nieprzeszukanych (bo nieznanych) jesz-
cze archiwow.

To, czym dysponujemy dzisiaj, pozwala ukaza¢ procedury organizujace
pisanie Kamienskiej pod koniec lat sze§¢dziesiatych. Wiedza o nich jest wa-
runkiem koniecznym zaplanowanego przeze mnie i przeprowadzonego dalej
postepowania badawczego. Prezentacj¢ tych procedur chciatbym zaczaé od
najbardziej ogolnej, takiej, ktora dotyczy przede wszystkim zywiotu pisar-
skiego.

Najwazniejsza regute charakteryzujaca pisanie Kamienskiej, regute, ktora
dotyczy nawet nie tyle powstawania poszczegdlnych utwordw, ile stylu pracy
poetyckiej tej autorki, nazywam na swoje potrzeby pamigcia twdrcza.
Zasada tworczej pamieci dotyczy takiego postepowania, gdy poetka wraca
do swych wczesniejszych prac, ale wraca z nastawieniem krytycznym, roz-
wijajac, przetwarzajac wczesniejsze ujecia literackie, czasami w kierunku
przeciwstawnym do pierwotnego*. Nie jest to zapewne whasciwo$¢ wytacznie

3 Te siedemnascie utwordw to: [Jeste$s mi ciepty mlody] — brulion z 30 lipca 1968, [Anno
Janie] — brulion z 30 lipca 1968, [Ksiadz Jan Twardowski przycupnat na krzesetku] — brulion
z 30 lipca 1968, [Sylabizuj¢ ciato twoje na ksigdze ziemi i nieba] — brulion z 6 lutego 1968,
[Na stole sekcyjnym na krzyzu] — dwa bruliony: z 5 i 6 lutego 1969, [Ci co nie bgda optakani]
— brulion z 6 lutego 1969, [Nic tu nie pogrzebano] — brulion zapisany mig¢dzy 21 marca a 12
kwietnia 1969, [Czemu teraz dopiero] — brulion z 12 kwietnia 1969, [Czemu milczysz moj cie-
niu] — brulion z 13 lipca 1969, [Tak mi na zawsze drogi] — brulion z 14 lipca 1969, [Z nim tylko
milcze¢] — brulion z 14 lipca 1969, [Przyleciat wiatrem] — brulion z 14 lipca 1969, [Naucz mnie
byé umarta czyli nie kochana] — brulion z 14 lub 15 lipca 1969, [Slady lipcem zamiotto] — brulion
z 14 lub 15 lipca 1969, [Zamurowany we $nie] — dwa bruliony: z 16 1 17 lipca 1969, [Godnosé¢
gruszy z jej miazgi wystrugano $wiatki] — brulion z 8 grudnia 1968. Dwa fragmenty wiersza
[Poemat przypomina gore] zapisata Kamienska w notatniku poetyckim migdzy 18 a 21 stycznia
1969. W powyzszym wykazie uwzglgdnitem tylko najwazniejsze, najdtuzsze proby poetyckie
odnoszace si¢ do historii wierszy. Pojedyncze drobiny liryczne, frazy poetyckie, ktore mozna
odnalez¢ w tych utworach, pozostawitem poza tym rejestrem.

4 W rozprawie Rekopisy i formy za wskaznik takiej trwalej dyspozycji tworczej Anny Ka-
mienskiej uznatem sam fakt gromadzenia przez nia notatek z probami poetyckimi, nawet tymi
najwczesniejszymi. Ostatnie badania przeprowadzone na tych materiatach przez Anng Mazurek
(,, Usilowatam ucieka¢ od ciebie, poezjo — na nic si¢ to zdalo”. Juwenilia Anny Kamienskiej,
,»Studia i Materiaty Lubelskie” 2012, t. 16, s. 7-32) przekonuja, ze w najstarszych nawet zapi-
skach poetki mozna odnalez¢ $lady jej pozniejszej pracy, skutkujacej kolejnymi tekstami poetyc-
kimi. W okresie dojrzatej tworczosci siggata ona do swoich mtodzienczych, nawet dziecigcych
prob lirycznych, brata z nich pojedyncze frazy, metafory, obrazy i przetwarzala je, wtaczajac do
swoich nowych utwordw poetyckich.
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pisarstwa autorki Herodow, jednak w jej przypadku narzuca si¢ w badaniu
wyjatkowo silnie.

Jak wyglada realizacja tej reguty w okresie, kiedy powstawala interesuja-
ca nas ksiazka? Prawie dwa lata po $émierci Jana Spiewaka, 7 listopada 1969
roku poetka zapisuje w swoim notatniku fraze: ,,Aby cho¢ jeden mit nie byt
odwotany™. Jest to zdanie wyraznie polemiczne wobec wiersza Odwolanie
mitu, ktory ukazal si¢ w roku 1967 w zbiorku wierszy pod tym wtasnie tytu-
fem; byla to ostatnia ksigzka poetycka, ktora Kamienska wydata przed Bialym
rekopisem. Inny przyktad takiego polemicznego ujg¢cia dotyczy juz nie poje-
dynczego utworu, ale calej ich kolekcji. W Odwolaniu mitu wydrukowata au-
torka trzy utwory mitosne: Erotyk pamieci, Erotyk litosci oraz Erotyk tragicz-
ny. Pasmo erotyczne mozna wigc uznac¢ za jedna z dominant jej tworczosci
z tego okresu. Jednak w brulionie prowadzonym po $mierci m¢za zanotowata
zdumiewajaca uwage:

Nie napisatam dobrych erotykow

W ogdle nie napisatam wierszy o mitosci
[...]

Mitos¢ tak zupeha,

ze przemilczana zupetnie®.

Ta diagnoza musiata by¢ dla niej wazna. Wczesniej, 12 kwietnia 1969
roku, pisze wiersz zaczynajacy si¢ stowami:

Czemu teraz dopiero
w gardle piesn mitosna chrypi czemu (BR 40).

Powyzsze przyktady pokazuja, jak radykalnie potrafita Kamienska zakwe-
stionowaé swoje poprzednie stanowisko poetyckie, jak szybko dokonywata
zdecydowanych korekt, jak bezcelowa moze si¢ okaza¢ proba powiedzenia
czegos o jej tworczosci, jesli poprzestac na lekturze jej ksiazek. Semper alia,
zawsze inna — na pierwszy rzut oka wydaje sig, ze trudno uznac to za jej motto
tworcze. Nie chodzi tu jednak o epatowanie czytelnikow amorficzna, rozple-
niong w rézne strony kompozycja jej dzieta poetyckiego. Mowi¢ o metodzie
tworczej, ktorej celem byto uchwycenie prawdy, nie wierno$¢ poprzednim za-
lozeniom. Innos$¢ jako nieustanne przemienianie tego, co osiagnigte, innos¢
spowodowana organizujacym tworczo$¢ Kamienskiej pragnieniem dotkniecia
tego, co prawdziwe, istotne. Pod powierzchnia zmiennosci, innosci skrywa si¢
to, co niezmienne i istotne. By¢ moze zaakcentowanie tej kategorii pozwo-

> NP’69-70, k. 26 1.

° NP’68-69, k. 17 1., zapis ok. 6 grudnia 1968 r. Podkreslenie moje — W.K. W transkrypcji
skreslenia sygnalizowatlem nawiasem < >, a dopiski nawiasem > < . Ze wzglgdu na skompli-
kowang architekturg wielu zapiséw brulionowych musiatem wprowadzié przy przepisywaniu
znaczne uproszczenia. Skrétem BR oznaczatem edycje: A. Kamienska, Bialy rekopis, Warszawa
1970; skrotem H: A. Kamienska, Herody, Warszawa 1972. Liczba wpisana po skrocie wskazuje
strong, z ktorej pochodzi cytat.
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li ozywi¢ obraz poetki, ktory wytania si¢ z dotychczasowych opracowan jej
tworczosci. Mam nadziejg, ze w jakiej$ czesci pomoze to ujrze¢ Kamienska
jako poetke inng, nieprzewidywalng i nienudna.

Na podstawie materiatu, ktorym dysponowatem, mozna stwierdzi¢, ze Ka-
mienska nie tylko odnosita si¢ do swoich wczesniejszych prac, ale tworzy-
ta w badanych przeze mnie zeszytach proby poetyckie, do ktorych wracata
pozniej. Notatnik z lat 1968—1969 zaczyna si¢ krotka proza, ktorej poczatek
brzmi: ,,Rozumiem niedoceniony Tren I Kochanowskiego z odwotaniem
si¢ do Heraklita i Simonidesa™. Zapis ten zostal przez poetke zrealizowany
tworczo w kolejnym projekcie, juz po wydaniu Bialego rekopisu, w wyda-
nym w roku 1972 tomie poetyckim Herody. Pierwszy wiersz z tej ksiazki,
Bezradnosé, zaczyna si¢ mottem: ,,Wszytki ptacze wszytki 1zy Heraklitowe /
I lamenty i skargi Simonidowe” (Bezradnos¢, H 5).

Notatniki z archiwum Pawla Spiewaka nalezy traktowac jako dokumen-
ty przydatne w rekonstrukcji czterech aspektow genezy. W jednym no$niku
odnajdujemy zaréwno (1) slady podejmowania przez Kamienska zamystow
artystycznych zrodzonych przy okazji pracy nad poprzednimi projektami li-
terackimi, np. nad Odwolaniem mitu, (2) tropy, ktére prowadza do wierszy
publikowanych w ksiazkach po Bialym rekopisie, np. w Herodach, (3) zapisy
zwiazane z geneza Bialego rekopisu oraz (4) zapisy, ktorych Kamienska nigdy
juz nie podjeta, ktore pozostawita w tych zeszytach jako martwe odgatezienia
procesu tworczego. Z perspektywy krytyki genezy jeden nosnik okazuje si¢
zroédiem dla czterech nurtéw ozywiajacych pisarstwo autorki Herodow w jed-
nym okresie. Wyraznie wida¢ wigc, dzieki temu, ze obraz Kamienskiej, ktory
rekonstruujemy z lektury jej ksiazek poetyckich?, bedzie na pewno inny niz jej
wizerunek, ktéry stworzymy na kanwie studiow nad jej zapiskami tworczymi.

Konczac czes¢ wstgpna tego studium, cheiatbym jeszcze raz mocno pod-
kresli¢ pewne aspekty zwigzane z moimi badaniami. W analizowanych notat-
nikach ujawniaja si¢ nastgpujace problemy:

— splatane tropy genezy; nie wolno sadzi¢, ze w notatnikach 1968—-1970
mamy laboratoryjnie czysta sytuacje, dokumentacje jakiego$ korpusu teks-
tow poetyckich ostro oddzielong od historii wierszy z poprzednich etapoéw
pisarstwa Kamienskiej; historia danego tekstu anektuje czasami rozlegly czas,
mozna i nalezy ja rekonstruowac z kilku, niekiedy bardzo odlegtych od siebie
zrodet;

—rozlegtos$¢ genezy; wiele zapisow rzucita Kamienska do tych notatnikdw
w postaci zalazkowej, a na ich realizacj¢ owocujacag dzielem, postacig dojrza-
Ia, trzeba czeka¢ dluzej; jedna z postaci tej sytuacji jest historia ,,odwotanego
mitu”; fakt wydania tomu pod takim tytutem, fakt opublikowania wiersza, dla
ktorego motyw 6w okazuje si¢ fundamentalny, nie zamyka prac nad nim; kon-

7 NP’68-69,k. 1.
8 Duzisiaj dysponujemy wylacznie popularnymi edycjami tej tworczosci, a wigkszos¢ ksia-
zek z wierszami Kamienskiej dostgpnych w bibliotekach zostata wydana jeszcze za zycia poetki.
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cept ten okazuje si¢ wazny, no$ny w takim stopniu, ze Kamienska zmaga si¢
z nim w kolejnym etapie swojej twdrczosci.

— Notatniki umozliwiaja zrekonstruowanie swego rodzaju kontinuum
tworczego, ktére moze by¢ czytane tak, jak czytamy opublikowane dzieta
Kamienskiej; lektura taka bedzie zorganizowana podobnie jak lektura dzieta:
bedziemy tu szuka¢ punktow kulminacyjnych, puent...

Z takich zatozen powinien si¢ wyloni¢ obraz innej Kamienskiej. Nie innej
— niepodobnej; innej — zmiennej, przyjmujacej rézne rozwigzania, ale zawsze
na fundamencie jakiej$ prawdy (rozpoznawanej na miar¢ swoich sit). Prowa-
dzi to niekiedy poetke do zaprzeczania samej sobie. Kamienska niejednokrot-
nie podejmuje to, co wczesniej odrzucita, ukrywa to, nad czym uparcie sig tru-
dzi. Wreszcie — to pisarka, ktéra w ostatnim poetyckim akcie potrafi najglebiej
zakwestionowac to, o co jest podejrzewana.

Probe interpretacji zacznijmy od kregu problemowego zwigzanego z po-
wstaniem Bialego rekopisu. Nie bgdzie mnie interesowata na razie geneza
jednego, szczegdlnego wiersza, lecz narodziny czego$, co uznaj¢ za funda-
mentalng koncepcj¢ tego tomu. Podane przeze mnie powyzej przyktady, jesli
czytac je w kontekscie catego Bialego rekopisu, umozliwiaja uchwycenie cze-
gos$ wigcej niz procedury tworczej. Odstaniajg one istotng koncepcje tworcza,
ktéra stata si¢ zrebem tego zbiorku. Bialy rekopis stanowi szczegdlny znak
(odczytywany w izolacji od gtéwnych linii rozwojowych pisarstwa Kamien-
skiej, jako dzieto samo w sobie), znak sprzeciwu Kamienskiej wobec tego, co
napisata dotychczas. Jesli Odwolanie mitu byto tomem burzacym mit, Bialy
rekopis ma pehié funkcje mitotworcza. Kamienska skrajnie negatywnie oce-
nia swoje dotychczasowe wiersze mitosne, w zwiazku z czym Bialy rekopis
ma zaowocowac nowymi, udanymi erotykami. Tak oto w tonie pamigci twor-
czej rodza si¢ dwie szczegodtowe zasady: mitotwdrcza i erotyczna (ta druga
z kolei przemieni si¢ w zasad¢ dotyczaca ujeé cielesnosci).

Oddziatywanie zasady mitotworcze] przejawia si¢ w Bialym rekopisie
w kodowaniu sytuacji egzystencjalnej za pomocg motywow znanych z wiel-
kich europejskich mitéw. Zeszyt z notatkami poetyckimi z lat 1968-1969
zaczyna si¢ dwoma zapisami rozdzielonymi gwiazdka. Pierwszy z nich ma
postac¢ wierszowana;

Niezliczone ma rg¢ce Ra bdg stonca
A jednak wypuscit go
ze swoich objec’.

Notatka ta stata si¢ (po istotnej transformacji) czg¢scia wiersza [Ksiadz Jan
Twardowski przycupnat na krzesetku]:

O Boze Istar Swiatowidzie Ra
macie razem miliony rak
a trzeba mu podac jedng (BR 35).

® NP’68-69, k. 1 r.



Inna Kamienska Od ,, Bialego rekopisu” do wiersza ostatniego 217

Istar, Swiatowid i Ra zostaja postawieni na rowni z Bogiem, sq bowiem
bohaterami narracji, w ktorych opatrznosciowe bdstwa wypuszczaja ze swo-
ich rak cztowieka oddanego ich opiece. Ich rowna ranga przekonuje, ze dla
poetki sa to tylko motywy mityczne, podporzadkowane ekspresji jej doswiad-
czenia. Swiadkiem ich niemocy w misterium $mierci jest kaptan, bezradnie
siedzacy obok umierajacego. Jego milczaca obecnos¢ wzmacnia przekonanie,
ze $mier¢ jest dzietem dokonujacym si¢ w ostatecznym osamotnieniu, aktem
kierujacym cztowieka w strong nicosci — braku, nie boskiej, niewystowionej
pelni. Na pewno nie mamy tutaj do czynienia z wypowiedzig natury religijne;.

Nie tylko bostwa sa w Bialym rekopisie reprezentantami sfery mityczne;.
Warto wspomnie¢ cho¢by mit o Orfeuszu i Eurydyce, ktory przez poetke jest
odczytywany na opak. W wierszu [Jestes mi ciepty mlody] poetka pyta: ,.kto
tu pozamieniat role” (BR 33), przywolujac postac ,,Orfeusza kabotyna”. Ta
aluzja kieruje z kolei wiersz w strong idei poety, ktoérego tworczos¢ poddana
zostaje probie rozpaczy; sytuacja znana z lat 1957-1958, gdy Kamienska mie-
rzyla si¢ w swojej poezji z odejsciem matki.

Najwazniejsza kreacja mitotworcza zwiazana jest jednak z postacia Jezusa,
z jego Pasja, ktéra odczytana zostaje przez poetke nie jako wydarzenie, ale
wiasnie jako mit, uniwersalna opowies¢, wystarczajaco nosna, aby postuzy¢
jako jezyk doswiadczeniu straty me¢za. Warto przyjrzec si¢ przeksztalceniom,
ktérym poddata poetka opowiesé pasyjna.

Pierwszy brulion interesujacego mnie wiersza zapisata Kamienska pod
data 5 Iutego 1969 roku:

<Lezale$ n>N<a stole sekcyjnym jak na stosie

Ciato nagie <btekitne>od kranca po kraniec §wiata< rozkrzyzowane
Dton prawa >podwinigta< przygnieciona biodrem

Jeszcze ukochany <jeszcze> upragniony

<Jeszcze patrzacy niebieskim bigkitnym szkliwem $mierci>
<Dotkng¢tam wlosow zywych>

>A juz<I patrz¢> jak ptonie na stosie powietrza
<Whniebowstepuje w>

<Wstepuje w niebo>

<Zimnym plomieniem>

<Teraz — by dotknac¢>

Od rozdartego brzucha po wlos zywy.

Teraz by dotknad

<muszg trzeba musz¢ trzeba> dotknaé nieba

<Juz>

Teraz by objac

zmiesci¢ w ramionach powietrze'®.

W powyzszej probie wiersza warto zwroci¢ uwage m.in. na motyw biekitu.
Btekitne jest ciato zmartego 1 jego spojrzenie. Kolor niebieski nie pojawia si¢

1 NP’68-69, k. 47r.
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jednak w notatniku po raz pierwszy wlasnie w tym brulionie. Pierwszy raz za-
pisuje go Kamienska w zwiazku z obrazem ciata zmartego meza, ciala, ktore
jej sie przysnito''. Wers skre$lony w przedstawionej powyzej notatce: ,,Zim-
nym ptomieniem”, réwniez wskazuje na kolor bigkitny (im nizsza temperatu-
ra, tym barwa ptomienia przesuwa si¢ blizej niebieskiej). Ciato zmartego jest
ciatem bigkitnym, bo ciatem przebdstwionym, przesunietym w sferg niebieska
(na to przeciez wskazuja stowa o wniebowstapieniu). Najistotniejsze wydaje
si¢ jednak nie to, ze zmarly trafia do nieba, ale ze jego cialo ptonie. Bigkitnym
$wiatlem, biekitnym plomieniem, a wigc wolno, mozna powiedzie¢: dogasa,
dogorywa!2.

Podmiot tej wypowiedzi mowi o ciele zmartego jako o czyms, co dalej sta-
nowi przedmiot mitosnego pragnienia. Wtasnie ciato, a nie on sam, jest tutaj
ukochane. Nie jest to zaden lapsus ani izolowany kaprys wyobrazni poetki.
Kolejne prace Kamienskiej przekonuja, ze mamy tu do czynienia z istotng
kategoria w poetyckim dziele autorki Bialego rekopisu.

Z Pasja Jezusowa, z jej przedstawieniami tacza ten zapis jedynie trzy sto-
wa: ,,Ciato nagie [...] rozkrzyzowane”. Trzeba przyznac, ze jest to staba ko-
notacja, a stowa te mozna rozumie¢ poza kontekstem pasyjnym, w sposob
potoczny. Jesli jednak wziaé pod uwage, jak poetka przetworzyla ten pierw-
szy zapis, sytuacja zaczyna wyglada¢ inaczej, motywy pasyjne zaczynaja by¢
oczywiste. Nastgpnego dnia Kamieniska radykalnie zmienia swoj pierwotny
zamysl, rezygnuje z motywu wniebowstapienia i Kieruje swoja uwagge na Pa-
sj¢. W ten sposéb stodt sekeyjny staje sie krzyzem:

1. Ukrzyzowanie
Na stole sekcyjnym <jak> na <stosie>krzyzu<
Ciato nagie od kranca po kraniec <§wiata>rozpigte<
<rozkrzyzo rozpigte>
dton prawa przygnieciona biodrem
>Qczy patrzace <tza zakrzepta> bialkiem tzy zakrzeptej<
Tak ukochany i tak upragniony

1 Snito mi sig, ze bylismy razem w wiclkiej staro§wieckiej komnacie — sypialni. Ja czy-

tatam siedzac przy stole. Po drugiej stronie stotu na szerokim 16zku potlezat Janek prawie nagi,
takze czytajac, w swojej ulubionej pozie. Skonczylam czytaé i spojrzalam na niego. Przez okno
umieszczone na wprost padal na jego czoto blask wschodzacego stonca. Odpinatam na sobie
jakis bialy fartuch i biegtam aby go ucatowac¢ // — Witam ci¢ w porannym stoficu! — zawotatam
tak jak si¢ nie moéwi w zyciu. I nie zdazytam wtuli¢ si¢ w niego, bo si¢ obudzitam. // X. Tward.
mowi, ze umarli $nig si¢ zawsze nad ranem, tuz przed przebudzeniem. Sa w ten sposob moze jak-
by pot-rzeczywisci. Wazne tez jest, jak wygladaja. Jakie jest ciato. // — Fosforyzujace bigkitnie.
// — To dobrze — to bardzo dobrze — méowi X. Twardowski” (NP’68-69, k. 33 .1 34 1.).

12 Rozumienie bi¢kitnej barwy ptomienia jako koloru sygnalizujacego powolne, spokojne
plonigcie potwierdzaja dwa bruliony wierszy z poczatku maja roku 1970: ,,Ciata spalone na
stosie / ciata ptonace na stosie samotnosci / nieludzko ptonace” (NP’69-70, k. 44 r.); ,,Jestesmy
cialem i pragnieniem ciala <i>z< wolna plonacym na stosie samotnosci” (NP’69-70, k. 47 r.;
podkreslenie moje — W.K.).
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A juz <jak> plon<ie>acy< na <stosie powietrza krzyzu zatobnym niebytu
niebycia>odejscia<

od rozdartego brzucha po wlos <zywy>tkliwy<

Teraz by objaé

zmiesci¢ w objegciach powietrze

Teraz by dotknad

dotkna¢ nieba

6.11.69."

Tym, co zwraca szczegdlng uwage w przedstawionym powyzej brulionie
wiersza, jest cyfra 1 poprzedzajaca tytul. W NP’68-69 zaczyna Kamienska
w ten sposob 6 lutego 1969 roku cos, co mozna nazwac tryptykiem pasyjnym.
Jego pierwsze ogniwo zaprezentowatem powyzej. Ogniwo drugie poprzedzita
naglowkiem ,,<Lamentacja> 2. Optakiwanie”'. To brulion utworu [Ci co nie
beda optakani] (BR 38), nastepujacego w Biafym rekopisie tuz po wierszu [Na
stole sekcyjnym na krzyzu] (BR 37). Numer 2 wskazuje na $cisty zwiazek
kolejnych zapiséw. Oplakiwanie jest wige drugim aktem dramatu pasyjnego,
ktory chrzescijanie znaja jako ztozenie do grobu. Po $mierci nastgpuje okres
zatoby. A co pozniej? Trzecig czgscia planowanej przez Kamienska catosci
jest zapis z naglowkiem: ,,3. Aniot na grobie”®. W Ewangeliach Pasja jest
nieodlaczna od Zmartwychwstania; po ztozeniu Jezusowego ciata w grocie
nastgpuje adoracja pustego grobu. Do ogrodu, w ktérym ztozono Jezusa, przy-
bywaja kobiety i widza aniota siedzacego nad grobem. Od niego dowiaduja
si¢ o zmartwychwstaniu Panskim. W ostatniej czgsci Pasji wedlug Anny Ka-
mienskiej zmartwychwstania nie ma, a aniot siedzi nad grobem wciaz skrywa-
jacym ciato ukochanego. Bozy poslaniec przypomina raczej pomnik nagrobny
niz zywa istote, jest heroldem ztej nowiny. To aniot zatopiony w rozpaczy po
$mierci, nie w radosci wskrzeszenia z martwych:

Deszcz nocny chtoszcze wargi skronie

bruzdami plynie po kamiennej twarzy

cierpliwy, czujny, bez snu bez wytchnienia
rozpamigtuje kazdy wlosek jasny

pamigta kazde miejsce utgsknione

brzuch stopy palce ukochane

<ani na chwilg nie zapomina bowiem jest aniotem>
<na odglos gromu burzy nie drgnie mu powieka>
<na zgrzyt tramwaju gtowy nie odwroci>
<shucha jak ciato w popidt si¢ zamienia>

serce fomoce w piersi klatce anielskiej kamienia
janek <janek janek jan jan>'°,

13 NP’68-69, k. 48 r.
4 NP’68-69,k.48r.—49 1.
5 NP’68-69, k. 50 r. (krotki zapis odnoszacy si¢ do tego brulionu jest tez na k. 49 v.).

' Transkrypcja w tym przypadku zostala przeze mnie mocno uproszczona.



220 Wojciech Kruszewski

W Bialym rekopisie proces genezy jest wigc procesem mitotwdrczym. Mo-
tywy pasyjne wybierane sg przez Kamienska z ptytkiego, narracyjnego pozio-
mu, bez troski o wiernos$¢ rzeczywistosci, ktora te motywy wyrazaty. Bo tez
Kamienskiej nie chodzito o zbudowanie refleks;ji natury religijnej. W centrum
jej uwagi byto wydarzenie biograficzne, a Pasja stanowila jedynie porgczny
zbidr znakow do wystowienia tego doswiadczenia. Najwymowniejszym przy-
ktadem takiego nastawienia autorki byt fakt rozmycia konturéw ,,tryptyku pa-
syjnego”. Poetka usungta jeden utwor z tej kolekcji, pozbyla si¢ cyfrowych
wyktadnikdw miejsca w cyklu. W ten sposob wtopita cykl w jednolita catosé
Biatego rekopisu, uczynita te jego czes¢ mniej eksponowana, postawila Pasje
na roéwni z innymi kreacjami mitycznymi.

Przedstawione powyzej zapisy maja swoja dalsza histori¢. Kamienska nie
porzuca szybko artystycznego zamyshu, polegajacego na zaadaptowaniu topi-
ki pasyjnej do ekspresji doswiadczenia umierania. Laczy go z motywem, ktory
pojawit si¢ w jej tworczosci dziesigé lat wezesniej, przy okazji wierszy doty-
czacych $mierci matki — ze Smiertelnym tozem!’. W Bialym rekopisie mowa
o sekcyjnym stole. W notatkach poetyckich z okresu pracy nad tym zbiorkiem
poetka wraca jednak do motywu oza $mierci.

Pierwszy zapis poetycki z tym motywem ma w notatniku z lat 1969-1970
charakter rodnika wiersza:

Lozko szpitalne
to na ktdrym si¢ umiera

do umierania

Kto —1i ilu ich tu umarto?

Kto teraz tam lezy i kona,

kto stoi przy tozku

Znowu ja, zamiast mnie — inna.
A ja tam jeszcze stojg,

jak nad mogita'®.

Druga notatka liryczna pojawia si¢ zaraz po pierwszej, na kolejnej karcie
zeszytu; Kamienska, nie ma co do tego zadnej watpliwosci, podjeta wigce in-
tensywna pracg¢ nad obrazem umierania na tozu-krzyzu:

Lo67ko narzedzie <biate> umierania

<nie jeste$ ty toze>

zelazne <biate>zimne< <malowane>odrapane<
nie jestes ty tozeczkiem

<raczej tozem>jestes<

kto dzi$ na tobie w nocy konat,

ze$ wygladzone i zastane

17" Kilka uwag poswigconych temu motywowi zawartem w pracy Rekopisy i formy. Badanie
literatury jako sztuka odnajdywania pytan, Lublin 2010.

18 NP’68-69, k. 60 v. Ta i kolejna notatka poetycka pochodzg z okresu migdzy 21 marca
a 12 kwietnia 1969 r.
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<i czemu jeszcze dzi$§ na>

kto <tam>, czy >to<jeszcze> ja nad toba stoj¢

<W nocy i> Czys to ty jeszcze, czy to samo.

<Co> dzien <co> noc >nad toba< nachylona <szepcg stoj¢>
<Styszysz mnie to ja>stoj¢ poprawiam< ptonace <twe> postanie
Umierajacy wota: mamo!

<To Jestem, tu jestem. — ktamie.>

A wtedy milknie, nadstuchuje.

Jestem przy tobie, jestem — ktamie™.

Istotna réznica migdzy tymi zapisami poetyckimi polega na wyrazniejszej
obecnosci umierajacego. W brulionie pierwszym mowa o tozu $mierci i sto-
jacej przy nim kobiecie — §$wiadku umierania. W drugim brulionie umieraja-
cej osobie zostajg przypisane cechy meskie. Misterium smierci zachodzi wigc
miedzy tymi samymi aktorami, ktorzy sa bohaterami Bialego rekopisu. Jednak
autorka nie zdecydowata si¢ na publikacje wiersza ani w Biafym rekopisie, ani
w zadnym z kolejnych tomoéw wierszy. Fakt niewydania nie oznacza kresu
historii motywu toza $mierci — krzyza. Kamienska wraca do niego (zdumiewa
mnie to zawsze, ilekro¢ wracam do tego utworu) na ostatniej karcie swojego
ostatniego notatnika poetyckiego. Po raz kolejny, tym razem na dwa dni przed
wlasng $miercig, medytuje nad $miercia m¢za, przywracajac do task odrzuco-
ne wczesniej ujecia tego doswiadczenia: me¢zczyzna umiera na tozu-krzyzu,
a towarzyszy mu w tym ,,samotno$¢ [...] matka bolejaca”.

Na krzyzu
Umierat na krzyzu
na szpitalnym lozu
samotnos$¢ >tam< przy nim stata
<jak> matka bolejaca

Wargi zamknigte

>i< spetane stopy
Boze <Bdg> moj Boze
czemus$ mnie opuscit

<I nagta>Gwattowna< cisza

Wszystko <juz> si¢ <stato dokonato>stato<
>co staé si¢ miato<

miedzy cztowiekiem

i Bogiem

8V 1986%.

1 NP’68-69, k. 61 r.

20 Ostatni notatnik poetycki, kalendarz ,,Budimexu”, przechowywany w archiwum Marcina
Babraja OP. Pierwszy zapis: k. 7 r. (karta z data 1 stycznia): ,,Psalmy Dawidowe / Jedynej mojej
/ wnuczce Rut”. Pierwodruk: ,,W Drodze” 1986, nr 7-8, s. 13; kolejna publikacja: ,, Tygodnik Po-
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Wiersz powstal w jednym rzucie pisania, a poprawki majg status zmian
natychmiastowych, wprowadzanych w trakcie sporzadzania zapisu. Najwy-
razniej $wiadczy o tym zapis wersu siodmego. Skreslenie stowa ,,Bo6g” musia-
lo nastapi¢ zaraz po jego napisaniu, ciag dalszy bowiem tego wersu — stowa:
,»mdj Boze”, swiadczy o tym, ze zostal dostosowany do stowa stojacego na
poczatku wersu: ,,Boze”. Tylko takie wyjasnienie logiki tego zapisu jest ko-
herentne.

Uktad sylabiczny pierwszej strofy przedstawia si¢ nastgpujaco: 6/ 6/ 8 /
6. W ostatnim wersie usunigte zostalo stowo ,,jak”; przemienia to poréwnanie
w metafore, ale dodatkowa korzyscia jest uzyskanie formatu szesciozgtosko-
wego. Dzigki temu cata strofa nabiera narzucajacego si¢ w lekturze zrytmi-
zowania, wyrazna staje si¢ tendencja do organizacji wypowiedzi w ramach
rygoru sylabicznego. Uktad sylabiczny drugiej strofy: 5/6 /5 / 6. W wersie
drugim tej strofy zostato dodane i. Powoduje to zmiang formatu zgtoskowego
z pigcio- na szesciosylabowiec, a tym samym cata strofa uzyskuje ksztatt prze-
platajacych si¢ dwoch regularnych uktadow zgloskowych. Uktad sylabiczny
strofy ostatniej: 5/5/5/5 /3. Zamiana stéw w pierwszym wersie tej strofy:
»<I nagta>Gwaltowna<” nie ma waloru sylabicznego. [ w pierwszym, i w dru-
gim przypadku format pigciozgtoskowy zostaje zachowany. Uniknela jednak
Kamienska kolejnego, trzeciego anaforycznego ,,i” w wierszu. Dodatkowo
stowo ,,Gwattowna” sugeruje dynamike sytuacji. ,,Gwaltowna” oznacza tez
jakas przemoc (gwattowna burza, gwaltowne dziatanie), podczas gdy ,,nagla”
nie konotuje takich znaczen; oznacza tyle co ,,niespodziewana”. ,,Gwaltowna
cisza” to trop zblizony do metafory, nawet do oksymoronu. Cisza moze by¢
nagla (nagle zalegla cisza); jednak czy moze by¢ gwattowna? Wszystkie po-
prawki w drugim wersie tej strofy maja charakter metryczny. Powodem ich
wprowadzenia jest uporzadkowanie wersu w formacie pieciozgltoskowym.
Warto zauwazy¢, ze dopisata Kamienska caty wers co sta¢ sie mialo — pigcio-
zgloskowiec. Wyraznie wida¢ wigc dwa kierunki genezy poetyckiej: kierunek
ku metaforze i ku formatowi pigciozgltoskowemu, ktdry wylania si¢ w tym
utworze stopniowo, by go wyraznie zdominowaé. Najciekawszym aspektem
pracy tworczej wykonanej tutaj przez Kamienska jest obrébka metryczna. Nie
chodzi tylko o to, ze poetka dopisywata kolejne pigciosylabowe wersy. Widzi-
my, ze cyzelowata je tak, aby uzyskac ten format rytmiczny.

Ta prosta obserwacja analityczna — w ostatnim wierszu Kamienskiej wy-
razny jest rytm na pieé, co wigcej, rytm wyraznie modelowany tak, aby to
,»ha pie¢” uzyskaé — kazala mi sprawdzié, skad ta miara. Skoro swoimi korze-
niami, pasyjnym uj¢ciem doswiadczenia utraty ukochanego, sigga ten wiersz
czasu pracy nad Bialym rekopisem, skoro to w notatniku z okresu 1968—1969
po raz pierwszy pojawia si¢ obraz toza $mierci jako krzyza, moja uwage po-
$wigcitem metrum w tomie opublikowanym w roku 1970. Zbiér ten zaczyna
si¢ ,,na pie¢”: Anna Kamienska, Bialy rekopis, ,,To jeszcze szczgscie™”, a pdz-

wszechny” 1986, nr 32, s. 4; pierwsza publikacja ksigzkowa (przygotowana po $mierci Kamien-
skiej przez dominikanina Marcina Babraja): Dwie ciemnosci i wiersze ostatnie, Poznan 1989.
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niej format pigciozgtoskowy powraca dosy¢ czesto w wielu wierszach. Dla-
czego wigc pigé jest tu uprzywilejowane? Nie wiem, w jakim stopniu jest to
uprawniony domyst, a w jakim wigze si¢ to z planem artystycznym podjetym
przez Kamienska, ale wydaje mi si¢, ze odpowiedz na to pytanie tkwi w sym-
bolice liczby pigé. Nie znalaztem w pismach Anny Kamienskiej zadnego po-
twierdzenia, ze poetka znata t¢ symbolike, nie mozna jednak tego wykluczy¢.
Z wielu znaczen przypisywanych tej liczbie wybieram trzy, ktore doskonale
pasuja do wierszy z konca lat sze$¢dziesiatych i do wiersza ostatniego. Przede
wszystkim, pigé jest liczba nupcjalna, koniunkcja zenskiej dwojki i meskiej
trojki; jest wige jednoscia pierwiastka kobiecego i meskiego — jak matzenstwo
jest jednoscia kobiety i me¢zczyzny. Bialy rekopis jest, jak juz wspomniatem,
trenem wypowiadanym przez wdowe rozpaczajaca po Smierci meza; jest takze
miejscem, gdzie odzywa mit o Orfeuszu, poecie optakujacym odejscie zony
do Hadesu. To pierwsze mozliwe wyjasnienie. Drugie wiaze si¢ z aspektem
pasyjnym. Tradycja chrzedcijaniska moéwi o pigciu ranach Jezusa, zadanych
Mu podczas meki: rany po biczowaniu, rany w nogach, rany w r¢kach, rany
w glowie po koronie cierniowej oraz rana w boku. WidzieliSmy juz, jak istot-
na jest dla Kamienskiej sfera pasyjna, jak czgsto siega w pracach zwigzanych
z Biafym rekopisem po atrybuty cierpiacego Chrystusa: krzyz, grob, a tak-
ze aniola nad grobem. Jak dotad nie powiedzialem jednak o jeszcze jednym,
waznym pasmie poetyckim, ktdre rodzi si¢ w tym okresie. Po $Smierci meza
Kamienska zaczyna snu¢ w swoich wierszach arcyciekawa koncepcje cieles-
nosci. A pieé jest liczba cztowieka, ludzkiego ciata; to pig¢ zmystow, ale i figu-
ra o pigciu wierzchotkach, utworzona przez czlowieka wznoszacego wysoko
glowe, rozktadajacego szeroko rece, stojacego na rozstawionych nogach.

Opisane powyzej zaleznosci nie oddaja calej ztozonos$ci genezy poetyckiej,
ktora zaowocowata wierszem Na krzyZzu. Aby uchwyci¢ wiecej, nalezy zdaé
sobie sprawg, ze geneza tego wiersza jest dtuzsza niz jeden dzien, Ze nie wy-
czerpuje si¢ w zapisie pokrytym zmianami natychmiastowymi. Wiersz, kto-
ry stanowi zwienczenie drogi tworczej Anny Kamienskiej, jest zakorzeniony
w bardzo dtugiej tradycji, ktérej poczatek sigga przetomu lat szes¢dziesiatych
i siedemdziesiatych oraz biograficznego doswiadczenia $mierci meza poetki,
a takze tworczego doswiadczenia pisania Bialego rekopisu.

Piatka jako znak cielesnosci i pigtka jako znak cierpiacego Boga Scisle
lacza si¢ z soba. Tym, co odréznia mit pasyjny od innych, do ktérych Ka-
mienska siggata w tym czasie, jest skandal Boskiego cierpienia. Kontemplacja
przedstawien Boga cierpiacego w ciele kaze jej sformulowac wyraznie artykut
jej zyciowego credo, artykut sarktyczny: swiata i mitosci doswiadczamy przez
ciato; do$wiadczenie ludzkie jest doswiadczeniem cielesnym; to ciato wyzna-
cza horyzont ludzkiego $wiata; poza cialem nie ma nic. Ponizej prezentuje
dtugi cytat, brulion niezrealizowanego wiersza, w ktorym wspomniane watki
ideowe si¢ splataja, odsytajac nas do tej wielkiej figury:
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Ciatlo jest ziemig <a>A<nteuszowa —
Blogostawienstwo ktore otrzymuje cztowiek caty —
Nie pogardzajcie zmarlym dlatego ze zmarty

bo zyje w mitosci swoich najblizszych, w

nich przez nich zyje

Modlg si¢ o jego ciato aby zylto i ozyto

jestem szalona

Woér nieprawosci umitowany

Rozkrzyzowany na tozu $mierci udrgczony
jeszcze jest ciatem upragnionym pigknym

ciatlem owocem wschodem stonca rzeka i jeziorem

Cierpienie

ciato cierpiace

i w obie dlonie bior¢ jego gtowe

jak naczynie zrédlanej wody

a jest pelna szalenstwa i cierpienia

Modlimy si¢ do ciata Pana naszego

nie do jego ducha

Ciato jego chowamy w kielichach szkatutach
i w ciata nasze przyjmujemy ciato

Jakze wigc strasznie btadzi <gdy> kto odcina si¢ od ciata
<od> jakby od matki, ziemi, Boga, natury

jaka go pycha zwiodta ze si¢ poczut duchem

Jestesmy ciatem i pragnieniem ciata

A czym jest mito$¢ mitowaniem ciata

porzuccie klamstwa

Ciata spalone na stosie

ciata ptonace na stosie samotnos$ci

nieludzko ptonace

Przychodzi do mnie jak w jasetkach starych

aniot i szatan

Szatan gardzi ciatem pragnie mej duszy

Szatan bierze <moja>mnie za< r¢ke i sktada pocalunek na mych wargach
madry aniot walczy o moje ciato —

bo wie, ze z nim zabierze wszystko?'.

Kamienska mowi w tym wierszu z prorockim zarem. Swoja wiar¢ wy-
powiada z pasja, z najwyzszych rejestrow, jak swiadek niepowatpiewalnej,
objawionej prawdy (,,porzuccie ktamstwa™). W jej wyznaniu ozywaja wczes-
niejsze ujgcia misterium $mierci: czlowiek rozkrzyzowany na tozu $mierci,
ptonacy na stosie samotnosci. Tym, co wysuwa si¢ na plan pierwszy, jest jed-

21 NP’69-70, k. 43 v.—44 r. I inne, podobne zapisy: k. 46 v.: ,,>O tak< Blogostawieni <kt6-
rzy maja co od Boga Stworzyciela Stworcy> nosza ciato / <Woér nieprawosci> / Obrzydliwosci
wor umitowany / <jeszcze> na krzyzu $mierci rozciagnigte / jeszcze jest pigkne jeszcze uprag-
nione”; k. 47 r. (brulion z 3 maja 1970): ,JesteSmy ciatlem i pragnieniem ciata / <i>z< wolna
plonacym na stosie samotnosci”.
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nak wiara w cielesny, wylacznie cielesny charakter czlowieczenstwa i mito-
sci. W tym brulionie Kamienska sigga do skarbnicy wiary chrzescijanskie;j,
do tajemnicy Eucharystii, ktéra skrywa prawde o Bogu przyjmujacym postac
materialng, dotykalna. Poetka wyciaga jednak z tej prawdy wilasne wnioski.
Takie ujgcie tajemnicy umierania, w ktorym wszystko wyczerpuje si¢ w hory-
zoncie ciata, owocuje obrazem Boga dalekim od chrzescijanskich ujgc. Brak
tutaj miejsca na zmartwychwstanie, a kulminacja jest $mier¢ Boga w ciele, nie
przemienienie tego ciala w akcie z martwych wskrzeszenia:

Kazdy ma swojego Boga

<B>M<¢j Bdg jest >calkowicie< zajety <umieraniem>cierpieniem<
i umieraniem

Mo¢j Bég wywyzszony cierpieniem

Samotny i opuszczony

<Zdu>

<Nie> Jest bezradny

nie wie juz nawet czy zmartwychwstanie

I jakze mozna <g>G<o o co$ prosic,

gdy wokoto noc i ryczy skata

Ramiona >wyszly< ze stawdw <wysunigte>
zebra pekaja z bolu

a krew i pot sptywa po udach

Moj Boég zwatpit opuszczony

i sam juz nie wie <czy>ze< jest Bogiem

i nie jest pewny czy naprawde zmartwychwstanie
a wszyscy stojacy u stop <j>J<ego mgki

sg mali i >bezwiednie< okrutni

Nie mogg Go o nic prosi¢

<p>m<ogg tylko <szeptaé przez>przez okulary tez<

patrzec i od cierpienia nie odwracaé oczu

to wszystko co moge zrobi¢ dla <n>N<iego

i mogg <tylko>jeszcze< by¢ >przy nim cho¢<gdy mnie> dawno juz umartam
Moj Bog ma twarz skrzywiong bolem

i nie u$miecha si¢ jak nie usmiecha si¢ wzburzone morze?.

Powtarza to Kamienska 7 lipca 1970 roku:

skskok

Chciatam si¢ modli¢ <do mojego Boga>lecz B6g mdj nie ma czasu mnie wystu-
chac¢<

>lecz moj Bog zajety <jest swym> bolem i <cier> konaniem<

<lecz> jakze tu prosi¢ o cos <Kogo> Tego, ktory <kona>cierpi<

<Kto jest zajety tylko wytacznie bolem i cierpieniem i konaniem>

<MJ¢j Bég>Kto jest< samotny <mdj Bog>i sam< opuszczony

2 NP’69-70, k. 52 r.—v.
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<Sam>i< nawet zwatpit >juz w to ze<czy> jest Bogiem

1 >wecale< nie <nie> jest pewny <juz czy> zmartwychwstanie

Jest jak trz¢sienie ziemi jak burza na morzu

<przed ktorym daremnie wzywacé na kolanach>ze tylko klgka¢ w zgrozie<
Co6z moge zrobié¢ chyba tylko przez okulary tez

patrzec i od cierpienia nie odwracaé oczu

<i by¢ przy nim cho¢ dawno juz umartam>

[...]

>tym sig< modli¢ <si¢ tym> ze <jestem>zyje¢< choc dawno mnie nie ma —
zalany krwig i potem, z wzdetymi zebrami®.

Z chrzescijanskiego punktu widzenia to wizja nie do zaakceptowania. Ab-
solut Kamienskiej jest kims, kto intensywnie, bez granic cierpi, kto wyczerpu-
je swoje bytowanie w horyzoncie bélu. Warto przypomniecé, ze to ten element
swiata poetyckiego autorki Odwolania mitu, ktoéry stanowi rozwinigcie jej
fundamentalnej opcji na rzecz cielesnosci.

W tej perspektywie mozemy sprobowacé na nowo odczyta¢ ostatni wiersz.
Na krzyzu przestaje si¢ jawi¢ wowczas jako zwienczenie drogi tworczej Anny
Kamienskiej — poetki religijnej. Kamienska wraca do uje¢ poetyckich wypra-
cowanych w okresie pracy nad Bialym rekopisem. Nie tylko do obrazéw, mo-
tywow, ale do pewnej wizji §wiata, z jej kluczowa, organizujaca ten $wiat ideg
cztowieka ciata. Puenta ostatniego wiersza: ,,Wszystko si¢ stato / co stac si¢
mialo / migdzy cztowiekiem / i Bogiem” jest trudna do wyjasnienia w kontek-
Scie tworczosci autorki Ksiqzki nad ksiqzkami, Wszystko jest w psalmach, No-
wego imienia, szkicow Na progu stowa czy Milczen i psalmow najmniejszych.
Lektura tych ksigzek (czgs¢ z nich byta wydana juz po $mierci Kamienskiej,
ale zostala jeszcze przez nig przygotowana do druku) nie pozwala si¢ domy-
sle¢, jakie bedzie ostatnie jej stowo. A jest to stowo rozpaczy. Skoro dokonato
si¢ wszystko, to znaczy, ze nic juz si¢ nie dokona. Bo nic poza ciatem dokona¢
si¢ nie moze. Poza cialem nie ma istnienia. Ludzkie ,jestem” ma cielesne
granice.

Zamiast zakonczenia podaj¢ ponizej nieznany utwdér Anny Kamienskiej.
Powstatl on pomigdzy 6 lutego a 11 kwietnia 1970 roku; pisarka nigdy go nie
przedrukowata. Nie ma w nim zadnych skreslen, mozna wigc uznaé, ze w ja-
kims$ sensie jest gotowy. Skoro dzisiaj (dzigki gestowi Pawla Spiewaka) wie-
my juz wigcej na temat Anny Kamienskiej, powinnismy wiedzie¢ rowniez to**.

2 NP’69-70, k. 53 r.

2 Wiersz podaj¢ z: NP’69-70, k. 32 r. Pewnym klopotem, ktdry ujawnit si¢ podczas przepi-
sywania tego utworu, byla jego wersyfikacja. Uktad graficzny tego tekstu, osobliwy, przypomina
nieco uktad graficzny litanii w ksigzeczkach do nabozenstwa, gdzie kolumnie kolejnych wezwan
przypisana jest jedna odpowiedz. Jednoczesnie taka dyspozycja typograficzna pozwala dostrzec
znikomos¢ wpisanego z lewej strony stowa. Oczywiscie, obie interpretacje raczej si¢ uzupetnia-
ja, a nie wykluczaja.



Modlitwa

Jestem

Inna Kamienska.Od Bialego rekopisudo wiersza ostatniego 227

Tak modli si¢ mate zrédetko do oceanu

Tak modli si¢ bijace serce do pulsujacego serca wszechswiata
Tak modli si¢ mate stowo do wielkiego Logosu

Tak modli si¢ pytek do ziemskiej bryty

Tak modli si¢ ziemia do kosmosu

Tak modli si¢ jedynka do miliarda

Tak modli si¢ mito$¢ ludzka do Pramitosci Boga

Tak modli si¢ mate przestraszone zwierzatko do Ciszy puszczy
Tak modli si¢ zawsze do nigdy

Tak modli si¢ nie§miato$¢ do wspanialosci pigkna

Tak modli si¢ sekunda do Wiecznosci Trwania

Tak modli si¢ $niezynka do wiecznej Zimy

I wszystkie te modlitwy zostajg wystuchane.

W wierszu Na krzyzu ludzkie, cielesne ,,jestem”, po raz ostatni wota do
Tego, ktorego imi¢ brzmi: ,,Jestem”.





