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Écrire pour le grand public, c’est veiller à ne perdre personne en route. 
Lui donner au fur et à mesure les clés de lecture dont il a besoin. 

(Dominique Defert 2015:89)

Abstract
Is a Translated Crime Novel Likely to Teach History? About the Translations of Śmierć 
w Breslau [Death in Breslau] and Głowa Minotaura [The Minotaur’s Head] by Marek 
Krajewski
Crime novel is considered one of the most important innovations of the twentieth century 
in the field of fiction. Together with cinema, television and “elite” literature which often 
take over some of its features (themes and plots), it plays a significant role in creating 
the representation of reality proposed to the readers. The investigation described in the 
novels is set in a context which refers to the real world, in its social, political or historical 
aspects. The realistic dimension of the crime story makes it a kind of “social document”, 
which attracts the attention of researchers, including non-literary scholars. Reading crime 
novels allows them to acquire strictly literary information, but also some knowledge about 
communities, which leads them to an interpretation of relationships between literature and 
society. In this paper, the translated crime novel is seen as a special means of enriching 
the reader’s knowledge of the source culture. The realistic character of the work, which 
is supposed to fulfil a primarily ludic function, implies a certain tension in the work of 
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the translator, who is led to ask himself: “shall I entertain or shall I entertain and teach”? 
If realism becomes a constitutive feature of crime fiction, if, as stated by Maryse Petit 
and Gilles Menegaldo, “under the pretext of attracting a crime novel client, the intention 
is to give him a history lesson or to make him think about a certain state of society”, the 
translator may be bound to include in the translation some elements that supplement the 
“encyclopaedic” knowledge of the target reader. The analysis is based on two novels by 
Marek Krajewski – his first novel, Death in Breslau (1999), set in the inter-war period, 
featuring the German policeman Eberhard Mock, and The Minotaur’s Head, published 
a decade later, which action takes Mock to Lwów in the time when it was a Polish city 
and makes him befriend a Polish commissioner, Popielski. A comparison of some of 
their translations (eight for the first book, three for the second) shows differences in the 
treatment of the historical component of the novels, both in the treatment of selected 
text elements, as a result of the translator’s project, and in the peritexts, which, however, 
usually do not depend on the translator, but on the publisher.

Keywords: Marek Krajewski, crime novel, historical and social realities, translation 
peritext, educational function

Słowa kluczowe: Marek Krajewski, powieść kryminalna, realia historyczno-społeczne, 
perytekst przekładu, funkcja edukacyjna

Wstęp 

Powieść kryminalna – niegdyś uważana za lekturę rozrywkową, dostar-
czającą dreszczyku emocji związanego z rozwiązywaniem zagadki – dziś 
uznawana jest za jedną z najważniejszych dwudziestowiecznych innowacji 
w obszarze opowieści fikcyjnych. Właściwe jej tematy i schematy fabularne 
coraz częściej przejmują literatura wysokoartystyczna, nawet awangardo-
wa, a przede wszystkim produkcja filmowa, kinowa i telewizyjna. Wątek 
śledztwa osadzany w kontekście odwołującym się do świata rzeczywistego 
w jego społecznych, politycznych czy historycznych aspektach odgrywa 
znaczącą rolę w tworzeniu reprezentacji rzeczywistości proponowanej od-
biorcom, a w konsekwencji – może wpływać na kształtowanie społeczne-
go sposobu widzenia różnych zjawisk (Boltanski 2016: 21). Realistyczny 
wymiar kryminału sprawia jednocześnie, że uznaje się go za „dokument 
społeczny” (Petit, Menegaldo 2010), „wielką narrację o społeczeństwie” 
czy „świadectwo antropologiczne” (Czubaj 2010), przyciągające uwagę 
badaczy, także nieliteraturoznawców. Lektura powieści kryminalnych służy 
w tym wypadku nie badaniu tekstowej konstrukcji pewnej odmiany fikcji 
literackiej, ale raczej zdobywaniu – obok wiedzy stricte literaturoznawczej – 
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także wiedzy o społecznościach czy odczytywaniu relacji między literaturą 
a społeczeństwem. 

Przełożona powieść kryminalna jest w poniższych rozważaniach trak-
towana jako szczególny środek wzbogacania wiedzy czytelnika przekładu 
o kulturze wyjściowej. Jak każdy przekład – czyli „tekst wyrwany ze środo-
wiska, w którym powstał i dojrzewał (…) i wrzucony (…) w obcą kulturę, 
a ściślej rzecz biorąc, skierowany do innych czytelników, dla których nie 
był pomyślany na początku” (Torres 2002: 8) – zakłada, że „encyklope-
dia” (odwołując się do Umberta Eco) jego odbiorcy jest różna od tej, jaką 
dysponuje zakładany przez autora czytelnik tekstu oryginalnego, i może 
wymagać odpowiednich zabiegów niwelujących tę różnicę. W przypadku 
przekładu kryminału, utworu, który ma pełnić głównie funkcję ludyczną, 
a więc którego lektura ma – na mocy niepisanego paktu – dostarczyć czy-
telnikowi przyjemności, nie zaś nowej wiedzy, w pracy tłumacza i dokony-
wanych przez niego wyborach może się pojawić pewne napięcie. Można by 
je – oczywiście upraszczając – ująć w formę pytania: „bawić – czy bawić 
i uczyć”? Jeśli jednak realizm kryminału staje się jego cechą konstytutywną, 
jeśli – jak stwierdzają Maryse Petit i Gilles Menegaldo – „pod pretekstem 
przyciągającej klienta opowieści o zbrodni chodzi o udzielenie mu lekcji 
historii albo o sprawienie, by zastanowił się nad pewnym stanem społeczeń-
stwa: o rodzaj «kształcenia» w rozrywkowej formie, gdzie pod maską lite-
ratury masowej powieść kryminalna jest nośnikiem zupełnie innych treści, 
mających trafić do czytelnika” (Petit, Menegaldo 2010) – to tłumacz może 
być wręcz postawiony przed koniecznością wpisania w przekład elementów 
uzupełniających „encyklopedię” przyszłego czytelnika – czyli „uczenia” go.

Rozważania (siłą rzeczy dające cząstkowe rezultaty), czy przełożony 
kryminał tylko bawi, czy też także uczy, prowadzone tu będą na podsta-
wie analizy wybranych przekładów Śmierci w Breslau i Głowy Minotaura 
Marka Krajewskiego, autora tłumaczonego na ponad dwadzieścia języków. 
Interesuje nas, w jakiej mierze te tłumaczenia mogą przyczyniać się do 
przekazywania innojęzycznym czytelnikom wiedzy o fragmentach historii 
Polski powiązanych z sąsiednimi krajami (Niemcy, Ukraina).

Badaniem porównawczym objęte zostały tłumaczenia na język angielski, 
hiszpański, francuski, grecki, włoski, rosyjski i czeski Śmierci w Breslau1 

1 Wyniki analizy tych przekładów przedstawione zostały częściowo na konferencji Tra-
duire la littérature grand public et la vulgarisation. Translating popular fiction and scien-
ce, Mulhouse, 4–5 avril 2019 (23e rencontre du Réseau La Traduction comme moyen de 
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oraz angielski, grecki i rosyjski przekład Głowy Minotaura. W szczególności 
przeanalizowane zostały:

1. techniki zastosowane dla oddania w przekładzie tych kategorii nazw 
własnych (dalej: NPr), które odsyłają do niemieckiej przeszłości 
Wrocławia i polskiej przeszłości Lwowa, aby zbadać, w jakiej mierze 
udało się tłumaczom zachować zawarty w nich ładunek informacji 
(kulturowej, historycznej) dostępnej dla polskiego czytelnika2; 

2. parateksty dodane przez tłumacza i/lub wydawcę: przypisy, przedmo-
wy lub posłowia, aneksy, noty na okładce, otwierające możliwości 
wprowadzenia informacji historycznych przydatnych dla czytelnika 
przekładu.

Dlaczego Breslau, dlaczego Lwów: zbrodnia i historia

Śmierć w Breslau (dalej: Śmierć), pierwsza książka Krajewskiego, zapo-
czątkowała w roku 1999 serię czarnych kryminałów retro, których główną 
postacią jest Kriminaldirektor Eberhard Mock, a akcja toczy się w mię-
dzywojniu, głównie w niemieckim Breslau. W Głowie Minotaura (dalej: 
Głowa), wydanej dziesięć lat później, Mock prowadzi pod koniec lat trzy-
dziestych śledztwo, które sprawia, że nawiązuje on ścisłą współpracę z ko-
misarzem policji w polskim Lwowie, Edwardem Popielskim, i szybko się 
z nim zaprzyjaźnia. 

Powieści Krajewskiego stanowią kombinację dwóch podgatunków 
powieści kryminalnej: noir i retro (wariantu kryminału historycznego)3. 
Konwencje funkcjonujące w powieści noir sprawiają, że mamy do czynienia 
z krytyką społeczną, dotyczącą przede wszystkim świata miejskiego. Mia-
sto, którego wstydliwe i bulwersujące tajemnice odsłania powieść, staje się 
czymś więcej niż scenerią – można je uznać za protagonistę na równi z po-
staciami. Konwencje zaś przyjęte w kryminale historycznym wymagają, by 
okres, w którym toczy się akcja, wcześniejszy niż czas powstania powieści, 
był opisany precyzyjnie, by odniesienia do panującej atmosfery, prawdzi-
wych postaci historycznych oraz miejsc nosiły cechy prawdopodobieństwa 

communication interculturelle), w referacie „Roman policier et histoire. Autour de Śmierć 
w Breslau de Marek Krajewski et ses traductions”.

2 O NPr jako elementach nacechowanych kulturowo zob. Ballard 2005: 126.
3 Szerzej skomplikowanie przynależności gatunkowej powieści Krajewskiego omawia 

Browarny (2019: 76–90).
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i żeby fakty, na których opiera się fabuła, odpowiadały wiedzy historycznej 
(Agger 2010).

Krajewski reguł tych przestrzega: opisuje śledztwo toczące się w prze-
strzeni miejskiej naznaczonej niesprawiedliwością, przemocą i kłamstwem 
(przed którymi nie cofają się też Mock i Popielski, mający wszak szanować 
prawo i być jego obrońcami…). Konstruując tę przestrzeń zgodnie z wymo-
gami powieści noir, autor wykorzystuje autentyczne składniki minionego 
świata, jak tego wymagają reguły kryminału historycznego. W ten sposób 
jego powieści zyskują wymiar realistyczny; towarzyszy mu nieoczekiwany 
efekt pragmatyczny, jakim jest ich zastosowanie w turystyce literackiej. 
Świadczą o tym przewodniki po Wrocławiu proponujące zwiedzanie „śladami 
Eberharda Mocka” (np. Kaczmarek 2008; Urlich-Kornacka 2017), czy też 
wycieczki po Lwowie pod hasłem „Kryminalne tajemnice Lwowa komisarza 
Popielskiego” (Kotyńska 2015: 165). „Historyczność” służy podniesieniu 
ich atrakcyjności: to już nie tylko podróż-wycieczka w inną przestrzeń, lecz 
także – a może przede wszystkim – w przeszłość, odtwarzaną (dla odbiorców) 
w powieściach Krajewskiego. Sukces odniesiony pośród czytelników można 
by więc przypisać temu, że na miejsce akcji autor wybrał miasta, które mają 
szczególny status w oczach współczesnych Polaków: status miasta-mitu, 
jednocześnie znanego i nieznanego, „bez biografii” (Gemra 2013: 125).

Przypomnieć należy dla porządku, że przed drugą wojną światową Lwów 
należał do Polski, podczas gdy Breslau było jednym z większych miast 
niemieckich i stolicą Śląska. Decyzje konferencji w Jałcie i w Poczdamie, 
przesuwające granice Polski w kierunku zachodnim i ustalające nowe i na 
wschodzie, i na zachodzie, pociągnęły za sobą przesiedlenia i migracje: 
ponad 10 milionów Niemców „wypędzono” z terenów odtąd należących 
do państwa polskiego; na ich miejsce pojawiło się kilka milionów Pola-
ków, „repatriowanych” (jak określano to w oficjalnych wypowiedziach) 
z Kresów, przejętych przez ZSRR. Tak więc niemieckie Breslau stało się 
polskim Wrocławiem, nową przystanią dla tysięcy polskich lwowiaków, 
z kolei Lwów stał się ukraińskim Lvivem. W pamięci i postpamięci daw-
nych mieszkańców Lwowa i ich potomków to teraz utracony ideał – nie 
ma powrotu tam, gdzie od ponad 70 lat panuje inna nacja, której kultura 
i historia zastąpiła poprzedni ład:

Jako miasto USRR (Ukraińskiej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej) stał się 
też miejscem nieznanym, o obcych nazwach ulic i placów, o budynkach, któ-
rym zmieniono przeznaczenie (…). To już nie było Królewskie Stołeczne Mia-
sto Lwów, lecz Львив albo Львoв: miasto USRR i ZSRR (Gemra 2013: 126).
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W oczach lwowiaków, osiedlonych we Wrocławiu po 1945 roku, lecz 
także ludzi przybyłych z innych stron przedwojennej Polski, to miasto było 
miejscem wygnania, nieznaną i wrogą przestrzenią, o tyleż trudniejszą do 
oswojenia, że zachodnią granicę Polski ratyfikowano dopiero w 1990 roku. 

Gemra zauważa też, że literacka „obcość” obu miast wynika z faktu, 
że cenzura polityczna PRL-u nadała im charakter „obszaru zakazanego”: 
niewiele jest po roku 1945 polskich powieści, których akcja rozgrywałaby 
się w Breslau czy we Lwowie lat 20. lub 30. (Gemra 2013: 126). Wrocław 
miał być przedstawiany, zgodnie z oficjalnym przekazem ideologicznym, 
jako pradawne polskie miasto („piastowski Wrocław”); lata, w których nosił 
nazwę Breslau, starano się usunąć z jego historii. Tymczasem przetrwały 
jej realne ślady materialne, przyciągające uwagę (Grębowiec 2015). Tak to 
opisuje sam Krajewski:

żyłem w pewnym rozdarciu pomiędzy oficjalnie propagowanymi sądami na 
temat odwiecznej polskości Wrocławia a zwykłą codziennością, w której wciąż 
odkrywałem ślady niemieckiej przeszłości (np. nazwy niemieckich firm na stu-
dzienkach kanalizacyjnych, pisane gotykiem slogany reklamowe, które poja-
wiały się spod opadającego tynku) (cyt. za Gemra 2013: 127).

Miasta z obu analizowanych powieści nie są jednak miastami rzeczy-
wistymi: szczegółowe opisy miejsc, precyzyjne odwoływanie się do przed-
miotów z życia codziennego – marek samochodów, fabryk i firm itd. – 
służą konstruowaniu miasta fikcyjnego, negatywnego bohatera powieści 
noir. Tak więc polscy czytelnicy kryminałów retro Krajewskiego doznają 
przewrotnej przyjemności, jakiej dostarcza zbiór niewiadomych: tajemnicy 
będącej kanwą śledztwa i tajemnicy odkrywanego miasta o dawno minionej 
przeszłości, na którego obraz składa się mieszanka prawdy i fikcji. O ile 
mogą oni dysponować wiedzą wystarczającą, by zasmakować w odkry-
waniu tajemnicy i umieć oddzielić realną materię od składnika fikcyjnego, 
o tyle raczej nie dzieje się tak w przypadku czytelników przekładu. Ich 
możliwości interpretacyjne czy zdolność do „tekstowej współpracy” są tu 
ograniczone, to zaś zależy od sposobu lektury dokonanej wcześniej przez 
tłumacza, który mógł skoncentrować uwagę raczej na zagadce kryminalnej, 
kosztem historycznych realiów4. 

4 Nie powinno się też pomijać udziału wydawcy, który może decydować (a przynaj-
mniej współdecydować) o treści ewentualnych perytekstów.
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Przekłady – między zagadką kryminalną a historycznymi realiami

Śmierć w Breslau

Breslau w pierwszej powieści (a także następnych, których tytuł ma podobną 
strukturę: Dżuma w Breslau, Widma w Breslau, Koniec świata w Breslau) to 
miasto niemieckie – bezpośrednie odwołania do ważnych wydarzeń z historii 
Niemiec odgrywają w fabule istotną rolę. W maju 1933 roku, kiedy to za-
czyna się śledztwo, upłynęło zaledwie kilka miesięcy od dojścia do władzy 
Adolfa Hitlera (w styczniu) oraz wyborów wygranych (w marcu) przez 
NSDAP. W policji, infiltrowanej przez agentów Gestapo, najważniejsze 
stanowiska już obsadzili naziści. W mieście odczuwa się coraz bardziej grozę 
nowej władzy, co – razem z korupcją, przemocą i demoralizacją – wzmaga 
atmosferę strachu i niepewności. Osłabia to pozycję Mocka, który swą 
funkcję Kriminaldirektora zawdzięcza protekcji masonerii. Sprawy mają się 
jeszcze gorzej w lipcu 1934 roku, w chwili wznowienia śledztwa – właśnie 
miała miejsce noc długich noży. Historia Niemiec ma zatem bezpośredni 
wpływ na życie Mocka i sposób prowadzenia przez niego śledztwa. 

We fragmentach narracji i w dialogach przywołujących wydarzenia 
historyczne pojawiają się autentyczne nazwiska postaci: Hitler, Obergrup-
penfuehrer SA Edmund Heines, kanclerz (sic!) von Hindenburg, Hermann 
Göring, nadprezydent Śląska Helmuth Brückner, Ernst Röhm…. Ale są też 
inne NPr, które mają ukazywać niemieckość Breslau – odnoszą się one do 
przestrzeni miejskiej, instytucji, mieszkańców, noszących niemieckie nazwy, 
nazwiska, tytuły. Główny bohater, Eberhard Mock, określany zamiennie jako 
Kriminaldirektor lub dyrektor kryminalny, porusza się po mieście po trasach 
oznaczonych nazwami niemieckimi (Sonnenplatz, Teichaeckerstrasse) lub 
pół na pół polskimi i niemieckimi (Landtag śląski, Fabryka Linkego, Hof-
manna i Lauchhammera); podobnie codziennie używane przedmioty (woda 
kolońska od Welzla, piwo od Kipkego, dzienniki Schlesische Tageszeitung, 
Breslauer Zeitung) to elementy niemieckiej kultury materialnej tamtych 
czasów.

Jednak „oznakowanie” formami niemieckimi nie jest systematyczne – 
o ile nazwy ulic czy tytuły prasowe zawsze są niemieckie, o tyle niektóre 
instytucje nazwane są często także po polsku (Dom Koncertowy, Dworzec 
Główny), podobnie jak pobliskie miasta (Wałbrzych, Trzebnica, Legnica). 
Na dodatek, choć Breslau zachowuje swą niemiecką nazwę w tytule książki, 
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w tytułach rozdziałów (składających się z nazwy miasta, daty i dokładnej 
godziny) figuruje polska nazwa Wrocław5. Autentyczne nazwy ulic i nie-
których instytucji opatrzone są przypisami dolnymi, w których autor podaje 
ich obecną nazwę (np. na stronie 28 przypis wyjaśnia, że Schweidnitzer 
Stadtgraben to dzisiejsze Podwale, a dom towarowy Wertheima – Dom 
Towarowy „Renoma” (PDT)). Zabieg ten ma dwojaki efekt – wzmaga 
„prawdziwość” powieści, lecz jednocześnie, skoro niektóre nazwy wska-
zują miejsca już nieistniejące, odsyła czytelnika w przestrzeń całkowicie 
należącą do przeszłości.

Badanie przekładów pozwala na stwierdzenie występowania w nich 
różnych sposobów traktowania NPr. Antroponimy – czy to autentyczne, 
czy to fikcyjne – w tłumaczeniu angielskim, francuskim, hiszpańskim 
i włoskim przytacza się dosłownie (Helmuth Brückner; Herbert Anwaldt); 
tłumacz grecki i tłumacz rosyjski podają transkrypcję fonetyczną (Χελμουτ 
Μπρουκνερ, Χερμπερτ Ανβαλδτ; Хельмут Брюкнер, Герберт Анвальдт) 
i w razie potrzeby opatrują odpowiednią końcówką deklinacyjną (он вошел 
в кофейню Отmона Штиблера)6, podczas gdy w wersji czeskiej podle-
gają one odmianie (Brucknerovi), a imiona bywają tłumaczone (vstoupil do 
prazirny kavy Otty Stieblera). 

Polskie nazwy funkcji czy stanowisk są tłumaczone (Nadprezydent Ślą-
ska / The new Supreme President of Silesia / Oberpraesident de Silesia 
/ Oberpraesident de Silésie / Κυβερνητης της Σιλεσιας / Nuovo governatore 
della Silesia / обер-президент Силезии / Slezský vrchní prezident); jednak 
gdy w tekście oryginału figuruje forma niemiecka, wskazująca funkcję lub 
stopień wojskowy, rozwiązania wahają się między zapożyczeniem, tłu-
maczeniem i adaptacją, przy czym nie sposób dopatrzyć się jakiejś reguły 
w postępowaniu poszczególnych tłumaczy; tylko w wersji greckiej wystę-
pują zawsze nazwy greckie. 

To samo dotyczy użycia nazw urzędów w funkcji apelatywów. Na 
przykład w zwrotach do Mocka w tekście oryginalnym pojawiają się for-
my polskie (panie radco) i formy niemieckie (Herr Kriminaldirektor). 

5 Na temat odczytywania takiego zabiegu zob. Osmólska-Mętrak 2010 i Gemra 2013: 
133.

6 W przypadku języków posługujących się niełacińskim alfabetem wybór techniki może 
mieć dodatkowy wymiar: przeniesienie NPr w postaci oryginalnej jest bardzo mocnym 
znakiem obcości utworu; możliwość jego zastosowania, z której coraz częściej korzystają 
greccy tłumacze, wzbudza bardzo żywe dyskusje (Papadima 2013); o ile mi wiadomo, nie 
korzystają z tej możliwości tłumacze rosyjscy). 
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W przekładach forma adresatywna może zniknąć, może zostać przełożona, 
niezależnie, czy z polskiego, czy niemieckiego, może też pozostać w formie 
niemieckiej albo – co często dzieje się w przekładzie francuskim – zamiast 
formy polskiej pojawia się forma niemiecka, jak w poniższym przykładzie:

 – Drogi panie radco. (…) Na dole jest pański asystent (Śmierć, s. 13)

 – Lieber Herr Kriminalrat, votre assistant vous attend en bas. (Mort, s. 16).

Zauważyć natomiast można niemal idealną zgodność w postępowaniu 
z toponimami – zachowane są niemieckie nazwy ulic; niemieckie miasta 
regionu, noszące w tekście oryginału nazwę polską, otrzymują nazwę nie-
miecką, w tym w transkrypcji greckiej czy rosyjskiej (np. Trzebnica: Treb-
nitz; Τρεμπνιτς; Требниц). Jedynie czeskie tłumaczenie zachowuje polską 
formę (tu: Trzebnica), odtwarzając w ten sposób cechę oryginału; można 
też zauważyć, że poza tytułem nie występuje tu niemiecka nazwa Breslau; 
podobnie w tłumaczeniu włoskim.

Interesujący wydaje się sposób, w jaki potraktowano nieliczne toponimy 
polskie. Oto na przykład w celu sprawdzenia pewnych informacji ważnych 
dla śledztwa asystent Mocka, Herbert Anwaldt udaje się do Rawicza. To 
jedno z niewielu polskich miast, którego nazwa niemiecka (Rawitsch, gdy 
mowa o notatce sporządzonej przez niemieckiego detektywa) i nazwa polska 
(Rawicz w narracji oraz w dialogach Mocka i Anwaldta) są w tekście orygi-
nalnym opatrzone wyjaśnieniem wsuniętym w dialog (wrocławski policjant 
informuje kolegę, że miasto leży w Polsce, z pięćdziesiąt kilometrów od 
Wrocławia, tuż za granicą). Ta opozycja między nazwą niemiecką a polską 
znika we wszystkich tłumaczeniach, pojawia się w nich albo forma polska 
(Rawicz, Ραβιτς, Равич), albo niemiecka (Rawitsch). Po przyjeździe do 
„ładnego, czystego, pełnego kwiatów miasteczka, nad którym górowały 
wieżyczki wartownicze czerwonoceglastego więzienia”, Anwaldt udaje się 
na ulicę Rynkową 3, gdzie – ku jego zdumieniu – zjawia się mężczyzna 
przedstawiający się jako komisarz policji z Poznania, Ferdynand Banaszak. 
Ponieważ śledztwo prowadzone przez niemieckiego policjanta ma związek 
ze śledztwem policjanta polskiego, obaj jadą do Poznania, do siedziby 
policji przy ulicy 3 Maja, by wspólnie zadecydować o dalszym postępo-
waniu. Na tle innych przekładów, w których zachowana jest nazwa polska, 
wyróżnia się tłumaczenie francuskie. Tu w zdaniu, w którym Banaszak 
się przedstawia, pojawia się element nieobecny w oryginale, a dotyczący 
różnojęzycznych nazw miasta: „Poznan, Posen, si vous préférez” [Poznań, 
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Posen, jeśli pan woli] (Mort, s. 191; podkreślenie E.S.); w dalszym ciągu 
zaś stosowana jest właśnie nazwa niemiecka. Można zwrócić uwagę na przy-
pis (na następnej stronie) dotyczący nazwy ulica 3 maja (przełożonej jako 
la rue du Trois-mai): Fête nationale polonaise dans l’entre-deux-guerres 
et depuis 1990 [Polskie święto narodowe w międzywojniu i od 1990 roku] 
(Mort, s. 192). Oba zabiegi można interpretować jako chęć podkreślenia 
odrębności między Polską i Niemcami, przybierającej historycznie różne 
formy. 

Obserwacje dotyczące traktowania NPr w przekładach pozwalają stwier-
dzić, że ogólnie służą one podkreśleniu niemieckiego charakteru Breslau. 
Jedynie przekład czeski, zasadniczo reprodukujący użycie polskich topo-
nimów w tekście oryginału lub wprowadzający czeskie brzmienie imion, 
nie tylko redukuje niemieckość, ale też niezbyt spójnie buduje przestrzeń, 
w której toczy się akcja powieści. Sensacyjny charakter opowiadanej historii 
wydaje się tu ważniejszy niż jej wymiar historyczny. Potwierdza to paratekst 
na czwartej stronie okładki, akcentujący zbrodnię – przedmiot śledztwa 
pełnego zaskakujących zwrotów – i przemilczający wymiar historyczny 
powieści. Można by uznać, że zasadniczym celem tłumaczenia jest zapew-
nienie czytelnikom rozrywki.

Przekład rosyjski, nacechowany „dydaktycznie”, stanowi w tym zakresie 
przeciwieństwo czeskiego. Nie tylko już na czwartej stronie okładki dowia-
dujemy się, że akcja toczy się w roku 1933, oraz że prowadząc śledztwo, 
Mock musi lawirować między masonami a wszechwładnym Gestapo, ale też 
sam tekst jest opatrzony 42 przypisami tłumacza. Niektóre wyjaśniają łaciń-
skie, francuskie lub niemieckie zwroty w tekście, inne – dotyczące artystów, 
na przykład Marcela Duchampa czy Chaima Soutine’a, podróżników, postaci 
lub przedmiotów z literatury (jak Heidi albo Durandal) – objaśniają ele-
menty kultury ogólnej. Niektóre z nich miałyby wzbogacić „encyklopedię” 
czytelnika o detale historyczne: dowiaduje się więc on, że marszałek Paul 
von Hindenburg, prezydent Niemiec od 1925 roku, przekazał w styczniu 
1933 roku władzę Hitlerowi (przypis 9, który ma prawdopodobnie ułatwić 
zrozumienie sytuacji Mocka i śledzenie fabuły); dowiaduje się także, że 
Zoppot i Oppeln to niemieckie nazwy dzisiejszego Sopotu i Opola, oraz że 
Karkonosze są miastem na polsko-czeskiej granicy, przebiegającej między 
Niemcami a Czechosłowacją w okresie, gdy toczy się akcja (sic!; przypis 
33). À propos tego ostatniego przypisu trzeba zauważyć, że „dydaktycznie 
gorliwy” tłumacz podaje błędne wyjaśnienie, bowiem w rzeczywistości 
chodzi oczywiście o łańcuch górski. 
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Błąd pojawia się również w perytekście na okładce wydania greckiego, 
który zaczyna się od słów: Πολωνία, Μπρέσλαου, 1933: τα πτώματα μιας 
βαρονέσας και της γκουβερνάντας της κείτονται στο βαγόνι ενός τρένου 
[Polska, Breslau, 1933: w wagonie pewnego pociągu znaleziono ciała baro-
nówny i jej guwernantki]. Dalej czytamy, że miasto żyje w cieniu Gestapo 
[Μπρέσλαου που ζει υπό τη σκιά της Γκεστάπο]. Za anachronizmem pierw-
szego zdania, „przemieszczającym” niemieckie miasto do Polski, pojawia się 
więc następny: Polska miałaby podlegać niemieckiej policji (gdy tymczasem 
okupacja nazistowska zacznie się dopiero w roku 1939). Uważny i choć 
trochę zorientowany w dwudziestowiecznej historii Polski czytelnik musi 
się nieco zdziwić. Jednak – jak się wydaje – zamiarem wydawcy książki, 
zamieszczonej w serii Αστυνομικó (Policyjne), jest dostarczenie sensacyjnej 
lektury (stąd też na okładce wzmianka, że miasto zatopione jest w strachu), 
a nie „uczenie przez zabawę”. Wyrazem tego jest zapewne i decyzja o usu-
nięciu nazwy Breslau z tytułu powieści, którą grecki czytelnik poznaje jako 
To sīmádi tou skorpioū (Znak skorpiona)7.

W porównaniu do dotychczas opisanych przekładów „dokumentacyjną” 
starannością wyróżnia się hiszpański. Czwarta strona okładki podkreśla nie 
tylko, że miejscem akcji jest miasto na Śląsku, lecz przede wszystkim, że 
chodzi o okres, w którym naziści dochodzą do władzy, zaś odwołanie do 
nocy długich noży wzmacnia chronologiczne i historyczne usytuowanie fa-
buły. Przypisów tłumacza używa się tu bardzo oszczędnie, uderza natomiast 
staranność, z jaką sporządzono nagłówki list toponimów towarzyszących 
tekstowi, z wyraźnym uwzględnieniem, czy opisywana przestrzeń należała 
w danym okresie do Niemiec, czy do Polski: Nombres de calles y plazas de 
Breslau (ciudad alemana hasta 1945) con sus correspondencias actuales 
en Wroclaw (Polonia8) oraz Otros toponimos alemanes correspondientes 
a lugares de la actual Polonia con sus equvalencias en polaco.

Takich szczegółów nie znajdziemy w przekładzie angielskim. Informacja 
o władzy Gestapo na czwartej stronie okładki (But uncovering the truth is 
no straightforward matter in Breslau, a city already is in the malevolent grip 
of the Gestapo) ma raczej zaakcentować sensacyjny charakter powieści. 
Zważywszy na czas wydarzeń (1933, 1934) i stałą obecność toponimów nie-
mieckich oraz przywoływanie nazw funkcji i stanowisk, czytelnik otrzymuje 

7 Przypomnijmy, że początkowo powieść miała nosić tytuł Skorpiony.
8 Podkreślenie E. S.
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powieść, której akcja toczy się w Niemczech w określonym czasie, w mie-
ście niemieckim, którego polska przyszłość nie jest sygnalizowana.

Okładki przekładów włoskiego i francuskiego łączy przywołanie swa-
styki stanowiącej ikoniczną aluzję do nazistowskich Niemiec. Na pierwszej 
z nich zdjęcie budynku dworca, na którym wisi flaga ze swastyką, jest jed-
nocześnie zapowiedzią miejsca i czasu akcji powieści. Potwierdza to notka 
na czwartej stronie okładki: 

Dalle magioni della vecchia aristocrazia cittadina ai nuovi bordelli frequentati 
dai nazisti, le indagini porteranno il commissario a ficcare il naso in tutti gli 
ambienti di una città che di lí a poco la guerra cancellerà dalla carta della Ger-
mania, trasformandola in territorio polacco. [Śledztwo prowadzi komisarza od 
rezydencji starej arystokracji miejskiej do nowych burdeli odwiedzanych przez 
nazistów, do wszystkich środowisk miasta, które wkrótce wojna zetrze z mapy 
Niemiec, przenosząc je na terytorium Polski].

Ostatnie zdanie zaś, w połączeniu z systematycznym stosowaniem wło-
skiej nazwy Breslavia, uświadamia ciągłość trwania miasta ponad historycz-
nymi zmianami granic i rządów. 

Ten element, wpisany – jak widać było wyżej – w tekstowe wybory 
tłumacza francuskiego, nieobecny jest jednak w perytekście okładkowym, 
gdzie podkreśla się niemieckość Breslau: na pierwszej stronie pojawia 
się czerwona opaska z białym kółkiem, budząca skojarzenie ze swastyką, 
a czwarta strona, poza streszczeniem powieści, przynosi zdanie „La mort 
à Breslau” est une remarquable description d’une ville, mais également 
d’un pays – l’Allemagne –, où s’installe l’hitlérisme [Śmierć w Breslau jest 
znakomitym opisem miasta, ale też kraju – Niemiec – w którym do władzy 
dochodzi hitleryzm].

Głowa Minotaura

W późniejszej o dziesięć lat, ósmej już powieści Krajewskiego, nie tylko 
po raz kolejny występuje Mock, lecz także pojawia się w niej opis miasta, 
w którym bohater prowadzi śledztwo w styczniu 1937 roku. A raczej trzech 
miast, zbrodnia popełniona w Breslau wiąże się bowiem z serią morderstw 
będących przedmiotem dochodzenia komisarza Popielskiego w polskim 
Lwowie. Wspólny pościg za mordercą wiedzie też bohaterów do Katowic, 
które w 1922 roku przeszły spod władzy niemieckiej pod polską. W rezulta-
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cie obaj śledczy są zmuszeni do podróżowania między tymi miastami i prze-
kraczania granic między państwami. Ten element fabuły otwiera w powieści 
możliwość przedstawienia informacji o miejscach, ich historii, a przede 
wszystkim – obrazu Polski, odkrywanej przez podróżującego Mocka. Istotna 
jest tu zwłaszcza pierwsza podróż, w czasie której zmiana składu pociągu 
na granicy jest także zmianą świata: Herr Hauptmann Mock odkrywa inne 
pejzaże, urodę młodych kobiet, polskie smakowitości, a także odmienność 
Żydów, którzy „rozpoznawalni po charakterystycznych chałatach, okrągłych 
czapkach z daszkiem i długich brodach – w niczym nie przypominali Żydów 
z Breslau, odróżniających się od swoich niemieckich współobywateli jedynie 
pewnymi cechami antropologicznymi”, a ich „kłótnie i dyskusje były dla 
Mocka widomym znakiem, że znalazł się w jakimś kraju przejściowym, 
na pograniczu Europy i Wschodu, gdzie osobliwi ludzie językiem swym 
należą na Zachodu, zaś gestykulacja i ekspresja sytuują ich raczej na jakichś 
targowiskach Orientu” (Głowa, s. 95).

Ale to Lwów (w niemieckim Breslau nazywany Lemberg, zgodnie z nie-
miecką formą nazwy tego miasta) odgrywa główną rolę w powieści jako 
miejsce, gdzie dochodzi do zamknięcia śledztwa. Podobnie do rozwiązania 
przyjętego wobec Breslau w Śmierci, w konstruowanym przez Krajewskiego 
obrazie tego miasta jest mnóstwo realistycznych szczegółów, poczynając 
od topograficznych, jak nazwy ulic i placów (Mickiewicza, Zygmuntowska, 
Gródecka, plac Bilczewskiego) czy charakterystycznych budynków i lokali 
(seminarium greckokatolickie; przepiękna narożna kamienica z wielkimi, 
półokrągłymi tarasami, w której mieściła się słynna kwiaciarnia Heleny 
Bodnar; potężny gmach Politechniki; kościół Św. Teresy, ukraińskie gimna-
zjum akademickie; szynk, zwany „na rogu Kliparoskiej i Janoskiej”), poprzez 
opisy spożywanych dań, a kończąc na użyciu w mowie wybranych postaci 
elementów lwowskiego bałaku. 

Zasadniczą funkcją tych elementów jest odesłanie do realiów miejsca ak-
cji (jego autentyczność wykorzystywana jest w turystyce literackiej). Służą 
też one pokazaniu wieloetnicznego, wielojęzycznego i wielowyznaniowego 
charakteru miasta zamieszkanego przez Polaków, Ukraińców, Żydów, Rusi-
nów, Ormian i wielu innych. Odzwierciedleniem tego jest współwystępowa-
nie w powieści nazw osobowych właściwych danym społecznościom: wśród 
współpracowników Popielskiego są Wilhelm Zaremba, aspirant Herman 
Kacnelson i lekarz sądowy Iwan Pidhirny, którzy posługują się różnymi 
językami, jak o tym świadczą wzmianki w tekście (np. polscy policjanci 
porozumiewają się z niemieckim kolegą w jego języku). Współegzystencja 
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ta nie przebiega pokojowo ani solidarnie, a w powieści znajdziemy echa 
różnych przejawów dyskryminacji. Jednym z nich jest nakłanianie do zmiany 
nazwiska, na co skarży się Pidhirny w rozmowie z Mockiem: „zmuszano 
mnie do zmiany nazwiska na polskie. Na ‘Jan Podgórny’! Wykładowca 
uniwersytetu nie może nazywać się Iwan Pidhirny!” (Głowa, s. 104–105).

Istotną rolę w śledztwie prowadzonym przez polskiego i niemieckiego 
komisarza odgrywają matematyka i matematycy – wymieniani z nazwiska 
członkowie słynnej szkoły lwowskiej – oraz miejsca ich spotkań: kawiarnia 
„Szkocka”, sale uniwersyteckie, w których odbywały się zebrania Koła 
Lwowskiego Polskiego Towarzystwa Matematycznego9. To właśnie wiedza 
o tym środowisku pozwala Popielskiemu odpowiednio zareagować, kiedy 
w Katowicach zapoznaje się z listem tajemniczego hrabiego, klienta agencji 
matrymonialnej: „Wiesz, jak się nazywa nasz hrabia? Jak się przedstawił 
w liście? «Hrabia Hugo Dionizy von Banach». A wiesz, kim są profesor 
Hugo Dionizy Steinhaus i profesor Stefan Banach?” (Głowa, s. 212).

Wspomniany już wyżej zespół elementów realistycznych, którego wy-
stępowanie w powieści „umożliwia” turystykę literacką, stanowi także 
ułatwienie dla tłumaczy: informacje motywujące zwroty fabuły, zawarte 
w narracji i przeniesione w przekładzie są także „lekcją” dla czytelnika 
obcojęzycznego. Wzmacniają ją wykładniki językowe, za jakie tu uzna-
jemy nazwy osób (zarówno postaci istniejących, jak i fikcyjnych) i ulic, 
które – podobnie jak w przekładach Śmierci – zachowują oryginalną po-
stać w przekładzie angielskim (Lemberg, Popielski, Aniela Skarbkówna, 
Pirożek, Stefan Banach, Legionów, Gródecka Street) lub – w greckim i ro-
syjskim – podlegają transkrypcji: Λεμπεργκ, ο Ποπιελσκι, η κυρια Ανιελα 
Σκαρμπκουβνα, ο Πιροζεκ, ο Στεφαν Μπαναχ, Λεγκιóνουφ, Γκρουντετσκα; 
Лемберг, Пoпeлъcкий, Пирожек, Анеля Скарбкyвна, Стефан Банах, 
Легиoнob). 

Tej zasadzie nie podlegają jednak nazwy różnego rodzaju instytucji, 
które we wszystkich przekładach zostały przełożone, podobnie jak nazwy 
funkcji czy urzędów, jak w poniższych przykładach:

9 Tak w powieści; właściwa nazwa to Lwowski Oddział (Polskiego Towarzystwa Mate-
matycznego). Dziękuję Monice Woźniak za zwrócenie uwagi na rozbieżność.
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Oryginał Przekład angielski Przekład grecki Przekład rosyjski

Kawiarnia Szkocka Scotch House Café 
on the corner of 
Łoziński and Fredro 
Street

καφε 
«Σκοτσεζικον» ζτη 
γονια των οδων 
Λοζινσκιεγο και 
Φρεντρι

Кoфейня 
«Шотландскaя 
» на углу улиц 
Лозинского 
и Фpедpо;

Antoni Świda, 
dyrektor Miejskiego 
Domu Sierot

Mr Antoni Świda, 
Director of the Mu-
nicipal Orphanage

Αντονι Σβιντα, 
διευθυντη του 
Δημοτικου 
Ορφανοτροφειου

Aнтoний Cbидa, 
диpeктop 
Городcкoгo дoмa 
cиpoт

Możemy także stwierdzić, że tłumaczenie na angielski (tego samego 
autorstwa co przekład Śmierci) cechuje podobna „dyskrecja” ze strony 
tłumaczki: nie ma tu wstępnych komentarzy czy przypisów, w których sły-
szalny byłby jej głos wyjaśniający zawiłości historii. Podobnie „dyskretny” 
jest wydawca: nota na czwartej stronie okładki koncentruje się na osobie 
kapitana Abwehry Mocka i śledztwie, które przenosi go z Wrocławia do 
polskiego Lwowa, uwalniając w ten sposób od ciążącego mu klimatu współ-
pracy SS, Gestapo i policji. 

Inne nastawienie przyjęli autorzy wersji greckiej i rosyjskiej.
W odróżnieniu od tłumaczek Śmierci na grecki, tłumaczka Głowy na ten 

język opatruje przekład wprowadzającą notą (Σημείωμα της Μεταφράστριας), 
w której wyjaśnia przynależność państwową Breslau i Lwowa w okresie 
międzywojennym; zwraca też uwagę, że akcja powieści rozgrywa się tuż 
przed wybuchem II wojny, która zmieniła mapę Europy, a granice Polski 
przesunęła na zachód, czyniąc z Breslau polskie miasto Wrocław.

Przekład rosyjski opatrzony jest przypisami tłumacza, zajmującymi 
piętnaście ostatnich stron książki. Poprzedza je wyjaśnienie, że takiego 
wielonarodowego miasta, jakim był przedwojenny Lwów opisany w książ-
ce Krajewskiego, dawno już nie ma. Dzisiejszy jednonarodowy Lwów to 
miasto ważne – ale inne, tak różniące się od dawnego, jak dzisiejsza Odessa 
od miasta opisywanego przez Izaaka Babla. Ze względu na znaczenie przy-
wołanych przez autora miejsc i mieszkańców „tamtego” Lwowa, tłumacz 
uznał za stosowne zamieszczenie zestawienia nazw osób i miejsc zawiera-
jącego objaśnienia (Голова, s. 317); czytelnik znajduje więc bardziej czy 
mniej szczegółowe informacje na temat ulic, budynków, dzielnic, instytucji, 
słynnych lwowskich matematyków, ale też wyjaśnienia dotyczące stopni 
policyjnych, postaci literackich, a nawet subkultury baciarów.
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Zakończenie

Dominique Defert, francuski tłumacz literatury zarówno popularnej, jak 
i ambitnej, podkreśla w słowach, przywołanych wyżej jako motto, koniecz-
ność dbania o każdego czytelnika: wspomagania go odpowiednimi „klu-
czami do lektury”, by go mogła „zaintrygować, zaskoczyć, oczarować”. 

Przedstawione wyżej przekłady dwóch powieści kryminalnych Krajew-
skiego pokazują zasadnicze sposoby tego „wspomagania” w odniesieniu do 
ich warstwy historycznej. Jeden to uznanie, że sama opowieść przynosi wy-
starczającą lekcję historii i w tej sytuacji wystarczy dbałość o przeniesienie 
szczegółów fabularnych, a w warstwie językowej – zachowanie sygnałów 
specyfiki kulturowej. Odbiciem takiego przekonania są przekłady angielskie, 
a jego potwierdzenie znajdujemy w słowach tłumaczki:

Crime novels which immerse the reader into the culture, traditions and atmos-
phere of another country, too, are of interest. People are – hopefully – becom-
ing more open to other cultures, other ways of thinking and behaving, and 
a gripping novel which offers a reflection of these “other worlds” is an attrac-
tive way of learning and experiencing this “otherness”. I, for one, find I can 
retain and learn more from a historical, let us say, crime novel in translation, 
than from a text book 

[Interesujące są także kryminały, które zanurzają czytelnika w kulturze, trady-
cjach i atmosferze innego kraju. Ludzie otwierają się – mam nadzieję – coraz 
bardziej na inne kultury, inne sposoby myślenia i zachowania, a wciągająca 
powieść, która proponuje obraz tych „innych światów”, jest atrakcyjnym spo-
sobem uczenia się i doświadczania „inności”. Co do mnie, uważam, że mogę 
zachować i nauczyć się więcej z tłumaczenia historycznej powieści kryminal-
nej, niż z podręcznika](MysteryPeople Q&A with Translator Danusia Stok).

Inny sposób „wspomagania” polega na uzupełnianiu „encyklopedii” 
czytelnika: w formie licznych i obszernych przypisów, jak czynią to tłumacze 
rosyjscy, poprzez dyskretne „podpowiedzi” w postaci perytekstowych infor-
macji (przekład hiszpański i włoski Śmierci; grecki Głowy) czy niewielkich 
uzupełnień wpisanych w sam tekst przekładu (francuski przekład Śmierci).

Porównanie przekładów na różne języki skłania do zadania pytania: czy 
wybór strategii może zależeć od geograficznego i kulturowego dystansu mię-
dzy Polską a krajami, w których powstały tłumaczenia? Przykład greckich 
przekładów dwóch powieści Krajewskiego, wydanych w tej samej serii 
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Αστυνομικó ateńskiego wydawnictwa Μεταιχμιο, skłaniałby do odrzucenia 
takiej hipotezy; przykład zaś przekładów rosyjskich – wykonanych przez 
różnych tłumaczy dla różnych wydawców – może prowadzić do wniosku, że 
działają tu pewne normy kulturowe lub wydawnicze, które przyzwalają na 
korzystanie z przypisów, gdzie indziej uważanych za technikę niewłaściwą, 
zwłaszcza w przypadku powieści popularnej. 

Wracając zaś do sformułowanej we wstępie kwestii „dydaktycznej” funk-
cji przełożonych powieści Krajewskiego, można stwierdzić, że niezależnie 
od zastosowanych technik, stwarzają one szansę czytelnikom, by czytając 
kryminał historyczny, mieli do czynienia nie tylko z mechanizmem zbrodni, 
ale też z mechanizmem historii. 
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