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 Kulawy, zapracowany bękart – Hefajstos.  
Kilka słów o boskiej i ludzkiej pogardzie 

w starożytnej Grecji 

Trudno pisać o nietolerancji w świecie starożytnych Greków, ponieważ nie 
posługiwali się oni tym pojęciem. Nie oznacza to oczywiście, że Hellenowie nie 
znali słów określających: szyderstwo, złośliwy śmiech, drwinę, kpinę itp.1 Pogar-
dzano bardzo różnymi grupami ludzi – od kanibali zamieszkujących odległe 
kraje, po pracujących w sąsiedztwie handlarzy ryb, właścicieli zajazdów i pro-
stytutki. Wyśmiewano leni, tchórzy, chciwców, pijaków i wróżbitów. Podobnie 
jak dziś kpiono z mieszkańców określonych regionów lub miast, którym przy-
pisywano przysłowiową głupotę – w świecie greckim byli to głównie Abderyci, 
Beoci i ludność Kyme z Azji Mniejszej. Ulica żartowała przede wszystkim z uczo-
nych i prawników (scholastikoi), o czym świadczy zbiór żartów zachowany pod 
tytułem Philogelos („Przyjaciel śmiechu”)2. 

Tolerancję lub jej brak można badać na różnych płaszczyznach, w tym tej 
najważniejszej, wynikającej z pierwotnej definicji słowa tolerantia, a więc – reli-
gii. Choć religijny system Hellenów powszechnie określa się „tolerancyjnym” 
ze względu na brak w ich wierze elementu wykluczającego istnienie bogów 
czczonych przez inne ludy, to jednak same greckie bóstwa – pojęte jako spo-
łeczność – dopuszczały się aktów niesprawiedliwości i dyskryminacji względem 
siebie. Najlepszym przykładem pozostaje Hefajstos – spośród wszystkich bóstw 
olimpijskich najbliższy człowiekowi. Doświadczał on w boskim świecie bólu 
pojętego na ludzki sposób, czegoś co dziś niewątpliwie nazwano by nietolerancją. 

1 Np. katagelos, sarkasmos, diasurmos, epikertomesis. 
2 W Philogelos znajdują się żarty pochodzące z różnych okresów dziejów greckich, 

a kolekcja powstała najpewniej między III a V w. n.e. Na 265 żartów, aż 110 dotyczy scholastikoi, 
zob. J.N. Bremmer, Jokes, Jokers and Jokebooks in Ancient Greek Culture, [w:] A Cultural History of 
Humour, red. J.N. Bremmer, H. Roodenburg, Cambridge 1997, s. 16–18. 
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14 Lucyna Kostuch

Co godne odnotowania, to właśnie Hefajstosa dotyczy najstarszy zachowany 
w literaturze europejskiej opis szyderczego śmiechu. 

W Rozmowach bogów Lukiana – największego antycznego satyryka – jeden 
z dialogów dotyczy porównania Hefajstosa z Ganimedesem. Ten ostatni – obiekt 
miłosnych zakusów Zeusa i podczaszy bogów, budził wielki niesmak Hery. Ojciec 
bogów, w odwecie, zwrócił się do żony z drwiną: 

[…] Hefajstos, twój synalek, kuternoga, powinien by nalewać, przychodząc wprost 
z kuźni, obsypany jeszcze iskrami i zaledwie obcęgi odłożywszy. Z jego rączek po-
winniśmy brać kielich, jego do siebie przyciskać i obcałowywać, aczkolwiek nawet 
ty, rodzona jego matka, nie chciałabyś go w tę jego brudną, usmoloną twarzyczkę 
pocałować […]3. 

W innym dialogu Lukiana znaleźć można bardzo podobną charakterystykę 
boga:

Podobne do tych historie bają też o Herze, że nie poznawszy męża ni stąd, 
ni zowąd syna powiła niewydarzonego, Hefajstosa, niezbyt wysoko społecznie 
zaawansowanego, marnego rzemieślnika, kowala w dymnej kuźni życie całe pę-
dzącego, od ciągłej pracy w ogniu tak zamorusanego – z takim jeszcze defektem 
w nogach! […]4. 

Hefajstos to bóg dziwny, wyjątkowy. Choć wiadomo, że greccy bogowie pozo-
stawali bliscy ludziom, ponieważ stanowili część tego samego świata, to jednak 
żadne inne bóstwo nie posiadało aż tylu cech ułomnego człowieka. Antyczna 
wyobraźnia uczyniła Hefajstosa bogiem uszkodzonym – zarówno na płaszczyź-
nie fizycznej, jak i w wymiarze społecznym. Pochodzące z nieprawego łoża bóstwo 
kulało i pracowało w pocie czoła, wykonując przy tym zawód, który nie cieszył się 
w świecie greckim poważaniem. Krótko mówiąc, Hefajstos reprezentował typ pogar-
dzany w helleńskiej społeczności. Nawet Ares – brat Hefajstosa, również zrodzony 
bez udziału ojca, określany mianem szalonego i pozbawionego honoru, nie stanowi 
tu analogii. Bóg wojny z powodzeniem mieścił się w modelu arystokratycznego stylu 
życia, który Grecy przypisywali własnym bóstwom: machał włócznią, pędził rydwa-
nem, oddawał się miłostkom. Hefajstos to bóg ponury, przyszarzały, brudny, odrzu-
cony przez żonę i pomimo obcowania z ogniem, całkowicie pozbawiony blasku. 

Choć grecki system religijny stanowił skomplikowaną sieć abstrakcyjnych 
(symbolicznych) zależności, porównywaną z gramatyką języka, to jednak boskie 
„ciało” było istotnym elementem wierzeń, dlatego mówi się nawet o „życiu 
codziennym” greckich bogów5. Niewątpliwie można przyjąć, że obraz Hefajstosa 

3 Lukian, Rozmowy bogów 5, przeł. M.K. Bogucki, Wrocław 1962, s. 22. 
4 Lukian, O ofiarach 6, przeł. M.K. Bogucki, Wrocław 1962, s. 88. 
5 G. Sissa, M. Detienne, La Vie quotidienne des dieux grecs, Paris 1989 (angielskie tłumaczenie: 

The Daily Life of the Greek Gods, California 2000). 
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15Kulawy, zapracowany bękart – Hefajstos…

i jego relacje w świecie boskim odzwierciedlają w jakimś stopniu stosunki panu-
jące w prawdziwych greckich społecznościach. 

Dowodem na swego rodzaju sakralizację kpiny była istota boska o imieniu 
Momos, pozostająca personifikacją szyderstwa. Począwszy od Homera, śmie-
jące się bóstwo (gelōs) było wyobrażeniem tak samo oczywistym jak śmieją-
cy się człowiek, natomiast rzadkością byli bogowie niezdolni do uśmiechu. 
Z punktu widzenia ilościowego w Iliadzie śmiech bogów i ludzi stanowi nawet 
analogię. Co charakterystyczne, bogowie nie drwili ze śmiertelników, ale z sie-
bie nawzajem6. 

Jak Hellenowie wyjaśniali deformację Hefajstosa? Zdecydowanie wiązali 
ją z jego nienaturalnymi narodzinami. W greckim świecie fizyczne defek-
ty świadczyły o nieprawym postępowaniu przodków – cielesność pozostawała 
płaszczyzną, na której uwidaczniał się wymiar duchowy. Koślawa dusza równała 
się koślawemu ciału7. Z tego właśnie powodu kalectwo pojawiało się w wyniku 
naruszenia praw małżeńskich, a w zniekształconym dziecku widziano potencjal-
nego tyrana – kulawy król oznaczał „kulawą władzę”8. Jeśli chodzi o boskiego 
Kulawca, Grecy uważali, że pojawił się on na świecie z powodu zawiści i zazdrości 
Hery. Urodził się bowiem w wyniku dzieworództwa bogini jako jej odpowiedź 
na samorodne narodziny Ateny z Zeusa. Już Hezjod w Teogonii dowodził, że Hera 
powiła Hefajstosa bez miłości, wściekła i w sporze ze swoim małżonkiem9. Nie-
które źródła podają, że partenogenetyczny syn bogini przyszedł na świat znie-
kształcony, inne świadectwa znów przekonują, że całkowicie zdrowy, a kalectwa 
nabawił się w wyniku upadku. Jak wiadomo, został zrzucony z Olimpu i po cało-
dziennym locie spadł na ziemię lub wpadł do morza. W Iliadzie równolegle funk-
cjonują dwie wersje: w jednej sprawcą nieszczęścia Hefajstosa był Zeus, w dru-
gim wariancie to jego matka wyrzuciła go, ponieważ narażał ją na śmieszność 
wśród bóstw, a ona sama wstydziła się ułomnego potomka. W Hymnie Home‑
ryckim do Apollona Pytyjskiego Hera wzięła dziecko na ręce i po prostu zrzuciła 
do morza, licząc na jego rychłą śmierć10. Wedle najbardziej znanej wersji Hefaj-
stos spadł na wyspę Lemnos, na której umieszczano potem jego kuźnię. Z całą 
pewnością Grecy nie wybrali tej wyspy przypadkowo, ponieważ to ją właśnie 
zamieszkiwały mityczne mężobójczynie.

 Trzeba podkreślić, że bogini była zdecydowana zabić Hefajstosa, a nie „wysta-
wić” (ekthesis) jak to mieli w zwyczaju starożytni Grecy, umieszczający niechciane 

6 S. Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Christianity, 
Cambridge 2008, s. 3–4, 51–52, 59. 

7 Platon, Państwo 7, 535–536, przeł. W. Witwicki, Kęty 2003, s. 199–200.
8 Np. Ksenofont, Historia grecka 3, 3, 1–3; Pauzaniasz, Wędrówka po Helladzie 3, 8, 9; Plutarch, 

Agesilaos 3; Plutarch, Lizander 22; zob. J.‑P. Vernant, From Oedipus to Periander: Lameness Tyranny 
Incest in Legend and History, „Arethusa” 1982, nr 15, s. 19–38. 

9 Hezjod, Teogonia 927–928. 
10 Homer, Iliada 1, 590–591; 18, 394–397; Hymn Homerycki do Apollona Pytyjskiego 316–318. 
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dzieci – głównie dziewczynki – w widocznym miejscu, często przy śmietniku11. 
Narzuca się tu analogia z Edypem, którego ojciec zostawił w wieku niemowlęcym 
w jarach Kitajronu z nogami przebitymi gwoździami albo wrzucił zamknięte-
go w skrzyni do morza, aby nie okazał się przydatny żadnemu przypadkowemu 
przechodniowi12. 

W świecie greckim zdarzało się również, że dorośli ludzie niepełnosprawni 
byli usuwani poza obręb polis jako ofiary rytuału „kozła ofiarnego” (pharmakoi)13. 

Choć M.L. Rose dowodzi, że w świecie starożytnych Greków deformacja fizyczna 
nie musiała nieść z sobą negatywnych konotacji ani mieścić się w pojęciu brzydoty14, 
a J.N. Bremmer przywołuje przykład potomka Hefajstosa, chromego na obie nogi, 
który nie był obiektem drwin, ale podziwu ze względu na odwagę15, to jednak widok 
kaleki budził przede wszystkim wesołość. Działo się tak w świecie boskim i ludzkim. 

W Iliadzie, gdy Hefajstos podawał przy biesiadzie puchar swojej matce, przy-
pominając o swoim niemowlęcym bolesnym upadku, a więc przytoczył opowieść 
o Zeusie, który niegdyś złapał go za nogę i wyrzucił z Olimpu, ta zaśmiała się. 
Zaraz potem innych bogów też ogarnęła „niepowstrzymana wesołość” (asbestos 
gelos), gdy patrzyli na krzątającego się między nimi Kulawca. Stanowił on wyraźny 
kontrast z pięknym Ganimedesem16. Paralelna scena znajduje się w Odysei i choć 
uważa się ją za interpolację, doskonale oddaje istotę rzeczy. W tym utworze bogo-
wie śmiali się z Hefajstosa, który przyłapał w łożu z Aresem swoją żonę – Afro-
dytę. Boski kowal przyczyny zdrady małżonki upatrywał w fakcie, iż on sam jest 
krzywy, a Ares prostonogi17. Krzywe kończyny i kuśtykanie stanowiło oczywistą 
antytezę żołnierskiego chodu, ponieważ dumny człowiek poruszał się jak lew 
długimi krokami (makra bibas)18. Zauważyć należy, że Hefajstos nie nosił przy 
sobie oręża, mimo iż go wykuwał. Zresztą elementy uzbrojenia opuszczające jego 
kuźnię to wyłącznie broń defensywna19. 

11 Zob. m.in. R. Garland, The Eye of Beholder: Deformity and Disability in the Graeco‑Roman 
World, London 1995, s. 13–18. 

12 Zob. artykuł syntetyczny: J.N. Bremmer, Oedipus and the Greek Oedipus Complex, [w:] Inter
pretations of Greek Mythology, red. J.N. Bremmer, London 1990, s. 41–59. 

13 Zob. J.N. Bremmer, Scapegoat Rituals in Ancient Greece, „Harvard Studies in Classical Phi
lology” 1983, nr 87, s. 299–320. 

14 M.L. Rose, The Staff of Oedipus: Transforming Disability in Ancient Greece, Michigan 2003, 
s. 36–37. 

15 J.N. Bremmer, Hephaistos Sweats or How to Construct an Ambivalent God, [w:] The Gods of 
Ancient Greece, red. J.N. Bremmer, A. Erskine, Edinburgh 2010, s. 200. 

16 Homer, Iliada 1, 585–600. 
17 Homer, Odyseja 8, 266–369; zob. G. Brown, Ares, Aphrodite and the Laughter of the Gods, 

„Phoenix” 1989, nr 43, s. 283–293. 
18 J.N. Bremmer, Walking, Standing, and Sitting in Ancient Greek Culture, [w:] A Cultural History 

of Gesture, red. J.N. Bremmer, H. Roodenburg, Cambridge 1991, s. 15–35. 
19 I. Ratinaud‑Lachkar, Hephaestus in Homer’s Epics. God of Fire, God of Life, [w:] Light 

and Darkness in Ancient Greek Myth and Religion, red. M. Christopoulos, E.D. Karakantza, 
O. Levaniouk, Lanham 2010, s. 157; H. van Wees, Greeks Bearing Arms: The State, the Leisure Class, 
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17Kulawy, zapracowany bękart – Hefajstos…

Tę samą asocjację odnaleźć można w świecie śmiertelników. Najszpet-
niejszy człowiek walczący pod Troją – Tersytes, utykał na krzywych nogach 
i jednocześnie określano go najtchórzliwszym z Hellenów, godnym pogardy 
innych żołnierzy20. Paradoksalną asocjację między budzącą śmiech deforma-
cją fizyczną, wojennym zaangażowaniem i jednoczesnym brakiem bojowego 
ducha znajdujemy również w opowieści o Artemonie – kulawym konstruk-
torze machin wojennych. Świadczący usługi Peryklesowi wynalazca, miał 
zwyczaj wszędzie poruszać się w lektyce, czym zasłużył sobie na przydomek 
Peryforetos („Wszędzie obnoszony”). Równolegle Plutarch tłumaczył ów fakt 
ogromnym tchórzostwem inżyniera, tak wielkim, że nieustannie trzymano 
nad nim spiżową tarczę, by uniemożliwić upadek nań czegoś z góry21. Z prze-
trwałych źródeł wynika, że kulawi mężczyźni też wyruszali na wojnę, a nawet 
mogli dowodzić armią jak spartański król Agesilaos, jednak ich zdrowi towa-
rzysze broni naigrywali się z nich22. 

Zachowane świadectwa pozwalają sądzić, że ludzie kalecy – kulawi, garbaci 
i karłowaci byli czasem najmowani do rozbawiania swoim tańcem gości pod-
czas prywatnych spotkań23. Z tego powodu na wielu wazach greckich widać 
tancerzy ze zniekształconymi stopami. Być może nazywano ich Hephaistoi, 
czyli „(tancerzami) Hefajstosa”24. Ludzie żyjący w starożytności nie widzieli 
w tym nic negatywnego. Arystoteles w Poetyce wyraźnie napisał, że kome-
dia jest naśladowczym przedstawieniem ludzi gorszych, ale nie wszystkich 
ich wad, a jedynie brzydoty, której częścią jest śmieszność. Według filozofa, 
to co zabawne pozostawało w związku z oszpeceniem25. 

 Hellenowie wyobrażali sobie, że bogowie podzielają ich poglądy w kwestii 
szpecącego kalectwa, jednakże – jeśli bliżej to przeanalizować – sprawa doty-
czyła jedynie Hefajstosa. Choć bóstwa wielokrotnie wyśmiewały i wyszydzały 
siebie nawzajem, to tylko w przypadku Kulawca chodziło o płaszczyznę fizyczną, 
tj. uszkodzenia cielesne. Zasadniczo bogów rozśmieszały ich wzajemne słabości 
wynikające z „cech charakteru”, na przykład w Zeusie wesołość wzbudził widok 
roztrzęsionej Artemidy, której chwilę wcześniej Hera „dała po uszach”, a Dionizosa 
bogowie wyśmiewali z powodu tchórzostwa, zniewieściałych obyczajów i czaso-
wej utraty rozumu26. Zdarzało się, że to, co w świecie ludzkim uchodziło za wadę 

and the Display of Weapons, [w:] Archaic Greece: New Approaches and New Evidence, red. N. Fisher, 
H. van Wees, London 1998, s. 336. 

20 Homer, Iliada 2, 216–220. 
21 Plutarch, Perykles 27, 3–4. 
22 Plutarch, Powiedzenia spartańskie 2, 34; 69, 45. 
23 R. Garland, op. cit., s. 33–34, 114. 
24 Głównie na wazach korynckich, zob. T.J. Smith, Komastoi or „Hephaistoi”? Visions of Comic 

Parody in Archaic Greece, „Bulletin of the Institute of Classical Studies” 2009, nr 52, 1, s. 69–92. 
25 Arystoteles, Poetyka 1449 B. 
26 Homer, Iliada 21, 489–510; Lukian, Rozmowy bogów 18. 
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fizyczną, w świecie bogów urastało do rangi piękna, na przykład Arystoteles pisał, 
że niebieski kolor oczu (glaukos) oznacza słabość wzroku, a przecież taka barwa 
tęczówki przynależała bogini Atenie27. Postaci Hermafrodyty, popularnej w sztu-
ce okresu hellenistycznego, nie przypisywano urody – wręcz przeciwnie, praw-
dziwie podwójna płeć u człowieka mogła być przyczyną uśmiercenia osobnika 
dotkniętego taką usterką. 

Koncentracja na ciele Hefajstosa miała jeszcze jeden istotny wymiar. Bóg tak 
ciężko pracował w kuźni, że aż pokrywał się obfitym potem28. Zarówno wysi-
łek fizyczny (ponos), jak i pot pozostawały w świecie boskim charakterystyczne 
jedynie dla Hefajstosa (Hera gromadząca armię „w pocie czoła” to metafora)29. 
„Tyrające” bóstwa opisane przez Lukiana, w tym Helios pędzący przez cały dzień 
po nieboskłonie oraz Selene przyświecająca całą noc włóczęgom i hulakom, to żart 

27 Arystoteles, O rodzeniu się zwierząt 780 B. 
28 Homer, Iliada 18, 372, 414–415. 
29 Homer, Iliada 4, 28–29, 57. 

Il. 1. Tańczący kaleka. Koryncki alabastron, około 620–596 p.n.e., Paryż, 
Luwr, nr S 1104 

Źródło: T.J. Smith, Komastoi or „Hephaistoi”? Visions of Comic Parody in Archaic 
Greece, „Bulletin of the Institute of Classical Studies” 2009, nr 52, 1, il. 1. 
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19Kulawy, zapracowany bękart – Hefajstos…

satyryka naigrywającego się z wyobrażenia o boskim dolce vita30. Kulawca oddanego 
ciężkiej pracy w kuźni, choć wyśmiewanego, opisano z pełną powagą – nagi i mokry 
od potu mierzył się z kowadłem, młotem, miechem i szczypcami31. Nie bez powodu 
Hefajstos używał osła jako środka transportu. To podstawowe w starożytności zwie-
rzę pociągowe i symbol ciężkiej pracy nie było wykorzystywane przez ogół bogów, 
którzy jak arystokraci poruszali się kunsztownie zdobionymi rydwanami. Koń, 
w przeciwieństwie do osła służącego ubogim rolnikom i rzemieślnikom, uchodził 
za zwierzę szlachetne i bojowe32. Na słynnej Wazie François (il. 3) jedynie Hefaj-
stos został przedstawiony na ośle. 

 
 

30 Lukian, Podwójnie oskarżony 1–3. 
31 Homer, Iliada 18, 372–377. 
32 Nie wykorzystywano konia do prac gospodarskich, zob. M. Griffith, Horsepower and 

Donkeywork: Equids in the Ancient Greek Imagination, „Classical Philology” 2006, nr 101 (3), 
s. 185–246; nr 101 (4), s. 307–358. 

Il. 2. Hefajstos ze zniekształconą stopą powracający 
na Olimp na ośle. Czarnofigurowa hydria, około 530 p.n.e., 
Wiedeń, Kunsthistorisches Museum, nr 3577 

Źródło: LIMC, Hephaistos, il. 103a. 

Il. 3. Hefajstos powraca na Olimp w towarzystwie Sylenów.  Stopy boga 
zwrócone w przeciwne strony. Waza François, około 570–560 p.n.e. 
Florencja, Muzeum Archeologiczne, nr 4209 

Źródło: J.D. Beazley, Attic Black-figure Vase-painters, Oxford 1956, 76, 1.
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Pracujący nad obróbką metalu Hefajstos należał do rzemieślników (demiour
goi). Choć początkowo wiązano kowali z magią, a nawet kosmogonią (poe-
ta Alkman sugerował, że Tetyda wykuła świat w brązie33), to jednak w czasach 
Fidiasza fach ten określano pogardliwym mianem – banausia. W utworach 
Ksenofonta, Platona i Arystotelesa status rzemieślnika, jako uosobienia fizycz-
nego znoju, zmalał jeszcze bardziej. Aspekt cielesny odgrywał tu znaczącą rolę. 
Filozofowie sądzili, że uprawianie zawodów rzemieślniczych, w tym oczywiście 
kowalstwa, powoduje zniekształcenia fizyczne, tzn. niszczy ciało. Ponadto twier-
dzili, że demiurgia odwraca uwagę od uprawiania cnoty, a więc idei poświęcenia 
się sprawom polis34. W Państwie Platona znajduje się znaczący ustęp doskonale 
ilustrujący związek pracy fizycznej ze społecznym kalectwem. Przedmiotem dia-
logu są „wykoślawione typy fizyczne”: 

– […] kiedy tak na nich patrzeć, to czy nie wyglądają podobnie jak ten kowal, 
który się pieniędzy dorobił, a jest łysy i mały i niedawno z kryminału wyszedł, 
a już był w łaźni, umył się i ma nową zarzutkę, więc robi z siebie narzeczonego 
i chce się żenić z córką swego pana […]
 – Więc co niby taki potrafi spłodzić? Czy nie jakieś bękarty i lichoty?35 

Zapewne z tego powodu Grecy nie przejawiali zainteresowania oddawaniem 
czci boskiemu Kowalowi. Wysoki status miał jedynie w Atenach, gdzie, zjedno-
czony w kulcie z Ateną, obchodził swoje święto36. Nawet jednak tu, gdy próbo-
wał w kuźni spłodzić dziecko z główną opiekunką Aten, ta, przeciwdziałając, 
po prostu uderzyła go włócznią. 

Niewątpliwie komicznej szpetoty przydają Hefajstosowi jego towarzysze. 
W sztuce okresu klasycznego z upodobaniem przedstawiano boga powracające-
go na Olimp w towarzystwie sprośnych ityfallicznych Sylenów. 

Zgodnie z mitem, stanowiącym podstawę ilustracji, boski Kulawiec wjeżdżał 
na Olimp pijany. Stało się tak za sprawą Dionizosa. Trzeba pamiętać, że bogowie 
Hellenów, poza Bakchusem, nie spożywali wina i to dawało im status nieśmier-
telnych. W wersji, w której Hefajstos udawał się piechotą do głównej siedziby 
bogów, szedł podtrzymywany przez boga wina, ponieważ spożyty trunek nie 
pozwalał mu kroczyć samodzielnie. 

Niski status potomków boskiego Kowala, a tym samym i jego samego, podkre-
ślano również poprzez wykazywanie ich związku z karłowatością. W Iliadzie bóg 
pracuje w kuźni samotnie, jednakże późniejsza tradycja przypisała mu pomoc-
ników – tak jak on kulawych, a do tego karłów. Tak było choćby z Kabirami. 

33 Alkman, fragment 5, Poetae Melici Graeci, ed. D.L. Page, Oxford 1962.
34 Ksenofont, Księga o gospodarstwie 4, 2–3; 6, 5; Platon, Gorgiasz 518 A; Państwo 371 E; 372 

A‑D, 495 D‑496 A; 590 C; Arystoteles, Polityka 1337 B. 
35 Platon, Państwo 495 E‑496 A. 
36 R. Parker, Polytheism and Society in Athens, Oxford 2007, s. 409. 
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Postaciom tym nadawano komiczne znaczenie, o czym świadczą liczne przed-
stawienia ich nagich zdeformowanych ciał w satyrycznym ujęciu. Musiała istnieć 
jakaś asocjacja łącząca Hefajstosa z karłowatym kształtem, ponieważ Herodot 
nazwał imieniem tego boga wizerunek egipskiego Ptaha, z którego podobień-
stwa do Pigmeja wyśmiewał się Kambyzes37. Wiadomo też, że Hellenowie zwykli 
trzymać koło ogniska domowego figurki w kształcie karłów. Trzeba zauważyć, 
że pozostałym bogom greckim przypisywano ogromne rozmiary i wielki cię-
żar – gdy kroczyli po ziemi, głową sięgali powały nieba, a rydwany trzeszczały 
pod ich masywnymi ciałami. Adekwatnie prawdziwych kowali przedstawiano 
często siedzących na niskich stołkach, co stanowiło symboliczne oznaczenie ich 
niewielkiego znaczenia w hierarchii społecznej. 

  

Niewątpliwie przyczyny, dla których zarówno na Hefajstosa, jak i jego śmier-
telne odwzorowania spoglądano z pogardą i drwiną, kryją się w naturze i pro-
stej symbolice gestu. Jak wiadomo, bóg Kulawiec tożsamy był z ogniem używa-
nym w procesie metalurgicznym. Widziano w nim płomienie wyginające się 
w przeciwne strony38, a huk kowalskiego młota kojarzono z uderzeniem pioruna 

37 Herodot, Dzieje 3, 37. 
38 M. Detienne, J.‑P. Vernant, Les Ruses de l’intelligence: La Mètis des Grecs, Paris 1974, s. 257. 

Il. 4. Wnętrze warsztatu metalurgicznego.  Mali rzemieślnicy 
i ogromny hoplita. Czerwonofigurowy kyliks, około 480 p.n.e. 
Berlin, Staatliche Museen, Antikensammlung, nr 2294 

Źródło: J.D. Beazley, Attic Red-figure Vase-painters, Oxford 1964, 400, 1)
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w ziemię. Na dowód kolejnej asocjacji Arystoteles napisał, że Hellenowie zwykli 
nazywać odgłosy błyskawicy „śmiechem Hefajstosa”, a podstawą analogii miały 
być trzaski słyszane od ogniska39. Nasuwa się tu jednoznaczne skojarzenie z groź-
nym, wielogłośnym śmiechem bogów. Jeśli chodzi o kowali, którymi opiekował 
się boski Kulawiec, to trzeba zwrócić uwagę na fakt, iż w czasach, gdy kształto-
wały się stosunki społeczne, czyli w okresie archaicznym, ideałem była wypro-
stowana postać męska z mieczem, a potem włócznią przy boku. Taką postawę 
przybierali Grecy pojawiając się publicznie. Wykonawcy metalowych obiektów 
przedstawiali zgoła odmienną sylwetkę. Ich ciała wykręcały się w różne strony 
przy ciężkiej pracy – kucali, siadali w rozkroku, garbili się, zginali itp. Kolejne 
skojarzenie, a mianowicie – bastarda z deformacją cielesną, również można pró-
bować wytłumaczyć w podobny sposób. D. Ogden przypuszcza, że deformacja 
tylko jednej nogi mogła oznaczać brak jednego z rodziców, a precyzując – ojca, 
ponieważ to on określał legalny status człowieka40. Nie bez powodu deformacja 
Hefajstosa dotyczyła właśnie nóg, a nie innych części ciała. W starożytnej sym-
bolice bliskowschodniej to kończyny dolne symbolicznie odpowiadały czarnemu 
metalowi, czyli żelazu i w połączeniu z gliną (stopy) utworzyły słynnego kolo-
sa ze snu Nabuchodonozora. Ten najniższy poziom oznaczał niewolnika i arty-
stę41. Niewątpliwie pod wpływem wschodnim w hezjodejskiej opowieści o pięciu 
pokoleniach i późniejszej greckiej tradycji piśmienniczej żelazo stało się symbo-
lem degeneracji moralnej. W żelaznym pokoleniu rodziły się dzieci niepodobne 
do swoich ojców. W dziele Homera Hefajstos wykuwał broń wyłącznie z brązu, 
jednak sam poeta żył już w „epoce żelaza”, do której odnoszono się z pogardą. 

Formułując sądy o ludziach antyku, wciąż trzeba pamiętać, by nie przenosić 
na nich współczesnych kategorii. Wyobraźnia podpowiada nam, że w starożytno-
ści ostrze nietolerancji musiało być skierowane przeciwko innym nacjom – to prze-
cież Hellenowie powołali do życia słowo „barbarzyńca”, a potem przekazali je Rzy-
mianom. E.S. Gruen w nowej obszernej pracy, dotyczącej stosunku do „obcego”, 
„innego” w kulturach starożytnych, dowodzi, że nie miał on – wbrew pozo-
rom – nic wspólnego z naszym rozumieniem ksenofobii, nacjonalizmu czy rasi-
zmu42 („obcy” zakładał greckie miasta, wyrocznie, przekazał kalendarz, wynalazł 
elementy uzbrojenia, a nawet nadał imiona bogom). Zasada braku zgodności 
między antykiem a współczesnością działa oczywiście w obie strony, dlatego 
jest nam niezwykle trudno uwierzyć, że Hellenowie umieścili w złotych pała-
cach Olimpu boga szpetnego, kulawego, brudnego i spoconego, przypisując mu 
w dodatku ich wykonanie. Skoro jednak Grecy nie potrafili budować własnej 

39 Arystoteles, Meteorologika 369 A. 
40 D. Ogden, Women and Bastardy in Ancient Greece and the Hellenistic World, [w:] The Greek 

World, red. A. Powell, London 1997, s. 219, 234–235. 
41 Zob. R.D. Woodard, Hesiod and Greek Myth, [w:] The Cambridge Companion to Greek 

Mythology, Cambridge 2007, s. 83–165. 
42 E.S. Gruen, Rethinking the Other in Antiquity, Princeton 2011. 
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tożsamości, posługując się wyobrażeniem hermetycznych, czystych, pozbawio-
nych obcej naleciałości fundamentów kulturowych, to podobnie myśleli o grupie 
własnych bóstw, która nie stanowiła tworu transcendentnego, a więc niezależne-
go od świata stworzonego. Jeśli greckie bóstwa znajdowały wielką przyjemność 
w ucztowaniu z czarnoskórymi Etiopami, których postacie odnajdujemy w licz-
nych przedstawieniach karykaturalnych, to dlaczego nie miałyby mieć w swoim 
gronie Kulawca bardziej przypominającego steranego pracą człowieka niźli boga? 

Lucyna Kostuch
Lame, busy bastard – Hephaestus. A few words on divine and human contempt 

in ancient Greece 

Summary

Although the ancient Greeks did not use the concept of tolerance, they were not unfa-
miliar with the concept of sneer, malicious laugh or mockery. Tolerance, or the lack of 
it, can be examined on various levels, also on the most important one deriving from 
the original meaning of the word tolerantia, that is religion. Although the religious sys-
tem of the ancient Greeks is commonly described as a "tolerant" one, mainly because 
their faith did not exclude the existence of gods worshipped by other peoples, the Greek 
gods – understood as a community – committed acts of injustice and discrimination 
towards each other. Hephaestus proves to be the best example being the closest to a man 
of all the Olypmic gods. He experienced pain in the world of gods but in a human manner, 
which would undoubtedly be considered intolerance today. No other god had so many 
characteristics of an imperfect human being. The ancient imagination made Hephaestus 
an impaired god – both on the physical and social plane. He was an illegitimate child, he 
limped and worked by the sweat of his brow doing the job which was not held in high 
regard by the Greeks. In short words, Hephaestus represented the type held in contempt 
in Hellenic society. What is interesting, the oldest description of a derisive laugh in Euro-
pean literature belongs to Hephaestus. 
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