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Abstract
The Stormy Life of Am Ha’arets, or How Jacob Won the Virgin. Jacob 
Frank’s Words of the Lord as a Picaresque Novel

The aim of this essay is to present Jacob Frank’s Words of the Lord as the first (and 
perhaps the last) Polish picaresque novel which abounds in semi-fantastical, kabbalah-
inspired stories, depicting a stormy life of a protagonist who calls himself an “am 
ha’arets” (a man of the land or a village idiot in Hebrew) and brags of his infinite and 
supranatural vitality that helps him to overcome all adversities. The essay considers 
a hypothesis formulated by Yirmiyahu Yovel, according to which the picaro novel 
emerged in 16th century Spain, in the milieu of the Marranos or conversos, i.e. the 
Jews who were forced to convert to Christianity, but usually retained some elements 
of their Judaic faith undercover. This hypothesis seems to fit perfectly well to Jacob 
Frank’s gadki (stories) as he himself can be regarded as the paradigmatic Marrano: 
a willing convert to Catholicism, whose aim was to “messianize” the Christian reli-
gion from within. The essay ends with a comparison of Frank’s messianic ambitions to 
Jacques Derrida whose messianicite operates on a similar Marrano basis.

Słowa kluczowe: frankizm, maranizm, powieść łotrzykowska, żydowski mesjanizm, me-
sjański witalizm

Keywords: Frankism, Marranism, picaro novel, Jewish messianism, messianic vitalism 

1  Artykuł powstał w ramach realizacji grantu NCN „Fenomen maranizmu. Żydowska 
»tradycja ukryta« i nowoczesność” (UMO-2017/25/B/HS2/02901).
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Gdy Jakób borał się z aniołem, pytał go anioł: Jakóbie dokąd idziesz? Odpowiedział 
mu: W pole Edoma, to jest do Polski. Mówił on mu: A wiesz też Jakóbie, co tam 
jest do czynienia w Polszcze? Wszak to i to jest tam do czynienia. Wtenczas wielki 
strach padł na Jakóba i zemdlał. Naonczas anioł mówił: Nie Jakób jest imię twoje, 
ale Izrael. Przyjdzie inny Jakób i wykona te uczynki w Polszcze... Jam na tom tyl-
ko do Polski przyszedł, abym zgładził wszystkie prawa, wszystkie religie i moim 
pragnieniem jest, żebym przyprowadził żywot na świat… Grunt podniesienia jest 
w Polszcze, tam podnieść trzeba.

Słowa Pańskie. Nauki Jakuba Franka z Brna i Offenbachu2 

Dnia 3 augusta 1657 roku czterech słyszało wielki głos wołający: Chaim, Chaim.

Rękopis frankistowski3

Czy jest sens czytać Słowa Pańskie Jakuba Franka jako literaturę, a tym 
bardziej – literaturę polską? Spisane przedziwną idiosynkratyczną polszczy-
zną, językiem późno nabytym i półobcym zarówno dla samego mówcy, jak 
i dla jego kronikarzy, dzieło to stanowi volapük rozmaitych idiomów: obok 
polskiego także hebrajszczyzny (zapisywanej w alfabecie łacińskim z odczy-
tu w charakterystycznej dykcji aszkenazyjskiej4) oraz wtrętów z aramejskie-
go, niemieckiego, frenckiego i ladino. Jakub Frank posługuje się językiem 
polskim prostacko, kulawo, intuicyjnie, niegramatycznie – z uporem nie od-
mienia nazw miejscowych, więc na przykład Częstochowa, miejsce dla niego 
szczególne, prawie zawsze pojawia się albo w mianowniku albo w formie 
męskiej5. A jednak jest to literatura i więcej jeszcze: być może również jedyna 
polska powieść łotrzykowska. Jedyna i bardzo osobliwa, bo wszystkie te opo-
wieści dziwnej treści, jakimi Frank nas raczy, przeplatając swoją autobiografię 
baśniowym żywiołem Zoharu, służą wyższemu celowi: wskazaniu na Franka 
jako na mesjasza, który wyzwoli dzieci Abrahama z oków religijnej tradycji 
i powiedzie wprost do Królestwa Ezawa, czyli wielkiego nagiego życia6. 

2  J. Frank, Słowa Pańskie. Nauki Jakuba Franka z Brna i Offenbachu, wstęp i oprac. 
J. Doktór, Warszawa 2017, s. 54–55, 69, 234. Dalsze cytaty z tego wydania lokalizuję bez-
pośrednio w tekście, podając w nawiasie numer strony.

3  J. Frank, Rozmaite adnotacje, przypadki, czynności i anegdoty pańskie, red. J. Dok-
tór, Warszawa 1996, s. 55.

4  Dla przykładu: Ecyłos de Ecyłos to aszkenazyjski zapis Acilut de-acilut („szlachetny 
nad szlachetnymi”), albo Daas zamiast Da’at („tajemna wiedza”). 

5  Na przykład: „Wyści słyszeli, iż Częstochow w ręce królewskie dostał się, a ja z tego 
nierad jestem, bo moja wola jest, żebyśmy tak sami deptali” (s. 87).

6  Na pokrewieństwo Słów Pańskich z opowieścią pikarejską wskazał już Adam Lip-
szyc w znakomitym eseju pt. Wyznanie chmary, ze swadą pisząc o ich „chamskich, kipią-
cych przemocą, a przecież i śmiesznych fragmentach [w których – dop. A.B.R.] najwyraź-
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Marańskie łotrzyki 

Asocjację tę – między awanturniczymi proroctwami Franka a narracją łotrzy-
kowską – wzmacnia ich wspólne pochodzenie. Zarówno Frank, jak i pierwsi 
bohaterowie powieści pikarejskiej są bowiem maranami: potomkami sefar-
dyjskich Żydów, którzy wyszli ze średniowiecznego getta i weszli – pod przy-
musem bądź dobrowolnie – do społeczności chrześcijańskiej, od początku po-
dejrzewającej, że ukrywają oni swoją żydowskość, jednocześnie potajemnie 
ją zachowując. Ta zupełnie niezwykła na owe czasy pozycja pograniczna wy-
stawiła maranów na zarzuty „łotrostwa”, „szachrajstwa” i „krętactwa” z obu 
stron, zarówno ortodoksyjnie żydowskiej, jak i katolickiej. O ile bowiem dla 
chrześcijan marani byli „judaizantami”, oskarżanymi o praktykowanie starej 
religii po kryjomu, o tyle dla tradycyjnych Żydów stali się „chrystianizantami”, 
którzy oderwali się od surowego kultu prawa, by dać się uwieść proroczym 
obietnicom Ewangelii, zwłaszcza tym dotyczących życia wiecznego. Ani za-
tem ich żydostwo nie było tym, z czym mogliby się zidentyfikować pobożni 
Żydzi, ani ich chrześcijaństwo tym, co wierzący katolik mógłby w pełni uznać 
za swoje. Ta nieuchwytna z punktu widzenia dobrze zdefiniowanych ról po-
zycja ani/ani, nieakceptowalna dla ładu społecznego, sprawiła, że marrano – 
dla Żydów nieczysty „wieprz”, dla chrześcijan zaś kryptojudaizant unikający 
wieprzowiny – zaczął być traktowany jako „podejrzany typ niewiadomego 
pochodzenia”, równie niebezpieczny dla systemu jak „fałszywy pieniądz”: ło-
trzyk, voyou, crook, drobny krętacz, co to „w każdej rzeczy fortelu zażywa” 
(s. 107)7.

Zdaniem Yirmiyahu Yovela, badacza tradycji marańskiej, ta ciągła oscyla-
cja między dwiema ortodoksjami – judaizmem i katolicyzmem – sprawiła, że 
conversos, czyli „nawróceni”, utkwili w ziemi niczyjej: nie byli już tradycyj-
nymi Żydami, ale nie stali się też w pełni zintegrowaną częścią chrześcijań-
stwa. Dla niektórych jednak – a Frank bez wątpienia do nich należy – ta ziemia 
niczyja przybrała mesjańską postać nowej ziemi obiecanej, okazała się miej-
scem permanentnego „niedojścia”, a zarazem przestrzenią wolnej negocjacji 
między różnymi tradycjami, które, oglądane w ten sposób od zewnątrz, mogły 
po raz pierwszy stać się obiektem radykalnej krytyki. Yovel twierdzi zatem, że 
to właśnie podmiot marański, który zaadaptował się do kondycji out of joint – 
wytrącenia z kolein ortodoksyjnych tożsamości – jest pierwszym podmiotem 
nowo-żytnym, a więc też pierwszym podmiotem „nowego życia” (vita nuo-

niej ukazuje się łotrzykowski charakter frankistowskiego mesjanizmu” (idem, Czerwone 
listy. Eseje frankistowskie o literaturze polskiej, Kraków 2018, s. 31). Mój tekst stanowi 
rozwinięcie tego świetnego spostrzeżenia.

7  Porównanie marana z voyou, „łotrzykiem”, a następnie z fałszywym pieniądzem 
w obiegu społecznym pojawia się u Jacques’a Derridy. Zob. idem, Rogues. Two Essays on 
Reason, transl. P.-A. Brault, Stanford 2005, s. 67.
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va), który odkrywa życie jako antynomiczny żywioł poza tradycjami i poza 
prawem: żywioł „kręty”, „wychodzący z granic od przodków ułożonych” 
(s. 161), niemieszczący się i rozsadzający każdą prostą drogę ortodoksji. 
Maran byłby więc pierwszym wcieleniem postaci, którą Friedrich Nietzsche 
w Tako rzecze Zaratustra nazwie „żywym głupcem” (der lebende Tor): pod-
miotem, którego jedyną treścią jest życie samo – życie dopiero co przeżywa-
ne, puszczone na żywioł i samo siebie uczące w ciągłej improwizacji. Nietz-
scheański opis nowożytnego głupka-prostaka z Poza dobrem i złem – „My, 
nowocześni, my, półbarbarzyńcy dopiero tam zaznajemy naszego błogostanu, 
gdzie w największym jesteśmy niebezpieczeństwie. Naszą pokusą jest właś-
nie pokusa nieskończonego, niezmierzonego żywiołu”8 – znakomicie przy-
staje do każdego marańskiego łotrzyka, a w szczególności do Franka, z jego 
antynomicznym zamiłowaniem do szukania zbawienia w niebezpieczeństwie 
i światła w mroku.

Takim „żywym głupcem”, „półbarbarzyńcą” i „prostakiem” w postaci 
wzorcowej był picaro, bohater powieści pikarejskiej, która u progu nowo-
żytności zrewolucjonizowała sztukę narracyjną i której korzenie, jak twier-
dzi Yovel, sięgają właśnie „doświadczenia marańskiego”9. Pierwszy picaro, 
XVI-wieczny łazik z Tormesu, bohater anonimowej La vida de Lazarillo de 
Tormes y de sus fortunas y adversidades10, napisanej najprawdopodobniej 
przez marana, wiedzie śmiałe, pełne przygód życie, które staje się celem sa-
mym w sobie, a jednocześnie jedynym tematem autobiograficznej narracji. Je-
dynym, co interesuje Łazika/Łazarza, jest „to życie”, które – jak sam aluzyjnie 
stwierdza – odzyskał po tym, jak umarł był jako Żyd, za sprawą śmiertelnego 
grzechu konwersji wykreślony z Księgi Żywota. Jeśli jednak teraz zmartwych-

8  F. Nietzsche, Poza dobrem i złem, przeł. G. Sowinski, Kraków 2001, s. 151, par. 224.
9 „Najbardziej znane powieści pikarejskie zostały napisane przez conversos, jak Gu-

zman z Alfarache czy Łazik z Tormesu, pierwsza i tworząca gatunek […]. Obfitują one 
w rozmaite kody, aluzje i niejawne nawiązania do doświadczenia marańskiego” (Y. Yovel, 
Spinoza and Other Heretics. The Marrano of Reason, Princeton, N.J., 1989, s. 129). I istot-
nie, zgodnie z zasadami marańskiej enkrypcji słowa „Żyd” i „judaizm” nie padają w Łaziku 
z Tormesu ani razu, pojawia się tam natomiast mnóstwo aluzji – choćby do tych maranów, 
którzy stronią od Żydów jak od trędowatych, bo tak usilnie nie chcą zobaczyć Żyda w so-
bie: „Pamiętam – wspomina Lazarillo – gdy pewnego razu mój czarny ojczym zaczął bawić 
się z dzieckiem, malec, zobaczywszy, że ja i matka jesteśmy biali, a ojciec jego nie, skoczył 
ze strachem do matki i pokazując nań palcem, rzekł: Mamo, kominiarz! On zaś śmiejąc 
się, odpowiedział: Ty synu ladacznicy! Choć byłem wówczas całkiem mały, zastanowiły 
mnie słowa mego braciszka i rzekłem sobie: Iluż to musi być na świecie ludzi, którzy uni-
kają innych dlatego, że nie widzą samych siebie” (Anonim, Żywot Łazika z Tormesu, przeł. 
M. Mann, Warszawa 1959, s. 7).

10  Żywot Łazika z Tormesu w przekładzie Maurycego Manna ukazał się w Polsce po 
raz pierwszy w 1923 roku. Na marański kontekst tej powiastki wskazuje także Giancarlo 
Majorino w świetnej książce pt. At the Margins of the Renaissance. Lazarillo de Tormes 
and the Picaresque Art of Survival, Pennsylvania 2003, s. 9, 34, 102, 126.

Agata Bielik-Robson
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wstaje, to nie po to, by uwierzyć w chrześcijańskie życie wieczne, lecz tylko 
w tym celu, by w całości zanurzyć się w życiu doczesnym, materialnym i po 
brzegi wypełnionym przygodami. Choć więc ciąży na nim ortodoksyjna klą-
twa Żyda Wiecznego Tułacza, to Łazik obraca ją na swoją korzyść: klątwę błą-
dzenia zamienia w błogosławieństwo „powiększonego życia”. Goethe mówi: 
„Jeśli chcesz nieskończoności, idź we wszystkie kierunki tego, co skończone” 
i aforyzm ten, ukuty na użytek Wilhelma Meistra z czasów jego Wanderjahre, 
doskonale oddaje klimat marańskiej inwestycji w życie doczesne: maran łazik, 
oddzielony od żydowskiego życia odwleczonego, które cierpliwie czeka na 
Mesjasza, ale i nie całkiem przyłączony do życia nieśmiertelnego, obiecywa-
nego przez chrześcijan, osadza się mocno tu, na ziemi, i pragnie życia możli-
wie nieskończonego w danym mu skończonym czasie.

 Pokazując blaski i cienie ziemskiego żywota, powieść pikarejska jed-
nocześnie szydzi sobie ze szlachetnego kodu hidalgii, czyli tradycyjnej hi-
szpańskiej narracji de gestibus, opowiadającej o wzniosłych dziełach. Najlep-
szą ilustracją tej drwiny jest Don Kichote Miguela Cervantesa, także zresztą 
podejrzewanego o marańskie pochodzenie, gdzie tytułowy błędny rycerz jest 
obiektem nieustannych kpin ze strony prostackiego sługi, który – w przeci-
wieństwie do swego pana – na życiu się zna11. Żywioł pikarejski odczarowuje 
zatem i desublimuje, nie po to jednak – jak twierdzić będą późniejsi roman-
tyczni wrogowie Sancho Pansy – by skończyć w banalnej pochwale cynizmu. 
Nie o samo bowiem odczarowanie tu chodzi, które pozbawia hidalgo wznios- 
łości i czyni go śmiesznym. Chodzi o taką desublimację, która pod ośmieszo-
ną „ruiną praw i tradycji” odnajdzie – u spodu, blisko ziemi – inną ekscytującą 
formułę nowego zaczarowania: „nowe życie”, uwolnione z gorsetu obcych mu 
reguł, dzikie i nagie, które teraz uzyska suwerenną podmiotowość – już nauczy 
się i zarządzi samo, bez formujących go odgórnych nakazów. Picaro, pomimo 
całego swego deklarowanego prostactwa, barbarzyństwa i cynicznej niewiary 
we wzniosłe ideały ludzkości, jest więc także – po cichu – „świętym łotrem”, 
któremu przyświeca mesjański projekt antynomiczny. „Podmiotowość ko-
miczna”, którą wzorcowo wciela picaro, funduje nowo-żytność, ale nie tylko 
w komediowym akcie założycielskim, który śmiechem zabija „wszystko, co 
święte”12. Ta profanacja ma swój cel pozytywny, nie mniej w istocie czarow-
ny od tradycyjnego sacrum, choć czar ten nierzadko przybiera groteskową 
postać pantagruicznego ekscesu, gdzie „to życie” objawia się w nieprzebra-

11  Na temat marańskich kontekstów Don Kichota por. J. Faur, Don Quichotte: un tal-
mudiste au passé souillé, „Pardès. Etudes et culture juives” 2000, no. 29 (Le Juif caché. 
Marranisme et modernité, ed. S. Trigano), s. 159–168. 

12  Por. A. Ochocki, Trzy opery albo podmiotowość komiczna, Warszawa 2003. Adam 
Lipszyc, który podsunął mi tę pozycję, analizującą komiczne aspekty nowożytnej eman-
cypacji ludu, wspomina, że na seminarium towarzyszącym jej powstawaniu czytany był 
również Żywot Łazika z Tormesu. 

Burzliwy żywot amureca, czyli jak Jakub Pannę zdobywał...
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nym nadmiarze obżarstwa, wyuzdania, transgresji i jak najbardziej zamierzo-
nego upadku w każdy możliwy grzech główny: ten niewyobrażalny nadmiar 
jest figurą nieskończoności rozsadzającą skończone formy tu i teraz13. Kiedy 
więc Walter Benjamin mówi o Hagadzie, talmudycznym żywiole opowie-
ści, że podnosi ona swą łapę na Halachę, czcigodne prawo i porządek, to ta 
mesjańsko-antynomiczna zasada doskonale odpowiada marańskiej formułe 
łotrzykowskiej14. Tu faktycznie vida, którą opowiedzieć może tylko arabesko-
wa forma otwarta – zdolna pomieścić wszystkie poszczególne perypetie, nie 
narzucając im apriorycznego morału, i niczym wąż kręto pełzająca po ziemi 
(„trzeba pójść na brzuchu do tej rzeczy jak wąż” [s. 216]) – uderza w formułę 
ogólnego prawa, dobitnie dowodząc, że life is bigger, „życie jest większe”. 

Dla Franka wybór formy pikarejskiej jest całkiem intuicyjny. Jego „księ-
ga” obfituje w półpornograficzne opisy wywrotowych wyczynów i przygód 
w licznych krainach: od Podola, skąd pochodził, poprzez Saloniki, gdzie się 
wkupywał w łaski mieszkających tam sabataistów, po Bukareszt i Warszawę, 
gdzie się awanturował, Częstochowę, gdzie spędził w więzieniu trzynaście 
lat, i morawskie Brno, gdzie nieco już podstarzały i schorowany w końcu po-
lecił spisać swoje mądrości. Ich antynomiczny mesjanizm znalazł znakomitą 
gotową formułę w narracji butnego łotrzyka-chojraka, dla którego nie ma nic 
świętego i który najchętniej ucieka się do prostych rozwiązań siłowych:

Przyszedłszy raz do bożnicy w Salonice – opowiada Frank w Brnie – gdzie okole 
1200 gospodarzy znajdowało się, gdy już tamecznym obrzędem jeden ze szkolni-
ków miał przywoływać, żeby ten a ten postąpił do czytania Praw Mojżeszowych 
na górę, zawołałem mocnym głosem: Niechaj i się żaden tu nie doważy wejść na tę 
ambonę, bo go tu na miejscu położę. Wszyscy zdziwieni poczęli krzyczeć: Jak to 
ty masz bronić! Tak ja, powtórnie toż zawoławszy, porwałem pulpit i krzyknąłem, 
że pierwszego, co się iść waży, tym zamorduję, a potem wziąwszy te Prawa Moj-
żeszowe położyłem na gołej ziemi i spuściwszy spodnie, usiadłem gołym zadkiem 
na nich, a wszyscy Żydzi nic nie wskórawszy wyjść musieli (s. 38).

13  Choć sam François Rabelais, ten zdeprawowany mnich, maranem nie był, to zetknął 
się i zaprzyjaźnił z grupą marańskich wygnańców, którzy osiedli na południu Francji, co, 
jak dowodzi Christine Escarmant, w istotnym stopniu wpłynęło na jego słynne pantagru-
iczne wizje, pełne transgresji i ekscesu. Zob. Ch. Escarmant, La lettre marrane de Rabelais, 
„Pardes. Etudes et culture juives” 2000, no. 29 (Le Juif caché. Marranisme et modernité, 
ed. S. Trigano), s. 83–102.

14  Uwaga ta odnosi się do hagadycznych parabol Franza Kafki: „Ale ich ubóstwo 
i piękno tkwi w tym, że chcą być one czymś więcej niż tylko przypowieściami. Nie leżą 
one u stóp doktryny, tak jak tradycyjna Hagada leży u stóp Halachy. Skulone w wiernopod-
dańczym przykucu ni stąd, ni zowąd walą w doktrynę ciężką łapą” (W. Benjamin, Selected 
Writings, vol. 3, ed. M.W. Jennings, Cambridge–Massachusetts 2006, s. 326).

Agata Bielik-Robson
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To jedynie mały fragment barwnej opowieści o poczynaniach młodego 
Franka na gościnnych występach w Salonikach. Jednak nie sama zabawa 
kosztem bogobojnych Żydów jest tu celem, choć ta bez wątpienia także, ale 
też wykonanie „obcego uczynku”, jednego z ma’asim zarim, w którym chodzi 
o odwrócenie porządku prawa, by obnażyć jego fałsz; golizna – „goła ziemia”, 
„goły tyłek” – to obrazowe synekdochy wielkiego programu antynomicznego 
obnażania. Frank na tyle dobrze zna Halachę, by wiedzieć, że tak sprofano-
wany zwój Tory nie będzie się już nadawał do świątynnego użytku i będzie 
musiał zostać pogrzebany w genizie („U Żydów zwyczajem wyprawiać parga-
min na prawa psim łajnem, na ostatku wyprawią je człowieczym gównem, aby 
skasowane zostały” [s. 217]). Im więcej zatem Tor Frank wysmaruje gównem, 
tym szybciej uda mu się skończyć ze skandalem, jakim jest jarzmo prawa i re-
ligijny kult w Templu. Oprócz zatem golizny, którą otwarcie pochwala jako 
„znak na przyszłość” (s. 351), apokaliptycznego obnażenia nagiej prawdy 
(i dlatego podoba mu się, że w przeciwieństwie do „zawiniętych i zakrytych” 
panien muzułmańskich, „w stanie edomskim […] kobiety noszą same włosy 
i piersi też odkryte” [s. 351]), drugim ulubionym rejestrem „dziwnych poczy-
nań” Franka jest właśnie skatologia. Kiedy indziej opowiada, jak ukradł kie-
lich rytualny, „wyjął z niego perfumy i nakładł gówien – w wieczór oni wszy-
scy odmawiali błogosławieństwa nad tym i do nosa przytykali te paskudztwa 
jeden po drugim” (s. 117). Znów nie chodzi wyłącznie o dobry kawał, ale o to, 
by wywołać świętą wojnę:

Mocnymi tymi uczynkami zrażone kobiety żydowskie zaczaiły się pewnego wie-
czora w jednej ulicy na mnie, każda mając chustkę naładowaną kamieniami, ja idę, 
one stały sypać na mnie grad kamieni, ja nic nie mówiąc pozbierałem też same ka-
mienie i nimiż jak stałem na nich walić, to niektóre ciężarne poroniły natychmiast, 
wiele pomdlały, wiele poranionych zostało, jęk i krzyk po całej rozlegał się ulicy, 
a jam sobie do domu poszedł (s. 38–39).

Obraz kobiet roniących „natychmiast” pod gradem mesjańskich kamieni 
to dobra próbka tej szokującej chamskiej „obcości” – marańsko-pikarejskie-
go ośmieszającego Verfremdungseffekt – którą naszpikowane są Frankowe 
„gadki”. Potem następuje długa opowieść o tym, jak Żydzi „wszystkich ober-
żystów w Salonice umawiają i przekupują, aby mnie sami zabili, gdy prze-
nocować przyjdę” (s. 39) i jak im się to nie udaje: Frank, żywotny prostak 
i niespożyty łazik, na przekór wszystkim żyje dalej i „jedzie w swoją drogę” 
(s. 39), wiedziony jedną ambicją, by „dojść do żywota”. Ten żywot, który 
pragnie tylko więcej samego siebie – la chaim, „więcej życia” – zamyka się 
zatem w tysiąc i jednej opowieści, gdzie mesjańska megalomania i narcyzm 
przeplatają się z naiwnym samochwalstwem i poczuciem wybraństwa, które-
go w gruncie rzeczy nie uzasadnia nic oprócz wyjątkowo silnej i asertywnej 
świadomości własnego życia. Frank nic nie wie, niewiele rozumie, sam uważa 

Burzliwy żywot amureca, czyli jak Jakub Pannę zdobywał...
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się za prostaka i chama, ale ma w ręku jeden argument, który jest dla niego nie 
do zbicia: żyje i chce żyć. To niewyobcowywalne prawo, które w jego hiper-
witalnej wyobraźni urasta do rangi mesjańskiej:

Wszystkie religie, wszystkie prawa, wszystkie księgi, które były dotąd, i ten, kto 
je czyta, to rychtyk jakby twarz w zad obracał i wglądał w słowa, które już dawno 
poumierały. Wszystko to wychodziło od śmiertelnej strony (s. 51). 

Widzicie mnie przed sobą, prostaka, stąd wam wnieść należało, iż wszystkie pra-
wa i nauki upadną, gdyby potrzebowano uczonych, to by wam posłali takiego, co 
świadom wszystkiego (s. 58).

Ten absolutny prymat życia – mojego małego własnego „ja jestem” – nad 
wszelkim prawem, wartością i ideałem, stworzonymi i chronionymi przez 
martwe archiwa, to charakterystyczna cecha powieści łotrzykowskiej, która 
rzuca wyzwanie każdej tradycji: mogę być małym, nic nieznaczącym pro-
stakiem, ale żyję – podczas gdy wy, czcigodni twórcy praw, już od dawna 
gryziecie ziemię. To właśnie ten wyzywający rys sprawi, że z narracyjnej 
formy pikarejskiej skorzysta wielu Żydów, którym nieobce było „marańskie 
doświadczenie” pogranicza wielu tradycji, prowadzące do subwersji trady-
cji jako takiej15. To nie przypadek zatem, że formę tę przyjął Ilja Erenburg 
w Burzliwym życiu Lejzorka Rojtszwańca (pierwotnie właśnie Lasika, czyli po 
rosyjsku „Lazarka”), powieści opowiadającej o losach „małego Żydka” wy-
trąconego ze swojej sztetlowej wspólnoty i wrzuconego w tryby sowieckiego 
molocha, który jednak jakoś sobie radzi i z każdej biurokratycznej opresji wy-
chodzi łatwo, choć i bez większych sukcesów. Dalej Saul Bellow w Przypad-
kach Augie’ego Marcha: również i tu chicagowska szajka żydowska wiedzie 
swój bujny półlegalny żywot na marginesie białej chrześcijańskiej Ameryki, 
jednocześnie z pogardą odnosząc się do „tych z jesziwy”. Ale także Philipa 
Rotha czy to Kompleks Portnoya, z brawurowym opisem przygód i podbo-
jów erotycznych, czy z zamierzenia komiczny i odczarowujący Zuckerman 
Unbound, jako zdesublimowana wersja wzniosłej tragedii Percy’ego Shelleya 
o Prometeuszu, dobrze się wpisują w narrację marańskiej wszechprześmiew-
czej konwencji, która jednak, dzięki namiętnemu umiłowaniu życia ze wszyst-
kimi jego blaskami i cieniami, nie utyka w cynizmie. We wszystkich tych 

15  Lipszyc sugeruje, by w tej perspektywie czytać również Autobiografię Salomo-
na Majmona: „Ten powiew nowoczesności wyczuwalny w żywocie i poglądach Jakuba 
Franka byłby zresztą niezłym pretekstem, by jego karierę zestawić z inną, także po trosze 
łotrzykowską opowieścią o wyjściu z żydowskiego świata, a mianowicie z fascynującą 
autobiografią filozofa-racjonalisty Salomona Majmona” (A. Lipszyc, op.cit., s. 32). Por. 
S. Majmon, Autobiografia, przeł. L. Belmont, red. B. Szwarcman-Czarnota, P. Paziński, 
Warszawa 2007.

Agata Bielik-Robson
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przypadkach mamy do czynienia z wędrowcami, czy raczej, mniej patetycz-
nie, włóczęgami, którzy wyszli, ale nie doszli, i którzy pozostają w ciągłym, 
niespokojnym Ruchu: ruchu nieustannego „borania się” – agonu z tradycjami, 
ortodoksjami, prawem, tożsamością, państwem – będącego treścią i sednem 
„nowego życia”16.

Prowokacje amureca, czyli jak teologizuje się młotem

W jakim stopniu Frank jest takim marańskim „łotrzykiem”, picaro, voyou, dla 
którego życie – jego własne życie tu i teraz – staje się jedyną sprawą? Pisząc 
o maranach jako prekursorach przemian nowożytnych, Yovel akcentuje ma-
rańskie odkrycie doczesności: 

Istotą doświadczenia marańskiego jest: decentracja religii, emancypacja znaczą-
cych fragmentów życia spod religijnej kontroli, blaknięcie sacrum, utrata zaufania 
do tradycyjnych pośredników łączących jednostkę z tym, co boskie, ogólny zanik 
wiary i wyłonienie się sceptycyzmu. Wszystko to z kolei przyczynia się do: auto-
asercji jednostki wobec ustanowionych tradycji, przewartościowania społecznych 
wartości, a także do mniej lub bardziej eksplicitnej inwestycji w „filozofię imma-
nencji” […]. Doczesne sprawy tego świata – saeculum – zyskują odrębną ważkość 
i ważność. Jednostki nie postrzegają już swego życie na ziemi jako „przebytu”, 

16  Termin „Ruch” a także „Partia Ruchu” pochodzi od Mosesa Hessa, twórcy mistycz-
nego syjonizmu, który w swojej Świętej historii ludzkości, napisanej w roku 1837, kreśli 
synkretyczną – i w istocie całkiem marańską – panoramę duchowego rozwoju człowieka, 
stanowiącą żydowsko-mesjańską wariację opartą na schemacie heglowskim. Ruch – nie-
ważne czego i do czego – sam w sobie i jako taki jest najcenniejszą iskrą ukrytą w skoru-
pach dziejowego Bezruchu/Spokoju i nawet jeśli jej wyzwolenie wiąże się z przemocą, jak 
to było w czasie rewolucji przemysłowej czy rewolucji francuskiej, to trudno – lepsze to niż 
tkwienie w martwym marazmie. O wczesnonowożytnej migracji ludu pisze więc Hess na 
sposób, który świetnie pasuje do Ruchu Franka, bo też korzysta z archiwum żydowskiego 
antynomizmu: „Chylimy czapki przed tym wielkim ruchem, jaki ogarnął ziemię, kiedy to 
dzikie masy, przypominające ochłapy surowego mięsa, w niczym zaś szlachetnych panów, 
wyłoniły się nagle jak ślepe siły natury – jednocześnie zdeterminowane, by odmłodzić 
duch chrześcijaństwa […]. Dusze słabe, które zawsze pływają po powierzchni, bo brak im 
oddechu, by wziąć głębokiego nurka, lamentują nad okropieństwami Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej. My zaś rozpoznajemy majestat Boga nie tylko w przyjaznym blasku słońca, 
ale także w groźnej burzy; nie tylko w bujnie owocującym ogrodzie, ale i w zlanym krwią 
polu bitwy. Pedanci unikają Człowieka Ruchu, nie zdając sobie sprawy, że w całej ludz-
kości to potężne poruszenie  życia  musi w końcu wydać z siebie coś wartościowego 
i że tym, co opóźnia odrodzenie, jest właśnie próżna idolatria zakrzepłej i umarłej tradycji” 
(M. Hess, The Holy History of Mankind and Other Writings, transl.. S. Avineri, Cambridge 
2004, s. 23, 40; wyróżn. moje – A.B.R.).

Burzliwy żywot amureca, czyli jak Jakub Pannę zdobywał...
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który przygotowuje ich do świata przyszłego, nie postrzegają też życia w Bogu, 
boskiej prawdzie i służenia jego woli w ramach religijnego kultu jako jedynego 
uzasadnienia dla ich ziemskiej egzystencji. Świat  –  ten świat ,  zawierający 
ludzkie  życie,  działania  i  os iągnięcia  –  nie  jes t  już doświadczany 
jako rzeczywistość wybrakowana,  ani  też  jako pokusa:  świat  do -
czesny s ta je  s ię  prawomocny sam w sobie17.

Gershom Scholem z kolei, analizując marańską teologię potomków 
Szabtaja Cwi (przez Franka zwanego Signor Santo bądź Pierwszym), wska-
zuje, z pozoru antytetycznie do Yovela, na pogłębienie wymiaru duchowego, 
który internalizuje się – i okopuje – w postaci niekomunikowalnego sekretu:

Psychologia radykalnego sabatianizmu była dogłębnie paradoksalna i „maranicz-
na”. Jej główną zasadą było: ktokolwiek jest tylko tym, czym się wydaje, ten nie 
może być prawdziwym „wiernym”. W praktyce oznaczało to, że „prawdziwa wia-
ra” nie może być tym, co ludzie głoszą publicznie. Przeciwnie, „prawdziwa wiara” 
musi być zawsze ukryta. W istocie „wierny” powinien się jej wypierać, ponieważ 
wiara ta jest jak ziarno zasiane na dnie duszy, które nie może wzrosnąć, jeśli naj-
pierw nie zostanie zakryte. Z tego też  powodu każdy Żyd jes t  zobowią -
zany do tego,  by s tać  s ię  maranem18. 

Frank, który często ucieka się do marańskich autodeklaracji:

Ja byłem prostak i nie wiedziałem, kiedy Sabbath przypada, bom mieszkał po-
międzu chrześcijanami, tylko mi kobieta jedna co piątek w wieczór przynosiła 
kołacze, stąd wiedziałem, że jutro Sabbath będzie: rozumiałem, że te kołacze to 
jest Sabbath (s. 221).

– wydaje się spełniać obie definicje: i Yovela, podkreślającego sekularny wy-
miar marańskiej duchowości nakierowanej na świat doczesny (słodkie koła-
cze!), i Scholema, stawiającego nacisk na wyższość sekretu nad religią jawną. 
Frankizm jednocześnie bowiem ukrywa sekretne jądro zwane Daas, „wiedzą 

17  Y. Yovel, The Other Within. The Marranos: Split Identity and Emerging Modernity, 
Princeton–Oxford 2009, s. 353 (wyróżn. moje – A.B.R.).

18  G. Scholem, The Messianic Idea in Judaism. And Other Essays on Jewish Spiritua-
lity, New York 1995, s. 109 (wyróżn. moje – A.B.R.). Istotne, zważywszy na sabatajskie 
wejście w krainę islamu, jest to, że kafar, czyli „heretyk” po arabsku, oznacza dosłownie 
„zakrytego”, czyli takiego, u którego światło wiary ukrywa się pod ciemnymi warstwa-
mi ignorancji. Marańska inwersja antynomiczna przewraca ten obraz do góry nogami: 
kiedy światło staje się ziarnem, potrzebuje ciemności i chtonicznego elementu ziemi, by 
wzrosnąć.

Agata Bielik-Robson
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tajemną”, nad którą ciąży ma’as duma, czyli „ciężar milczenia”19, i rzeczywi-
ście traktuje ją jak ziarno, które się „flancuje” na dnie duszy, by wśród ciszy 
i ciemności spokojnie wzrosło. Zarazem upatruje sedna tej gnozy w „dojściu 
do żywota”, który bynajmniej nie oznacza bezcielesnej, czysto duchowej nie-
śmiertelności, lecz nieskończoną intensywność życia tu i teraz, proroczo an-
tycypowaną przez liczne przygody i awantury samego Franka, w istocie tak 
liczne i penetrujące „wszystkie kierunki tego, co skończone”, że trudno sobie 
wyobrazić (ale i o to chodzi), by mogła je pomieścić pojedyncza ludzka eg-
zystencja. Frankizm więc godzi obie perspektywy, Yovela i Scholema, będąc 
nie tyle „filozofią immanencji” (jak to się stało w przypadku marana Spinozy), 
ile niezwykle intensywną t e o l o g i ą  d o c z e s n o ś c i, gdzie sens wszystkich 
religii objawionych – ukryte ziarno wciąż oczekujące na wzrośnięcie – polega 
tylko na jednym: na obietnicy „życia powiększonego”, la chaim. Słowa pań-
skie… co i rusz zadają profetyczne pytanie, które wskazywać ma właśnie na 
Franka jako tego ostatniego w mesjańskiej linii, który sprawę z a k o ń c z y: 
„Kto to jest ten, co pójdzie na ten świat, aby przyprowadził żywot wieczny 
na ten świat?” (s. 389)20. Także liczne „gadki”, jak sam Frank nazywał swoje 
opowiastki-parabole, utrzymane w stylu pikarejskim, pouczają słuchaczy, że 
nie w mistycznych wzlotach droga, lecz w przyziemnym i namacalnym speł-
nieniu witalnej obietnicy:

Będąc pierwszy raz w Romaniu, powracając z Saloniki u ojca mego z tymi dwoma, 
z Rabbi Nussen i Jakubowskim, bawiliśmy tak dni kilka. Jakubowski mówił do 
ojca mego: Ja idę z tak kosztownego miejsca (w Salonikach przebywała sabatajska 
sekta donmeh, której przewodził Drugi, czyli Baruchia Russo – A.B.R.), a dziwię 
się tobie, że ty, taki wielki będąc człowiek, nie wypytujesz mię o naukach i tym 
podobnych wiadomościach, com tam nabył. Odpowiedział mu: Zaprawdę powia-
dam ci, że mi nic z tego nie przychodzi, choć mi odkryjesz, że jest jarmark na 

19  Na temat sekretu patrz świetny wstęp Jana Doktóra do zbioru Słów Pańskich: 
J. Doktór, Nieznośny ciężar milczenia [w:] J. Frank, Słowa Pańskie…, s. 9–32.

20  Program „skasowania religii” (s. 313) za pomocą „obcych uczynków”, które od-
wracają, a przez to niszczą uświęcone prawa (obżeranie się mięsem, w tym zwłaszcza wie-
przowiną, i nabiałem jednocześnie, jawne podróżowanie w szabas, podcieranie sobie tyłka 
zwojami Tory, by uczynić je niezdatnymi do dalszego użytku, etc.; wszystkie te subwersje 
przewijają się wielokrotnie we Frankowej narracji), jest samym sercem frankistowskiego 
antynomizmu, co, zdaniem Giorgia Agambena, stanowi jednocześnie sedno interwencji 
mesjańskiej jako tej, która przychodzi, by „zakończyć sprawę”: „Zarówno w judaizmie, 
jak w chrześcijaństwie czy islamie, mesjańskie wydarzenie oznacza kryzys i radykalną 
transformację całego porządku prawa. […] Królestwo Mesjańskie nie jest więc tylko jed-
ną z kategorii religijnego doświadczenia, ale jego pojęciem granicznym. Mesjasz to figu-
ra, w której religia napotyka problem prawa i dokonuje z nim radykalnego obrachunku” 
(G. Agamben, Potentialities. Collected Essays in Philosophy, transl. D. Heller-Roazen, 
Stanford 2000, s. 162). 

Burzliwy żywot amureca, czyli jak Jakub Pannę zdobywał...
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niebie. Co stąd wyjąć mogę i co stąd za mądrość dostanę? W moich oczach to jest 
głupstwem. Mów mi raczej, co się tu będzie działo, na tym świecie, żebym oczyma 
mymi widział te wielkie czynności, co Bóg tu ma działać na świecie, to bym się 
cieszył (s. 352).

Frank podpisuje się pod antymistyczną ziemską mądrością swojego ojca, 
upominając wyznawców: „Wy sami widzicie teraz, jak ciało nasze uchylone 
i prawie przyciśnione do ziemi; lecz ja nie patrzę na niebo, żeby i stamtąd po-
moc przyszła, tylko patrzę co Bóg tu uczyni na ziemi, na tym świecie” (s. 326). 
Wbrew zatem wszelkim mądrościom uczonych w piśmie i ich mistycznym 
komentarzom obietnica nie należy do „piśmienników” – a tylko do prostaka, 
człowieka ziemi, amureca (am-ha’arec), który odważa się odrzucić i obśmiać 
ich nauki, nazywając je wprost „głupstwem”. Ażeby obietnica ta, ukryta pod 
płaszczami uczonych religii, wyszła na jaw, trzeba wykonać ten prostacki, 
profaniczny i łotrowski gest: zostawić niebo wróblom i mocno okopać się na 
ziemi. „Czemuście po mnie nie poznali – żali się Frank swoim niepojętnym 
słuchaczom – gdym przyszedł bez nauk, że ja chcę wszystko na jawie wypro-
wadzić, nie tak jak przodkowie, którzy tylko słowami mówili?” (s. 207). Do 
przodków należą tu nie tylko prawowierni Żydzi, ale także Jezus, wielki – nie-
stety – „piśmiennik”, który swą uczonością wszystko zepsuł:

Ten Chrystus jest przedmową, która jest głupstwem i to jest przed owocem. Przy-
szedł dopiero okazać mądrość, która ma wyjść i wielką rzecz on sam byłby wypro-
wadził na świecie, żeby był nie sfałszował poselstwa swego, a gdyby był między 
faryzeusze nie szedł nauki dawać, byłby dobrze uczynił (s. 232).

Jeśli jednak obietnica wielkiego życia nadal pozostaje niejawna, przykryta 
złogami fałszywej uczoności, to dlatego, że wyszła ona od Boga Ukrytego, 
który wycofał się w akcie kontrakcji, cimcum: kabalistycznego Ein-Sof, pier-
wotnego Boga „bez kresu”, co oznacza również bez de-finicji i bez jawnego 
imienia. To on, jako pierwszy, bezimienny i ukryty, jest prawdziwie szczo-
drobliwym dawcą życia, którym obdarowuje swoje stworzenie, niczego nie 
oczekując w zamian. Wszyscy inni – już określeni i imienni – bogowie są 
w porównaniu z nim bogami fałszywymi, a w tym sensie idolami: gdy tylko 
pojawia się Imię, samookreślenie, tożsamość, widzialność – natychmiast też 
rodzi się narcystyczne żądanie kultu i posłuszeństwa; nastaje religia instytu-
cjonalna z całym kodeksem kultowych zachowań, których celem jest czcić 
Ha-Szem, wielkie zazdrosne imię nakazujące nie mieć żadnych innych bo-
gów „przede mną”. Ein-Sof to otchłanny bezkres, któremu ta narcystyczna 
zazdrość jest całkowicie obca, dlatego też nie powołuje w istocie żadnej religii 
jako systemu zadłużenia i zwrotu, w którym wierny musi się odpłacić swemu 
Bogu i uhonorować jego imię. Frank, jako typowy maran, jest pozbawiony 
de-nominacji, dlatego też bliżej mu do Boga-(jeszcze)-bez-Imienia, który wy-
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cofuje się i chowa, by zrobić miejsce stworzeniu, nie domagając się żadnego 
specjalnego kultu. To Bóg, który daje życie w akcie czystego obdarowania, nie 
zadłużając swojego stworzenia poczuciem pierwotnej winy: grzechu pierwo-
rodnego, które naznacza wszystko, co żyje, źródłowym wrodzonym brakiem. 
Dzięki temu czystemu darowi, życie dane przez Ein-Sof może być wreszcie 
„życiem w całości”: życiem niewybrakowanym i niepokaranym apriorycznie 
przez śmierć. Tako rzecze Frank:

Wy zaś bylibyście pierwszymi, co byście się zwali ludźmi w całości, a nie Enysz 
(enosz, człowiek), jak było w dawnych latach. Nim Adam był stworzony, to wie-
rzono w nie mającym gruntu Ensoph, nie nazwano zaś żadne miejsce bóstwem 
póki nie przyszedł jeden i stworzył Adama, i przez niego wszystko zepsuło się, 
i ziemia została w klątwie (s. 381–382).

Ten „Jeden” – Adonai echad, czyli Pan Jedyny żydowskiego monoteizmu, 
odziedziczony przez chrześcijaństwo i islam – nie jest Bogiem prawdziwym, 
lecz uzurpatorem albo, jak to określa tradycja gnostycka, archontem (Frank 
nazywa go wręcz „komisarzem”, zaś Adam Mickiewicz – częściowo ustami 
Konrada, a częściowo demonów – „carem”), który tworzy wadliwego, wybra-
kowanego Adama: „Świat i Adam nie są stworzeni od żywego Boga, dlatego 
każdy musi umierać i świat się nie utrzymuje, bo jest stworzony od komisarzy. 
Ale Bóg mój żywy i dobry chce ustawić świat w stałości” (s. 392). Wybrakowa-
ny śmiertelny Adam nie potrafi ani „żyć w całości”, ani „utrzymać się w stało-
ści”: potrzebuje zewnętrznego sztafażu prawa, które uzupełni brak życia jako 
korekcyjny suplement albo proteza dla kalekiego stworzenia. „Bóg [prawdzi-
wy – dop. A.B.R.] powiedział Abrahamowi: Tobie i dzieciom twoim dam te 
wszystkie kraje. Nie mówił On, że da im prawa […]. Wszyscy, co nie mają 
Boga, bodaj by się oni praw uczyli” (s. 382). Prawo jest formą ściśle zewnętrz-
ną, czymś w rodzaju egzoszkieletu podtrzymującego wybrakowane życie, któ-
re nie potrafi przeżyć bez prawa samodzielnie; jest skorupą, w której ziarno 
życia się przechowuje, ale tylko w postaci przetrwalnikowej, zdeformowanej, 
niedokończonej. Prawo jest suplementem życia naznaczonego brakiem, nie-
-do-tworzonego do końca, albo – jakby powiedział Norwid – „potworzone-
go”: jednocześnie umożliwia przetrwanie, ale t y l k o  przetrwanie, nic wię-
cej. Nie daje wzrosnąć ziarnu; chroniąc je, zarazem je tłamsi i zatruwa winą, 
grzechem, powinnością, a w końcu śmiercią jako karą ostateczną – całym tym 
odium prawa, które zabija życie przez Boga Pierwszego, „żywego i dobrego”, 
zamyślone „ku niewinności”: „Lepiej było wam jeść błoto, jak prawa mó-
wić tu w tym miejscu, bo prawo dane dla obciążliwości i powinności, i one 
osłabiają moc człowieczą” (s. 379). Oferując możliwość p r z e ż y c i a  istocie 
wybrakowanej, jednocześnie odbiera jej szansę na ż y c i e  w  c a ł o ś c i: ko-
rzystanie z daru, którego szczodrobliwie i bezinteresownie udziela tylko Bóg 
prawdziwy, ukryty i niewidzialny Ein-Sof.

Burzliwy żywot amureca, czyli jak Jakub Pannę zdobywał...
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Prawdziwy Bóg odkryć się nie może na tym świecie, tak jest w istocie, bo 
świat ten cały zepsuty i nic w nim dlatego nie ma (s. 125). 

Od początkowego stworzenia wszelka tam dobroć zachowana w granicach 
jego, bo tam ziemia nie jest przeklęta i jest pomiędzy światami, które w prze-
klęstwie zostają, zagroda i zasłona od tamtych, tam jest wszystko, co serce 
człowieka żąda, zakosztować pieczystego, zwierząt, ptactw tłustych, chleba 
białego, wszystko ziemia sama z siebie wydaje w jednym oka mgnieniu. Za-
wsze jego pragnieniem jest widzieć i zjednać się z ludźmi tymi, co na tym tu 
świecie mieszkają. On wie o mnie, że ja tu powstałem na świecie, i wie, że 
ja sam się trudzę i uganiam za jakąwoś dobrą rzeczą […], jednakże choć on 
w bóstwie, nie wie atoli, jakim sposobem i mocą przestąpić granicę, aby tu 
mógł być między nami, bo ta przegroda jest od początku. […] Ogrody moje, 
winnice moje, aby ze wszem tak rośli, jak u niego, i co byście wy tylko żądali 
od niego, dałbym wam to, to jest: wzrost, piękność, mądrość, moc, żywot, 
bogactwa (s. 152–153).

W teraźniejszym czasie wszystkie członki próżnują, lecz gdy przyjdę do tej 
rzeczy, za którą ja się uganiam, wówczas wszystkie członki będą ku usłudze; 
uszy będą słyszeć, oczy będą widzieć, a ręce podniosą swoje (s. 398). 

Żeby jednak odzyskać tę pełnię obecności ukrytego Boga Zza Zasłony, 
trzeba zstąpić w same doły: w krainę pokrywy i skorupy, w której zakrzepłe 
prawo jednocześnie skrywa, chroni i dławi ziarno życia, nie pozwalając mu na 
to, by wzrosły ogrody i winnice wielkiego żywota. Dlatego ten, który „przy-
prowadzi żywot wieczny na ten świat” (s. 389), musi być jednocześnie Mesja-
szem, który „musi pójść do przepaści i wejść musi do Edom […] dla wielkiej 
świętości” (s. 173). Zgodnie bowiem z nauczaniem kabały, najmocniejsze 
iskry-ziarna, które obiecują najwięcej życia, znajdują się pod najcięższymi 
pokrywami, na samym dole stworzenia, czyli „w piętach Adama”. Dla Franka 
tą najcięższą skorupą, gdzie iskry w pięty poszły, nie jest jednak judaizm, 
który skądinąd odrzuca on jako religię prawa i śmierci, ani chrześcijaństwo re-
formowane, którego mesjański zapał zna z kontaktów z menonickimi misjona-
rzami na wschodnich rubieżach Polski, lecz katolicyzm, „religia edomicka”, 
zwłaszcza w polskim wydaniu. 

Franka wizja polskiego katolicyzmu antycypuje późniejsze teorie Zyg-
munta Krasińskiego, Stanisława Brzozowskiego i Romana Dmowskiego, któ-
rzy postrzegać będą religię katolicką jako absolutnie martwą formę narzucaną 
życiu z pozycji suwerennego i prawodawcznego zewnętrza: religię niemi-
stycznej transcendencji, do której nie można się zbliżyć, a której należy być 
skrupulatnie, po jezuicku, posłusznym, przyjmując ją jako skończoną forma 
vitae. Dla Franka katolicyzm to ostateczna mądrość skorupy, w której, w po-
staci niejawnej, wyraża się prawda o uciśnionym życiu. Tam bowiem, gdzie 
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rośnie niebezpieczeństwo, wzrasta również szansa na zbawienie: najpotężniej-
sza skorupa Wielkiego Brata więzi najżywotniejsze iskry. Zamiast więc trady-
cyjnego Exodusu jako Wyjścia z Egiptu, Frank głosi ruch odwrotny: „wyjście 
z Kanaan do Egiptu”, gdzie – w symbolicznym domu niewoli – leży pogrze-
bana najjaśniejsza cząstka boskiego ognia: Skarb, Rzecz, Sprawa. 

Gdybym wytłumaczył Żydom, co to znaczy: idź, idź z swego kraju (lek lekcha: Rdz 
12, 1), to by wszyscy poszli za mną do chrztu z wielką radością […]. Jakób nie 
mógł mówić to słowo: To czyńcie i żyjcie (Łk 10, 29), bo jeszcze nie był w Egipcie, 
tylko w Kanaan. Dlatego więcej nie mówił, jak te dwa słowa: To czyńcie (Rdz 43, 
11). Lecz Józef był w Egipcie i zwał się tym imieniem: młody król, myślał, że on 
wszystko zakończy, dlatego mowił: To czyńcie i żyjcie. […] Bóg to wszystko czynił 
swymi sposobami, że oni przymuszonymi byli zejść do Egiptu (s. 209, 377)21.

Tam więc trzeba iść i nie ustawać w trudach tej najeżonej przeciwnoś-
ciami (adversidados) powieści drogi: „pójść w cudze miejsca” i czynić tam 
ma’asim zorim, dziwaczne „cudze uczynki” (s. 154), które wszystko wywra-
cają na nice; deptać, kruszyć, rozwalać skałę i kuć. „Mówiłem wam: Póki wa-
sze królestwa wspak zwrócone zostaną. I wy widzicie własnymi oczyma, jak 
wszystkie religie odmienione i wychodzą z granic od przodków ułożonych” 
(s. 161). Oto jak teologizuje się młotem. Gdyby Nietzsche miał więcej poczu-
cia humoru i naprawdę był tym „półbarbarzyńcą”, którym tak bardzo chciał 
się stać, a nie patetycznym „niemieckim myślicielem”, to napisałby swoje-
go Zaratustrę w przygodowej i bezbożnej formule narracji pikarejskiej, która 
Frankowi, „świętemu łotrzykowi”, przyszła zupełnie bez trudu.

Rewolucja prostaków, czyli Panna i Wielki Fallus

Pisząc o stylu Karola Marksa, który nauczył się angielskiego, by przemawiać 
wprost do brytyjskiego proletariatu – tego wyklętego ludu ziemi, mającego 
spełnić jego rewolucyjne nadzieje – Marshall Berman określa go jako „aw-
kward but powerful”, „koślawy, lecz potężny”22. Taka jest też polszczyzna 

21  Figura „wyjścia do Egiptu” pojawia się także w finale Ulissesa Jamesa Joyce’a, 
kiedy Leopold Bloom – najsłynniejszy maran literacki – razem ze Stefanem Dedalusem 
wyśpiewują po łacinie, kompletnie zalani, psalm 113 na cześć Exodusu i, jakby się wy-
dawało, popełniają zwykły pijacki błąd. Kto wie jednak, czy Joyce, niewiarygodnie oczy-
tany w tekstach ezoterycznych wszelkiej maści, nie znał również elementów doktryny 
frankistowskiej?

22  M. Berman, All That is Solid Melts into Air. The Experience of Modernity, Lon-
don s. 19 (przekład polski: M. Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. 
Rzecz o doświadczeniu nowoczesności, przeł. M. Szuster, wstęp A. Bielik-Robson, Kraków 
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Franka, z jaką zwraca się on do swoich owiec w nadziei, że przemienią się 
w Ezawowe wilki, odziane w „strój, za pomocą którego padnie bojaźń na 
zwierzęta” (s. 183). To skojarzenie z Marksem, zwłaszcza z okresu Manifestu 
komunistycznego, wcale nie jest przypadkowe. Tak bowiem jak Marks pisze 
manifest człowieka nowoczesnego jako nowego podmiotu uwolnionego z za-
krzepłych feudalnych stosunków, który wyruszył w świat w poszukiwaniu 
innego życia – tak Frank jest jednocześnie katalizatorem i świadkiem analo-
gicznego Ruchu, dzięki któremu cała ludzkość ostatecznie strząśnie z siebie 
jarzmo praw, religii, tradycji i świętych hierarchii, by na koniec „dojść do 
żywota”. I tak jak Marks pisze o wielkiej rzeszy chłopów, którzy za sprawą 
rewolucji przemysłowej przez chwilę choćby poczuli się ludźmi wolnymi i ru-
szyli do miast – tak Frank, sam zdeklarowany prostak-amurec, kilka dekad 
wcześniej kreśli podobną wizję emancypacji uciśnionego ludu ziemi ze szcze-
gólnym naciskiem położonym na jego witalne „podziemne potęgi”, unterir-
dische Kräfte23. Nawet więc jeśli Marks wybiera idiom skrajnego odczarowa-
nia, a Frank mówi z głębin kabalistycznych baśni, to Marksowska diagnoza, 
że w nowoczesności „wszystko, co stałe wyparowuje i wszystko, co święte 
ulega profanacji”, stosuje się z powodzeniem do Słów Pańskich24. O ile jednak 
Marks odczarowuje religijne „świątobliwe dreszcze pobożnej egzaltacji”25 
z pozycji zewnętrznej, o tyle Frank dekonstruuje język religijny od wewnątrz, 
pokazując, że ruch ziemskiej profanacji należy do jego własnej dynamiki, 
a nawet stanowi samo sedno obietnicy objawienia, którą zafałszowała ludzka 
słabość. Słabość przybierająca postać tradycyjnej, miałkiej pobożności, której 
„egzaltacje” w istocie bardziej przystoją tępo posłusznemu psu:

[…] wszelka żywność idzie z ziemi, również i my na ziemię patrzeć powinni 
(s. 72). 

Zaprawdę zaś, grunt od korzenia w ziemi, dlatego nie trzeba do góry patrzeć, tak 
jak kiedy psu żreć dają, to on pogląda w górę. Ja chciałem się chwycić gruntu ko-
rzenia, wy byście wówczas chwycili się mnie i wszyscy trzymalibyśmy się żywego 
drzewa […] (s. 226). 

2006). Berman, wielki zwolennik „modernizmu przygody”, sam w swojej eseistyce chętnie 
używa stylu pikarejskiego, dzięki czemu nawet Kapitał Marksa może się wydać powieścią 
płaszcza i szpady.

23  Por. K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, przeł. W. Piekarski [w:] eidem, 
Dzieła, t. IV, Warszawa 1962, s. 646.

24  „Wszystko, co stanowe i zakrzepłe, znika, wszystko, co święte, ulega sprofano-
waniu i ludzie muszą wreszcie spojrzeć trzeźwym okiem na swoją pozycję  życiową” 
(ibidem, s. 643; wyróżn. moje – A.B.R.).

25  Ibidem, s. 641.
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Prawda z ziemi wyrośnie (s. 330)26.

Wprowadzając motyw „podziemnych potęg”, Marks odwołuje się do 
jeszcze jednej metafory – ucznia czarnoksiężnika, który rozpętuje karnawał 
chtonicznych mocy, ale nie zna zaklęcia odczyniającego – by zobrazować 
rewolucyjny Ruch, którego nikt i nic nie zdoła już powstrzymać. Frank ma 
podobne poczucie: jako niedouczony prostak uwalnia widma apokalipsy, któ-
re zaczynają krążyć nad Europą, w miarę jak on i jego wyznawcy krążą po 
Europie, i pozostawia swoje destrukcyjne dzieło w przekonaniu, że prędzej 
czy później wywiąże się „wojna narodów” i poleje krew. Polscy Żydzi i pol-
scy katolicy, mieszkańcy polskiego Edomu – owej wielkiej „łupy”, w której 
ukrywa się nowy Ezaw – mają bowiem pod wpływem jego proroczych słów 
doznać przemiany, która zapoczątkuje wielką mistyczną rewolucję. Wszelkie 
prawa, tradycje, synagogi i kościoły upadną jako te nic nieznaczące „łuspiny”, 
by spod ich ruin zmartwychwstać mogło życie samo, jakiego nikt jeszcze ni-
gdy nie zaznał. Życie dzikie, nagie, nieokiełznane, popędowe i anarchiczne – 
życie Ezawa myśliwego, rudego brutala odzianego w zwierzęcą skórę, albo, 
jak by powiedział William Blake, Ognistego Tygrysa, który suwerennie włada 
całym stworzeniem, nie mając nad sobą nikogo ani niczego – to wielkie Ży-
cie, potężnym głosem wołające, którego Frank widzi się prorokiem. Szokuje 
więc i drażni swoje wciąż zbyt pokorne, zbyt posłuszne owieczki, by poczuły 
w sobie tę zwierzęcą libidinalną moc, stłumioną przez „jarzmo prawa”. An-
tynomiczny król życia i wodzirej nie chce już tylko tańczyć i śpiewać, jak 
ten Pierwszy, Signor Santo, czyli Szabtaj Cwi – chce krwi, seksu i bijatyki, 
popędowego vertigo27. 

Nazywa się więc chamem i prostakiem, ale ma w tym mistyczny cel: jako 
amurec, am ha’arec, czyli „człowiek ziemi”, reprezentuje żywioł chtoniczny, 
zlekceważony przez sublimacyjne religie, i twardo stoi po stronie „pochwa-
ły głupoty”, którą Talmud tradycyjnie przypisuje owym wioskowym głup-
kom. Tak samo zatem jak Kafkowski wieśniak z przypowieści Przed prawem 
Frank – zadeklarowany amurec – tkwi przed bramą prawa, nie po to jednak, 
by cierpliwie i pokornie czekać, aż zostanie zaproszony na salon oświeconych, 
lecz po to, by – jak Jakub – zacząć się mocować (albo jak sam pisze: „borać”) 
z anielskim Strażnikiem, a może nawet z Bogiem samym. Raz wszak przyta-
cza niby to wspomnienie z dzieciństwa, a w istocie antynomiczną parabolę, 

26  To z pewnością zbieżność przypadkowa, ale bardzo podobnego argumentu użyje 
Georg W.F. Hegel przeciw Friedrichowi Schleiermacherowi, twierdząc, że gdyby jego de-
finicja religii oparta na prostracyjnej pobożności była prawdziwa, to najbardziej religijnym 
stworzeniem świata byłby pies służący swemu panu.

27  Zupełnie zatem jak tytułowy Król Życia w pikarejskiej powieści Szczepana Twardo-
cha Król, który – podobnie chyba jak Frank – praktykuje tę formę istnienia spontanicznie 
i intuicyjnie.
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w której, jak w krzywym zwierciadle, odbija się opowieść o upragnionym 
Drzewie Życia i fatalnym nieposłuszeństwie, które pogrążyło Adama w upad-
ku:

Gdym był mały, byłem u jednego starego pana, ten miał w swym ogrodzie gruszki 
osobliwszego smaku i zapachu, dał mi je skosztować i do zjedzenia udzielił. Za-
pytałem go: Wiele masz drzewek w tym ogrodzie takowych, co taki owoc wydają? 
Odpowiedział: Mam wiele starych i wielkich drzew, i małych nieco. Mówiłem mu: 
Ja ci ukradnę frukta z twego ogrodu i gałęzie poucinam, żebym mógł zaflancować 
je sobie w moim ogrodzie. Mówił pan: jeśli potrafisz ukraść, to twoje będą, ja ci 
nic złego nie uczynię za to (s. 191).

Po kilkudniowych skomplikowanych podchodach i zapasach, kiedy 
to mały Frank z bandą młodocianych chuliganów szturmują mur ogrodu, 
a starszy pan uparcie wystawia kolejnych strażników, by im to uniemożliwić, 
w końcu udaje się ukraść cenny frukt fortelem (wszak Jakub Frank to „drugi 
Jakub”). Wówczas obaj dochodzą do wniosku, że wszystko odbyło się zgod-
nie z umową – „i tak pokój był między nami” (s. 191). Zupełnie zatem inaczej 
niż w oficjalnie wykładanej Księdze Rodzaju, gdzie Adamowi wydaje się, że 
Bóg zakazuje mu jeść słodkich owoców życia (w istocie żadnego zakazu nie 
było), następnie zakaz ten łamie (ale tylko częściowo, bo do Ec Chaim nie 
dociera, zjada jedynie owoc z Drzewa Wiadomości), a potem narzuca sobie 
poczucie winy, pogrąża się w upadku, śmierci i jarzmie prawa. Tu Bóg sam 
częstuje swoje ulubione stworzenie, a kiedy to, zasmakowawszy rozkoszy, 
chce więcej i gryzie rękę, która go obdarowała, Pan tylko się śmieje i wcho-
dzi ze stworzeniem w zakład. Masz tyle sprytu i wytrwałości, by mi wykraść 
mój skarb? Proszę bardzo, o ile ci się uda – jest twój. Nie po to hodowałem 
w Edenie te cuda, żeby nikt nie miał z nich pożytku. Nie jestem przecież psem 
ogrodnika, jak mnie te pomylone religie malują, tylko samym Ogrodnikiem 
nad Ogrodnikami. Okaż mi jednak na tyle szacunku, by się trochę postarać 
i o mój drogocenny frukt zawalczyć. W końcu nie ma nic za darmo… I tak, 
pełni wobec siebie agonicznego respektu, zawierają pokój, w którym zamy-
ka się in nuce figura zbawienia: ludzkość napchana słodkimi klapsami (które 
w tutejszej, spolszczonej wersji Genesis lepiej symbolizują słodycz życia od 
biblijnych granatów) żyje w nowym Gan Eden, wyzwolona od błędu niepojęt-
nego Adama, który sprowadził na nas winę, prawo i śmierć, bo nie zrozumiał, 
że życie to nie owoc zakazany, lecz – wprost przeciwnie – n a k a z a n y. To 
przecież „błogosławiony owoc żywota”, który kryje się w „łuspinie” fałszy-
wej i lękliwej pobożności i po który trzeba w końcu odważyć się sięgnąć.

Tak zatem jak chytry Jakub w końcu zwyciężył z Aniołem, tak Frank – 
„drugi Jakub” – ma nadzieję zwyciężyć z Archontem Prawa, uzyskać wiel-
kie błogosławieństwo, odsłonić dotąd nieznane ukryte Imię Boga-Dobrego 
Ogrodnika i poprowadzić swój lud do pojednania z Ezawem. Celem jest więc 
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„otrzeć łzy Ezawa”, jak mówi Zohar28, formułując konieczny warunek przy-
szłego zbawienia: odzyskać utracony witalny wymiar mesjańskiego przesła-
nia, oddać Ezawowi, rudemu kozłowi i „panowi zwierząt”, skradzione mu 
błogosławieństwo, od czego – jak naucza Frank – rozpoczęło się to najwięk-
sze nieszczęście ludzkości, jakim jest religia instytucjonalna, założona przez 
Jakuba przemianowanego na Izrael. Misją „drugiego Jakuba” jest więc napra-
wić błąd Jakuba pierwszego, który jako Izrael został założycielem judaizmu, 
odnaleźć mistycznego „drugiego Ezawa” i zwrócić mu jego prawowitą włas-
ność: la chaim!, czyli błogosławieństwo życia.

Proste to? Ano proste – jak w pysk strzelił i tego strzelania w pysk w „gad-
kach” Franka istne zatrzęsienie, jak na prostaka przystało. Jest też jednak 
pewna komplikacja, klasyczna pikarejska perypetia, którą prostak musi prze-
żyć, zanim dotrze do zamierzonego finału. Trzeba bowiem najpierw znaleźć – 
i podnieść z upadku – Pannę i aby tego dokonać, amurec musi umieć pełzać 
nisko, z nosem przy ziemi: 

Słowo to: Hisnaari meofor kurni – Otrzęśniej się z ziemi i powstań, mówi się do 
niej. Chociaż ona jest mocą wszech światów, jednakże chce, by ją podnieść; bo ona 
dotąd prawie leży na ziemi… A te słowa i wykonanie onych, nikomu tylko mnie 
samemu oddane jest w ręce (s. 172).

Kim jest ta słodka Dulcynea, Róża, Umiłowana Łania, która upadła? Frank 
odsłania się tu jednocześnie jako Sancho Pansa, dla którego Dulcynea to naj-
marniejsza z kurew, i Don Kichot, który wierzy w jej nadziemską czystość: 
jego Panna jest zarazem upadła i „Najpiękniejsza Między Kobietami”; na po-
zór w pyle upokorzenia, a w istocie, jak Święta Panienka, w Wieży z Kości 
Słoniowej. 

Panna ta siedzi w wieży, lecz ani ją, ani tej wieży nie widać. Ten tylko polubieniec, 
gdy ona chce, aby ją widział, to mu zrzuca z okna swój portret, co gdy on znajduje, 
domyśla się i wie, że tam się ta Panna znajduje (s. 180–181). 

Ten portret to, rzecz jasna, częstochowska Madonna. Frank przybywa na 
Jasną Górę, spogląda w smutne poorane oblicze Czarnej Pani i od razu wie, 
że zobaczył „Schinę” – „damę” swego serca (s. 190), czyli Szechinę samą, 
którą musi podnieść z jej mrocznej „ciasności”, aby cały świat mógł ją w koń-
cu ujrzeć „jaśnie i otwarcie”, „żeby już nic zakrytego nie było” (s. 190). Od 
dawna przeczuwa, że Polska to kraina wybrana, w której ukrywa się Ezaw, ale 
teraz, kiedy patrzy w zmętniałe oczy Czarnej Madonny, jest pewien, że to TU. 

28  Zohar II, Shemot, 12b.
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Ezaw chowa się w Często-chowa. Wielkie odkrycie i ujawnienie ma nastąpić 
w polsko-katolickim Edomie. „W Częstochowie mówił raz Pan: My uganiamy 
się za portretem” (s. 57).

Czarna Madonna, Matronita, Szechina: dla Franka nie liczy się żadna or-
todoksja, którą z upodobaniem gwałci, ani żaden mur getta, który przeskakuje 
z łatwością łotrzyka rabującego frukta z Zakazanego/Nakazanego Drzewa. 
Dziecię, które tuli smutna Madonna w ikonicznym stylu theotokos, jest dla 
niego zarówno Jezusem („Widziałem we śnie Jezusa siedzącego, mającego 
naokoło siebie księży, nad źrzódłem żywej i czystej wody. Widziałem, że się 
to źrzódło oddaliło od nich i przyszło do mnie” [s. 180]), jak i małym jeszcze 
Drugim Ezawem chronionym przez Szechinę, a także – last but not least – 
nim samym: „strasznym niemowlęciem”, które pod nieobecność Ojca, co to 
wycofał się ze stworzenia w akcie cimcum, widzi siebie w roli nowego fallu-
sa29. Ten fallus to Jesod: kabalistyczna podstawa stworzenia, zwana też przez 
Franka Rzeczą, która ma rewolucyjną moc obalenia zakrzepłych stosunków 
edypalnych, na jakich opiera się wszelkie prawo i porządek: „Gdybym ja od-
krył pewną rzecz, to by syn powstał na życie ojca, a ojciec na własnego syna” 
(s. 192). Poszukiwanie żywota obdarzonego wszechmocą zaczyna więc krą-
żyć wokół potęgi Jesod, która jednocześnie funduje i podważa zakaz kazirodz-
twa, a tym samym stanowi klucz do boskiej omnipotencji:

To zaś słowo Jessod jest rzecz żywa, a kto jest, co może go ożywić, jak nie ona? 
W jej ręku może zostać żywym i będzie żyć na wieki. Przez ten Jessod będzie 
zmartwychwstanie. Jak poruszą tym Jessod choćby od kilku lat zmarłego, to się 
go ożywi […] (s. 193). 

Wedle Zoharu opuszczona Szechina popada w „wielką gorycz” (s. 194); 
gdy Jehowa zostawia swą oblubienicę i nie odbywa z nią regularnie stosunku, 
kosmoerotyczny porządek świata ulega załamaniu i całe życie więdnie. Dla-
tego też chasydzi w piątkowy wieczór śpiewają hymn do Szechiny, by ta nie 
ustawała w próbach odnalezienia swego ukochanego, i sami sumiennie oddają 
się fizycznej miłości, by do niej boską parę sprowokować. Frank nie ustaje 
w chełpliwych opowieściach o swoim kutasie i ciągłym obnażaniu się ku ucie-
sze panien („W Iwaniu widziały u mnie kobiety trzy przyrodzenia!” [s. 64]), 
w czym powołuje się na samego króla Dawida, który raz tak się zapamiętał 

29  „Straszne niemowlę” – wspaniały termin Melanie Klein – pasuje do Franka jak ulał, 
może też dlatego, że da się w nim odnaleźć echa sytuacji opisywanej przez kabalistów: 
relacja męskiego niemowlęcia do matczynego ciała, do którego czuje się ono uprawnione 
pod nieobecność ojca (ten jeszcze w diadyczną relację nie interweniuje) i które daje mu 
fantazmatyczne poczucie wszechmocy, stanowi psychoanalityczny wariant relacji młodego 
adepta kabały do Szechiny, opuszczonej przez swego boskiego oblubieńca, która, jak mu 
się narcystycznie roi, w akcie substytucji wyposaża go w magiczno-mesjańskie moce.
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w religijnej ekstazie, że tańczył radośnie nagi od pasa w dół. Jednocześnie 
jednak upomina swoich słuchaczy, by nie brali jego pornograficznych „ga-
dek” zbyt dosłownie: „Jakże możecie mówić, że ten Jessod jest piękną rzeczą? 
Czyliż się można odkryć przed królem, panem wielkim? Wszak u konia jest 
większy, i cóż stąd?” (s. 193). Seksualność jest tu więc także figurą, która do-
piero zapowiada przyszłą chwałę Rzeczy, nagość zaś antycypuje „nowy strój”, 
ową szatę Ezawową, która na pozór jest skórą zwierzęcą, w istocie jednak 
jest jak „zbroja” (s. 313), nieodróżnialna od nowego – już niezniszczalnego 
i nieśmiertelnego – ciała. Pleroma pierwotnego Boga bez kresu i bez nazwy, 
czyli Ein-Sof – tej Reczy, das Ding, której „nic nie brakuje”, bo jest zawsze 
„w całości” (s. 392), i której odpowiada najwyższa tajemna wiedza, Daas – 
jest, zupełnie jak później u Sigmunda Freuda, tyleż seksualnością, co jedno-
cześnie czymś więcej, jakimś je-ne-sais-quoi życia maksymalnie powiększo-
nego, które przedstawia się jako „nieposzkodowane” i odporne na wszelki 
ubytek, łącznie ze śmiercią30. Dojść do tego żywota – które Hegel w swoich 
refleksjach o chrześcijaństwie nazywał unverletztes Leben, Derrida zaś za nim 
la vie indemne – jest jedynym dążeniem Franka, ale też w ogóle jedynym 
pragnieniem wszystkiego, co żyje31. 

Tylko Frank jednak widzi się w roli prawdziwego pomazańca, zdolne-
go odnaleźć Rzecz i zdobyć Pannę, która jest „bramą do życia wiecznego”. 
Wszyscy przed nim – Abraham, Jakub, Mojżesz i Jezus – sromotnie przy tym 
zadaniu polegli. Abraham, ponieważ nie doszedł d o  Egiptu; Jakub, ponieważ 
dał początek judaizmowi jako opresyjnej religii prawa; Jezus, ponieważ uległ 
Bogu-Ojcu – którego Frank wyobraża sobie, w zgodzie z marcjońskimi tren-
dami obecnymi u bałkańskich bogomiłów, jako mrocznego archonta i Króla 
Śmierci (Melek ha-mavet) – zgodził się umrzeć na krzyżu i przenieść obietnicę 
żywota wiecznego na tamten świat. Frank tymczasem sądzi, że obietnicę tę 

30  O kabalistyczno-teologicznych konotacjach Freudowskiej „seksualności” pisałam 
wyczerpująco w moim Errosie, gdzie tytułowy „Erros” funkcjonuje właśnie jako figura 
„życia powiększnego”. Zob. A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kra-
ków 2014, a zwłaszcza rozdział Niepokoje młodego libido: Freud, s. 225–349.

31  Nie sposób oprzeć się wrażeniu, że to, co Derrida w Wierze i wiedzy nazywa apo-
retycznym double bind wszelkiej religii jako jednocześnie mesjańskiej religii życia, dążą-
cego do samopowiększenia i wzmożenia tu i teraz, i kultowej religii śmierci projektującej 
transcendentną figurę Absolutu jako „więcej-niż-życie”, jest bardziej sofistykowaną wer-
sją poglądów samego Franka, który wszędzie dopatruje się podwojenia; tam więc, gdzie 
pierwszy Jakub pobłądził, on jako drugi Jakub błąd naprawi, wyzwalając boski „dar życia” 
z oków religii instytucjonalnej. Nie mówiąc już o tym, że gra dwóch hebrajskich słów 
wymawianych niemal tak samo, dat i da’at – gdzie to pierwsze to dat szel Edom, „religia 
Edomska”, czyli upadły polski katolicyzm, kwintesencja skorupy-łuspiny, a to drugie to 
da’at ha kodesz, święta gnoza, czyli wiedza tajemna – to najlepsza ilustracja Derridiańskiej 
zasady differance: różnicy ukrytej, tkwiącej niczym sekretne jądro w łupinie codziennej 
mowy. Por. J. Derrida, Wiara i wiedza. Dwa źródła „religii” w obrębie samego rozumu, 
przeł. P. Mrówczyński [w:] J. Derrida, G. Vattimo et al., Religia, Warszawa 1999, s. 64. 
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zrealizuje tu i teraz, tak jak miało być na początku; kiedy nadejdzie prawdziwe 
stworzenie – w całości i bez braku – życie stanie się niezniszczalne, wolne od 
tej ostatecznej kary za grzech, jaką jest śmierć. 

Tak bóg śmierci rzecze mu: Mów uczniom twoim, że żywot wieczny będzie na 
drugim świecie, ale nie na tym tu świecie. Dlatego stoi w pacierzu: A po śmierci 
żywot wieczny […]. [Stąd – dop. A.B.R.] chrześcijanie umierają z radością, bo 
mówią, że każdy ma cząstkę swą w niebie u Jezusa Syna, który siedzi na prawicy 
Boga. Dlatego poszedł Jezus z niczym z tego świata i tamże wpadł. Potem znowu 
wywołano w niebiesiech: Kto, kto jest ten, co chce iść? Ozwał się Adonajni Sa-
bathaj Cewi: Ja pójdę. Też poszedł, nic nie przyniósł i nie dokończył. Potem mnie 
posłano, abym sprowadził żywot wieczny na ten świat. Dano mi też moc, abym 
wam pokazał moc, którą mi dano […] (s. 391)32.

Kiedy więc, mniej więcej w tym samym czasie, Fryderyk Wilhelm II Pru-
ski sztorcuje swoich żołnierzy, niezbyt chętnych, by składać życie w ofierze 
na polu walki – „co wy, psy, chcielibyście żyć wiecznie?” – Frank mówi: ano 
tak, my, nędzne psy, przybłędy ze społecznych nizin, chamy pogardzane przez 
panów tego świata, dokładnie tego chcemy. Oto nasza rewolucja prostaków.

Podobnie więc jak narracja pikarejska to uświatowiona, zdesublimowa-
na i podlana komicznym sosem baśń inicjacyjna, gdzie ostatecznym skarbem 
okazuje się „życie w całości”, tak też „gadki” Franka opisują zawiłe labirynty 
komplikacji, z której to gęstwy prześwituje tu i ówdzie nadrzędny cel: zdoby-
cie Rzeczy. Nasz antynomiczny nurek, Mesjasz odwrócony, musi zanurzyć się 

32  Maranizm Franka to chrześcijaństwo w drugim wydaniu, znacznie poprawione albo, 
jak by powiedział Moses Hess, „odmłodzone”. Frank zgadza się z Pawłem, że „smutek 
tego świata sprawia śmierć” (2 Kor 7,10), bo „właśnie w samym sobie znaleźliśmy wy-
rok śmierci” (2 Kor 1, 9) jako znamię wewnętrznego wybrakowania, które litera prawa 
tylko podkreśla – „litera bowiem zabija, Duch zaś ożywia” (2 Kor 3, 6). Gotów jest także 
przyznać, że „jako ostatni wróg, zostanie pokonana śmierć (1 Kor 15, 26), otwierając nas 
na żywot wieczny. Nie godzi się jednak na deprecjację życia cielesnego, ziemskiego, do 
jakiej Paweł, „chemicznie czysty spirytualista” (jak go nazywał Gershom Scholem), nas 
namawia. Choć więc motyw „nowego odzienia” również pochodzi od Pawła, to u Franka 
przybiera zupełnie odmienną, dosadnie doczesną postać: staje się „szatą Ezawa”, wspaniałą 
zwierzęcą skórą, która okrywa ludzką nagość będącą symbolem dotychczasowego zawsty-
dzającego braku: „Tak przeto teraz wzdychamy, pragnąc przyodziać się w nasz niebieski 
przybytek, o ile tylko odziani, a nie nadzy będziemy. Dlatego właśnie udręczeni wzdycha-
my, pozostając w tym przybytku, bo nie chcielibyśmy go utracić, lecz przywdziać na niego 
nowe odzienie, aby to, co śmiertelne, wchłonięte zostało przez życie. A Bóg, który nas 
do tego przeznaczył, dał nam Ducha jako zadatek. Tak więc, mając tę ufność, wiemy, że 
jak długo pozostajemy w ciele, jesteśmy pielgrzymami, z daleka od Pana” (2 Kor 5, 2–6). 
Wszystkie cytaty z listów Pawła za Biblią Tysiąclecia.
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jeszcze głębiej w mroki przeciwności (aversidados). Ażeby Reczy dosięgnąć, 
nie wystarczy pełzać „jak wąż” po ziemi – w jej prochu leży upadła Szechi-
na – trzeba zejść jeszcze niżej, w ciasne podziemia „dubeltowej jaskini”: 

Od początku świata jest rzecz schowana w dubeltowej jaskini, dlatego tam pogrze-
biony jest Adam pierwszy […]. Oni [patriarchowie – dop. A.B.R.] tam poszli przez 
śmierć, a my potrzebujemy pójść tam i stamtąd rzecz pewną podnieść (s. 180). 

Jak jednak zejść na samo dno jaskini i nie dać się zabić? Jak przeżyć, będąc 
prorokiem w obcym kraju, który wybrało się z powodu jego przepastnej du-
chowej pustki? Jak „flancować” ducha w tej wyschłej pustyni, którą chce się 
zamienić w bujną winnicę do osobistego „deptania”? Mało prawdopodobne, 
by Frank w ogóle słyszał o Platonie, ale jego instynkt przeżycia w najmniej 
sprzyjających okolicznościach polskiego Edomu daleko przerasta survival 
skills Sokratesa, dla którego próby oświecania mieszkańców z dna jaskini 
skończyły się tragicznie. Frank to amurec-prostak, dla którego przeżycie jest 
główną namiętnością; przeżycie, z którego jest nieskończenie dumny i które 
objawia swym słuchaczom jako znak wybraństwa. Rozliczne „gadki” w pika-
rejskim stylu „zabili go i uciekł”, których jedynym tematem jest delektowanie 
się własnym sprytem – drugim wcieleniem tej samej chytrości, która wywa-
biała z każdej opresji biblijnego Jakuba – mają dowieść zainteresowanym, że 
oto stoi przed nimi lucky man na miarę Króla Dawida: tak samo rudowłosy, 
jurny i żywotny, naznaczony wielkim szczęściem, które ratuje go z wszel-
kich „ciasności”33. Te „ciasności”, które pojawiają się w Słowach Pańskich na 
każdym kroku, to rzecz jasna spolszczone micraim: ciasna i ciemna kraina34, 
przypominająca mroczną wąską jaskinię, z której trzeba wyjść na światło i po-
wietrze, ale i kanał rodny, przez który trzeba się przecisnąć na świat, by się 
narodzić – i wreszcie zacząć żyć. 

Życie odnalezione, czyli łotrzykowska teologia

Jeśli więc istotnie Benjaminowska metafora hagady podnoszącej łapę – rudą 
i włochatą, jak u Ezawa – na porządek halachy znajduje gdzieś swoje pełne 
dosłowne wcielenie, to właśnie w łotrzykowskich „gadkach” Franka. Haga-

33  Lucky man to termin, którym Dawida określa Biblia Króla Jakuba: na temat owego 
szczęścia, które staje się widomym znakiem wybraństwa i „większego życia”, zob. przede 
wszystkim: H. Bloom, The Book of J, New York 1990, s. 230.

34  Micraim to hebrajska nazwa Egiptu, czyli – w notacji Franka, gdzie wszystko ulega 
ambiwalentnemu „podwojeniu” – tego „drugiego”, złego, Egiptu, symbolizującego niewo-
lę i uciśnienie samej tylko pokrywy.
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da Franka to szekspirowskie „życie jako opowieść idioty, pełna wściekłości 
i wrzasku”, która jednak nie jest „nic nie znacząca”35. Za każdym razem nasz 
prostak-idiota podkreśla, że w tej głupocie jest metoda – metoda antynomicz-
na, która pozwala wyłuskać ukryte sedno z „łuspiny”:

Ziele żywe w śmiertelnym się zamyka (s. 57).

W każdym miejscu łuspina poprzedza owoc. Widzicie sami, że wszyscy wołają ją: 
Wieczna Panna. Mówią na nią, że ona Królowa Niebieska […]. Ona jest ta, co po-
przedza owoc, który ma wyjść na świat i przed nim będą klęczeć wszyscy królowie 
ziemscy na jawie (s. 279). 

Fragment ten – kolejny z obsesyjnie licznych poświęconych Najświętszej 
Panience, która dziewiczo porodziła syna – dobrze pokazuje, jak skompliko-
wana jest relacja między łuspiną a owocem, pokrywą a ziarnem, skorupą a isk-
rą albo (w poetyckim języku wieszcza inspirowanego frankizmem) plugawą 
skałą a ognistą lawą. Najciekawsza część nauk Franka to „boranie się” z tą 
właśnie, wyjątkowo gęstą dialektycznie kwestią. 

Zgodnie z obrazem kabalistycznym skorupa (kelipa) to więzienie iskry 
(nicoc), czyli źródło materialnej opresji dławiącej resztki boskiego światła 
rozproszonego w stworzeniu. Pod wpływem skorup iskry ulegają deforma-
cji i przygasają, wegetując uśpione w stanie „ciasności”, przyduszone i znie-
kształcone pod ciężarem cielesnej pokrywy. Jak by z kolei powiedzieli Nico-
las Abraham i Maria Torok, dwoje żydowsko-węgierskich psychoanalityków, 
którym nauki kabalistyczne nie były całkiem obce, esencje te śpią snem 
podobnym śmierci złożone w krypcie ciała, którego skorupa jest jednocześnie 
nagrobkiem: znakiem, że tu oto spoczywa imię, które tylko wtajemniczeni po-
trafią odszyfrować36. Jednocześnie jednak „łuspina” (ecorce) nie tylko tłamsi, 
ale także ochrania; dzięki niej sedno, czyli nux (noyau) może się przechować 
w niesprzyjających okolicznościach, przetrwać, przetrzymać próbę. Krypta 
zatem zarówno przygniata, jak i ocala złożone w niej delikatne jądro, które 
umarłoby wystawione na bezlitosne „światło zwykłego dnia”. Z dialektyki 
tej wynika więc, że nieuchronna deformacja byłaby także konieczną ceną, 
jaką sedno/iskra musi zapłacić za możliwość przetrwania: „łuspina poprzedza 
owoc” – co oznacza, że jest ona jednocześnie kamiennym nagrobkiem, który 
umartwia, i cielesną otuliną, która żywi. Gdyby spojrzeć na „portret Panny”, 

35  „Life is a tale/ Told by an idiot, full of sound and fury/ Signifying nothing” (W. Shake- 
speare, Mackbeth, akt 5, scena 5).

36  Na temat kryptonimii i kryptoforii zob. N. Abraham, M. Torok, Wolf Man’s Magic 
Word: A Cryptonymy, transl. N.T. Rand, Minneapolis 1986 (a zwłaszcza przedmowę Der-
ridy pt. Fors); w kwestii relacji między łupiną a owocem zob. iidem, The Shell and the 
Kernel, transl. N.T. Rand, Chicago 1994.
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czyli obraz częstochowskiej Madonny, nieuprzedzonym okiem – okiem idioty, 
szaleńca, świętego prostaka – zobaczylibyśmy właśnie to zawrotne „podwo-
jenie”: to portret trumienny, gdzie Czarna Pani, z której uszło życie, tuli 
w ramionach martwe niemowlę, a zarazem obraz matki, która właśnie wydała 
„błogosławiony owoc żywota swego”, nową nadzieję ludzkości.

Co więc dzieje się z iskrą, gdy ją na powrót wyłuskać? Czym wówczas 
się staje? Jaka róża mistyczna, jaka Szoszana wyrasta z tego ziarna, które ob-
umarło, ale i przetrwało w anabiotycznym obumarciu? „Czyn drugi będzie 
większy od pierwszego” – mówi Talmud37 i zdanie to zawsze było czytane 
przez kabalistów jako zapowiedź zbawienia, które przerośnie glorię pierw-
szego stworzenia z czasów Edenu: tikkun nie ma być zwykłym powrotem 
do nieskażonej pierwotnej kreacji, lecz czymś więcej – Nową Różą. Inaczej 
więc niż w Miłoszowym wyobrażeniu zbawienia przez apokatastazę – gdzie 
świat cały, jak w odwróconej historii Benjamina Buttona, nagle zawraca do 
czystego zwartego ziarna, nux – tu ziarno, jednocześnie odmienione i uchro-
nione przez łuspinę, ma wydać nowy kwiat (mistyczną różę) i owoc (nowe 
życie): oto tajemnica powtórzonego stworzenia. Nie będzie więc tak jak 
u Miłosza: „Nagle umilknie warsztat demiurga. Nie do wyobrażenia cisza. 
I forma pojedynczego ziarna wróci w chwale”38. Nie, to będzie zupełnie inny 
koniec świata: warsztat demiurga nie tylko nie umilknie, ale hałas – „wrzask” – 
jeszcze się natęży i nie będzie to czysta robota przebiegająca w ascetycznej 
ciszy. Przeciwnie, nastąpi wybuch energii dotąd nieznany, kiedy całe to życie, 
dotąd tłumione pod pokrywami, eksploduje jak bomba z opóźnionym zapło-
nem. Pikarejska formuła, w której Frank opowiada swoje życie – już wychyla-
jące się z otulin „łuspiny”, by pokazać, do czego jest zdolne; już odrywające 
się od piersi tradycji i religii, by dorosnąć i stanąć na własnych nogach39 – sta-
nowi zatem zapowiedź-proroctwo nowego łotrzykowskiego stworzenia, gdzie 

37  Por. traktat Ta’anit, 24 a.
38  C. Miłosz, Gdzie wschodzi słońce i kędy zapada [w:] idem, Gdzie wschodzi słońce 

i kędy zapada i inne wiersze, Kraków 1980, s. 141.
39  J. Derrida, Rogues…, s. 65. Motyw stawania na nogi, łapania równowagi i stabili-

zowania „chodu” jako symbol duchowego dojrzewania przewija się przez całą księgę: „Jak 
będziecie znali i rozumieli chód Abrahamowy, iż on jest pierwszą filarą, także chód Izaaka 
i Jakóba, to wiedzieć będziecie, co się działo i dziać ma aż do końca, tyle że się świat jesz-
cze chwieje, bo ich jest tylko trzy nóg, póki nie przyjdzie czwarty, i to noga czwarta, wten-
czas świat już stałym i niewzruszonym zostanie” (s. 161). Podobnie zatem jak u Agambena, 
którego inspirowana frankizmem wizja Mesjasza zaopatruje go w „zwierzęcą głowę”, tu 
gwarantem mesjańskiej „stałości” przyszłego świata mają być cztery nogi mocno stojącego 
na ziemi Ezawowego zwierzęcia. Por. G. Agamben, The Open. Man and Animal, transl. 
K. Attell, Stanford 2004, s. 2. Przy okazji jakoś nie sposób nie wspomnieć tu o słynnych 
„dwóch nogach” Lecha Wałęsy (nomen omen) i jego innych mądrościowych „gadkach”, 
podawanych ku rozpaczy światowej dyplomacji w stylu uparcie „amurecowym”.
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uwolnione życie da wszystkiemu nieźle popalić, bo będzie jak kula energii 
tocząca się przez świat, któremu nie pozostanie już nic innego, jak tylko pod-
dać się i ulec. 

W taki antynomiczny sposób György Lukács sportretował Księcia Mysz-
kina, którego Fiodor Dostojewski nie przypadkiem nazwał idiotą40. Na pozór 
niewiele łączy arystokratycznego idiotę z naszym idiotą-prostakiem, oprócz 
tego, że jako „gnostycy czynu”41 obaj noszą w sobie to wyższe życie, któ-
re już się przebudziło i teraz wchodzi w antytetyczne reakcje ze światem 
w jego zakrzepłym status quo. Jednak wzorcowym wcieleniem tej antytezy 
jest pikarejski łazik-łotrzyk, a tym samym jest on także proroczą zapowiedzią 
Derridiańskiego farmakonu, życiodajnej trucizny, która przenika i drąży za-
krzepłą rzeczywistość, już na dwa stulecia przed Marksem realizując jego re-
wolucyjny program „odparowywania wszystkiego, co stałe” i „profanowania 
wszystkiego, co święte”: uwalnia życie, które upłynnia alles Ständische und 
Stehende i podkopuje uświęcone prawem boskim hierarchie. Jak zaś twierdzi 
Derrida – kolejny (i jak na razie ostatni) prorok w tej osobliwej sekwencji me-
sjanizmu chuligańskiego – przyszłość należeć będzie do voyoucracy: „demo-
kracji łotrzykowskiej”, w której to nieskończenie sprytny i żywotny Lazarillo 
de Tormes, skrzyżowany z Sancho Pansą, na zawsze już uwolnionym od chi-
mer duchowej donkiszoterii, stanie się ostatecznym politycznym suwerenem.

Ukrytą agendą dekonstrukcji – jej najgłębszą sekretną Rzeczą – byłaby 
więc tajna operacja, wcale nie tak niepodobna do rewolucyjnych aspiracji sa-
mego Franka, której kryptonim mógłby brzmieć: Lazarillo Unbound.

Voyoucracy to skorumpowana i korumpująca władza ulicy, władza nielegalna i poza-
prawna, która zrzesza – a tym samym nadaje zorganizowaną, mniej lub bardziej tajną 
formę czegoś w rodzaju wirtualnego państwa – wszystkich tych, którzy reprezentują 
zasadę nieporządku: zasadę nie tyle anarchicznego chaosu, ile nieporządku ustruk-
turowanego, zasadę spisku i konspiracji, zasadę umyślnej obrazy ładu publicznego. 
[…] Rząd łotrzyków to zatem zasada nieporządku i w tym sensie zagrożenie dla ładu 
publicznego, ale jako kracja przedstawia sobą coś więcej niż tylko zbiór poszcze-
gólnych voyous. To zasada nieporządku jako ładu tymczasowego czy zastępczego 
(jak to ma miejsce w rozmaitych tajnych stowarzyszeniach, sektach religijnych albo 
wolnomularstwie)42.

40  G. Lukács, On Poverty of Spirit. A Conversation and A Letter, transl. J.T. Sanders, 
„The Philosophical Forum. The Quarterly” 1972, no. 3–4, s. 375.

41  Ibidem.
42  J. Derrida, Rogues…, s. 65. Derrida znał frankizm wyłącznie pośrednio, za sprawą 

Scholema, którego czytał uważnie już w latach sześćdziesiątych (wyraźny ślad tej lektury 
zawiera „kabalistyczny esej” poświęcony Nombres Philippa Sollersa zatytułowany Disse-
mination), ale jego własne późniejsze eksperymenty z „maranizowaniem” zbliżają go do 
Franka mocą tej samej marańsko-mesjańskiej logiki w łonie teologii doczesności. W Cir-
confession, „wyznaniu obrzezanym”, Derrida określa siebie mianem „marana francuskiej 
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W cytowanej powyżej książce Derridy, stanowiącej pochwałę łotrzykow-
skiego półświatka żyjącego na krawędzi prawa jako zarodka-ziarna demokra-
cji przyszłości, która w końcu strząśnie z siebie wertykalne hierarchie i zstąpi 
w horyzontalny żywioł życia, pojawia się również inny termin, synonimiczny 
z voyoucracy, czyli „rządami łotrzyków”: „kora polityczności”. Kora – pla-
tońska niańka wszystkich rzeczy utożsamiona z wielkim naczyniem (pande-
chos) – to najniższy byt w metafizycznej hierarchii, o ile w ogóle jeszcze przy-
sługuje mu/jej zaszczytne miano istnienia. To same doły ontologiczne, którym 
w tradycji hebrajskiej odpowiada status pierwotnych wód chaosu, czyli tohu 
va-vohu, a także – na planie teologiczno-politycznym – erev rav, czyli „wielo-
plemienny tłum”, nieobjęty ścisłym prawem i tożsamością43. W wizji Derridy 
jednak ta metafizyczna mierzwa staje się Matką Wszystkich Łotrów, postacią 
charakterystycznie pikarejską: jej wcieleniami są zaś zarówno prostytuująca 
się rodzicielka pierwszego Łazika, jak i Matka Courage Bertolta Brechta czy 
Smurf z Królestwa Zwierząt (jeśli ktoś ogląda seriale HBO). Wydaje ona na 
świat kolejnych voyous poza wszelką ontologiczną ortodoksją: istoty krzywe 
z urodzenia, zdewiowane, o mętnym pochodzeniu i społecznych statusie, ale 
za to żywe i żywotne, niesione – jak by z kolei powiedział Marks – kinetyczną 
energią uwolnioną z hierarchicznego zakrzepnięcia. W Derridiańskim opisie 
kory wyraźnie zatem słychać echa Frankowej wizji pierwszego i jedynie praw-
dziwego Boga, życiodajnego (a może życiodajnej?) Ein-Sof:

Ta afirmacja [Derrida pisze o swym wyborze platońskiej kory – dop. A.B.R.] jest 
aktem mesjańskiej wiary, a jednocześnie wiary niereligijnej i bez konkretnego me-
sjanizmu. […] Moja reinterpretacja Timajosa nazwała korę (która oznacza: loko-
wanie, miejscowienie, przestrzenny interwał) tym innym miejscem pozbawionym 
wieku, innym „umiejscawianiem”, odbywającym się na „pustyni w pustyni”, in-
nym uprzestrzennianiem, jeszcze zanim wyłoni się kosmos […], zanim jeszcze 
pojawi się jakikolwiek antropo-teologiczny dogmatyzm i historyczność. […] Tym, 
co zezwala na takie właśnie zajmowanie miejsca, bez gruntu, racji i podstawy, jest 
właśnie kora. Kora byłaby tym, co czyni i daje miejsce: byłaby czystym pozwole-
niem na nadejście wydarzenia, w niczym się doń nie dokładając44.

kultury katolickiej”, który nieustannie oscyluje między dwiema tożsamościami – żydowską 
i chrześcijańską – nigdy w pełni nie przyjmując żadnej z nich. Zob. J. Derrida, Circumfes-
sion [w:] J. Derrida, G. Bennington, Jacques Derrida, Chicago 1993, s. 160. 

43  Por. P. Maciejko, Wieloplemienny tłum. Jakub Frank i ruch frankistowski 1755–
1816, przeł. J. Chmielewski, Gdańsk 2015. To Maciejce zawdzięczamy „feminizującą” 
interpretację frankizmu, która podkreśla zbawczą rolę żeńskich figur – Panny/ Matronity/ 
Szechiny – i twierdzi wręcz, że pod koniec życia Frank nie uważał się już za mesjasza, lecz 
rolę tę scedował na swoją córkę Ewę.

44  J. Derrida, Rogues…, s. xiv.

Burzliwy żywot amureca, czyli jak Jakub Pannę zdobywał...



28

Tak zatem jak Ein-Sof usuwa się, by dać miejsce „krzywemu wydarze-
niu życia”45, w niczym tego życia nie obciążając – tak też Derridiańska kora 
„czyni miejsce”, a tym samym „daje żyć” (zgodnie z naczelną zasadą epo-
ki nowo-żytnej: leben-lassen, let-live), niczego nie oczekując za-miast, czyli 
w miejsce tak uczynionego miejsca. I tak jak dla Franka tuziemskim prze-
błyskiem-przypomnieniem Ein-Sof jest „bezwietrzny”, cichy i nieporuszony 
Egipt, oblany życiodajnym Nilem, tak dla Derridy jest nim absolutna cisza 
„pustyni w pustyni” jako jedyna przywodząca na myśl Boga Bez Imienia, któ-
rego wyłącznym – paradoksalnym, bo nietożsamościowym – ukrytym mia-
nem okazuje się makom: „to inne miejsce pozbawione wieku”. I tak jak Ein-
-Sof nie ma płci, będąc tyleż „bez kresu”, co bez jakiejkolwiek właściwości 
i tożsamości, choć zarazem jest w retoryce Franka przeciwieństwem „tego 
jednego”, co to się nazwał i obdarzył kosmicznym fallusem – tak też u Derridy 
kora, choć poza wszelką de-finicją i de-nominacją, jest raczej macierzą, której 
łagodne oddziaływanie rozkłada hierarchiczne szyki fallogocentryzmu: 

Jakżeście to myśleli, że Mesjasz będzie mężczyzna? To być żadną miarą nie 
może, bo gruntem jest Panna. Ona to będzie tym prawdziwym Mesjaszem. Ona 
prowadzić będzie wszystkie światy, bo wszystkie zbroje oddane w jej ręce. Co 
mówiono o Dawidzie, i owym Pierwszym [że „potajemnie byli kobietami” – dop. 
A.B.R.], oni tylko przyszli, aby pokazać drogę do niej, ale oni żadnej rzeczy nie 
skończyli. Zważcie i teraz: kasują religię jego [czyli „Jednego” – dop. A.B.R.], ale 
jej honoru nie naruszają bynajmniej (s. 313).

Zakończyć Rzecz to zatem „skasować religie” – wszelkie tradycje i deno-
minacje uprawiające kult widzialnego imienia – a jednocześnie ocalić „honor” 
tej, której paradoksalnym, niewidzialnym, głęboko ukrytym Imieniem-bez-
-Imienia jest „miejsce” wydające „błogosławione owoce”. Skasować religię 
oznacza więc jednocześnie spełnić jej mesjańską obietnicę, czyli – w r e s z -
c i e, a zatem w tej reszcie „czasu, która pozostanie”46, po eonach naznaczenia 
brakiem, grzechem pierworodnym, winą i śmiercią – doprowadzić nas wszyst-
kich d o  ż y w o t a. Ale sztuka ta – ten ostateczny majstersztyk – udać się 
może tylko pikarejskiemu tricksterowi, którego „burzliwe życie” – tak pełne 
„wzlotów i upadków”, „blasków i cieni”, „przygód i przypadków”, że przepeł-
nia i przelewa każde naczynie tożsamości – jest ruchomym ziemskim obrazem 
bezkresnej Ein-Sof. Powieść łotrzykowska byłaby więc, jak w parodii Platona, 

45  „Ten rys dewiacji w każdej żywej rzeczy,/ Co jest jej życiem ocalonym, próbą, by 
się narodzić/ Przeżyciem, by się narodzić – wydarzeniem życia” (W. Stevens, A Discovery 
of Truth [w:] idem, Opus Posthumous. Poems, Plays, Prose, London–New York 1990, 
s. 123).

46  Por. G. Agamben, Czas, który zostaje. Komentarz do „Listu do Rzymian”, przeł. 
S. Królak, Warszawa 2009. 
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swoistym „ruchomym obrazem wieczności”: pierwotnej boskiej macierzy bez 
kresu i bez wieku, Boga „prawdziwego”, ale może z tego powodu niepozba-
wionego, jak życie samo, cech komicznych47. 

„Kto nie dotknął ziemi ni razu, ten nigdy nie może być w niebie”. Kto zaś 
dogłębniej poznał życie, blisko się ziemi trzymając, niż nieutrudzony i niespo-
żyty prostak i łotrzyk Jakub Frank?
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