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Abstract
Douglas Robinson, Charles Bernstein, VERSATORIUM and Metonymic Repetition,  
or Tropes as a Practical Tool for Translation Criticism
The author proposes a new critical model of translation analysis: the method is based 
on translation tropics – an idea by Douglas Robinson presented in his book Translator’s 
Turn – but it has been vastly modified and extended. Five tropes (irony, metonymy, 
synecdoche, hyperbole and metalepsis) describe five types of translators and their affective 
motivations for translational decision making: translator’s affects toward the Other of 
the source text and culture. The article offers deeper insight into one of the tropes, i.e. 
metonymy. The analytical part presenting a practical gain from this theoretical tool is 
based on alphabetical translations of Charles Bernstein’s work made by Peter Waterhouse 
and his VERSATORIUM group. 
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1 Artykuł ten prezentuje częściowe wyniki badań prowadzonych przeze mnie w ramach 
projektu Tłumacz wobec Innego – tropy i sygnatury realizowanego w programie ETIUDA 1 
finansowanym przez Narodowe Centrum Nauki. Efektem badań była rozprawa doktorska, 
obroniona z wyróżnieniem na Wydziale Filologii Polskiej i Klasycznej UAM w Poznaniu 
22 września 2015 roku.
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Żeby nie bronić zbyt zawzięcie swojego podziału i nie sprawiać wrażenia, że 
jestem do niego przywiązany, że weń wierzę, pozwólcie, że zakończę ten pod-
rozdział zaproszeniem, otwartą zachętą, byście robili z tymi tropami, co tylko 
chcecie, łączyli je, scalali, rozszczepiali – cokolwiek. Sam nie zawsze jestem 
pewien ich funkcjonalności. Ale jedyny powód, dla którego je oferuję to prze-
konanie o tym, że mimo wszystko funkcjonują one lepiej niż wszystko inne, co 
do tej pory widziałem; a jednak nie są idealne, nigdy nie będą ani też być ide-
alne nie muszą. To tylko narzędzia. Używajcie ich, jak chcecie, albo wrzućcie 
je do szuflady, niech się pokryją grubą warstwą kurzu (Robinson 1991: 181)2.

To oświadczenie, nieco zaskakujące jak na dyskurs naukowy, pochodzi 
z opublikowanej w 1991 roku książki Translator’s Turn Douglasa Robin-
sona, w której amerykański translatolog naszkicował autorską koncepcję 
krytyki przekładu, rozumianej jako nakierowany na osobę tłumacza (i jego 
somatykę) opis szukający zrozumienia dla (tropicznych) motywacji wyborów 
i strategii translatorskich. 

Robinson postuluje w badaniach procesu przekładu zwrot ku osobie 
tłumacza, którego cielesność (rozumiana jako zdolność fizycznego odczu-
wania) ma znaczący wpływ na decyzje podejmowane w trakcie tłumaczenia. 
Zarzuca on zachodniej myśli o przekładzie, ufundowanej na tradycji św. 
Augustyna, instrumentalizm i perfekcjonizm (por. Gray 1994: 178–179), 
czyli oczekiwania wobec tłumacza niewidzialnego, odczłowieczonego 
i pozostającego narzędziem do osiągania ekwiwalencji. Autor Becoming 
a Translator podważa także supermem3 ekwiwalencji obiektywnej, odgórnie 
narzuconej, dowodząc, że jest ona niemożliwa, niekonkluzywna i dlatego 
nie powinna stanowić kryterium oceny (a tym samym „celu”) przekładu. 
Zgodnie z postulatem sprzeciwu wobec instrumentalnego traktowania tłuma-
cza badacz proponuje więc przeniesienie punktu ciężkości teorii przekładu 
z oceny rezultatów na analizę procesu, z uwzględnieniem somatycznych 
motywacji tłumaczącego. Ale w przeciwieństwie do funkcjonalistycznych 
teorii (między innymi teorii skoposu) Robinson chce skupić się na tym, co 
nieuświadomione, podprogowe, idiosynkratyczne – nie ma więc tu mowy 
o sprecyzowanym celu przekładu, który byłby sformułowany czy umówiony 
i stanowił wyznacznik świadomie przyjętej strategii. 

2 Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty obcojęzyczne podaję w swoim przekładzie. 
3 Robinson nie używa tego pojęcia, ale ma na myśli ekwiwalencję właśnie w rozumie-

niu supermemu Andrew Chestermana (por. Chesterman 1997: 7–14). Szerzej o koncepcji 
supermemów pisałam przy okazji duetu przekładowego Różewicz–Lachmann (por. Okulska 
2015: 321–322).
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Translatolog odrzuca też dychotomię ciało–umysł, podkreślając ich 
nierozerwalny związek, i proponuje podział na to, co wewnętrzne, i to, co 
zewnętrzne, czy indywidualne i grupowe, z granicą wyznaczoną przez gra-
nicę ciała właśnie. Idiosomatyka oznacza doświadczenia, afekty, percepcję 
osobistą, ideosomatyka natomiast jest odpowiedzią tłumacza na otaczające 
go (i programującego jego myślenie i zachowanie) normy kulturowe i spo-
łeczne. Za Kennethem Burkem Robinson rozpatruje tłumaczenie w sensie 
performatywnym (w opozycji do naukowego, wyłącznie konstatującego) 
jako dramę4 – indywidualne działanie, oparte na jednostkowych, idioso-
matycznych motywacjach – która odgrywana jest na pewnej scenie (zespół 
uwarunkowań społeczno-kulturowych, motywacja ideosomatyczna) (por. 
Robinson 1991: 127; Burke 1962: 44–45).

Idąc tym tropem, Robinson podważa kategorię obiektywnej ekwiwalen-
cji i proponuje jednocześnie pojęcie ekwiwalencji somatycznej, to znaczy 
takiej, w której tłumacz „czuje”, że dana fraza jest odpowiednia, a owo 
czucie jest wypadkową idio- oraz ideosomatyki. Niestety translatolog jest 
w swojej argumentacji niekonsekwentny i miesza pojęcia, bo od ciała tłu-
macza przechodzi w sposób kryptohermeneutyczny do „ciała” tekstu, które 
tłumacz musi wyczuć:

jeśli nie poczujesz ciała tekstu wyjściowego, masz niewielką szansę na stwo-
rzenie fizycznie namacalnego i emocjonalnie żywego przekładu. Co najwyżej 
stworzysz tekst, który będzie sprawiał wrażenie wygenerowanego przez kom-
puter: bez życia, bez emocji (Robinson 1991: 17). 

Oprócz somatyki amerykański badacz zajmuje się również tropiką prze-
kładu, i to ona jest drugim istotnym aspektem poruszonym w Translator’s 
Turn, mającym służyć opisowi „hermeneutycznych narzędzi” skierowa-
nych na tekst wyjściowy (tropy) oraz kulturę/język/odbiorcę oryginału5 
(wersje – w sensie subwersji, dywersji, perwersji etc.). I to właśnie ta 
propozycja będzie punktem wyjścia dla moich dalszych rozważań. Tropikę 
tę Robinson opiera na sześciu tropach głównych w rozumieniu Harolda 

4 Pojęcie to zostało użyte w sensie metody odgrywania przypisanych ról, nie utworu 
scenicznego czy potocznie rozumianej sytuacji konfliktowej. 

5 Świadomie będę stosować raczej kontrowersyjne dla translatologii pojęcie „orygina-
łu” w celu określenia tekstu, który podlega przekładowi, ze względu na interesująco płynne 
granice pomiędzy tekstem wyjściowym a docelowym oraz tym, co jednostkowe, oryginalne 
właśnie, a powielone, odtworzone, zawłaszczone. Oryginał jest tu (zmienną) funkcją, a nie 
immanentną cechą tekstu wynikającą z jego ontologii. 
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Blooma i traktuje je jako obrony (ratios) przed wpływem oryginału6 (ale 
znów niekonsekwentnie rozumianego: niekiedy jako tekst, niekiedy jako 
normy i tradycje programujące oczekiwania wobec zadań tłumacza, a tak-
że jako autor tekstu wyjściowego). Jak prezentują się poszczególne tropy 
zaadaptowane do kwestii przekładu?

Proponując kategorię tłumacza7 metaforycznego, Robinson przywołuje 
definicję Burke’a („metafora jest narzędziem pozwalającym na postrzeganie 
jednego w kategoriach [in terms of] drugiego”) (137), by skorzystać z zawartej 
w niej figury „narzędzia”: „tłumacz metaforyczny, zamiast podporządkowy-
wać się abstrakcyjnemu ideałowi strukturalnej ekwiwalencji (...), może użyć 
metaforycznej ekwiwalencji jako narzędzia poetyki do wtłoczenia [bending] 
tekstu wyjściowego w tekst przekładu, do wygenerowania tekstu w języku 
docelowym, który będzie pozostawał w pewnym istotnym związku z teks-
tem wyjściowym” (138). Metonimia, co podkreśla Robinson, to także trop 
ekwiwalencji, ale o ile metafora mówi, że „jedno jest drugim, o tyle metoni-
mia oznajmia ostrożniej, że jedno i drugie są elementami tej samej całości” 
(138). Co za tym idzie, tłumacz metonimiczny działa ze świadomością, że 
owa „całość”, którą próbuje oddać w przekładzie, jest jedynie symbolicznym 
konstruktem ułatwiającym odtworzenie oryginału, a nie czymś, co należy 
oddać w pełni perfekcyjnie (140). Skoro synekdocha to trop reprezentacji, 
czyli (między innymi) zastąpienia całości przez jej część, to tłumaczenie 
synekdochiczne według Robinsona polegać ma na wyizolowaniu jednego 
elementu tekstu wyjściowego, który zostanie uznany za reprezentatywny 
i oddany w przekładzie (w rozumieniu próby zachowania relacji quasi-
-ekwiwalencji wobec wyjściowej całości) (153). Jako motywację tłumacza 
ironicznego autor Translator’s Turn podaje negację możliwości przekładu 
jako takiego, która jednocześnie legitymizować ma translatorską swobodę – 
ironiczny tłumacz nie udaje, że jest w stanie dostarczyć transparentnego 
odwzorowania oryginału, więc pozwala sobie na zdecydowane interpretacje, 
własny idiom itp. (167 i n.). Z jeszcze większym rozmachem do oryginału 
pochodzi tłumacz hiperboliczny (Robinson mówi wręcz o przesadzie [exag-
geration]), ale ze zgoła innych niż ironista powodów – próbując ulepszyć 

6 Bloom pisał „Krytyk retoryczny może traktować obrony jako zamaskowane tropy”, 
Robinson traktuje zaś tropy jako zamaskowane obrony (por. Bloom 2003: 11).

7 Lub przekładu, bo te pojęcia płynnie się przenikają – tłumacz „metaforyczny” (czy 
odpowiednio „ironiczny”, „metonimiczny” etc.) to taki, którego motywacja do podejmowa-
nia konkretnych działań w obrębie przekładu była z natury (i mechanizmu) metaforyczna 
(ironiczna, metonimiczna) w rozumieniu zaproponowanych definicji tych kategorii. 
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tekst źródłowy w przekładzie, by w ten sposób móc go oddać w zasłużo-
nej pełni (176). Tutaj koncepcja amerykańskiego badacza najbliższa jest 
myśleniu o przekładzie jako wy-tłumaczeniu. Ostatni trop-kategoria, jaką 
proponuje amerykański badacz, to metalepsis, choć Robinson przyznaje, 
że mimo wnikliwej lektury Mapy Blooma i mimo własnych rozpraw na 
jej temat wciąż nie wie ostatecznie, czym dokładnie jest metalepsis, a na 
pytanie, czym miałaby być jako narzędzie translatologiczne, odpowiada 
wymijająco – czym nie jest i nie będzie (niczym stałym, permanentnym, 
solidnym jak most pozwalający na bezpieczny i bezproblemowy transport 
na drugą stronę – por. 184). Tłumaczenie metaleptyczne mgliście łączy się 
u Robinsona z immanentną dla tego tropu koncepcją zaburzenia porządku 
czasu, mniej więcej skłaniając się ku refleksji nad modernizowaniem i ar-
chaizowaniem w przekładzie (por. 185). 

Niestety główny problem amerykańskiego badacza polega na tym, że 
w swojej interdyscyplinarności Robinson próbuje sięgać po zagadnienia, co 
do których nie posiada ani kompetencji, ani narzędzi badawczych, wobec 
czego jego propozycje pozostają w sferze abstrakcyjnych idei. A wszędzie 
tam, gdzie kończy się teoria, Robinson angażuje potoczną, nienaukową 
empirię, najchętniej opartą na własnym doświadczeniu. Tak skonstruowane 
modele zdają się mało operatywne nawet dla ich autora, Robinson bowiem 
swobodnie, anegdotycznie dryfuje w swoich wywodach, przytaczając ciekawe 
przykłady translatorskich sytuacji, ale do ich opisu tak naprawdę nie angażuje 
własnych pojęć (a jeśli już, to tylko na zasadzie luźnej, niezobowiązującej 
relacji). W rezultacie podbudowa teoretyczna jest raczej dość przypadko-
wa – Pawelec mówi wręcz o „teoretycznym parasolu” (Pawelec 2012: 27), 
czymś w rodzaju zasłony dymnej, która oddali lub osłabi ewentualny zarzut 
o nienaukowy charakter teorii. 

Niemniej – cytując jednego z recenzentów The Translator’s Turn – „mimo 
niedociągnięć książka ta oferuje stymulującą lekturę” (Stark 1992: 868): 
stymulującą do dalszych poszukiwań, które zaowocowałyby stworzeniem 
spójnego modelu teoretycznego. W tym sensie propozycję Robinsona, 
zgodnie z jego własnym życzeniem, traktuję raczej jako inspirującą meta-
forę i rozpoczęcie dialogu niż jako projekt, na którym należy oprzeć swoje 
analizy. W mojej propozycji ujęcie indywidualnego aspektu tłumacza nie 
oznacza – z konieczności wynikającej z braku narzędzi empirycznych – ba-
dania rzeczywistych procesów myślowych i emocjonalnych, jakie zachodziły 
podczas przekładu. Tropy i odpowiadające im afekty stają się więc na po-
wrót kategoriami teoretycznymi, ale ufundowana na nich krytyka przekładu 
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zorganizowana jest wokół osoby tłumacza i jego motywacji, a nie wokół 
oceny stopnia osiągniętej ekwiwalencji. W tym sensie staram się wypełniać 
postulat Robinsona dotyczący zmiany paradygmatu. 

Poprzez rewizję i dopełnienie koncepcji Robinsona proponuję model 
takiej krytycznej lektury symptomatycznej, w której symptomatyczna, a więc 
podlegająca „demistyfikacji” (czy wytropieniu), jest postawa tłumacza wo-
bec Innego: oryginału, jego poetyki, struktury, materialności, autora, języka 
źródłowego, kultury etc. Kluczem do rekonstrukcji postawy tłumacza (jego 
motywacji) – w ten sposób próbuję połączyć „czynnik ludzki” z teoretycz-
nymi kategoriami – będą odciśnięte w tekście sygnatury, które są śladem 
jego czytelniczej afektywnej reakcji wobec Innego. Z Innym oryginału kon-
frontowany jest tłumacz w sytuacji przekładowej. Dana postawa tłumacza 
będzie motywacją do konkretnych operacji na tekście – tropów. Proponowana 
przeze mnie koncepcja to pięć rodzajów takich tropów, podszytych właśnie 
afektem wobec Innego, które miałyby leżeć u podstaw dalszych działań 
tłumacza. Afekt ten jest próbą konkretyzacji, czyli nadania operatywnego, 
tekstowego charakteru działaniom somatycznym, o których wprowadzeniu 
do krytyki marzył Robinson. 

Zgadzam się również z wysuniętym przez Robinsona postulatem holi-
stycznego podejścia do przekładu jako całej sytuacji – dlatego też w swoich 
analizach „tropię” tłumacza widzialnego, sygnującego przekład swoją decy-
zją, idiomem, biografią, tłumacza obecnego w paratekstach, w przekładzie, 
w kulturze – tym bardziej w dobie poszerzonego dostępu do źródeł oraz 
ekspozycji zarówno autora, jak i tłumacza w przestrzeni publicznej (przez 
spotkania, wywiady, komentarze, blogosferę).

Tak rozumiana teoria tropiczna nie ma przedstawiać stanowiska wy-
kluczającego i konkurencyjnego wobec dotychczas istniejących narzędzi 
krytyki przekładu – wręcz przeciwnie, mogą one służyć do opisu tego, co 
wydarzyło się w tekście w procesie przekładu, i jako takie stanowią wręcz 
niezbędny i operatywny punkt wyjścia do analizy tropów. Tropy te odpo-
wiadają bowiem motywacjom, jakie mogły powodować takie, a nie inne 
strategie, na które zdecydował się tłumacz, ale motywacji tych należy za-
cząć szukać od tropienia sygnatur tłumacza w szeroko rozumianym tekście 
przekładu (szeroko – to znaczy z całą obudową peri- i epitekstów). Pytanie, 
na które próbuję odpowiedzieć, brzmi więc „dlaczego” i jest postawione 
w kontekście stosunku tłumacza do Innego. Nie chcę więc poprzestawać na, 
dajmy na to, konstatacji, że dokonana została egzotyzacja, lecz chcę podjąć 
próbę zbadania, co powodowało tłumaczem, by tę egzotyzację zastosować.
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Propozycję Robinsona nie tylko poszerzam więc o element afektywny 
i precyzuję na swój sposób, ale także redukuję do pięciu tropów, wykluczając 
z zestawu metaforę. Przekład jest metaforą, metafora jest przekładem – już 
choćby opierając się na przytoczonej przez Robinsona definicji Burke’a, 
założyć można, że mechanizm metafory rozumiany jako mówienie o jednym 
na zasadach drugiego [in terms of] wpisuje się w ogólną definicję każdego 
przekładu. Traktuję więc ów trop jako nadrzędny wobec pozostałych i tym 
samym będący poza klasyfikacją poszczególnych tropów charakterystycz-
nych dla danej sytuacji przekładowej. Pokrótce omówię propozycję tak 
zmodyfikowanego modelu, by w dalszej części szerzej zająć się już tylko 
jednym tropem. Afektywne rozszerzenie tropów (ich dobór i definicja) 
przedstawione tu w skrótowej formie mogą się wydawać nazbyt arbitralne 
i przypadkowe, ale są wynikiem dłuższych badań nad możliwymi postawami 
tłumaczy wobec Innego oryginału. 

1. Metonimia – miłość twórczego powtórzenia motywuje tłumacza, by 
zredukować Innego oryginału do mechanizmu kreacyjnego i twór-
czo od-tworzyć działania tego mechanizmu w języku docelowym. 
Przykładem takich działań są między innymi tłumacze literatury 
spod znaku OuLiPo czy liberatury. 

2. Syndekdocha – tłumacz fetyszyzuje wybrany element Innego 
oryginału i uznaje go za pełnoprawną reprezentację całości, np. 
formę kosztem treści, treść kosztem formy. W pewnym sensie 
w takie działanie może się wpisać poszukiwanie dominanty trans-
latorskiej. 

3. Hiperbola – nadopiekuńczy tłumacz kolonizuje Innego oryginału 
i tłumaczy zgodnie z tym, co uważa za najlepsze dla niego, przy jed-
noczesnym wycofaniu się z roli zasłużonego (Bloomowska wznio-
słość i groteska), na przykład tłumacząc w sensie wytłumaczenia, 
dopowiedzenia, wygładzenia składni. Jest to podejście, które nie-
rzadko łączy się z ogromną estymą, jaką tłumacz darzy autora. 

4. Metalepsis – tłumacz ma do Innego oryginału stosunek abiektalny, 
Inny pociąga go i odpycha zarazem, i tym samym lokuje w nieła-
twym „pomiędzy”, również na osi czasu. Metaleptyczne może być 
tłumaczenie archaizujące w czasach współczesnych. W przypadku 
translatorskiej serii Inny oryginału rozciągać się może także na po-
przednie przekłady, będące tu kontynuacją Innego oryginału, wobec 
których metaleptyczny tłumacz próbuje się usytuować, starając się 
własne spóźnienie zamienić we wczesność.
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5. Ironia – tłumacz o silnym, rozpoznawalnym idiomie przejawiający 
wobec Innego stosunek wrogościnny, co oznacza, że z jednej strony 
podejmuje Innego jako gościa, z drugiej zaś ustawia go w hierarchii 
podległości, narzucając mu zasady panujące w swoim domu. Iro-
niczni tłumacze to nierzadko poeci o własnej silnej marce na lite-
rackiej scenie języka docelowego, którzy „zapraszają” do swojego 
języka tłumaczonych poetów, przy czym „swój język” oznacza tu 
zarówno język narodowy, jak i mocno ukształtowaną poetykę. 

Nie twierdzę, że proponowane tu kategorie są chirurgicznie precyzyjne. 
Co więcej, przewrotność ludzkiego tłumacza może sprawić, że w obrębie 
jednego i tego samego aktu przekładu splotą się strategie przyporządkowane 
dwóm tropom. Niemniej jednak, jeśli stawką jest nowa jakość opowieści 
o sytuacjach przekładowych, uważam, że ryzyko wpisane w stworzenie 
nowatorskiej koncepcji (tym bardziej, że u źródeł jednak nieudanej) warte 
jest podjęcia. Przyjrzyjmy się zatem, czym jest i jak działa kategoria meto-
nimicznej motywacji w przekładzie. 

Przekład metonimiczny.  
W poszukiwaniu skrytego mechanizmu, czyli miłość powtórzenia

Don Kichot z taką mocą rozkochał się w rycerskich postaciach, ich hono-
rach, zwyczajach i cnotach, że choć nawet z jego historycznej perspektywy 
instytucja tak pojmowanego rycerza była już nieaktualna, to jednak miłość, 
jaką ją obdarzył, wywołała w nim niepohamowaną potrzebę powtórzenia 
tego doświadczenia. Wyszczególnił pojedyncze elementy składające się na 
wizerunek błędnego rycerza, pojedyncze tryby i zębatki odpowiadające za 
właściwą pracę całego mechanizmu napędzającego chwalebne istnienie 
owego rycerza, i krok po kroku poddawał je powtórzeniu na samym so-
bie. A koło powtórzenia toczy się dalej, cały Don Kichot i jego losy stają 
się bowiem przedmiotem kolejnej repetycji (lub też jej próby) – i mam tu 
na myśli napisaną przez Jorge Luisa Borgesa historię Pierre’a Menarda, 
romantycznego szaleńca, który postanowił zostać autorem Don Kichota.

W świetle proponowanej tu tropicznej kategoryzacji motywacji przekła-
dowych determinacja Menarda, podobnie jak determinacja samego Kichota, 
najbardziej wpisuje się w schemat metonimiczny. Menard nie chciał zdo-
minować hiszpańskiej powieści swoim idiomem, nie fetyszyzował jednego 
wybranego jej elementu, nie próbował jej poprawiać, sądząc, że wie, co dla 
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niej najlepsze, i wreszcie nie próbował metaleptycznie znaleźć się pomiędzy 
światem ekstra- i intradiegetycznym (o czym świadczy fakt, że zrezygnował 
z autobiograficznego prologu). To, co sobie zamierzył, zakładało dotarcie do 
mechanizmu napędzającego powstanie tej wybitnej powieści (do zestawu 
czynników składającego się na ten mechanizm) i ponowne wprawienie go 
w ruch, tak by móc stworzyć od nowa tę samą książkę:

Nie pragnął ułożyć innego Don Kichota – co byłoby łatwe – lecz właśnie Don 
Kichota. Zbędne byłoby dodawać, że nie myślał nigdy o mechanicznym prze-
pisaniu oryginału; nie zamierzał go skopiować. Jego podziwu godną ambicją 
było stworzenie stronic, które zbiegałyby się – słowo w słowo i zdanie po zda-
niu – ze stronicami Miguela de Cervantesa (Borges 1978: 40).

W Kierkegaardowskim ujęciu powtórzenie kojarzy się z odwzorowa-
niem czynności, stanu lub sytuacji raczej dotyczącej tej samej osoby w obu 
przypadkach – chęci przywołania tego, co już doświadczone. Ale ponieważ 
sytuacja przekładowa zakłada powtórzenie doświadczenia Innego, nie włas-
nego (choć przecież zapośredniczonego w emocjach tłumacza), najbardziej 
interesował będzie nas tutaj właśnie ten rodzaj repetycji: pożyczonej, od-
-twarzającej8, jak wspomniane wskrzeszenie błędnego rycerza u Kichota 
czy próba napisania nowego-tego-samego Don Kichota i związany z nimi 
afekt metonimicznego przekładu. I choć duński filozof takiego rozróżnienia 
nie wprowadza, to wydaje się, że jego podział w istocie odzwierciedla ten 
dualizm. Kierkegaard operuje bowiem pojęciami „wspomnienia” i „powtó-
rzenia”, o których pisze, że: 

Powtórzenie i wspomnienie to ten sam ruch, lecz skierowany w przeciwne stro-
ny, gdyż to, co się wspomina, już było, powtarza się więc „do tyłu”. A właściwe 
powtórzenie to wspomnienie zwrócone ku przyszłości (Kierkegaard 2000: 17).

Ten ruch ku przyszłości możemy więc uznać za powtórzenie, które jest 
twórcze, aktywne, w przeciwieństwie do pasywnego wspomnienia. I tylko 
tak rozumiane powtórzenie – przekonuje dalej autor Przedmów – warte jest 
jakiekolwiek wysiłku:

Jedynie miłość powtórzenia jest prawdziwym szczęściem. Podobnie jak miłość 
wspomnienia pozbawiona jest niepokoju nadziei, zapierających oddech odkryć 

8 Taką formę zapisu pożyczam od tłumaczki artykułu Paula de Mana Autobiografia jako 
od-twarzanie (De Man 1986). 
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przygody – lecz także i smutku wspomnienia. Przynosi za to błogosławioną 
pewność chwili. Nadzieja jest sztywna, ciasna i błyszczy jak nowa, jeszcze 
niewypróbowana odzież. Nie wiadomo zatem, czy właścicielowi jest w niej 
do twarzy i czy dobrze leży. Wspomnienie zaś jest ubraniem znoszonym, które 
choć nadal piękne, stało się za ciasne, bo właściciel wyrósł był z niego. Powtó-
rzenie jest ubiorem nie do zdarcia, w sam raz dopasowanym, ani nie uciska, ani 
nie spada (Kierkegaard 2000: 18). 

W obu przypadkach mowa o redukcji do pewnego mechanizmu po to, by 
powtórzyć jego kreacyjne działanie. Bloom mówi wręcz o „metonimicznej 
regresji do źródeł” (Bloom 2003: 16), jednocześnie przypominając, że trop 
metonimii to:

zmiana imienia, czyli podstawienie jakiegoś zewnętrznego aspektu rzeczy 
w miejsce rzeczy samej, przemieszczenie oparte na przyległości, które powtarza 
to, co przemieszczone, lecz zawsze nieco słabszym tonem (Bloom 2003: 24)9.

Tłumacz synekdochiczny, przypomnijmy, fetyszyzuje jeden z elemen-
tów oryginału i tłumaczy go, stawiając go w pozycji reprezentanta całości, 
dokonuje zatem jej redukcji. Strategia metonimiczna również opiera się 
na redukcji, ale nie stanowi ona celu, lecz zaledwie etap przejściowy. Inny 
oryginału zostaje „zredukowany” do mechanizmu, który leży u podstaw 
tekstu wyjściowego – mechanizmu narracyjnego, formalnego lub jeszcze 
innego, i to on zostaje „przetłumaczony” w sensie, jaki zawiera się w słowie 
„translacja”, czyli ruch w przestrzeni, przeniesienie z jednego miejsca do 
drugiego, w tym wypadku z jednego języka do drugiego, by tam ponownie 
zadziałać. Operację tę można porównać do transplantacji organu, którego 
zadaniem jest odtworzenie dawnych funkcji w nowym organizmie10. Zada-
niem tłumacza nie jest przełożenie sensu (czymkolwiek ów sens jest) na 

9 Ów „słabszy” ton w kategoriach przekładoznawczych potraktowałabym nie tyle war-
tościująco, ile raczej jako wyznacznik zachowania umownego, tradycyjnego układu sił w re-
lacji autor – tłumacz. 

10 Metafora ta umownie kontynuuje oczywiście uproszczenie zawarte w myśleniu 
o przekładzie jako transporcie sensów z punktu A do punktu B. Przesłankę tę Andrew Ches-
terman wlicza w poczet „pięciu przekładowych supermemów”, słusznie zauważając, że tak 
naprawdę sensy „przeniesione” do punktu B, czyli do języka i kultury docelowej, jedno-
cześnie zostają w punkcie A, czyli tekście oryginalnym, i mają się dobrze. Gdyby bowiem 
zgodnie z obiegową metaforą ruchu ukierunkowanego source – target potraktować rzecz 
dosłownie, przekład musiałby równać się unicestwieniu oryginału (Chesterman 1997: 20). 
W tym sensie przeszczep komórek macierzystych – jeśli chcemy pozostać w obrębie metafor 
medycznych – mógłby się okazać nieco trafniejszym porównaniem. 
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język docelowy, lecz wprawienie w ruch języka docelowego w taki sposób, 
by skonstruował na nowo (odtworzył, powtarzając) ów sens. 

Przekład metonimiczny, motywowany miłością prospektywnego (skie-
rowanego ku przyszłości) powtórzenia, jest dla tłumacza niczym szansa na 
stworzenie nowej wersji oryginalnego tekstu. Świadomie używam określenia 
„wersja”: w przypadku takich przekładów w aparacie paratekstualnym – 
już na okładce lub w obiegu krytycznym – najczęściej pojawia się pojęcie 
wersji lub wariacji. Problem owej „wersji” polega na niejasnym określeniu 
granic przekładu, które pozwoliłby jednoznacznie stwierdzić, kiedy tekst jest 
jeszcze tłumaczeniem, a kiedy już zaczyna się przepisanie, zawłaszczenie, 
adaptacja czy właśnie wersja. Robinson również przygotowuje się na ten 
terminologiczny zarzut, ilustrując metonimiczne tłumaczenie hipotetycz-
nym przekładem wiersza The Bells Edgara Allana Poe, w którym tłumacz 
zredukowałby ów wiersz do kreacyjnego mechanizmu fonetycznego, by 
„odegrać” w nim przekład w języku docelowym:

(wówczas) pojawi się tradycyjny zarzut, że to nie przekład. Że co najwyżej 
można go nazwać „wariacją” (...). Taki zarzut wywodzi się z restrykcyjnej 
ideosomatyki zachodniej myśli o przekładzie, zgodnie z którą, jak to ujął Eu-
gene Nida w tytule jednego z rozdziałów swojej książki From One Language 
to Another „Przekładać znaczy przekładać znaczenie”. Metonimiczne (tropicz-
ne) podejście do przekładu nieustannie przypomina nam jednak o tym, że sens 
nie jest jedynym elementem, do którego tekst wyjściowy daje się zredukować 
(Robinson 1991: 144).

Akapit wcześniej Robinson sugeruje, że za przekład metonimiczny 
uznać można tłumaczenie słowo-w-słowo czy sens-zdania-w-sens-zdania, 
coraz bardziej rozszerzając zakres jednostki, która będzie podstawową, by 
później przywołać radykalne przykłady modyfikacji, jak choćby te u Celii 
i Louisa Zukofsky. Tłumacząc pieśni Katullusa, „podążali” oni – jak sami 
twierdzą – za „dźwiękiem, rytmem i składnią łaciny”, próbując oddać nie 
tyle „literalne” znaczenie, ile „znaczenie liter” utworu rzymskiego poety 
(Robinson 1991: 145). 

Ten typ myślenia o redukcji do mechanizmu wydaje mi się wartym 
uwagi i funkcjonalnym narzędziem analizy przekładu. Włączanie przekładu 
słowo-w-słowo w jego obręb jest jednak o tyle dyskusyjne, że nie odnosi 
się do pojedynczego mechanizmu konkretnego tekstu, a do ontologii języka 
naturalnego, każdego języka, i z punktu widzenia literatury i jej perypetii 
może być zbyt ogólne: zamiast cokolwiek tłumaczyć, wprowadzi kolejne 
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piętra metafory. Poza tym istnieje niebezpieczeństwo, że postulat Robinsona 
legitymizowałby przekład, który ani na poziomie znaczącego, ani znaczonego 
nie odpowiada oryginałowi, bo jedyna koherencja dokonuje się poprzez sam 
fakt, że istnieje „mechanizm” znaczącego/znaczonego w języku.

Reasumując, w mojej propozycji tropów przekładowych motywacją 
tłumaczenia metonimicznego jest miłość powtórzenia od-twarzającego, 
prospektywnego. Powtórzenie to zakłada cofnięcie się do źródeł, redukcję 
tekstu oryginalnego do mechanizmu kreacyjnego i wprawienie go ponownie 
w ruch przy użyciu języka docelowego (lub innego medium w przypadku 
przekładu intersemiotycznego). Mechanizmem kreacyjnym nie musi być 
znaczenie rozumiane jako arbitralna relacja signifiant i signifié. 

Poza zasadą znaczenia – przekład alfabetyczny grupy 
VERSATORIUM

VERSATORIUM to grupa młodych badaczy zrzeszonych przy Instytu-
cie Komparatystyki Uniwersytetu Wiedeńskiego. Grupa ta zawiązała się 
w 2011 roku wokół konwersatorium poświęconego poezji i translacji pro-
wadzonego przez Petera Waterhouse’a. Austriacki poeta i pisarz zapropo-
nował zajęcia z tłumaczenia poezji, na których grupowo zajmowano się 
przekładem w teorii i praktyce – badając, omawiając i tłumacząc teore-
tyczne i krytyczno-przekładowe teksty m.in. z kręgu amerykańskiej poezji 
nurtu L=A=N=G=U=A=G=E11 – w wymiarze 30–40 godzin tygodniowo. 
Intensywność odbioru jest jednym z programowych założeń grupy – „ze 
zmęczenia i wycieńczenia mogą się zrodzić zupełnie nowe rzeczy” (Grill-
mayr 2013). Szeroko zakrojony był również zakres materiału:

Tłumaczyliśmy wszystko, co wpadło nam w ręce, wszystko, co było wewnątrz 
i na zewnątrz książki, nie tylko poezję – wszelkie symbole i znaki również  

11 Należeli do niego między innymi Lyn Hejinian, Bob Perelman, Bruce Andrews, Su-
san Howe czy Charles Bernstein. Ten ostatni w 1983 roku wygłosił na konferencji Modern 
Language Association referat Akademia w niebezpieczeństwie: William Carlos Williams na-
potyka MLA, będący krytyką konsumeryzmu, propagowania literatury grzecznej i uładzonej 
i przemilczanie radykalnej awangardy. Utwory autorów zrzeszonych w tej grupie różniły 
się poetyką – od abstrakcyjnej po alegoryczną – ale łączy je to, że „zajmują się nie światem 
jako miejscem – z całym jego inwentarzem natury i kultury – lecz światem jako napięciem 
różnych kontekstów, w którym język nie jest narzędziem opisu rzeczywistości, a efektem 
wymiany znaczeń” (Marcinkiewicz 2011: 52). 
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podlegały przekładowi. Interesowała nas materia, która nie może być przeło-
żona (Zhou 2014).

Rzeczywiście, publikacja, która powstała w wyniku spotkań – również 
wyjazdowych12 – wpisuje się w założenia liberatury (choć to pojęcie nie 
jest używane przez autorów): sensotwórcze są tu nie tylko teksty, ale i kroje 
czcionek, rozłożenie tekstu na stronie, forma okładki. Jej czwarta strona za-
miast takich tradycyjnych elementów jak blurb czy parateksty wydawnicze 
zawiera jednozdaniowy wiersz będący swoistym komentarzem do formy 
książki w dobie cyfryzacji. Otóż znana choćby z Google Books informacja 
o tym, że dana strona jest celowo niezapisana (w przypadku maszynowej 
digitalizacji to konieczna uwaga, by czytelnik nie miał wątpliwości, że 
nic nie zostało przypadkiem pominięte): This page Intentionally left blank 
została sprafrazowana jako This Poem Intentionally Left Blank (Ten wiersz 
celowo został niezapisany). 

Nazwa zrzeszenia wypełnia postulat zabawy językiem: konwersatorium 
zajmujące się wierszem i wersem to wersatorium. Poza tym, jak twierdzą 
jego członkowie, w nazwie tej pobrzmiewa również angielski przymiotnik 
versatile („wszechstronny”, „uniwersalny”), który także odpowiada ambi-
cjom tłumaczy. Ta wszechstronność oznacza między innymi otwarcie na 
niekonwencjonalne metody, na wymianę myśli, na „inkluzyjność” w pro-
cesie tłumaczenia:

każdy rodzaj aktywności jest dozwolony wewnątrz naszego konwersatorium – 
jeśli ktoś ma ochotę się zdrzemnąć, poprzestawiać meble, poczytać sobie inny 
wiersz lub powiedzieć o czymś, co zupełnie nie jest związane z tym, o czym 
akurat rozmawiamy, ma do tego prawo. [Nasza działalność translatorska – I.O.] 
jest wysoce inkluzyjna przy założeniu, że nie produkujemy żadnych [ostatecz-
nych – I.O.] rezultatów13. 

12 Grupa tłumaczy miała organizować wyprawy do „progów” (Waterhouse używa okre-
ślenia threshold, które zaraz tłumaczy niemieckim Schwelle) Europy, stref zagrożonych 
konfliktem politycznym i zbrojnym. Celem tych wyjazdów było poznanie źródeł i mechani-
zmów nieporozumień, a więc sytuacji komunikacyjnych, w których prymat znaczenia został 
zniesiony, bo nie spełnił swojej funkcji. 

13 Przekład transkrypcji wypowiedzi Petera Waterhouse’a nagranej podczas semina-
rium, które odbyło się na Uniwersytecie Harvarda 9 kwietnia 2014 roku, pod tytułem The 
Versatorium Playbook: How to Do Things with Translation?
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Brak rezultatów jako efekt procesu przekładu (czy lektury w ogóle) jest 
jednym z programowych haseł VERSATORIUM. Tłumacze ci zakładają, że 
znaczenie, podobnie jak myślenie, nie prowadzi do żadnych ostatecznych 
rozwiązań, jest aktywnością nieskończoną, podatną na nieustające rekonfi-
guracje, skojarzenia, na ciągłość. Taka postawa czytelnicza, radykalizująca 
Derridiańską koncepcję iterowalności, pozwoliła tłumaczom zmierzyć się 
z poezją Bernsteina, nierzadko wystawiającą znaczenie rozumiane jako 
komunikat na próbę materialności języka. Spotkanie wiedeńskich tłumaczy 
z amerykańskim poetą zaczęło się od wiersza Johnny Cake Hollow (With 
Strings: Poems, 2001), który jest zapisem – w myśl Waterhouse’a tylko jed-
nym z wielu, nieostatecznym – potencjału języka, możliwości swobodnego 
uszeregowania liter i dźwięków, w oderwaniu od imperatywu znaczenia 
niesionego przez konkretny język narodowy:

Johnny Cake Hollow

Xo quwollen swacked unt myrry flooped
Sardone to fligrunt’s swirm, ort
Jirmy plaight org garvey swait ib
Giben durrs urk klurpf. Sheb
Boughtie bloor de dazzy dule dun
Fruppi’s ghigo’s gly, jud
Chyllrophane jed jimmsy’s cack – 
Exenst aerodole fump glire. Eb
Horray bloot, ig orry sluit neb
Nist neb ot neb gwon. Shleb
Atsum imba outsey burft allappie
Merp av ords. Een ainsey swish
Ien ansley sploop ughalls dep dulster
Flooge, ig ahrs unt nimbet twool
Begroob, ig ooburs quwate ag blurg. 

Członkowie VERSATORIUM, początkowo zafascynowani nieprzekładal-
nością wiersza pod kątem ekwiwalencji brzmieniowo-znaczeniowej, szybko 
doszli do wniosku, że jest on w zasadzie „bardzo aktywny” (w tym sensie, 
w jakim myślenie jest aktywnością), a zatem „wysoce przekładalny, ponie-
waż wiersz sam w sobie sugerował znaczenie w każdym punkcie każdego 
wersu. Dlatego jego przekład był nie tylko możliwy, ale też konieczny”14 

14 Przywołuje to znowu Derridiańską koncepcję oryginału błagającego, domagającego 
się przekładu. 



269Douglas Robinson, Charles Bernstein, VERSATORIUM i metonimiczna…

(Zhou 2014). Co nie znaczy, że tłumacze postanowili zaoferować swoim 
czytelnikom gotowe sensy: jak mówią, „przekład jest rodzajem komentarza. 
Nie oferujemy znaczenia (meaning). Jeśli chcesz mieć znaczenie, musisz je 
sam sobie dodać” (Zhou 2014). 

W jedynej dotąd książkowej publikacji VERSATORIUM: Charles 
Bernstein: Gedichte Und Übersetzen (Wiedeń 2013), pomieszczone zostały 
zarówno oryginalne teksty amerykańskiego poety (i jak się później okaże – 
nie tylko jego), tłumaczenia, oryginało-przekłady (o czym w dalszej części 
artykułu) oraz komentarze tłumaczy czy też teksty, które można uznać za zapis 
pośrednich etapów procesu przekładu. Wersji tłumaczenia wiersza Johnny 
Cake Hollow jest w książce aż cztery, a jedna z tłumaczek, Julia Dengg, 
w osobnym tekście dzieli się własnym systemem przekładowej lektury:

Czytam wiersz Johnny Cake Hollow. I pośrodku wiersza widzę – nie mogę 
nagle przecież oduczyć się niemieckiego – w słowie jud słowo Jude (Żyd). 
I od słowa Jude skaczę – przeskoków myśli też nie mogę się oduczyć – do 
hebrajskiego. Zaglądam więc do słownika – nie znam hebrajskiego – i trafiam 
na słowo כאב, transkrybowane ke’ev. Myślę więc – nie mogę nagle oduczyć się 
angielskiego – że ke’ev brzmi jak cave, Höhle. Dowiaduję się, że to hebrajskie 
słowo znaczy „ból”. I zaraz przychodzi mi na myśl, że przecież Höhle to po 
angielsku też hollow. W głośnej lekturze słyszę później, że angielskie słowo 
„ból” też się pojawia w wierszu: w słowie Chryllophane, które autor wymawia 
jak crylo-pain. Cieszę się, że oduczyłam się dążenia do logicznych, wytłuma-
czalnych wniosków. (...) Granice eksplodują. A czytanie staje się szaleństwem 
(Dengg 2013: 10–11).

Waterhouse nazywa ten rodzaj przekładu alphabetical translation15, 
przekładem alfabetycznym, literowym – ale nie literalnym, bo w przeci-
wieństwie do niego nie skupia się na dosłownym (literalnym) znaczeniu, 
tylko na znaczeniach liter jako elementów audiowizualnych, które można 
układać w szeregi. Takie myślenie – i znajdzie ono zastosowanie w niemal 
wszystkich pomieszczonych w tomie przekładach, we wszystkich ich 
wymiarach – oparte jest na koncepcji, skądinąd metonimicznej, zadania 
tłumacza Waltera Benjamina. Benjamin uważa bowiem, że zadanie to nie 
polega na przekazywaniu, lecz na dopełniającym odtwarzaniu, wolnym 
od imperatywu ekwiwalencji na poziomie semantycznym (w tym sensie, 

15 Waterhouse użył tego określenia podczas wykładu w Mahindra Humanities Center na 
Uniwersytecie Harvarda, wygłoszonego 3 listopada 2014 roku w ramach cyklu Rethinking 
Translation. 
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w jakim lingwistyczne szkoły przekładu traktują przekład jako poszerzony 
proces przenoszenia komunikatu), oraz że tłumacząc, należy cofnąć się do 
„przedjęzyka”, do mechanizmu kreacyjnego właśnie, i w nim „odgrywać” 
tekst przekładu. Słowa Benjamina to dobry komentarz do programych założeń 
„alfabetycznego” (czyli de facto metonimicznego) przekładu lingwistycznej 
poezji Bersteina, jaki uprawia VERSATORIUM:

Co bowiem „mówi” wiersz? Co komunikuje? Bardzo niewiele temu, kto go 
rozumie. Tym, co w nim istotne, nie jest komunikat, nie jest wypowiedź. Tym-
czasem przekład, który pragnie przekazywać, mógłby przekazać jedynie ko-
munikat – czyli to, co nieistotne (Benjamin 2011c: 27). 

Wiersz pozostaje w zasięgu percepcji zmysłowej – wzroku i słuchu (przy 
głośnej lekturze)16, i choć trudno go „zrozumieć”, tj. zdekodować sensy, 
to, jak się okazuje, nie sens (jako komunikat) jest celem takiego przekładu, 
podobnie jak nie komunikat napędza lekturę oryginału. Metonimicznym 
gestem tłumaczka dąży więc do powtórzenia – przez powrót do źródeł – me-
chanizmu rządzącego wierszem oryginalnym. A w poezji Bernsteina wiersz 
„nie powinien być jak droga, wzdłuż której prowadzony jest czytelnik, lecz 
niczym ogród lub puszcza, w której każdy odbiorca może na nowo szukać 
własnych dróg”17. Stawką jest więc ponownie aktywność, nieustające poszu-
kiwanie sensu, bez gwarancji, ale też bez konieczności jego odnalezienia, 
pobudzający tryb nigdy ostatecznie nie dokonany. 

Tłumaczka pozwala się ponieść słowom i kontyngencji ich znaczeń – 
każdy sens jest tu wymienny, nieostateczny i konkurencyjny, tym bardziej, że 
otwarty na konotacje interlingwalne. Potencjał relacyjności uznaje więc Dengg 
za mechanizm warty ponownego wprawienia w ruch w przekładzie – i jest 

16 Istniejące pojęcie przekładu sensualnego, które proponuje klasyfikację ze względu 
na zmysły aktywizowane w procesie tłumaczenia, skupia się niemal wyłącznie na zmysłach 
jako przekaźnikach – urządzeniach „wejścia” i „wyjścia”, pomijając ich sensotwórczą rolę. 
Przekład literatury traktowany jest tu a priori jako wizualny, bo nawet mimo realizacji gło-
sowej „zasadnicza wizualność tłumaczenia pisemnego nie ulega wątpliwości”, i owa wizu-
alność jest jedynie narzędziem do odczytania (dosłownie) sensów w tekście. W powyższym 
przykładzie tłumaczenia okazuje się jednak, że zmysły są, owszem, medium, ale w myśl 
McLuhanowskiego hasła medium is the message, bo to ich funkcjonalność zastępuje tu lo-
gocentryczne znaczenie. Por. M. Kaźmierczak, Zmysły w procesie i odbiorze tłumaczenia, 
hasło stanowiące część projektu „Sensualność w literaturze polskiej” realizowanego przez 
IBL PAN pod kierunkiem W. Boleckiego. 

17 Cytat pochodzi z materiałów towarzyszących publikacji książki, przygotowanych 
przez wydawnictwo Korrespondenzen. 
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to założenie, które wpisuje się w myślenie Bernsteina o własnej poezji. 
Bernstein twierdził bowiem, że jego wiersze „są językowymi kapsułami 
czasu, lingwistycznymi dioramami, gdzie każda fraza jest hiperlinkiem do 
dalszej ekspozycji” (Marcinkiewicz 2011: 52).

Metonimiczne powtórzenie powtórzenia, czyli przekład przekładu

W omawianej publikacji przekładowej grupy VERSATORIUM pojawiają 
się nie tylko oryginalne wiersze Charlesa Bernsteina, ale również orygina-
ły wierszy amerykańskiego poety. Rozróżnienie to możliwe jest dlatego, że 
przekładowy charakter niektórych utworów został odpowiednio oznaczo-
ny. Paratekstualna obudowa tomu Gedichte Und Übersetzen jest jednak, 
jak już sugerowałam, na wskroś liberacka – semantycznie autonomiczna, 
przemyślana i pod wieloma względami świadomie nienormatywna. Tytuły 
poszczególnych tekstów zajmują najwyższą pozycję na stronie (jeśli przyj-
miemy dominujący na świecie porządek linearnej lektury – od góry do 
dołu), z wyjątkiem przekładu wiersza Cover Me Up for I Cannot Myself 
Cover (142), którego tytuł Verstecke denn mich finde ich selbst mir nich 
Deckung (143) znajduje się pod tekstem tłumaczenia. Poza tym jednym 
odchyleniem można więc uznać, że paratekst tytułu został potraktowany 
tradycyjnie. 

Informacja o nazwiskach – zarówno autorów, jak i tłumaczy– zdaje się 
jednak już performatywną odpowiedzią na obecny w dyskursie translatorskim 
zarzut co do deprecjonowania tłumaczy poprzez użycie w ich nazwiskach 
mniejszego stopnia pisma niż w nazwisku autora, którego przyjęło się 
eksponować na pierwszym miejscu. Tutaj bowiem na marginesie strony są 
podane dwu- lub trzyliterowe inicjały zapisane tym samym krojem i roz-
miarem czcionki, zawsze minuskułami. Przy inicjałach „cb”, czyli Charlesa 
Bernsteina, pojawia się dodatkowo system ikon, wyjaśnionych na końcu 
książki za pomocą legendy, oznaczających odpowiednie tomy poetyckie, 
z których pochodzą oryginalne wiersze. Obok tekstów przekładów, których 
oryginałów nie opublikowano w tomie, pojawia się ikona, w końcowym 
indeksie natomiast odpowiadające im wiersze Bernsteina wraz ze źródłami. 

Taka paratekstualna koncepcja umożliwia dodatkową grę z normatywną 
ekspozycją przekładu i świadomością czytelniczą opartą na tradycyjnym ro-
zumieniu hierarchiczności w relacji autor – tłumacz oraz oryginał – przekład. 
Na stronie 154 pojawia się tekst zatytułowany der und die, stronę obok dew 
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and die, na następnej stronie zaś tau und tod, wszystkie trzy formalnie bardzo 
zbieżne, złożone bowiem z trzyliterowych wyrazów wpisanych w matrycę 
o wymiarach 13 pól x 26 pól (ej [Ernst Jandl], w: Bernstein 2013: 154):

der und die

kam der und die kam und die kam vor ihm ins tal und
das war der ort und die sah hin und der und tat das
oft und war müd und bös und wie eis und sah hin und
her bis der kam der ins tal kam und nun los und das
eis weg und der kam und der kam nah und kam ihr nah
und war bei ihr und war nah bei ihr und sah auf ihr
hin und her und die war wie für ihn war für ihn ist
was für ihn ist muß mit und den hut und wie der den
zog und zog aug bei aug auf ihr hin und her und ihr
kam der ist wie ein ist was das ist was das ist für
uns nun los und gib wie das eis weg süß und küß bis
ans end der uhr und tag aus aug und ohr weg nur gut
und naß und süß tau mit rum und nun los bot den arm
und gab ihm den und das ohr und das auf und süd und
ost und zog mit ihr mit ihm mit und das tor war los
und die tür und der tag weg mit eis und müd und wut
und hut und der ihr und die ihm und sog kuß aus kuß
und hob und lud sie auf das ist gut ist für uns und
los und ihn biß und der riß und zog und die ihn und
bot ihm naß und süß tau mit rum und sog was der und
der lag auf ihr und zog und tat und riß und biß und
sog und ihr arm und das auf süd und das ohr die tür
zur see und das amt aus und tot und wer vor mir ist
weg ost weg nur ich auf hin und her hin und hun her
hin her hin her bis rot und süß und wut die see ins
tal riß und goß und den ort naß und müd lag auf uns

Sygnatury znajdujące się przy wierszach to (w kolejności podanych 
tytułów): ej, cb oraz mr. Znawcy poezji konkretnej rozpoznają w powyż-
szym utworze wiersz Ernsta Jandla. Za pomocą nietypowego staccato, 
wywołanego przez nagromadzenie jednosylabowych wyrazów, spotęgo-
wanego powtórzeniami zarówno obrazów, jak i schematów syntaktycznych 
(np. „i zbliżył się do niej i był blisko niej i spojrzał”), utwór ten opowiada 
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historię miłosną (por. Kunnisch 1969: 71–79). Tytułowa para – „ten i ta”, 
czyli on i ona – spotykają się na łące w dolinie (ona przyszła pierwsza i dłu-
go nań czekała) i od tego momentu akcja nabiera tempa: od tak zwanego 
„przełamania lodów” (eis weg) po fizyczne zbliżenie zwieńczone rosą, 
która okrywa namiętnych kochanków, osiadając w dolinie. Metonimiczna 
motywacja Bernsteina zaowocowała powtórzeniem przede wszystkim 
formalnego mechanizmu ograniczającego. Pierwszy wers w przekładzie 
prezentuje się następująco:

kam der und die kam und die kam vor ihm ins tal und 
(ej [Ernst Jandl w: Bernstein 2013: 154)

can dew and die can and die can tie his sin tap and
(cb [Charles Bernstein], w: Bernstein 2013: 155)

Przekład Bernsteina polega na odtworzeniu tej samej liczby trzyliterowych 
słów w takim samym układzie, przy jednoczesnym zachowaniu – tak, jak to 
możliwe, by otrzymać jednostki leksykalne ze zbioru języka angielskiego – 
tych samych liter w tym samym szeregu (homonimia interlingwalna war 
– war czy die – die) lub w formie anagramów (ins – sin). Wybrane słowa 
(kam, ihm i inne) zostały natomiast poddane ekwiwalencji semantycznej. 
Punkt ciężkości opowieści przeniesiono jednak na rosę i jej apokaliptyczny 
wymiar – rosa symbolizuje tu koniec, śmierć (zapewne uczucia kochanków).

Adeena Karasick opisuje ten przekład Bernsteina jako „homofoniczny”, 
dopatrując się w nim motywacji kabalistycznej, w której mechanizm krea-
cyjny jest oparty na hebrajskim systemie numerologii:

Zgodnie z zasadami gematrii numeryczna ekwiwalencja pary wyrazów ujaw-
nia wewnętrzną relację kreacyjnych potencjałów każdego z nich. Dokonany 
przez Bernsteina homofoniczny przekład wiersza der und die Ernsta Jandla 
zmusza nas do odkrycia takich relacji w każdej z 338 trzyliterowych syntagm. 
Na przestrzeni dwudziestu sześciu wersów (po 13 wyrazów w każdym), za 
pomocą nieco wypaczonej abulafiańskiej metody chochmat ha-ceruf (nauki 
o kombinacji spółgłosek) czy drachimceruf ha-otijot (sposobów permutacji 
liter), Bernstein odprawia święty rytuał kombinacji (Karasick 2010: 403–404). 

Marjorie Perloff natomiast podkreśla kontekst powstania tego „przekła-
du” (sama bierze go w cudzysłów), który również wiąże się przynajmniej 
pośrednio z motywami kabalistycznymi. Tekst dew and die wchodzi 
bowiem w skład Shadow time, czyli libretta do opery związanej z życiem 
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i twórczością Waltera Benjamina (por. Perloff 2009: 705), a dokładniej jego 
części zatytułowanej The Doctrine of the Similiar, nawiązującej do eseju 
Benjamina z 1933 o tym samym tytule (Nauka o podobieństwie). W eseju 
niemiecki filozof rozważa kwestię zdolności dostrzegania podobieństw: 
zmysłowych (cielesnych) i niezmysłowych (językowych). Rozwój arbitral-
nie kodowanej mimetyczności języka, którego konsekwencją jest pismo, 
doprowadził do tego, że „sfera percepcji człowieka zawiera już tylko drobne 
pozostałości owych magicznych korespondencji i analogii” (Benjamin 
2011a: 285), o których między innymi mówi kabała. Mimetyczny aspekt 
języka wymaga dziś swojego medium – czyli arbitralnego, niezmysłowego 
aspektu semiotycznego:

cały mimetyczny aspekt języka stanowi pewną ugruntowaną intencję, która 
pojawić się może jedynie na gruncie czegoś obcego, a mianowicie tego, co 
semiotyczne, co komunikujące w języku. I tak litery tekstu pisanego stanowią 
grunt i zasób, bez którego rebus nie może się uformować. Tak też związek sen-
su, tkwiący w dźwiękach danego zdania, stanowi grunt i zasób, dzięki któremu 
w ułamku chwili, niczym błyskawica, z jakiegoś brzmienia może wyłonić się 
podobieństwo (por. Benjamin 2011b: 276). 

Bernstein rozważania te ilustruje między innymi wierszem Jandla, me-
tonimiczne powtarzając w przekładzie jego kreacyjny mechanizm, który 
w kontekście powyższych rozważań zdaje się wskazywać na chęć przywo-
łania owych rozbłyskających w ułamku sekundy, z ducha kabalistycznych, 
wewnętrznych relacji opartych na podobieństwie. 

Tau und tod, przekład przekładu Bernsteina dokonany przez Miriam 
Rainer, jest powtórzeniem powtórzenia, zostaje bowiem zachowana zasada 
przyległości na zmianę alfabetycznej i semantycznej, czyli tego Benjami-
nowskiego połączenia aspektu mimetycznego i semantycznego:

käm tau und tod käm und tod käm fad hiß ins tob und
(mr [Miriam Rainer], w: Bernstein 2013: 156).

gdzie hiß jest quasi-fonetycznym ekwiwalentem his („jego”), po niemiecku 
nic jednak nie znaczy (występuje tylko jako nazwisko), tod („nieżywy”) 
należy do tego samej grupy semantycznej co Bernsteinowskie die („umie-
rać”). U Jandla to odpowiednio ihm (zaimek osobowy w celowniku – od-
powiednik polskiego „nim”) oraz żeński rodzajnik określony die, zatem 
przekład Rainer za oryginał przyjmuje tekst Bernsteina, ale metonimiczny 
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gest powtórzenia zakładający rekonstrukcję kreacyjnego mechanizmu ory-
ginału odnosi się do mechanizmu przekładu, jaki przyjął Bernstein, tłuma-
cząc tekst Jandla. 

Oryginało-przekład czyli powtórzenie in statu nascendi

Mówiąc o przekładzie motywowanym metonimiczną chęcią odtwarzają-
cego powtórzenia, przywoływałam dotychczas przykłady tłumaczeń au-
tonomicznych, to znaczy takich, których tekst był graficznie wydzielony 
w osobną całość i tylko za pomocą paratekstów sugerował intertekstualną 
(przekładową) relację z oryginałem. Wiedeńscy tłumacze we współpra-
cy z Bernsteinem zaproponowali natomiast formę dualistyczną, łączącą 
w sobie zarówno oryginał, jak i tłumaczenie. Taki „oryginało-przekład” 
poprzez zilustrowanie procesu przekładu dąży do wypełnienia głównego 
postulatu translatorskiego VERSATORIUM (i Bernsteina), czy raczej an-
typostulatu, mówiącego o nieprodukowaniu finalnych rezultatów. Wpraw-
dzie połowa tekstu jest rzeczywiście formą przekładu, a więc – zdawałoby 
się – rezultatem, ale formalny chwyt prezentujący ściśle spleciony duet 
tekstowy przywołuje na myśl tłumaczenie interlinearne, skreślone ołów-
kiem na marginesie lub między kolejnymi wersami tekstu wyjściowego. 
Tłumaczenie pierwsze, filologiczne, niedoskonałe – a więc niefinalne. Ta-
kie podejście wpisuje się w teoretyczne ramy przekładu metonimicznego:

Przekład metonimiczny zakłada obligatoryjnie jukstapozycję: paralelną lekturę 
z oryginałem, z którym podejmuje żywy intertekstualny dialog. Wykracza za-
tem poza dyskurs podobieństwa i substytucji (mimesis) i sytuuje się w dyskur-
sie przyległości i kombinacji. Konfrontacja z oryginałem okazuje się niezbęd-
na dla pełnego odczytania przekładu jako artystycznego eksperymentu. Tekst 
źródłowy jest zarówno pierwszą przyczyną, pre-tekstem przekładu, jak i jego 
przylegającym dopełnieniem18. 

18 Brzostowska-Tereszkiewicz (2012: 65). Wprawdzie w wielu miejscach nie zgadzam 
się z Brzostowskiej rozumieniem przekładu metonimicznego, między innymi ze względu na 
rozmywanie granic pomiędzy poszczególnymi tropami (poprzez włączenie do definicji me-
tonimii pojęć fetyszyzacji i przesadnej ekspozycji, które, jak starałam się wykazać, należą do 
synekdochy i hiperboli), ale akurat powyższa uwaga jest zbieżna z reprezentowanym przeze 
mnie w tej pracy stanowiskiem. 



276 Inez Okulska

VERSATORIUM zaproponowało dwa sposoby takiej metonimicznej, 
dualistycznej prezentacji oryginało-przekładu: pierwszy powtarza niektóre 
elementy poprzez ich przepisanie, tłumacząc tylko części wersów, drugi 
zaś niemal dosłownie imituje wspominany brudnopis tłumacza, z wpisaną 
linijka w linijkę pierwszą wersją przekładu. Pierwszy stanowi kontaminację 
oryginału i przekładu pod względem formalnym, nie przekraczając objętości 
tego pierwszego (sygnowany jest zgodnie z przyjętym w książce systemem 
kodyfikacji zarówno inicjałami autora, cb, jak i tłumacza, pw), drugi zaś 
objętościowo dokładnie podwaja wymiar tekstu oryginalnego.

Oprócz VERSATORIUM wiersze Bernsteina przełożyła na język nie-
miecki także inna grupa tłumaczy – z Niemiec19. Publikacje ukazały się 
niemal w tym samym czasie i obie zostały uhonorowane prestiżową nagro-
dą w dziedzinie przekładu literackiego: Poesiepreis der Stadt Münster20. 
Co ciekawe, mimo podobnego sukcesu grupa VERSATORIUM zdaje się 
w krytyce funkcjonować jako projekt pionierski i szczególnie ambitny, 
wobec czego sytuujący tę drugą publikację w trudnej pozycji „zwykłego, 
tradycyjnego”. Recenzent obu tomów odczuł nawet potrzebę zaznaczenia, 
że choć przekład niemieckich tłumaczy jest „czysto literacki”, to „przecież 
nie mniej uderzający” (Kuhlbrodt 2015) – jak gdyby owa czysta literackość 
stała się synonimem kompromisu czy wręcz przekładowej porażki. 

Wiersz A Test of Poetry został przełożony zarówno przez Waterhouse’a, 
jak i grupę niemieckich tłumaczy Amslinger/Lange/Lupette/Traxler. Dla 
porównania przytoczę pierwszą strofę oryginału i obu przekładów (wy-
tłuszczenia moje):

A Test of Poetry (Charles Bernstein)

What do you mean by rashes of ash? Is industry
systematic work, assiduous activity, or ownership 
of factories? Is ripple agitate lightly? Are 
we tossed in tune when we write poems? And 
what or who emboss with gloss insignias of air?
           (Bernstein 1999: 52)

19 Owocem ich pracy jest tom Bernstein 2014. 
20 Nagroda ta przyznawana jest autorowi poezji i jego tłumaczowi (tłumaczom) za – jak 

podaje w oficjalnych materiałach kapituła – „niezależny i adekwatny” przekład, co w kon-
tekście tak różnych przekładów obu grup tłumaczy stanowi interesujący precedens.
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Ein Test der Poesie (Norbert Lange)

Was meinen Sie mit Ausschlägen aus Asche? Ist Industrie 
ein Wirtschaftszweig, Massenfabrikation oder Eigentum 
von Fabriken? Ist Kräuseln leicht schütteln? Sind 
wir Dichter dann in Harmonie geschleudert? Und 
wer oder was trägt Lackinsignien aus Luft?
    (Bernstein 2014: 15)

B Test of Poetry (cb, pw)

What do you mean by überallen Wipfeln? Is Industrie 
industriousness or dust or 
a river? And Rüpel a Russian word? Are we 
tossed in tune by Tunesische Gedichte? And 
why and when geht dann und wann ein weißer Elefant?
     (Bernstein 2013: 114)

Zaznaczone fragmenty zostały przeniesione w niezmienionej formie 
z oryginału – są to miejsca, w których literalnie „prześwituje” tekst wyjścio-
wy, widoczne szwy tej literackiej kontaminacji. Jest to jednocześnie zapis 
pośredniego etapu przekładu – w którym tłumacz nie zdołał jeszcze wypra-
cować form całego tłumaczenia – oraz ważne pytanie o zadanie tłumacza. 
Taki podwójny zapis „przekłado-oryginału” może sugerować, że przekład 
oznacza przeniesienie Innego oryginału w kontekst kultury języka poprzez 
metonimiczną substytucję środowiska (czyli w tym przypadku dosłownie słów 
i zdań otaczających te przeniesione fragmenty). Tytuł przekładu – B Test of 
Poetry – jest jednocześnie sugestią istnienia równoprawnych (wymiennych) 
tekstów, z oryginałem funkcjonującym jako wersja A, przekładem zaś jako 
wersja B. Litera „B” jest też homonimem trybu rozkazującego od „być” – be, 
staje się więc imperatywem przetestowania poezji i poetyckości za pomocą 
przekładu właśnie – w myśl słynnej wypowiedzi Frosta, mówiącej o tym, 
że poezją jest wszystko to, co zostaje zgubione w przekładzie. 

Drugi rodzaj prezentacji oryginało-przekładu to, jak już wspomniałam, 
formalne podwojenie zakładające prezentację obu wersji – zarówno wyjścio-
wej, jak i tłumaczenia, w zapisie przypominającym przekład interlinearny. 
Wiersz Azoot d’Puund w pierwszym momencie sugeruje użycie języka ob-
cego (sztucznego; jeden z recenzentów wskazuje na hybrydę angielszczyzny 
Chaucera i języka afrikaans – por. Pohl 2000) i wymaga specjalnego trybu 
lektury, niejako przekładowej: 
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Azoot d’Puund, wiersz z tomu Poetic Justice, jest poruszającym przykładem 
intencjonalnego wymazania znaczenia oraz kontaminacji z szumem norma-
tywnego dyskursu poetyckiego (...). Posiłkując się naturalnym zmysłem in-
terpretacji, jesteśmy w stanie rozpoznać pod warstwą szumu nieartykułowal-
nych zbitek literowych istniejące niegdyś sensowne słowa i wersy (...). I jeśli 
jakkolwiek, kiedykolwiek dotrzemy wreszcie do oryginalnych (podkreślenie 
moje – I.O.), sensownych wyrazów (...) należy pamiętać o tym, że te słowne 
manipulacje były zabiegiem celowym (Lutzkanova-Vassileva 2015: 143).

Pierwsze wersy oryginału wyglądają następująco:

iz wurry ray aZoOt de puund in reducey ap crrRisLe ehk nugkinj sJuxYY sen-
shl. Ig si heh hahpae uvd r fahbe haht si gidrid (Bernstein 1979: 25–26).

W wersji niezmienionej weszły one do przekładu, gdzie kolejne wer-
sy rozdziela tłumaczenie, które jest jednocześnie sugerowanym przez 
Lutkanovą-Vassilevą przekładem wstecznym – powtórzeniem odwrotnym 
(skierowanym wstecz, a więc w rozumieniu Kierkegaarda czymś w rodzaju 
wspomnienia tego, co już było):

Iz wurry ray aZoOt de puund in reducey ap crrRisLe ehk nugkinj sJuxYY 
senshl. I would say Ezra Pound in reduced form as Chris Lee / grizzly is nothing 
but Jux and senselessness. Ig si heh hahpae uvd r fahbe haht si gidrid. Ich 
sehe Hahpae auf der Fahrbahn, Acht sie gibt. / Is she happy? (cb, aen [Charles 
Bernstein, Astrid Nischkauer], w: Bernstein 2013: 45).

Tak się dzieje jednak w pierwszym wersie, drugi zaś jest już twórczym 
(aberracyjnym) odtworzeniem funkcjonalności tego mechanizmu, niemiecki 
wers sprawia bowiem tylko pozory deszyfracji oryginalnego anagramu, ale 
dokładne prześledzenie zasobu liter pokaże, że np. u Bersteina nie występuje 
litera „c” zawarta w słowie ich itd. Znów więc mamy do czynienia z redukcją 
oryginału do elementu kreacyjnego i zaimplementowaniem go w przekładzie 
w taki sposób, by powtórzenie było przede wszystkim tworzeniem. 

Po słowie, po tekście

Opisana powyżej sytuacja przekładowa ujęta w ramy tropicznych kategorii 
przekładu to próba zaprezentowania w praktyce zastosowania analizy mo-
tywacji tłumacza, która opis strategii i tego, „co” się wydarzyło w przekła-
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dzie, traktuje jako narzędzie do odpowiedzi raczej na pytanie „dlaczego”, 
a nie „z jakim efektem”. W przypadku tłumaczenia metonimicznego za 
owym „dlaczego” kryje się afektywny stosunek do Innego, jakim jest mi-
łość powtórzenia (w rozumieniu Kierkegaarda), tutaj wyrażona w procesie 
odtworzenia pierwotnego mechanizmu kreacyjnego tekstu. Z oczywistych 
względów zaprezentowałam obszerniejsze zastosowanie tylko jednego 
z tropów, moje dotychczasowe badania pokazały jednak, że wszystkie pięć 
mają potencjał operatywny. 

Nie należy jednak tych tropów traktować hermeneutycznie. Krytyk tro-
piczny próbuje zrekonstruować motywacje tłumacza, a nie możliwe strategie, 
które – jak się wydaje – narzuca tekst. Łatwo jest bowiem popaść w pułapkę 
metapoziomów: jeśli dany tekst naszpikowany jest ironią, nie oznacza to, 
że jego tłumacz będzie ironiczny tylko dlatego, że ową oryginalną ironię 
oddał w przekładzie. Nawet jeśli zrozumiemy afektywny charakter prezen-
towanych tropicznych postaw – na przykład to, że przekład metonimiczny to 
taki, który redukuje tekst do mechanizmu kreacyjnego i próbuje za pomocą 
środków języka i kultury docelowej wprawić w ruch ten sam mechanizm, by 
od-tworzyć przekład – nie znaczy to, że każdy tekst, który posiada „gołym 
okiem” rozpoznawalny mechanizm, zostanie przełożony w ten sposób. Na 
przykład kolaże Herty Mueller zdawałyby się idealnym kandydatem dla 
takiego przekładu – mechanizmem kreacyjnym jest tu forma zarówno na 
poziomie tekstu (rymy, aliteracje), jak i na poziomie jego wizualnej repre-
zentacji, oryginalnie zostały bowiem opublikowane jak faksymile ręcznie 
wydzieranych i przyklejanych elementów. A jednak w strategii polskiego 
tłumacza Leszka Szarugi łatwo dostrzec motywację synekdochiczną, fetyszy-
zującą jeden element tej poezji, mianowicie anegdotę, historie opowiedziane 
przez autorkę. Elementy formalne – wspomniane rymy, aliteracje czy też krój 
czcionki oraz rozmieszczenie jej na stronie – zostały pominięte, a anegdota 
podniesiona do rangi części reprezentującej całość. A zadaniem krytyka 
tropicznego jest poszukiwanie motywacji przez analizę zaistniałego aktu 
przekładu i w tym sensie nie istnieje dlań hermeneutyka oryginału, która 
podsuwałaby gotowe rozwiązania. Co więcej, tłumacz – i tu do głosu do-
chodzi „czynnik ludzki” (na który składać się mogą osobiste doświadczenie, 
nastrój, ale także wymagania czy ingerencje ze strony wydawcy czy samego 
autora) – może prezentować różne strategie o odmiennych motywacjach. 
Nie należy przyklejać tropicznej łatki raz na zawsze. 
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