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AkutagawaRyūnosuke (01.03.1892–24.07.1927), japoński pisarz
urodził się jako najstarszy syn Niihary Toshizō i Fuku de domo Aku-
tagawa, jednak jego matka niedługo po urodzeniu syna zaczęła wyka-
zywać objawy choroby umysłowej, zatem chłopca adoptował jej brat,
Akutagawa Michiaki. Od najmłodszych lat poznawał kulturę i litera-
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na styl jego twórczości, różny od współczesnych mu pisarzy. Cezurą
w jego twórczości może być wyjazd do Chin w 1921 roku z ramienia
gazety Ōsaka Mainichi Shimbun, który zrujnował i tak słabe zdrowie
pisarza. Od tej pory jego obsesją stała się choroba umysłowa, której
uległa jego matka, a pragnąc uciec od tego przeznaczenia, w 1927 ro-
ku popełnił samobójstwo.W swoich najbardziej znanych utworach jak
Kappy, W gąszczu, Życie pewnego szaleńca, czy Rashōmon zastanawiał
się nad kondycją istoty ludzkiej oraz współczesnego, modernistyczne-
go i zdehumanizowanego świata.
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Od tłumaczki
Historia1 walki małpy z krabem (Saru kani gassen) jest znana w Japonii od
dawna2. Jest to krótka historia kraba, który został oszukany przez małpę –
znalazł on bowiem na plaży onigiri, kulkę ryżową, będącą jego przysmakiem,
ale małpa namówiła go do zamiany jej na słodkie, dojrzałe kaki. Krab się
zgodził, jednak małpa wprowadziła go w błąd i ukradła wszystkie dorodne
i dojrzałe okazy, w zamian dając mu kwaśny i niedojrzały owoc. Na domiar
złego, pobiła go do nieprzytomności. W odwecie upokorzony krab dokonał
wraz z towarzyszami zemsty. Historia w tym miejscu się kończy, zostawia-
jąc czytelnika, czy też słuchacza, z wrażeniem spełnienia – oto oszukany,
słabszy bohater był w stanie zemścić się za doznaną krzywdę. Jest to przy-
kład klasycznej opowieści dydaktycznej, w której zło i fałsz zostają ukarane,
a zemsta staje się narzędziem służącym do przekazania prostych prawd mo-
ralnych. Oczywisty charakter tej historii został zakwestionowany w 1923 ro-
ku za sprawą Akutagawy Ryūnosuke, pisarza, który podjął, z typowym dla
swojego stylu sarkazmem, próbę przemodelowania jej schematu.

Akutagawa Ryūnosuke (1892–1927)3 tworzył w okresie Taishō (1912–
1926), pozostającym bardzo długo w cieniu dwóch potężnych dziejowo epok:
Meiji (1868–1912) oraz Shōwa (1926–1989). Taishō uznawano za okres przej-

1 Oryginalna historia Saru kani gassen należy raczej do gatunku bajki. Według definicji, jest
to krótki utwór literacki zawierający morał, którego bohaterami mogą być ludzie, zjawiska
lub zwierzęta (za: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 2000, s. 55). Sam Akutagawa używa słowa otogibanashi, nawiązującego
do otogizōshi, rodzaju historii ilustrowanych, napisanych, w przeciwieństwie do literatury
dworskiej, językiem prostym i zrozumiałym w okresie Muromachi (1333–1573). Zob. J. T.
Araki, Otogi-Zoshi and Nara-Ehon: A Field of Study in Flux, „Monumenta Nipponica”, 36
(1/1981), s. 1–20; C. I. Mulhern, Otogi-zōshi. Short Stories of the Muromachi Period, „Monu-
menta Nipponica”, 29 (2/1974), s. 181–198.

2 Zob. A. Lang, The Crab and the Monkey, [w:] The Crimson Fairy Book, [www 01] (dostęp:
20.05.2016). Historia walki małpy z krabem funkcjonowała przez wieki w rozmaitych wer-
sjach, różniących się między sobą mniej lub bardziej znaczącymi szczegółami (głównie do-
tyczącymi życia kraba – jego dzieci i towarzyszy, zajęć oraz okoliczności śmierci), co jest
cechą charakterystyczną twórczości oralnej (por. W. D. Stempel, Narracja potoczna jako pro-
totyp, „Pamiętnik Literacki”, 81 (1/1990), s. 303–317; W. J. Ong, Oralność i piśmienność. Słowo
poddane technologii, tłum. J. Japola, Wydawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego,
Lublin 1992).

3 Informacje dotyczące życia Akutagawy zob. S. Miyasaka, Akutagawa Ryūnosuke. Hito to
sakuhin 芥川龍之介。人と作品 [Akutagawa Ryūnosuke: człowiek i dzieło], Kanrin shobō,
Tokyo 2007.
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ściowy, mało interesujący, zupełnie jakby utożsamiono go z postacią cho-
rowitego cesarza Yoshihito. W ostatnich latach ta ocena zaczyna się w lite-
raturze przedmiotu zmieniać4. Choć krótki, trwający zaledwie czternaście
lat, okres ten jest niezwykle inspirujący – już sam slogan epoki mówi wiele
o jej charakterze: ero-guro-nansensu, czyli erotyka-groteska-nonsens5. Był to
czas niepokoju, ideowego fermentu, kiedy Japonia podjęła próbę zaadapto-
wania zachodnich wzorców demokracji i poniosła porażkę, zwracając się ku
militaryzmowi. Istniały wszak partie polityczne, nieznacznie zmodyfikowa-
no prawo wyborcze, rozwijało się życie artystyczne i towarzyskie. Z tego też
względu do epoki przylgnęło określenie „demokracji Taishō”. Działała jednak
cenzura, czego echo można odnaleźć w Kappach6, gdzie ocenzurowano wiele
sfer działalności artystycznej, na przykład instrumentalny utwór muzyczny.
To epoka wewnętrznych sprzeczności, wymieszania wartości tradycyjnych
z modernistycznym pędem (do czego?) elit intelektualnych i artystycznych,
której wewnętrzna cezura przypada na rok 1923 – rok wielkiego trzęsienia
ziemi w Kantō, które pochłonęło ponad sto tysięcy istnień ludzkich i znisz-
czyło Tokio. Rok ten oznacza również początek powolnego upadku względ-
nej wolności artystycznej, ideowej i osobistej. Nie jest zatem niczym dziw-
nym, że w tym samym roku powstało opowiadanie, które zrujnowało iluzję
szczęśliwego zakończenia, ułudę dobrobytu i spokoju.

Akutagawa często sięgał po tradycję literacką zarówno swojego kraju,
jak i innych regionów. Z tego powodu część krytyków podnosiła wobec je-
go twórczości zarzut nieoryginalności i epigoństwa. Motywy zaczerpnięte
z dawnej kultury, zarówno ludowej, jak i dworskiej, noszą jednak wyraź-
ny ślad współczesności i zeuropeizowania – jest to proza ustrukturyzowana,
przejrzysta, psychologizująca. Pisarz nie stronił od groteski. Stanowiła ona je-
den z kluczowych elementów jego twórczości, a świat przedstawiony w jego
krótkich opowiadaniach (nigdy nie napisał powieści) bardzo często jest świa-
tem karykatury, obrazem współczesnej mu Japonii w zwierciadle, które po-

4 Por. B. S. Silberman, H. D. Harootunian, G. L. Bernstein, Japan in Crisis: Essays on Taishō De-
mocracy, University of Michigan, Ann Arbor 1999 [1974]; S. Minichello, Japan’s Competing
Modernities: Issues in Culture and Democracy, 1900–1930, University of Hawaii Press, Hono-
lulu 1998; S. Lippit, Topographies of Japanese Modernism, Columbia University Press, New
York 2002; E. K. Tipton, Faces of New Tokyo: Entertainment Districts and Everyday Life during
the Interwar Years, „Japanese Studies”, 33 (2/2013), s. 185–200.

5 Por. R. Hutchinson, Negotiating Censorship in Modern Japan, Routledge, New York 2013.
6 W polskim przekładzie jako W krainie wodników (Życie pewnego szaleńca), tłum. M. Mela-
nowicz.
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kazywało bardzo niepochlebny obraz. Walka kraba z małpą to utwór bardzo
krótki, wypełniony po brzegi zjadliwą krytyką funkcjonowania społeczeń-
stwa japońskiego, choć nie jest to jedyny klucz do zrozumienia tego opowia-
dania. Na płaszczyźnie fabularnej usłyszeć można echa starć ideologicznych
– socjalistycznych, nacjonalistycznych, kapitalistycznych, religijnych, a na-
wet anarchistycznych. Pojawia się krytyka systemu sądownictwa (adwokat),
kontaktów handlowych (dowody transakcji), intelektualistów, brukowych
magazynów goniących za sensacją, a nawet środowiska pisarzy, choć tutaj
ostrze ironii wymierzone jest być może w konkretną postać – Tanizakiego
Jun’ichirō, który znany był z licznych kontaktów z pięknymi kobietami7. Ję-
zyk opowiadania jest zwodniczo lekki, rzeczowy, użyty w bardzo precyzyjny
sposób, dzięki czemu wykreowany zostaje świat, wobec którego zdystanso-
wany jest zarówno pisarz, jak i czytelnik, z wyjątkiem kilku zdań zaburza-
jących ów chłodny opis. Sytuacja taka występuje, kiedy Akutagawa bądź to
zwraca się bezpośrednio do czytelników, bądź też powołuje się na nich, uza-
sadniając swoją decyzję opisania prawdziwych losów grupy mścicieli. Kon-
kluzja opowiadania jest ponura – czytelnicy porównani są do krabów, któ-
rych system poświęci dla dobra ogółu. Można się zastanowić, ile szczegółów
tego krótkiego utworu jest nadal aktualnych w XXI wieku.

Walka kraba z małpą
Krab, któremu małpa ukradła onigiri, wreszcie dokonał zemsty. Z pomocą
kamienia młyńskiego, pszczoły i jajka zabił swego zaprzysięgłego wroga. Nie
ma potrzeby powtarzać całej historii. Powinno się zaś przeanalizować losy
całej grupy, począwszy od kraba, po tym, jak dokonano morderstwa. Niby
dlaczego powinno? Ano dlatego, że legenda nic o tym nie wspomina.

Nie dość, że nic o tym nie wspomina, to jeszcze można odnieść wrażenie,
że cała grupa spędziła resztę życia w spokoju i bezpieczeństwie: krab w swo-
jej norce, kamień w kącie kuchni, pszczoła w ulu u powały dachu, a jajko
w skrzynce z plewami.

Ale to nieprawda. Po dokonaniu zemsty wszyscy zostali schwytani przez
policję i wtrąceni do więzienia. Na mocy licznych werdyktów sądowych pro-
wodyr zbrodni – krab – został skazany na karę śmierci, a jego wspólnicy:

7 Por. D. Keene, Dawn to the West: Japanese Literature of the Modern Era, Volume 3: Fiction,
Columbia University Press, New York 1998.
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kamień, pszczoła i jajko, usłyszeli wyroki dożywocia. Ci z czytelników, któ-
rzy znają tylko wersję bajki, mogą mieć wątpliwości co do losów tej grupy.
Jednak to fakt. Niezaprzeczalny fakt.

Według zeznań kraba najpierw doszło do wymiany onigiri na kaki mię-
dzy nim a małpą. Jednak małpa nie dość, że nie przyniosła dojrzałego owocu,
podmieniając go na niedojrzały, to jeszcze cisnęła nimw kraba – jakwyznał –
z zamiarem cielesnego uszkodzenia. Niestety, krab nie posiadał ani skrawka
paragonu potwierdzającego transakcję. Nawet gdyby zignorować ten brak,
krab nie był w stanie potwierdzić faktów dotyczących stopnia dojrzałości
kaki użytej podczas procesu wymiany. I wreszcie, nie ma wystarczających
dowodów, by uznać akt ciśnięcia niedojrzałą kaki w kraba za przejaw złośli-
wości ze strony małpy. Z tego też względu nawet obrońca kraba, adwokat
Jakiśtam1, znany ze swej elokwencji, nie miał innej linii obrony, jak tylko
apelować do sędziego o współczucie. Świadkowie mówili, że litościwie ocie-
rał pot z czoła kraba, powtarzając mu, by się poddał. Nikt nie jest w stanie
ustalić, czy owo „poddaj się” dotyczyło akceptacji kary śmierci, czy też astro-
nomicznego rachunku za usługi adwokackie.

Dodatkowo, jak utrzymuje prasa, opinia publiczna była niemal w całości
przeciwko krabowi. Większość uważała, że krab zamordował małpę z po-
wodu osobistej urazy. A skoro już mowa o osobistej urazie prowadzącej do
tej tragedii, to czyż nie była ona jedynie wynikiem krabiej ignorancji i bez-
myślności, co małpa tylko z zyskiem wykorzystała? Ktoś musi być głupcem
lub szaleńcem, by dać się ponieść osobistym urazom w świecie rządzonym
prawem dżungli. Baron Jakiśtam, szef Komisji Handlowej, podzielał powyż-
szą opinię, dodając ponadto, że czyn kraba mógł być związany z różnymi
modnymi podówczas wywrotowymi i niebezpiecznymi ideami2. Ta konklu-
zja pchnęła barona do zatrudnienia ochrony i zaopatrzenia się w dziesięć
buldogów.

Czyn kraba nie przysporzył mu popularności nawet wśród tak zwanej
inteligencji. Profesor Jakiśtam stwierdził, że ponieważ czyn kraba wynikał
z pragnienia zemsty, z punktu widzenia filozofii moralnej trudno uznać go
za chwalebny. Co więcej, jeden z prominentnych socjalistów uznał, że po-
nieważ krab cenił własność prywatną (jak onigiri czy też kaki), to można
przyjąć, że kamień, pszczoła i jajko również sympatyzowali z podobnie reak-
cyjnymi myślami, a tak w ogóle całe wydarzenie to zapewne spisek prawicy.

1 W oryginale Akutagawa używa znaku na określenie „pewien”, „jakiś”.
2 Chodzi o ruchy socjalistyczne.
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Dodatkowo pewien opat jednej z buddyjskich szkół uznał, że cała afera to
wynik krabiej nieznajomości buddyjskiej idei współczucia. Gdyby bowiem
wiedział o tym cokolwiek, to nawet gdyby został uderzony niedojrzałą ka-
ki, zamiast ulegać złości, okazałby litość. Wyraził ubolewanie, że krab nie
miał okazji wysłuchać któregoś z jego kazań na temat współczucia. Wielu
różnych ludzi, w tym bardzo znanych, jednogłośnie krytykowało i potępiało
kraba. Tylko jedna osoba zdawała się stać po jego stronie – był to pewien
parlamentarzysta, alkoholik i poeta. Oznajmił on, że zachowanie kraba było
zgodne z regułami bushidō3. Jednak taki przestarzały argument do nikogo
nie trafiał. Plotkarskie magazyny podały, że ten sam parlamentarzysta kil-
ka lat wcześniej został obsikany w zoo przez pewną małpę, więc najpewniej
dlatego żywił do nich urazę.

Czytelnicy, którzy znają tylko bajkę, zapewne uronią łzę nad smutnym lo-
sem kraba. Jednak jego śmierć jest tylko naturalna. Jedynie sentymentalizm
kobiet i dzieci może prowadzić do użalania się nad nim. Świat ocenił śmierć
kraba jako uzasadnioną. Kiedy wykonano na nim wyrok, sędzia, prokurator,
adwokat, dozorca więzienia, kat, a także kapelan spali snem sprawiedliwych
przez czterdzieści osiem godzin. Co więcej, wszyscy później przekazali, że
śnili o wrotach do raju. Według nich raj wyglądał jak wielki dom handlowy
zbudowany na wzór feudalnego zamku.

Należy w tymmiejscu dopisać, co stało się z rodziną kraba po jego śmier-
ci. Jego żona została prostytutką. Jaki był tego motyw – czy bieda, czy też
naturalne inklinacje – do dziś pozostaje niejasne. Najstarszy syn po śmierci
ojca – jak to wyraził pewien dziennikarz – „nagle zmienił swoje życie” i zo-
stał księgowym na giełdzie, czy coś w tym stylu. Pewnego razu zawlókł on
rannego towarzysza do swej jamki, zapewne w celu konsumpcji współple-
mieńca. Jego postać została użyta przez Kropotkina4 w traktacie o pomocy
wzajemnej jako przykład pomocy wewnątrz grupy współplemieńców. Dru-
gi syn został pisarzem. Zachowywał się, jak przystało na typowego pisarza,
i prócz namiętności do kobiet nie odznaczał się niczym szczególnym. Nawią-
zując do życia ojca, wygłaszał nieprzemyślane, ironiczne zdania, takie jak:

3 Dosłownie oznacza „drogę wojownika”, nawiązuje do kodeksów rycerstwa japońskiego
w epoce feudalnej, a także znanej historii o zemście czterdziestu siedmiu rōninów za śmierć
pana.

4 Piotr Aleksiejewicz Kropotkin (1842–1921) – geograf, filozof, jeden z najwybitniejszych teo-
retyków anarchizmu komunistycznego. W 1902 roku wydał traktat Pomoc wzajemna, o któ-
rym wspomina Akutagawa. Zob. G. Woodcock, Kropotkin, Peter (1842–1921), [w:] The Encyc-
lopedia of Philosophy, red. P. Edwards, [www 02] (dostęp: 20.05.2016).

PJAC New Series 4 (2/2016): 79–87

http://www.ditext.com/woodcock/kropotkin.html


Akutagawa, Walka kraba z małpą 85

„dobro to tylko inna nazwa zła”. Najmłodszy syn był półgłówkiem i dlatego
niemiał dążeń innych niż typowo krabie. Pewnego dnia szedł sobie po krabie-
mu i napotkał kulkę onigiri. Było to jego ulubione danie. Podniósł więc owo
cudo swymi potężnymi szczypcami. Tak się złożyło, że na czubku pobliskie-
go drzewa siedziała małpa, iskając sobie pchły… Nie ma potrzeby dodawać,
co z tego wynikło.

Tak czy inaczej, faktem pozostaje, że rezultat walki kraba z małpą zawsze
będzie taki sam. Krab zostanie zabity dla dobra społeczeństwa. To przedkła-
dam czytelnikom na całym świecie. Jesteście krabami!
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