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This article regards the possibility of applying genetic criticism methods to the analysis
of philosophical manuscripts. The cases mentioned include manuscripts by Friedrich
Nietzsche, Johann Gottlieb Fichte, Ludwig Wittgenstein and Arthur Schopenhauer.
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Ah, czemze$cie wy, moje pisane i malowane mysli! To tak niedawno, gdy bylyscie
jeszcze takie krasne, mlodziencze i ztosliwe, tak petne kolcow i tajnych draznia-
cych woni, ze taskotany przez was od $§miechu si¢ zanositem — a teraz? Juzescie si¢
wyzuly z nowosci i sa wérdd was takie, ktore ku zatrwozeniu mojemu moga staé
si¢ dogmatami: tak dalece wydaja si¢ niesmiertelnemi, tak rozdzierajaco rzetelne-
mi, tak bardzo nudnemi! I czyz kiedykolwiek byto inaczej? I c6z bo wypisujemy
1 odmalowujemy my, mandaryni z chinskimi pendzlami, my uwieczniciele rzeczy,
ktore dajg si¢ napisaé, bo i coz takiego jedynie mozemy odmalowac? Ah, zawsze
tylko to, co chyli si¢ ku uwiednigciu i poczyna won traci¢! Ah, zawsze jeno mijajg-
ce i wyczerpane wichrzyce, uczucia zzotkte i przejrzate! Ah, zawsze tylko ptactwo
znuzone i obtgkane lotem, dajace si¢ nakry¢ dtonig — i to naszg dtonig! Uwiecznia-
my to, co juz nie moze zy¢ ni lata¢ dtuzej, jeno rzeczy zrysowane skazami znuze-
nia i sprochniatosci. Dla waszego odwieczerza jeno, wy moje pisane i malowane
mysli, mam ja kolory, moze nawet mnogo kolorow, mnogo pieszczotliwo$ci kras-
nych i pig¢dziesiat odcieni zokci, brunatu, zieleni i czerwieni: — ale niech mi nikt



96 Paolo D’lorio

stad nie sadzi, jak wygladatyScie w swych rozbrzaskach, wy niespodziewane skry
i cudy samotno$ci mojej, wy moje dawne, umitowane — zte mysli!!

Cho¢ w tekscie ostatniego aforyzmu Poza dobrem i ztem Friedrich Nietzsche
moéwi o swoich myslach jako o ptakach znuzonych lataniem, w pierwszej jego
wersji uzyl poréwnania do motyli. Ow obraz mysli-motyli interesuje mnie
ogromnie 1 prosz¢ mi wybaczy¢, ze we wstepie do zbioru poswigconego kry-
tyce genetycznej tekstow filozoficznych uzywam wyrazenia, ktore pojawito
si¢ jedynie w brulionie®. Idea mysli unoszacych si¢ w powietrzu niczym wie-
lobarwne motyle, zanim przyszpili je pioro filozofa, ktdéry na podobienstwo
entomologa pozbawia je zycia, ofiarujac jednak w zamian wiecznos$¢, wydaje
mi si¢ ze wszech miar frapujaca.

Po raz pierwszy na lot motyli w wiosennym stonicu Nietzsche zwrocit uwa-
ge w Plauen, niewielkim miescie, gdzie jako 9-latek przybyt wraz z siostra
po $mierci ojca, a spedzit tam kilka kolejnych lat. Filozof wspomina ten bta-
hy, wydawac¢ by si¢ mogto, fakt jeszcze 20 lat pdzniej, w jednej z niezwykle
rzadkich notek o charakterze biograficznym, ktére odnajdujemy w jego no-
tatnikach: ,,W Plauen, na brzegu rzeki, z motylami nad glowa na wiosne”.
Echo tego wydarzenia o randze niemal objawienia przebija w jednym z afo-
ryzmdw Wedrowcey i jego cienia, gdzie Nietzsche mowi o szczg$ciu i utracie
dziecinstwa, o poczuciu, ze to, co mingto bezpowrotnie, jest najcenniejszym
dobrem:

Kiedy$my byli jeszcze dzie¢mi, probowaliémy po raz pierwszy miodu wielu rze-
czy; nigdy juz potem midd nie byt tak smaczny, jak wtedy, uwodzit on do zycia, do
najdtuzszego zycia, w postaci pierwszej wiosny, pierwszych kwiatoéw, pierwszych
motyli, pierwszych przyjazni. Woéwczas — moglo to by¢ koto dziewigtego roku
zycia —[...J°%

Motyle, ktore zyja tylko jeden dzien, staja si¢ reprezentacja szcze$cia,
lekkosci 1 kruchosci mys$li. W rozdziale O czytaniu i pisaniu w Tako rzecze
Zaratustra odnajdujemy potwierdzenie tej idei: ,,wydaje si¢, ze motylki, ban-

1

F. Nietzsche, Poza dobrem i ztem, przet. S. Wyrzykowski, Warszawa 1905, t. II,
aforyzm 295, s. 281-282.

2 Carnet N VII 2, s. 58 [w:] F. Nietzsche, Werke. Kritische Gesamtausgabe, sekcja 9,
Der handschriftliche Nachlafi ab Friihjahr 1885 in differenzierter Transkription, oprac.
M.-L. Haase, M. Kohlenbach, éd. Colli-Montinari, t. II: Notizheft N VII 2, Berlin—New
York 2001.

3 F. Nietzsche, Wedrowiec i jego cien, przet. K. Drzewiecki, Warszawa 1910, t. XTI,
s. 325. W brulionie tego aforyzmu, fragment ,,mogto to by¢ koto dziewiatego roku zycia”
zostal dodany pdzniej, na sasiedniej stronie re¢kopisu, jakby Nietzsche zatrzymat si¢ na
chwile, by wroci¢ do tej epoki swojego dziecinstwa; por. numeryczne faksymile notatnika
opublikowane na stronie HyperNietzsche, wpis M-1-3,2 [I]et3[1], http://www.hypernietz-
sche.org/M-1-3, 2[1]et3[1].
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ki mydlane oraz ludzie podobnego gatunku najwiecej wiedzg o szczeSciu™.
Nietzsche wie, ze jedynym sposobem na zachowanie w pamigci mysli jest
umieszczenie ich na papierze, jak uczynitby to z motylami najlepszy z entomo-
logdéw albo ze stowami poeta. Te wtasnie mysli-motyle, z calg ich kruchoscia,
lekkoscig i1 szczgsciem, badacze tekstow filozoficznych staraja si¢ uchwycic
na podstawie §ladow zachowanych na papierze. Dlaczego? I w jaki sposob?

Dlaczego genetyka tekstow filozoficznych?

Analiza rekopiséw filozoficznych za pomocg metod krytyki genetycznej wy-
daje si¢ naturalnym rozwigzaniem w przypadku autorow, ktorych pisma sa
niemal w calo$ci dzietem posmiertnym. Zajmujac si¢ przyktadowo myslg Jo-
hanna Gottlieba Fichtego czy Ludwiga Wittgensteina, nie sposob nie siegnaé
do rekopisow. Tak jest i tak byto zawsze. Rekopisy tych autorow nie stanowia
bowiem przygotowania do publikacji, sg dzielem same w sobie, sposobem
uprawiania filozofii.

Blad polegat jednak na tym, ze zwykle bralismy bruliony za ukonczone
teksty 1 probowalismy stosowaé do nich takie wtasnie metody interpretacyjne,
cho¢ w rzeczywistosci chodzi o byty zasadniczo r6zne. Najbardziej spekta-
kularny przypadek to Wittgenstein: na gruncie Philosophische Grammatik,
Philosophische Bemerkungen, O pewnosci... wyrosta cata tradycja krytyczna,
a kazdy jej nurt pretenduje do miana tego najwtasciwszego. Tymczasem teksty
te sa jedynie zbiorami odrecznych notatek, czgsto zle zredagowanych. Uwa-
ga ta dotyczy rowniez Fichtego. Czasem zapominamy, ze sposrod 14 wersji
Teorii wiedzy tylko jedna, pierwsza, wydat autor. W $swietle tych przyktadow
tatwo zrozumie¢, ze krytyka genetyczna w wypadku tekstow filozoficznych
implikuje konieczno$¢ uzmystowienia sobie réznego statusu rekopisow filo-
zofow w stosunku do dziet wydanych. Bruliony nie sg dzietami w rozumieniu
krytyki genetycznej, a niektére z tekstow, ktore braliSmy za takie, byty tyl-
ko brulionami. Przygotowujac si¢ zatem do interpretacji filozoficznej owych
rekopiséw, powinno si¢ zastanowi¢ raczej nad metodologia, ktéra pozwoli
uchwyci¢ zycie mysli w brulionach, zamiast analizowac¢ strukture skonczone-
g0, opublikowanego dziela.

Drugi przypadek stanowia autorzy, ktérzy publikowali duzo, ale jeszcze
wigcej pisali. Analiza rekopiséw pozwala wowczas lepiej zrozumie¢ gotowe
dzieto. W brulionach wychwytujemy elementy, ktore wracajg przy wyborze
tytulu czy konkretnego stowa, w zamaskowanym Iub bezposrednim odwota-
niu do innych autoréw. Sledzenie procesu powstawania roznych czesci dzieta

4 Idem, Tako rzecze Zaratustra. Ksigzka dla wszystkich i dla nikogo, przet. W. Berent,
Warszawa 1905, t. I, s. 44.
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pozwala nam dostrzec jego ogo6lng strukture, podobnie jak, w wymiarze uzy-
tych sformutowan, skreslenia wyznaczajg zakres semantyczny, w obrebie kto-
rego porusza si¢ autor. Postepujac w ten sposob, tatwiej nam niekiedy dostrzec
przetomowe znaczenie pewnej mysli lub — przeciwnie — jej ograniczenia.
Dzicki materiatom i narz¢dziom koncepcyjnym znanym z warsztatu filozofa
lepiej rozumiemy nowatorstwo jego hipotez i strategii dyskursu. Czasami tez
zauwazamy Sciezki, ktore filozof miat przed soba, lecz ktorych nie dostrzegt
lub na ktore nie odwazyt si¢ wejsc.

Trzeci przypadek odpowiada sytuacji, gdy spuscizna filozofa nie tylko stu-
zy —jak poprzednio — zrozumieniu laboratorium, w ktorym zrodzito si¢ dzieto,
i $ciezek, ktorymi 6w proces podazal, ale takze staje si¢ rezerwuarem mysli
niezbadanych i niewykorzystanych. By¢ moze jest to wiasnie jedna z cech
krytyki genetycznej tekstow filozoficznych odrdzniajgca ja od krytyki gene-
tycznej tekstow literackich. Dostarcza ona bowiem zaréwno wiedzy na temat
procesu pisania dziel, jak i na temat idei, ktore, nawet jezeli oderwane od
dziela i jego genezy, sa nie mniej cenne z punktu widzenia filozofii. Oczywi-
Scie tak samo jak wers nie czyni poematu, a pojedyncza scena nie wystarczy,
by uznac ja za powies¢, tak my$l nie tworzy samodzielnie systemu. Jednak
filozofia juz jaki$§ czas temu zrezygnowala z falszywej spojnosci catosciowe-
go systemu filozoficznego 1 owe pojedyncze mysli zachowuja w pelni swa
wage. Prawdziwa trudnos$¢, przed ktoéra stoi krytyka genetyczna, i zadanie,
z ktorym musi si¢ zmierzy¢, to proba ustalenia, w kontek$cie catej mysli
danego filozofa i jej ewolucji, czy owe wyizolowane fragmenty sg okruchami
odrzuconymi przez autora, czy — przeciwnie — zostaty jedynie odtozone na
poézniej, poniewaz nie pasowaty akurat do biezacego projektu.

Krytyka genetyczna tekstow filozoficznych moze rowniez by¢ postrzegana
jako sposdb na zgromadzenie elementarnej wiedzy na temat autonomiczne;j
mys$li. Niczym nowa majeutyka pozwala ona $ledzi¢ narodziny danej mysli
i stawia¢ na kazdym etapie pytanie: ,,A gdyby przyjaé inny kierunek?”. Sle-
dzac $ciezki, ktore sie rozwidlaja, mozna wybra¢ kierunek, ktéry autor zale-
uktadajacych si¢ w linearne lub oplatajace si¢ wzajemnie wzory 1 prowadzg-
cych w ten sposob do rozwarstwienia sensu, skutkuje uruchomieniem nasze;j
wtasnej zdolno$ci osagdu. Pamigtajmy, ze sposob, w jaki filozofowie mysleli,
bywa niejednokrotnie istotniejszy niz wynik ich wysitkéw. A zatem, o ile
na razie badali§my metody pracy filozoféw, szukajac ich $sladow wytacz-
nie w tekstach, czas najwyzszy zajac si¢ samym sposobem pisania i myslenia
w trakcie pisania.
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Czego mozemy si¢ spodziewac po niniejszym zbiorze?

W jaki sposob jednak postepowac, by za pomoca metod krytyki genetycznej
uchwyci¢ proces powstawania tej specyficznej formy wiedzy, jaka jest mysl
filozoficzna, i ewentualnie nakresli¢ prawa rzadzace jej zapisywaniem? W ni-
niejszym zbiorze’ zawarli$my kilka hipotez wstepnych. Ponadto na koncu kaz-
dego artykutu czytelnik znajdzie opis zrodet r¢kopiSmiennych analizowanego
autora, a w rubryce ,,Kroniki” opis gldownych depozytdéw filozoficznych Biblio-
teki Narodowej Francji (fr. Bibliothéque nationale de France), Bibliothéque
littéraire Jacques Doucet i Institut Mémoires de 1’édition contemporaine.

Szkice na temat Fichtego i Wittgensteina, Schopenhauera i Nietzschego
pozwalaja dostrzec pierwsza fundamentalng roznice migdzy filozofami, kto-
rzy pisza, by mysle¢, i tymi, ktorzy mysla, by pisac. Z przyczyn zasadniczo
réznych Fichte i Wittgenstein uwazaja, ze czas pisania odrgcznego jest wlas-
nie tym momentem, w ktorym rodzi si¢ mysl, druk za$ i publikacja nie sg
odpowiednim medium do jej komunikowania. Dla Fichtego komunikacja
transcendentalnego aktu myslenia moze dokonywac si¢ tylko ustnie. Stuchacz
odtwarza potem 6w akt, zapisujac na wlasny uzytek to, co pozostato mu w pa-
migci z mowy filozofa. Ustne przedstawienie mysli i jej indywidualny zapis sa
przywolaniem pierwotnego aktu stworzenia §wiata. Dla Wittgensteina, w dru-
gim okresie ewolucji jego mysli, pisanie i ustna komunikacja maja wymiar
terapeutyczny, uruchamiajg dialog miedzy réznymi stanowiskami i usuwaja
,»wigzy lingwistyczne” blokujace mys$l. Natomiast publikacja moze jedynie
doprowadzi¢ do umocnienia tych wigzéw. Konfrontacja réznych uzy¢ jezyka
i przestawianie kartek, dzigki czemu zmienia si¢ kontekst danego zdania, ini-
cjuja proces myslowy.

Podczas gdy u Nietzschego mysli-motyle unoszg si¢ gdzie§ w przestwo-
rzach, a zadaniem filozofa jest uchwyci¢ je i uwieczni¢ w stowie pisanym,
dla Fichtego, mysli rodzg si¢ w dzialaniu pidra na stronie i majg tendencje do
wymykania si¢ piszagcemu: ,,Stop!” pisze filozof, by zatrzymac bieg piora, od-
czytac to, co napisal, i powroci¢ do refleksji, ktora nieomal mu uciekta. Z kolei
Schopenhauer gani metode¢ Fichtego, twierdzac, Ze z papieru moga si¢ zrodzié
jedynie papierowe mysli, seria abstrakcji, niewiele wartych w poréwnaniu
z percepcja zmystowa, bedaca prawdziwym Zrédlem wszelkiego poznania.

Nietzsche i Schopenhauer uwazaja, ze filozofia rodzi si¢ z obserwacji $§wia-
taiwyraza w akcie pisania. W ich rekopisach przebija dazenie do formy ksigz-
kowej i rodzaju komunikacji z nig zwigzanej. Wida¢ to w typowo literackich
zabiegach polegajacych na organizowaniu tresci w rozdzialy opatrzone tytu-
fami i podtytutami, a niekiedy wrgcz w inscenizacji typograficznej przysztej

5 Tekst stanowi wprowadzenie do ,,Genesis” 2003, nr 22.
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ksigzki, gdy filozof rysuje piérem projekt strony gtdwnej®. Z niczym takim nie
spotkamy si¢ w rekopisach Fichtego i Wittgensteina, gdzie styszymy raczej
glos filozofa i rytm komunikacji ustnej. Schopenhauer i Nietzsche sg mistrza-
mi stylu, poniewaz podzielaja przekonanie, ze w ostatecznym rozrachunku
postac ksiazkowa jest jedynym $rodkiem komunikacji ich mysli. Oczywiscie
styl obu filozofow rézni si¢ zasadniczo: jeden uzywa formy traktatu filozoficz-
nego, drugi — zbioru aforyzméw. Nie ma w tym nic dziwnego, w filozofii styl
jest odzwierciedleniem wyboru ontologicznego, ktérego dokonat autor. Jezeli
$wiat jest kosmosem, catoscig uporzadkowang i kierujacg si¢ jedna, spdjna
zasada, to filozof, ktory chce go opisaé, uzyje formy systemowe;j: tak dzieje si¢
w przypadku Barucha Spinozy, Georga Wilhelma Friedricha Hegla, Arthura
Schopenhauera. Ale jezeli $wiat jest chaosem, a filozof nie ma zadnej magicz-
nej formuty thumaczacej istote rzeczy lub cel owego chaosu i nie chce udawac,
ze tak jest, musi znalez¢ inny sposéb na przedstawienie tych kilku rzeczy,
ktére mimo wszystko zdotat poznaé. Nietzsche uzywa aforyzmu. Dobry afo-
ryzm moze przekaza¢ wiedze w prosty i oszczedny sposob, bez pretensji do
odkrywania tajemnicy $wiata. Zbiér aforyzmow nie zamyka mysli filozoficz-
nej w caloSciowym systemie, ale pozwala autonomicznym jednostkom taczy¢
si¢ 1 tworzy¢ sens w relacjach, ktére reprezentujg dynamike mysli, poniewaz
samo zycie jest autonomiczng strukturg umieszczong w uniwersum relacji.

Druga obserwacja dotyczy obecno$ci mysli innych autorow w rekopisach
filozofow. Wiemy, ze literatura rodzi si¢ z literatury. Eseje zebrane w tym
zbiorze pokazuja, jak bardzo odwotania do pism innych autorow sa istotne
z punktu widzenia krytyki genetycznej tekstow filozoficznych. Nie chodzi tyl-
ko o pojecie intertekstualnosci. Nie dialog ukonczonych dziet nalezy tu bo-
wiem wychwycié, ale zjawisko lezace bardziej u zrodel, zjawisko polegajace
na wzajemnym inspirowaniu si¢ filozoféw, przenikaniu si¢ ich mysli, aktyw-
nym przywlaszczaniu mysli jednej osoby przez inng przez opracowanie jej na
nowo. Proces ten zachodzi bezposrednio w chwili powstawania dzieta, jest
widoczny i latwy do przeanalizowania dzigki §ladom pozostawionym w doku-
mentach lub na marginesach ksigzek filozofow. Wszyscy autorzy niniejszego
zbioru ukazuja jego znaczenie.

¢ Fakt, ze owo rozroznienie miedzy filozofami, ktorzy pisza, by mysleé, i tymi, ktorzy
mysla, by pisa¢, moze mie¢ wiele form posrednich, potwierdza rozmowa, ktdra przeprowa-
dzita Isabelle Vodoz z Alainem Badiou i ktérej zapis znajdziemy w tym zbiorze. W tekscie
czytamy: ,,powstanie kiedys w przyszlosci ksiazki, ktora zbierze cato$¢ owych intuicji, jest
dla mnie oczywistoscia, czyms na ksztatt statego horyzontu mojego zycia intelektualnego”,
ale rowniez: ,.filozofia zwigzana jest z uprawianiem sztuki stowa, jest w niej uderzajace po-
dobienstwo do teatru. Zapis zawsze jest wtorny, jest rejestracja pewnego wysitku, z mysla
o przysztych jego przedstawieniach. Fakt, iz ojciec naszej dziedziny sam nic nie napisat
i ze wszedl do uniwersum tekstu dzigki pioru Platona jako posta¢ literacka, jest w tym
wzgledzie kluczowy”.



Mysli-motyle 101

Swiadomo$é, ze Sartre’owska ideg ,,przedrefleksyjnego cogito”, ktéra
pojawia si¢ niejako znikad w Carnets de la drole de guerre, poprzedzity no-
tatki na marginesach jednej z ksigzek Edmunda Husserla, pozwala umiescié
te ide¢ w $cisle okreslonym kontekscie filozoficznym. Dzieki temu tropowi
podsunigtemu przez krytyke genetyczng mozemy analizowa¢ modalnosci dia-
logu migdzy dwiema myslami filozofow. To samo spostrzezenie dotyczy ba-
dan Herberta Marcuse’a nad autorytetem i rodzing, ktorych bruliony ujawniaja
kompleksowy zwigzek z Pareto i pomagajg zrozumie¢ radykalizm jego krytyki
dominujacych irracjonalnych ideologii i spoteczenstwa faszystowskiego. Mau-
rice Merleau-Ponty twierdzi wrecz, ze filozofowie z przesztoéci ,,zyja w nas,
tak $cisle z nami zwigzani, ze nie mamy wilasnego, odrebnego zycia; to my
angazujemy ich w nasze problemy, cho¢ wydaje si¢ nam, ze rozwigzujemy ich
dylematy”. Krytyka genetyczna umozliwia rowniez zrozumienie, jak determi-
nujaca role w redakcji Szkicu obrazu postepu ducha ludzkiego poprzez dzie-
je Condorceta odegrat caly kontekst kulturowy, historyczny i polityczny. Bez
watpienia nalezatoby podej$¢ w sposob bardziej systematyczny do typologii
owych strategii przywlaszczenia. Moze ono przybra¢ bowiem posta¢ milcza-
cego przyswojenia, cytatu w rekopisie, ktory w druku staje sie¢ juz tylko aluzja,
cytatu, ktory zyskuje nowe znaczenie, cytatu, ktory pozostaje cytatem...

Jak wida¢, genetyk zajmujacy si¢ tekstami filozoficznymi, podobnie jak
filozof, moze §ledzi¢ wiele mysli-motyli w ich locie z r¢kopisu do rekopisu,
z ksigzki do r¢kopisu. Czy bedzie jednak potrafil przywrdci¢ im 6w blask po-
ranny, ktory Nietzsche uznat za utracony na zawsze? Niestety, tak jak astro-
nom badajacy $wiatto odleglej galaktyki, tak genetyk nie zdota nigdy ozywié
przedmiotu badania na podstawie samych §ladow. Ale czy sama proba przy-
wrdcenia zycia my$lom-motylom nie jest juz uprawianiem ars philosophandi?

przel. Lucyna Mazur

Pierwodruk: Paolo D’lorio, Présentation. Les pensées papillons, ,,Genesis”
2003, nr 22: Philosophie, s. 7-11.
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