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ANTROPOCEN I MODERNISTYCZNE SNY

Not-quite-agency. Anthropocene and Modernist Dreams

Abstract: The article deals with the issue of tension between management and unplanned conse-
quences that result from it. By recalling the works of Anna Tsing, I indicate that management based 
on the modernist rationality led to the Anthropocene defined as the era of feral effects. The full 
agency of man, which is at the basis of modernist thinking about human-environment relations, is 
presented in the article as a myth. In fact, the actions leading to the Anthropocene were of the na-
ture of not-quite-agency  – their consequences were beyond the domain of human control. The 
article also deals with the issues of management in the Anthropocene itself, pointing out that global 
attempts to overcome the environmental crisis are also marked by not-quite-agency, which – in 
order to protect against possible negative side effects – requires inclusion in the design process by 
thinking about the internal resilience of the system.
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Pracą etnografa jest słuchanie historii. I chociaż podczas badań terenowych1 usłysza-
łem ich bardzo wiele, to jedna z nich szczególnie zapadła mi w pamięć.

Rzecz działa się w  pierwszej odwiedzonej przeze mnie ekowiosce: Suderbyn 
Permaculture Ecovillage – małej społeczności żyjącej na kilkuhektarowej far-
mie na szwedzkiej wyspie Gotlandii. Wspólnota ta w dużej mierze mogła przywo-
dzić na myśl stereotypową hipisowską komunę: mieszkańcy razem jedli, gotowali, 
pracowali, razem bawili się, odpoczywali, podejmowali decyzje i medytowali. Jedy-
ne, co odróżniało ich od tak wyobrażonej komuny, to brak wolnej miłości i osobne 
pokoje – wszyscy mieszkańcy mieli do dyspozycji swoją prywatną przestrzeń. Jak 

1	 Badania nad europejskimi ekowioskami prowadzone dzięki wsparciu Ministerstwa Nauki i Szkol-
nictwa Wyższego w ramach programu Diamentowy Grant. Nr projektu: DI2014002344.



Niepełnosprawczość. Antropocen i modernistyczne sny


 PEJZA

ŻE KU
LTU

RY
Marcin Krassowski

137

się później – w  czasie badań w  kolejnych ekowioskach  – okazało, własny pokój, 
dom, w ogóle przestrzeń prywatna wydaje się podstawą funkcjonowania współczes-
nych społeczności intencjonalnych2.

W czasie mojego pobytu w Suderbyn miały miejsce warsztaty dla ekoosadników 
z  całej Europy. Podczas jednego z  pierwszych dni zorganizowano oprowadzanie, 
podczas którego mieszkańcy opowiadali o funkcjonowaniu, infrastrukturze, planach 
oraz historii ekowioski:

Więc, eh, szukaliśmy działki przez dwa lata, z  pięcioma innymi rodzinami. Każda rodzina 
szukała ekowioski, ale nie wiedzieliśmy, czy tak naprawdę będziemy do siebie pasować, czy 
nie. I… w końcu, po dwóch latach poszukiwań, to było w ogóle bardzo trudne – szukanie, 
dzwonienie, dyskutowanie z rolnikami – ta działka była dostępna na aukcji internetowej. Licy-
towaliśmy i licytowaliśmy, i licytowaliśmy, i… w  międzyczasie jedna rodzina straciła pracę, 
więc wypadli, jedni się rozwiedli, więc też odpadli… Zostaliśmy w końcu sami, z jeszcze jedną 
rodziną, i ta rodzina powiedziała, że to nie dla nich, i też wypadli i zostaliśmy sami3.

W dalszej części swojej opowieści John4 stwierdził, że ekowioska okazała się 
przede wszystkim wielkim zaskoczeniem. Miała być miejscem dla rodzin z dziećmi. 
Każda rodzina miała mieć własny dom. Tymczasem Suderbyn funkcjonuje jako mło-
da, dynamiczna społeczność, niemalże komuna właśnie. Ale – jak podkreślał – fakt 
ten w żaden sposób nie definiuje charakteru ekowioski. Bo – jak też dopowiadali inni 
mieszkańcy – to, że chwilowo nie ma w społeczności rodzin i dzieci, nie znaczy, że 
ich nie będzie, że się nie pojawią i nie odnajdą w ekowiosce.

I rzeczywiście, kilka miesięcy później moja dobra znajoma mieszkająca w eko-
wiosce napisała na jednym z portali społecznościowych, że tak jak ciężko jej było 
wyobrazić sobie rodziny i dzieci w Suderbyn, tak teraz powinno być dziwnym, gdy-
by po terenie ekowioski nie biegali mali ludzie: do ekowioski wprowadziła się ro-
dzina z dziećmi. Wszystko to działo się jednak kilka lat temu. Jak jest obecnie? Tego 
nie wiem.

***

Tematem, który ujawnia się w tym fragmencie, jest nap ięc ie  między  p lanami 
a   r zeczywis tośc ią. Mieszkańcy planowali stworzenie ekowioski rodzin, a tym-
czasem żyją w ekowiosce-komunie. Do pewnego stopnia traktuje on również o braku 

2	 Nie wykluczam oczywiście, że funkcjonują takie ekowioski, w których ten warunek nie jest spełniony. 
W odwiedzonych przeze mnie społecznościach brak przestrzeni prywatnej, wspólne zamieszkiwanie 
zdarzało się tylko jako etap przejściowy, właściwy „pionierskim czasom”, pierwszemu okresowi 
funkcjonowania. Dobrym przykładem jest tutaj ekowioska Small Footprint w Estonii. Zaraz po za-
kupie gruntu, a przed dostosowaniem większej liczby budynków do celów mieszkalnych, członkowie 
społeczności żyli razem w dawnym budynku szkoły. Choć wspominają te czasy dobrze, jako okres 
zgody i zaangażowania, to deklarują, że w żadnym wypadku nie chcieliby do niego wrócić.

3	 MK/ECOV/2016/SUD/ENG/01.
4	 Imiona rozmówców zostały zmienione.
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przywiązania do planów, braku pełnej kontroli, o gotowości i otwartości na zmianę, 
o pogodzen iu  s i ę  z   n iepewnośc ią. Bo jak inaczej określić to, że mieszkańcy 
opisywanej ekowioski nie przywiązują się do jednej określonej wizji swojej społecz-
ności? Jak inaczej niż jako „pogodzenie się z niepewnością” określić to, że projektują 
i przekształcają krajobraz swojej ekowioski w postawie otwartości na zmiany?

Zagadnieniem, które będziemy poruszać w tym artykule, będzie właśnie napię-
cie między planami a  ich realizacją oraz to, w  jaki sposób myślenie o  tym napię-
ciu przekłada się na rozumienie i sposoby działania w epoce antropocenu. Tematem 
zaś – propozycja myślenia o antropocenie jako o epoce n i epe łnosp rawczośc i. 
Jest to postulat będący do pewnego stopnia odwrotnością takiego myślenia, w któ-
rym „człowiekowi”5 przypisuje się rolę czynnika w dużej – a czasem przeważają-
cej6  – mierze kształtującego systemy planetarne7. Niepełnosprawczość wyraża się 
jako zdolność indukowania zmian przy jednoczesnym braku pełnej kontroli zarówno 
nad przewidywaniem ich konsekwencji, jak i przebiegiem pojawiania się czy oddzia-
ływania. Nieuświadomiona czy wypierana niepełnosprawczość będzie tu traktowa-
na jako kondycja charakteryzująca działania, które doprowadziły do antropocenu. 
Zauważenie zaś i  uznanie niepełnosprawczości może być widziane jako jeden ze 
sposobów myślenia o zarządzaniu w epoce człowieka.

Tekst ten będzie operował niejako na dwóch poziomach szczegółowości: ogólne, 
globalne rozważania dotyczące antropocenu i niepełnosprawczości zostaną – przez 
koncept patchworkowego antropocenu (patchy anthropocene)8 – odniesione do lo-
kalnych realiów, które miałem okazję obserwować podczas etnograficznych badań 
terenowych w europejskich ekowioskach. Termin „globalny”:

(…) nie ma tu na celu wyjaśnienia wszystkiego naraz. Zamiast tego przedstawia sposób myśle-
nia o historii projektów społecznych, w tym o „biznesie” i „podmiotach lokalnych”. Po pierw-
sze, takie projekty wyrastają z rozległej przestrzennie współpracy oraz wzajemnych powiązań, 
po drugie, nie wykluczają wcale różnorodności kulturowej (…)9.

5	 Pozwalam sobie wziąć słowo „człowiek” w cudzysłów ze względu na obszerną i szczegółową krytykę 
przypisywania wyabstrahowanemu „człowiekowi” czy „ludzkości” roli czynnika w znacznej mierze 
kształtującego ekosystemy czy geologiczne systemy Ziemi. Krytyka ta jest powszechnie znana, stąd 
nie będę jej w tym miejscu streszczał, a ograniczę się jedynie do wskazania adresów bibliograficznych 
tekstów, które temat ten szerzej komentują: zob. np. S. Raffnsoe, Philosophy of the Anthropocene: 
The Human Turn, Palgrave Macmillan, New York 2016; T. Clark, Ecocriticism on the Edge: The 
Anthropocene as a Threshold Concept, Bloomsbury Academic, London–New York 2015.

6	 Mowa tu o koncepcji hipersprawczości. Zob. E. Bińczyk, Dyskursy antropocenu a marazm środo­
wiskowy początków XXI wieku, „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej” 2017, seria: Organizacja 
i Zarządzanie, z. 112, s. 54.

7	 Pojęcia używam za E. Bińczyk, Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Wydawnictwo 
Naukowe PWN, Warszawa 2018.

8	 Zob. A. Tsing, A. Mathews, N. Bubandt, Patchy Anthropocene: Landscape Structure, Multispecies 
History, and the Retooling of Anthropology, „Current Anthropology” 2019, t. 60, August, Supplement 
20.

9	 A. Tsing, Friction: An Ethnography of Global Connection, Princeton University Press, Princeton–
Oxford 2005, s. IX, tłum. własne.
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Zdefiniowanie „globalnego” jako wchodzącego w  specyficzne relacje w  wielu 
miejscach, a  nie jako abstrakcyjnej siły, jest istotne z  etnograficznego punktu wi-
dzenia oraz ze względu na próby antropologicznego badania antropocenu. Krytyka 
samego terminu ze strony badaczy humanistycznych i społecznych jest bardzo sze-
roka. Obejmuje zarówno konstytucję pojęcia, jak i dyskurs przez nie wytwarzany. 
W wypadku pierwszego nurtu proponowane są alternatywne nazwy mające opisywać 
obecną epokę geologiczną. Wśród najpopularniejszych znajdziemy takie jak: kapi-
talocen, antrocen, mentropocen, nekrocen, chthulocen, anglocen czy plastikocen10. 
W przypadku drugiego nurtu analiza ma charakter właściwy myśleniu krytycznemu: 
badacze analizują sposób budowania dyskursu, funkcjonowania w  nim jednostek 
oraz konsekwencje tego sprzęgnięcia11.

Nie jest tak, że głos etnografów i antropologów w wyżej wymienionych dysku-
sjach był niesłyszalny. Ważnym postulatem w debacie dotyczącej roli antropologii 
w  kontekście kryzysu klimatycznego i  dyskursów antropocenu jest wezwanie do  
włączania partykularnych głosów terenowych w  ogólną dyskusję oraz odwaga  
do budowania przez antropologów – choć w nowej, bardziej krytycznej i samoświa-
domej formule – szerszych twierdzeń dotyczących człowieka12. Myślenie o antropo-
cenie jako o epoce niepełnosprawczości będzie taką właśnie próbą nadania refleksji 
terenowej nieco szerszego wymiaru.

Modernistyczne sny i patchworkowy antropocen

Pozwólcie jednak, że zacznę od zadania nieco abstrakcyjnego – a może nawet niedo-
rzecznego – pytania: czy dziewiętnastowieczni Brytyjczycy chcieli zniszczyć świat?

Albo jeszcze inaczej: czy panująca w  latach 1837–1901 Wiktoria Hanowerska 
była przesiąkniętą złem do szpiku kości zbrodniarką, która zaplanowała i zaprogra-
mowała toczący nas obecnie kryzys klimatyczny przez przemysłowy, polityczny, 
kulturalny i handlowy rozwój imperium brytyjskiego, który nastąpił w czasie, kiedy 
zasiadała na tronie?

Są to oczywiście pytania nawet nie tyle retoryczne, ile z gruntu absurdalne. A jed-
nak wśród różnych określeń współczesnej epoki geologicznej, określeń wskazują-
cych główne czynniki, które doprowadziły do obecnego kryzysu klimatycznego, po-
jawia się również termin „anglocen”, jasno wskazujący na odpowiedzialność dwóch 
państw  – Zjednoczonego Królestwa oraz Stanów Zjednoczonych  – za zdarzenia 
i zjawiska, które obecnie obserwujemy13. Podobnie niektóre inne określenia epoki, 

10	 Zob. E. Bińczyk, Epoka człowieka…, op. cit., s. 78.
11	 Zob. Ch. Bonneuil, J.-B. Fressoz, The Shock of the Anthropocene: The Earth, History and Us, Verso, 

London–New York 2016.
12	 Zob. A. Tsing, A. Mathews, N. Bubandt, Patchy Anthropocene…, op. cit., s. 187.
13	 M. Sugiera, Imiona Gai. Myśląc o końcu antropocenu, „Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 1–2, s. 20.
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w  której żyjemy  – choćby kapitalocen czy technocen  – wskazują na dominujące 
czynniki, które współcześnie kształtują systemy planetarne.

Jednym z pytań nasuwających się w tym miejscu jest to o relacje między działania-
mi osób czy funkcjonowaniem systemów, do których odnoszą się wyżej wymienione 
pojęcia, a ich negatywnymi konsekwencjami w postaci kryzysu klimatycznego. Trud-
no bowiem powiedzieć, że celem funkcjonowania imperium brytyjskiego, Stanów 
Zjednoczonych czy kapitalizmu w jakimkolwiek stopniu było – czy jest – powodowa-
nie szkód środowiskowych. Te ostatnie są jedynie nieintencjonalnymi konsekwencja-
mi działań i funkcjonowania mechanizmów mających przynosić zupełnie inne efekty. 

Choć sama konstatacja może nie wydawać się zanadto odkrywcza, to jej implika-
cje wydają się interesujące dla sposobu, w jaki można rozumieć czasy, w których ży-
jemy, a także wyciągać wnioski co do sposobów i prób zarządzania – środowiskiem, 
zasobami ludzkimi, funkcjonowaniem systemów – w obliczu kryzysu, przed którym 
stoimy. Tak postrzegany antropocen – występujący pod tą czy inną nazwą – można 
bowiem rozumieć i definiować jako epokę niezaplanowanych konsekwencji, epokę 
skutków ubocznych. Będzie to czas, w którym tak, to ludzie – lub procesy, które 
zaprojektowali – są głównym czynnikiem kształtującym systemy planetarne, jedno-
cześnie jednak kształtowanie to nie pozostaje w pełni intencjonalne.

W sposób bardzo jasny mówią o tym Anna Tsing, Jennifer Deger, Alder Keleman 
Saxena i Feifei Zhou we wprowadzeniu do Feral Atlas:

W ciągu ostatnich 500 lat planeta została przekształcona przez projekty transformacji ekolo-
gicznej, polegające na podbojach, zarządzaniu i inwestowaniu w celu gromadzenia bogactwa. 
Feral Atlas nazywa „infrastrukturą” materialne cechy tych projektów, które aktywnie prze-
kształcają ziemię, wodę i powietrze. Doniesienia zebrane w Feral Atlas świadczą o  tym, że 
in f r a s t ruk tu ry  rob ią  więce j ,  n i ż  i ch  p ro jek tanc i  s t a r a j ą  s i ę  p rzewidywać 
[podkr. – M.K.]. Różne rodzaje istot, żyjących i nieożywionych, przystosowują się do infra-
struktury. (…) Zdziczałe skutki (feral effects) mogą być wspaniałe lub straszne. Jako ludzie 
dawno bylibyśmy bez nich martwi. Gdyby ludzka transformacja krajobrazu była tak skuteczna 
w zastępowaniu wcześniejszej ekologii, jak twierdzą modernistyczni marzyciele, moglibyśmy 
nie mieć już ani lasów, ani łowisk. Lasy odrastają, ryby uciekają i  rozmnażają się: w takich 
przypadkach mamy szczęście, że możemy żyć ze zdziczałymi skutkami. Jednocześnie jednak 
mogą one nas – zarówno ludzi, jak i nieludzi – zabić14.

Autorki wskazują więc na to, że niepełna skuteczność w akcie transformacji kra-
jobrazu, niedoskonałość projektów infrastrukturalnych była i jest tym, co umożliwia 
przetrwanie życia na planecie w  formie, jaką obecnie znamy. Cechą istotną feral 
effects, „zdziczałych skutków”, nie jest ich szkodliwość, tylko to, że nie były one 
wpisane w plan, pojawiły się mimo woli „modernistycznych marzycieli”. To ostatnie 
jest zresztą wyrażeniem bardzo znamiennym. Pobrzmiewa w nim oczywiste wręcz 
nawiązanie do Latourowskiego studium Nigdy nie byliśmy nowocześni oraz tego, 

14	 A. Tsing, J. Deger, A. Keleman Saxena, F. Zhou, Introduction to Feral Atlas, Stanford University 
Press, tłum. własne, https://feralatlas.supdigital.org/?cd=true (dostęp: 5.05.2021).
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w  jaki sposób charakteryzowana jest w  tym dziele nowoczesność. Zasadniczą jej 
cechą jest przecież separowanie, oddzielanie, porządkowanie, w szczególności zaś 
oddzielenie porządków natury i kultury15. Bruno Latour wyraźnie wskazuje na me-
chanizmy umożliwiające to oddzielenie – translację i puryfikację – oraz – co ważniej-
sze – pozorność ich skuteczności czy działania w ogóle. Jedną z naczelnych tez przy-
woływanego dzieła jest przecież, zauważone przez Latoura, ciągłe i stałe mieszanie 
się ze sobą tego, co można nazywać naturą i kulturą16. Dlatego właśnie pozwala on 
sobie na stwierdzenie, że nowoczesność właściwie się nie zaczęła17, że tzw. nowo-
czesna konstytucja opisuje postulat, a nie rzeczywistość.

Określenie „modernistyczni marzyciele” zdaje się odnosić do tych, dla których 
rewolucja – pokazana przez Latoura jako pozorna – ma charakter faktyczny. Moder-
nistę – takiego, jakim opisuje go Latour czy Tsing – cechuje przekonanie o tym, że 
kieruje się rozumem, że jest wyemancypowany z natury, niezależny, ustanowiony 
i  ugruntowany na drodze oświeceniowego kultu myśli18. Oczywiście takie przed-
stawienie może być łatwo uznane za chocholizację  – nowoczesność to w  końcu 
znacznie więcej niż tylko cechy wskazane przez Latoura19. Nie byłby to zresztą je-
dyny przypadek, w którym ten ostatni – być może w celu retorycznego uwydatnie-
nia  – upraszcza mechanizmy czy poglądy, z  którymi polemizuje20. W  odniesieniu 
jednak do Feral Atlas zaryzykowałbym stwierdzenie, że mamy do czynienia nie tyle 
z uproszczeniem czy chocholizacją figury modernisty, ile raczej ze skupieniem się 
na jednym tylko aspekcie implikowanym przez kondycję opisaną przez Latoura: na 
relacji między projektem, intencją a jego funkcjonowaniem.

W kontekście projektowania, o  którym piszą Tsing, Deger, Keleman Saxena 
i Zhou, snem, marzeniem modernisty jest to, że można zaprojektować i zbudować 
infrastrukturę idealną, taką, która będzie spełniała wszelkie swoje funkcje, będzie 
działała dokładnie tak, jak ma działać, robiła to, co ma robić, i  nic więcej21. Bę-
dzie materializacją triumfu rozumu. Wiara modernisty jest więc wiarą w to, że może 

15	 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 22.
16	 Ibidem, s. 11.
17	 Ibidem, s. 71.
18	 B. Latour, Ostukując architekturę Koolhaasa laseczką ślepca, „Architektura – Murator” 2007, nr 1, 

s 42.
19	 Literatura dotycząca nowoczesności i modernizacji jest bardzo szeroka, a same pojęcia można 

rozumieć – zwłaszcza na poziomie inicjatyw lokalnych – na bardzo różne sposoby, w licznych kon-
tekstach i przy zastosowaniu szeregu podejść badawczych. Dla toku myślenia zawartego w artykule 
będzie to miało jednak mniejsze znaczenie. Ograniczę się tutaj tylko do podania ogólnej literatury 
szkicującej tę różnorodność i problematyczność. Zob. np.: A. Staub (red.), The Routledge Compa­
nion to Modernity: Space and Gender, Routledge, New York–Oxon 2018; S. Seth, Is Thinking with 
‘Modernity’ Eurocentric?, „Cultural Sociology” 2016, t. 10, nr 3, s. 385–398.

20	 Innym przykładem takiego uproszczenia może być sposób przedstawienia socjologii krytycznej 
w: B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne, Universitas, Kraków 2010.

21	 A. Tsing, J. Deger, A. Keleman Saxena, F. Zhou, Introduction…, op. cit.
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zaprojektować system doskonały, który będzie działał zgodnie – i tylko – z funkcją, 
jaka została mu przeznaczona.

Jak w powyższym cytacie – a szerzej o tym właśnie traktują dzieła zebrane w Fe­
ral Atlas – pokazują autorki, sny modernistycznych marzycieli się nie spełniły. Infra-
struktura tworzona przez człowieka ma bowiem tendencje do wchodzenia w relacje, 
których jej twórcy nie przewidzieli, ba, do indukowania nowych relacji i wytwarza-
nia nowych aktorów22. Zdziczałe skutki są – mówiąc nieco metaforycznie – koszma-
rem modernisty. Być może jeszcze koszmarniejsze jest to, że jest ich tak wiele i są 
tak różnorodne: każda infrastruktura generuje bowiem własne zdziczałe skutki i robi 
to na swój sposób23.

Antropocen nie jest więc epoką jednolitą przestrzennie: zależnie od miejsca, jego 
historii, działających aktorów  – przyjmuje inne oblicze. Stąd możemy mówić nie 
o antropocenie, lecz o patchworkowym antropocenie (patchy anhropocene)24. Świe-
cie, którego globalny krajobraz wygląda właśnie jak wielka płachta zszyta z różnych 
kawałków, urywków, z których każdy ma inną historię, pochodzenie, rozmiar.

Choć pojęcie to  – patchworkowy antropocen  – nie pojawia się bezpośrednio 
w Feral Atlas, trudno nie dostrzec punktów wspólnych między rozważaniami o splo-
tach między ludzkim a nie-ludzkim, które znajdziemy w atlasie, i wizją implikowaną 
przez to pojęcie. Oba elementy bazują na interakcjach i sprzężeniach między tym, co 
zaplanowane, a tym, co niezaplanowane. W Feral Atlas funkcję tego pierwszego peł-
ni infrastruktura. Opisując zaś patchworkowy antropocen, Anna Tsing, Andrew Ma
thews i Nils Bubandt wskazują na istnienie modularnych uproszczeń25. Przykładem 
tego ostatniego może być plantacja26: infrastruktura, która powstała przez radykalne 
oczyszczenie krajobrazu z wszelkiej różnorodności w celu hodowania tylko jednego 
gatunku roślin27. Na marginesie infrastruktury czy modularnych uproszczeń pojawia-
ją się wspominane już zdziczałe skutki, które Tsing, Mathews i Bubandt opisują jako 
dzikie proliferacje28: nieprzewidziane konsekwencje, skutki uboczne, które powstają 
jako konsekwencje funkcjonowania modularnych uproszczeń, niejako na marginesie 

22	 Ibidem.
23	 Ibidem.
24	 Zob. A. Tsing, A. Mathews, N. Bubandt, Patchy Anthropocene…, op. cit.
25	 Ibidem, s. 187.
26	 Istotną właściwością plantacji jest skalowalność. Są to modele, rozwiązania, których rozmiar – skalę 

właśnie – można dowolnie zmieniać. Ich reprodukowalność i swego rodzaju genialność leży właśnie 
w tej cesze, która – według Tsing – jest właściwa większości działań podejmowanych obecnie przez 
ludzi. Plantacja jest dla Tsing do tego stopnia modelem myślenia o stanie współczesności, tak głęboko 
określa według niej obecną kondycję, że w The Mushroom at the End of the World przyłącza się do 
dyskusji o nazwie współczesnej epoki geologicznej i proponuje mówienie właśnie o „plantacjocenie”. 
Zob. A. Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
Princeton University Press, Princeton 2015.

27	 Rozważania o plantacji można rozszerzyć również na przemysłowe hodowle skupione na produk-
cji – bo trudno tu mówić o chowie – jednego gatunku zwierząt lub też uzyskiwaniu konkretnych 
produktów zwierzęcych: jajek, mleka, mięsa, skór czy wełny.

28	 Zob. A. Tsing, A. Mathews, N. Bubandt, Patchy Anthropocene…, op. cit., s. 189–190.
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tych ostatnich. Przykładem takiej dzikiej proliferacji jest choćby rdza kawowa  – 
grzybicza choroba wywoływana przez Hemileia vastatrix29 – czy rola zbieraczy oraz 
bocianów w systemie utylizacji odpadków w Kampali30.

Krajobraz patchworkowego antropocenu jest więc pod wieloma względami 
dynamiczny, charakteryzowany przez pojawianie się nieprzewidzianych aktorów 
w  obszarze tworzonej przez ludzi infrastruktury. Obecność tych aktorów  – repre-
zentujących różne gatunki lub ich sploty – zaburza zakładaną hegemoniczną stałość 
materializacji intencji projektantów infrastruktury.

Niepełnosprawczość

Obrazy modularnych uproszczeń i dzikich proliferacji doskonale wpisują się w te-
matykę napięcia między kontrolą a  niepewnością. Modernistycznego marzyciela 
charakteryzuje – odnosząc się do obserwacji Anny Tsing – obsesja kontroli, dodat-
kowo nieustannie podsycana przez pojawianie się skutków ubocznych, dzikich pro-
liferacji. Zarządzanie oparte na pełnej kontroli oraz to, że wydaje się ona trudna lub 
niemożliwa do osiągnięcia, doprowadziło w rezultacie do antropocenu i do tego, co 
jednocześnie cechuje tę „epokę niepełnosprawczości”: do możliwości indukowania 
działań oraz braku pełnej nad nimi kontroli.

Mówienie o niepełnosprawczości wpisuje się w znacznie bardziej ogólne rozwa-
żania właśnie o sprawczości człowieka w dobie antropocenu. Z jednej strony bada-
cze wskazują na marazm – brak przekonania o możliwości podjęcia działań wobec 
procesów tak skomplikowanych, jak kryzys klimatyczny31. Z drugiej – pojawiają się 
jednak projekty wskazujące na niezachwianą wiarę w tę sprawczość, a wręcz na po-
czucie hipersprawczości. Dobrym przykładem będą tu oczywiście wszelkie pomysły 
z zakresu zaawansowanej inżynierii klimatycznej: rozpylanie gazów w stratosferze, 
ograniczanie promieniowania słonecznego za pomocą milionów lusterek czy ma-
łych przemysłowych diamentów32. Pomysły – chciałoby się powiedzieć – ułańskie 
w swojej fantazyjności. Badacze zauważają dodatkowo, że sprawczość nie jest rów-
nomiernie rozdysponowana między różnych aktorów ludzkich33. Stąd trudno mówić 
o antropocenie jako o epoce charakteryzowanej jednym tylko rodzajem sprawczości 
czy jej brakiem.

Pisząc o niepełnosprawczości w zarządzaniu w dobie antropocenu, mówimy jed-
nak o nieco innym wymiarze refleksji. Nie chodzi o  to, czy poszczególni aktorzy 

29	 Ibidem, s. 186.
30	 Zob. J. Doherty, Filthy Flourishing: Para-sites, Animal Infrastructure, and the Waste Frontier in 

Kampala, „Current Anthropology” 2019, nr 60 (Suppl. 20), s. 321–332.
31	 E. Bińczyk, Epoka człowieka…, op. cit., s. 66–68.
32	 Ibidem, s. 223–224.
33	 Zob. I. Otto, M. Wiedermann, R. Cremades, J.F. Donges, C. Auer, W. Lucht, Human Agency in the 

Anthropocene, „Ecological Economics” 2020, nr 167.
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lub ich zbiory mają poczucie, że mogą przeciwdziałać kryzysowi klimatycznemu. 
Niepełnosprawczość odnosi się do rzeczywistego charakteru zarządzania, do faktu, 
że nigdy nie jest ono ani hipersprawcze, ani naznaczone zupełnym marazmem. Jest to 
zarządzanie oparte na iluzji pełnej sprawczości, przynoszące jednak nieoczekiwane 
i niekontrolowane konsekwencje mogące wywoływać marazm. Sprawczość ograni-
cza się więc do projektowania i wstępnej fazy zarządzania.

Przyczyny niepełnosprawczości należy upatrywać w  charakterystycznej relacji 
między modularnymi uproszczeniami, infrastrukturą a tym, co je otacza. Relację tę 
można by nazwać frykcją34: „dziwnym, nierównym, niestabilnym i twórczym”35 odno-
szeniem się do siebie aktorów. Wyjaśnijmy poszczególne cechy frykcji. Niestabilność 
odnoszenia się do siebie dwojga aktorów oznacza, że sposób ich działania nie jest ani 
ustalony, ani całkowicie przewidywalny. Nierówność to nic innego jak to, że aktorzy, 
działający wobec siebie na zasadzie frykcji, muszą się od siebie różnić nie tylko siłą, 
wielkością, zasobami, ale też np. gatunkami. Twórczy charakter oznacza, że w wyniku 
wzajemnego oddziaływania w aktorach zachodzi zmiana lub też pojawiają się nowi 
aktorzy. Ostatnią wymienianą przez Tsing cechą frykcji jest „dziwność”, co samo 
w sobie jest dość osobliwym określeniem w dyskursie naukowym. Przez dziwność 
wzajemnego odnoszenia się do siebie aktorów we frykcji będziemy rozumieć nietypo-
wość tego odniesienia, a po części również – no właśnie – jego nieprzewidywalność.

Anna Tsing używa pojęcia frykcji do scharakteryzowania relacji między aktorami 
w lasach Indonezji: zarówno miejscowymi, jak i tymi, którzy przychodzili z zewnątrz, 
a reprezentowali siły globalne36. Frykcja wynika z różnic w celach, przedmiotach czy 
strategiach. Po raz kolejny jednak należy podkreślić, że nie jest to – a raczej nie musi 
być – konflikt. Możemy mówić raczej o rodzaju twórczej, nieprzewidywalnej nego-
cjacji, w której aktorzy są dla siebie dziwni i takie też dziwne są konsekwencje tych 
negocjacji.

Widzimy już niewątpliwie oczywisty związek między modernistycznymi snami, 
zarządzaniem, niepełnosprawczością, frykcją a  charakterystyką patchworkowego 
antropocenu. Owo kształtowanie, ten modernistyczny sen  – żeby wyzwolić, wy-
emancypować się z  natury, żeby przerwać więź łączącą człowieka z  tym wszyst-
kim, z czego powstał, żeby móc kształtować środowisko, zmieniać je, panować nad 
nim – spełnił się, ale spełnił się à rebours! Tak, żyjemy w epoce kształtowanej przez 

34	 Upieram się przy takim właśnie przekładzie angielskiego friction ze względu na bogactwo znaczeń, 
które niesie, a które znika, jeśli angielski termin rozumieć tylko jako „tarcie”. Bogactwo to ujawnia 
się, jeśli spojrzeć na etymologię – friction pochodzi od łacińskiego frictio, które oznacza nie tylko 
„tarcie”, ale również „wcieranie”, „nacieranie”, a nawet „masaż”. Samo słowo „tarcie” nakierowuje 
myśli na rodzaj konfliktu. Pozostałe terminy nie niosą już takiego znaczenia. Przeciwnie: wcierać 
można leki. Podobnie w kontekście leczniczym może występować „nacieranie” – choćby nacieranie 
spirytusem w celu rozgrzania i przyspieszenia leczenia. Słowo „frykcja” odnosi się do wszystkich 
tych znaczeń, zachowując przez to znacznie bardziej wyważony, naturalny i otwarty charakter.

35	 A. Tsing, Friction…, op. cit., s. 4.
36	 Ibidem, s. IX.
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ludzi, tak, kształtujemy naturę, tak, zależy ona od naszych działań, ale nie tak, jak 
wyśnili to moderniści – nie jest to bowiem wpływ w pełni intencjonalny, ale w dużej 
mierze przypadkowy, wynikający z frykcji, która daje nieoczekiwane, dziwne efekty. 
Przykładem zarządzania w wymuszonym przez frykcję uznaniu niepełnosprawczości 
może być sposób projektowania i operowania w krajobrazach ekowiosek.

Krajobrazy frykcyjne i glokalna wiedza środowiskowa

Ekowioska to „intencjonalna, tradycyjna lub miejska społeczność, świadomie projek-
towana poprzez lokalne procesy partycypacyjne we wszystkich czterech wymiarach 
zrównoważenia (społecznym, kulturowym, ekologicznym i ekonomicznym) w celu 
odtworzenia swojego środowiska społecznego i naturalnego”37. Korzenie ruchu eko-
osadniczego sięgają lat 60.38 XX wieku, ale jego organizacja, a także konceptualiza-
cja pojęcia ekowioski przypadają na lata 90.39 Od tego czasu idea ta staje się coraz 
popularniejsza: jest przyjmowana i modyfikowana przez społeczności o różnym cha-
rakterze (wiejskie, duchowe, podmiejskie, aktywistyczne itp.) oraz różnej wielkości 
(od małych – do 10 osób – aż po bardzo duże – nawet kilka tysięcy)40.

Podstawową zasadą funkcjonowania ekowiosek jest próba redukcji negatywnego 
wpływu na środowisko naturalne przez reorganizację możliwie wszystkich aspek-
tów życia mieszkańców. Stąd w przytoczonej wyżej definicji mowa o czterech, a nie 
trzech wymiarach zrównoważenia: do wymiarów społecznego, ekologicznego i eko-
nomicznego dodany zostaje wymiar kulturowy. Działania ekoosadników na rzecz 
regeneracji obejmują choćby przejście na dietę wegetariańską lub wegańską, uprawę 
własnej żywności, używanie ekotechnologii (toalety kompostujące, oczyszczalnie 
korzeniowe, budownictwo naturalne itp.) oraz wdrażanie innych rozwiązań, które 
mają ograniczyć negatywny wpływ mieszkańców na środowisko (mitygacja) oraz 
przystosować ich styl życia do zmieniających się warunków klimatycznych (adapta-
cja). Warto dodać, że pojęcie ekowioski ma de facto charakter parasolowy – obejmu-
je bardzo wiele, często bardzo się od siebie różniących społeczności. Co za tym idzie, 
style życia mieszkańców poszczególnych społeczności znacząco od siebie odbiegają. 
Jest to istotne, ponieważ wskazuje, że korpus wiedzy, którym dysponuje Globalna 
Sieć Ekowiosek  – organizacja skupiająca ekowioski na całym świecie i  promują-
ca powstawanie nowych – nie tyle jest aplikowany bezpośrednio, ile raczej podle-
ga daleko idącej glokalizacji. Charakterystyczny proces powstawania tego korpusu 

37	 K. Joubert, L. Dregger (red.), Ecovillage: 1001 Ways to Heal the Planet, Triarchy Press, Dorset 2015, 
s. 21, tłum. własne.

38	 Zob. A Marwick, The Sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy & the United States 
c. 1958–74, Oxford University Press, Oxford 1998.

39	 Zob. J.M. Bang, Ecovillages: A Practical Guide to Sustainable Communities, Floris Books, Edinburgh 
2005.

40	 Zob. J. Dawson, Ecovillages: New Frontiers for Sustainability, Green Books, Devon 2010.



PE
JZ

A
ŻE

 K
U

LT
U

RY
 

146 Niepełnosprawczość. Antropocen i modernistyczne sny

Marcin Krassowski

wiedzy pozwala wręcz powiedzieć, że ma ona charakter g loka lne j  w iedzy  ś ro -
dowiskowej: powstawała i  dalej powstaje poprzez zbieranie „najlepszych prak-
tyk” obserwowanych w różnych ekowioskach, następnie jest kodyfikowana i przed-
stawiana jako zbiór standardów, podejść i wartości, w końcu zaś podlega glokalizacji, 
rozumianej tu jako aplikacja do partykularnych warunków konkretnego krajobrazu, 
traktowanego jako „konfiguracja ludzi i nieludzi w terenie”41. Krajobrazy te stanowią 
rodzaj laboratoriów przyszłości: przestrzeni eksperymentowania z  różnymi sposo-
bami konfigurowania relacji między ludźmi a nie-ludźmi42. Próby te, eksperymenty 
mają – w myśl deklaracji Global Ecovillage Network – generować nowe rozwiązania 
w sferze funkcjonowania społeczności. Jednocześnie mają być możliwe do zaapliko-
wania poza ekowioskami43.

Kształtowanie krajobrazów – przestrzeni eksperymentu – jest interesującym przy-
kładem granicznego zarządzania w dobie antropocenu. Ma bowiem zarówno cechy 
modernistyczne – oparcie na iluzji sprawczości – jak i takie, które można – z braku 
lepszego określenia – nazwać cechami zarządzenia w niepełnosprawczości. Z jednej 
strony opiera się na radykalnym przekształcaniu krajobrazu – najczęściej w procesie 
projektowania permakulturowego. Z drugiej jednak – ekoosadnicy bywają otwarci 
na zmiany, nowości, nieoczekiwane konsekwencje swoich działań. Dobrym przykła-
dem tego pierwszego może być tworzenie wzgórz – pułapek słonecznych w kształcie 
podków w ekowiosce Suderbyn czy projekt tzw. uzdrawiającego biotopu w ekowio-
sce Tamera w Portugalii. W każdym z tych przypadków przekształcenie krajobrazu 
jest spektakularne: wzgórza w  płaskim krajobrazie, sztuczne jeziora. Przykładem 
drugiego może być choćby przytaczana we wstępie otwartość na radykalne zmiany 
wizji społeczności, eksperymenty z uprawami bez irygacji (ekowioska Skala w Gre-
cji) czy koncepcja i projekt ekowioski-osiedla, realizowany w norweskiej społecz-
ności Hurdal.

Nasuwa się oczywiście pytanie o powód tej otwartości na działanie wobec zdzi-
czałych skutków. Powiedziałbym, że jest ona poniekąd koniecznością, która wynika 
ze stosunkowo małej skali projektów ekoosadniczych.

Niewielki rozmiar terenu oraz intensywność wewnętrznych i  zewnętrznych re-
lacji – awarie infrastruktury, zmiany liczby mieszkańców, ograniczenia wynikające 

41	 A. Tsing, Friction…, op. cit., s. 173.
42	 Metaforę „laboratoriów przyszłości” oraz koncept „glokalnej wiedzy środowiskowej” rozwijam 

w tworzonej pod opieką prof. Aleksandry Lis pracy doktorskiej pt. Laboratoria przyszłości. Kraj
obrazy europejskich ekowiosek.

43	 Moje dotychczasowe doświadczenie z badaniem ekowiosek wskazuje jednak, że możliwość apli-
kacji ekoosadniczego stylu życia poza krajobrazami ekowiosek jest dość ograniczona. Sieć relacji, 
która składa się na krajobraz oraz stanowi o charakterze ekowiosek, nie podlega dyfuzji na zasadzie 
skalowania. Sama idea ekowioski cieszy się popularnością –może o tym świadczyć zakładanie coraz 
to nowych społeczności oraz duża liczba osób biorących udział w zjazdach ekoosadników. Stąd roz-
przestrzenianie się ekowiosek ma raczej charakter pączkowania – powstawania kolejnych, w dużej 
mierze wyjątkowych, a z pewnością autonomicznych społeczności, nie zaś powielania rozwiązań 
stosowanych w ekowioskach w innych rodzajach społeczności czy organizacji.
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z przepisów budowlanych czy sanitarnych, warunki pogodowe czy konflikty między 
członkami społeczności, żeby wymienić tylko kilka – sprawiają, że krajobrazy eko-
wiosek są krajobrazami wysokofrykcyjnymi, to jest takimi, w których z dużą inten-
sywnością zachodzą nieplanowane, dziwne, zaskakujące zmiany i w których zmiany 
te pozostają bardziej widoczne i dojmujące ze względu na częściową przynajmniej 
próbę odłączenia się od systemów gwarantujących stabilność w  funkcjonowaniu 
poza ekowioską44.

Frykcja stale wybudza mieszkańców z modernistycznej drzemki, w którą zapada-
ją, planując relacje w krajobrazie swoich społeczności. Ciągłe powstawanie nowych 
aktorów, pojawianie się zdziczałych skutków wymusza na mieszkańcach ekowioski 
podejmowanie działań: skala uniemożliwia ignorowanie. Mam tu na myśli to, że naj-
mniejsze zmiany w funkcjonowaniu jakichkolwiek aktorów w krajobrazie ekowiosek 
nawet nie tyle nie pozostają niezauważone, ile natychmiast przekładają się na relacje 
innych aktorów i sposób życia w społeczności. Załóżmy, że w ekowiosce Skala psuje 
się przydomowy generator biogazu, który zasila kuchnię i umożliwia przygotowy-
wanie gorących posiłków. Zmiana taka wpływa w sposób natychmiastowy na więk-
szość aktorów zamieszkujących ekowioskę. I nie chodzi tylko o ludzi, którzy muszą 
znaleźć alternatywę wobec kuchenki gazowej, ale np. o  fakt, że odpadki z kuchni 
w całości będą przeznaczone na kompost, którego produkcja trwa znacznie dłużej 
niż wytwarzanie pofermentu, będącego jednym z efektów pracy generatora, a uży-
wanego do nawożenia upraw. Awaria generatora może więc mieć wpływ na wzrost 
roślin, a  przez to przełożyć się na wielkość zbiorów. To z  kolei może skutkować 
koniecznością zakupu większej ilości żywności z zewnątrz i uszczuplić zasoby finan-
sowe przeznaczone do innych celów. Konsekwencje jednej drobnej awarii można by 
wymieniać bardzo długo. Przy czym clou nie jest tutaj rozmiar tych konsekwencji, 
ale ich natychmiastowa zauważalność, coś, co może umykać w systemach o większej 
złożoności.

O ile więc frykcja tylko przydarza się krajobrazom, nie jest ich permanentną ce-
chą, o  tyle w przypadku ekowiosek jest cechą konstytutywną. Aktorzy ekowiosek 
pozostają w stałej relacji frykcyjnej z wyobrażeniami tego, dla czego mają być alter-
natywą.

Zarządzanie w krajobrazie ekowiosek oparte jest na – swoistym, wynikającym 
z przekonań – opracowaniu rozumowym, jednocześnie jednak pozostaje pozbawione 
iluzji pełnej sprawczości. Polega na akceptowaniu zmienności, wynikającej nie tylko 
z warunków zewnętrznych, ale również z tych, które są konsekwencjami własnych 
działań. Jest to więc szczególny przypadek rezyliencji (resilience). Zwykle określa się 
ją jako „ilość zmian, którym system może zostać poddany i zachować tę samą kontrolę 

44	 Chodzi o systemy, wobec których mieszkańcy starają się budować – choćby częściową – alternatywę: 
np. podłączenie do sieci elektrycznej, wodnej, kanalizacyjnej, ale również uczestnictwo w konsumpcji 
żywności (kupowanie w sklepach) czy systemie edukacji.



PE
JZ

A
ŻE

 K
U

LT
U

RY
 

148 Niepełnosprawczość. Antropocen i modernistyczne sny

Marcin Krassowski

funkcji i struktury przy jednoczesnym utrzymaniu zdolności rozwojowych”45. Przy 
zarządzaniu opartym na zmienności, niepełnosprawczości zmiana, o której mowa, 
nie jest tylko zmianą zewnętrzną, ale również każdą zmianą wewnątrzsystemową.

Nie jest więc tak, że zarządzanie doby antropocenu powinno być przeciwień-
stwem tego, które nas do niego doprowadziło. Nie jest ono niemodernistyczne w tym 
sensie, że odrzuca rozum, ale dlatego, że przyjmuje ograniczenia, niepełnospraw-
czość człowieka wobec frykcyjności wywoływanej jego działaniami. I  nie chodzi 
o kolejne plany B, C czy F, ale o przyjęcie, tworzenie systemów rezylientnych wobec 
samych siebie, opartych na glokalizacji wiedzy środowiskowej.

Bibliografia

Bang J.M., Ecovillages: A Practical Guide to Sustainable Communities, Floris Books, Edin-
burgh 2005.

Bińczyk E., Dyskursy antropocenu a marazm środowiskowy początków XXI wieku, „Zeszyty 
Naukowe Politechniki Śląskiej” 2017, seria: Organizacja i Zarządzanie, z. 112.

Bińczyk E., Epoka człowieka. Retoryka i  marazm antropocenu, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2018.

Bonneuil Ch., Fressoz J.-B., The Shock of the Anthropocene: The Earth, History and Us, Ver-
so, New York–London 2016.

Brightman M., Lewis J. (red.), The Anthropology of Sustainability: Beyond Development and 
Progress, Palgrave Macmillan, New York 2017.

Brylska A., Życie zaczyna się na wysypisku. O niechcianych mieszkańcach miast, „Przegląd 
Kulturoznawczy” 2019, nr 4(42).

Dawson J., Ecovillages: New Frontiers for Sustainability, Green Books, Devon 2010.
Doherty J., Filthy Flourishing: Para-sites, Animal Infrastructure, and the Waste Frontier in 

Kampala, „Current Anthropology” 2019, nr 60 (Suppl. 20), s. 321–332.
Frydryczak B., Angutek D. (red.), Krajobrazy. Antologia tekstów, PTPN, Poznań 2014.
Joubert K., Dregger L. (red.), Ecovillage: 1001 Ways to Heal the Planet, Triarchy Press, Dor-

set 2015.
Latour B., Nigdy nie byliśmy nowocześni, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011.
Latour B., Ostukując architekturę Koolhaasa laseczką ślepca, „Architektura – Murator” 2007, 

nr 1.
Latour B., Splatając na nowo to, co społeczne, Universitas, Kraków 2010.
Marwick A., The Sixties: Cultural Revolution in Britain, France, Italy & the United States 

c. 1958–74, Oxford University Press, Oxford 1998.
Nelson D., Adger N., Brown K., Adaptation to Environmental Change: Contributions of a Re­

silience Framework, „The Annual Review of Environment and Resources” 2007, nr 32.
Otto I., Wiedermann M., Cremades R., Donges J., Auera C., Luchta W., Human Agency in the 

Anthropocene, „Ecological Economics” 2020, nr 167.

45	 D.R. Nelson, W.N. Adger, K. Brown, Adaptation to Environmental Change: Contributions of a Re­
silience Framework, „The Annual Review of Environment and Resources” 2007, nr 32, s. 398, tłum. 
własne.



Niepełnosprawczość. Antropocen i modernistyczne sny


 PEJZA

ŻE KU
LTU

RY
Marcin Krassowski

149

Raffnsoe S., Philosophy of the Anthropocene: The Human Turn, Palgrave Macmillan, New 
York 2016.

Seth S., Is Thinking with ‘Modernity’ Eurocentric?, „Cultural Sociology” 2016, t. 10, nr 3, 
s. 385–398.

Staub A. (ed.), The Routledge Companion to Modernity: Space and Gender, Routledge, Lon-
don–New York 2018.

Stobiecka M., Witalność ruin w  dobie antropocenu, „Przegląd Kulturoznawczy” 2019, 
nr 4(42).

Sugiera M., Imiona Gai. Myśląc o końcu antropocenu, „Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 1–2.
Tsing A., Friction: An Ethnography of Global Connection, Princeton University Press, Prin

ceton–Oxford 2005.
Tsing A., The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 

Princeton University Press, Princeton 2015.
Tsing A., Deger J., Keleman Saxena A., Zhou F., Introduction to Feral Atlas, Stanford Univer-

sity Press, https://feralatlas.supdigital.org/?cd=true (dostęp: 5.05.2021).
Tsing A., Mathews A.S., Bubandt N., Patchy Anthropocene: Landscape Structure, Multi

species History, and the Retooling of Anthropology, „Current Anthropology” 2019, t. 60.
Vidickiene D.  (red.), Życie w  harmonii. Inspirujące historie z  ekowiosek, BMK Leidykla, 

Wilno 2013.


