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beaas 2opsuxa i White Fever. Jak za granicy (nie)
czytaja Jacka Hugo-Badera

KBeaas 20psuxa and White Fever: How Jacek Hugo-Bader Is (not) Read Abroad

Abstract: The article is an attempt at analysing the foreign reception of Jacek Hugo-Badera’s
reportage books on the former USRR. Looking at the method of publishing and promoting
the translations meant for the American market, the author points out the embedding
of these texts in the global genology (the category of survival non-fiction). The testimonies of
a professional and non-professional reception of White Fever in Ukraine (where the Polish
school of reportage is an important point of reference) become in themselves a pretext to
sketch out the post-colonial context. The author deems the lack of Russian translations of
Hugo-Bader’s books to be important. From a wider perspective, the proposed case study
indicates the different ways of the Polish reportages being relevant abroad.

Keywords: reportage, Jacek Hugo-Bader, non-fiction, Polish school of reportage, reportage
books on Russia, survival non-fiction, publishing market

Streszczenie: Artykul jest proba przeanalizowania zagranicznej recepcji ksiazek reporterskich
Jacka Hugo-Badera o bylym ZSRR. Przygladajac si¢ sposobowi publikacji i promocji ttumaczen
przeznaczonych na rynek amerykariski, autorka wskazuje na osadzanie tych tekstéw w ramach
globalnej genologii (kategorii survival non-fiction). Swiadectwa profesjonalnego i nieprofes-
jonalnego odbioru Biafej gorgczki na Ukrainie (gdzie ,,polska szkola reportazu” jest waznym
punktem odniesienia) stajg si¢ z kolei pretekstem do zarysowania kontekstu postkolonialnego.
Za znaczacy autorka uznaje brak przekladéw ksiazek Hugo-Badera w Rosji. Proponowane
case study w szerszej perspektywie wskazuje na rézne mozliwosci zafunkcjonowania polskich
reportazy za granica.

Stowa kluczowe: reportaz, Jacek Hugo-Bader, non-fiction, ,polska szkola reportazu’, ksiazki re-
porterskie o Rosji, survival non-fiction, rynek wydawniczy

»Polskie non-fiction, rozstawione przez Kapuscinskiego, to narodowa specjal-
no$¢, jak ogorki kiszone i kietbasa. Co jest wyjatkowego w tym literackim da-
niu?” - pytat Mikotaj Glinski w adresowanym do czytelnika i wydawcy globalnego
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przewodniku A4 Foreigner’s Guide to Polish Reportage', opublikowanym na ta-
mach prowadzonego przez Instytut Adama Mickiewicza serwisu Culture.pl. Pi-
szac o Polsce jako ,Eldorado reportazu”, Gliniski probuje odpowiedzie¢ na po-
stawione przez siebie pytanie, wskazujac na charakeeryzujace (jego zdaniem)
reportaz 4 la polonaise cechy: banalizm tematu uwznio$lony forma, wysuwaja-
ca si¢ na pierwszy plan literacko$¢ i prezentacje poprzez szczegél. Trzymajac sig
kulinarnej metaforyki, krytyczny odbiorca artykutu majacego promowaé pol-
ska literature za granica powie, ze to raczej Big Mac — codzienne zycie jako pre-
tekst do uogdlnienia, eksperymenty stylistyczne i pogrywanie z fikcja oraz nasy-
cenie tekstu szczegétem cechuje literackie niefikcje przynajmniej od momentu
proklamowania przez Toma Wolfe’a Nowego Dziennikarstwa. Ujeciu narodo-
wemu nie sprzyja dzis globalizacja literatury oraz jej wplyw na genologi¢ — za-
réwno literacka, jak i dziennikarska. Amerykanskie zon-fiction powoli zaczyna
wypiera¢ swojski reportaz réwniez w Polsce, a polscy reportazysci sytuowani sa
przez wydawcéw w kontekstach zagranicznych bestselleréw.

Przykladem zewngtrznego spojrzenia na fenomen (fantazmat?) ,polskiej
szkoly reportazu” jest artykut Brytyjki Susan Greenberg, akademiczki i dzienni-
karki zwigzanej z ,Guardianem”, opublikowany w ksiazce zbiorowej Global Li-
terary Journalism: Exploving the Journalistic Imagination. W tytule pojawia si¢
oczywiscie nazwisko-marka: Kapuscinski®. Wychodzac od migdzynarodowej
stawy autora Imperium, autorka postanawia pochyli¢ si¢ nad fenomenem 7roz-
~fiction znad Wisly jako ,waznego elementu kulturalnego dziedzictwa Polski”,
uksztattowanego w PRL-u dzi¢ki kreatywnej grze z cenzurg i podtrzymywane-
go obecnie — zdaniem autorki — wsparciem ,Gazety Wyborczej” i jej reportazo-
wego dodatku (role ,GW” podkresla Philip Gwyn Jones z londynskiej oficyny
Portobello Books, w ktérej ukazaly si¢ ksiazki migdzy innymi Jacka Hugo-Bade-
ra i Wojciecha Tochmana). Chociaz Greenberg uznaje fenomen polskiej szkoty
reportazu, w jej artykule pojawia si¢ jednak konkurencyjny kontekst. Jean-Yves
Potel powiedziat badaczce: ,Polscy pisarze i redaktorzy nasladowali amerykanska
tradycje literacka. Suplement » Gazety Wyborczej« zostal zainspirowany amery-
kaniskimi magazynami, takimi jak New Yorker™. Autorka zwraca réwniez uwage

' M. Glisiski, 4 Foreigner’s Guide ro Polish Reportage, https://culture.pl/en/article/a-foreig-
ners-guide-to-polish-reportage, dostep: 25.04.2021.

2 S. Greenberg, Kapusciriski and Beyond: The Polish School of Reportage [w:] Global Lite-
rary Journalism: Exploring the Journalistic Imagination, red. R.L. Keeble, J. Tulloch, New York
2012,s. 123-140.

> Tamze, s. 135. Jesli nie zaznaczono inaczej thumaczenie fragmentu whasne — I.A.B. Zupel-
nie inaczej patrzy na istotg polskiego reportazu brytyjski reporter Ben Judah, autor Nowych lon-
dyczykéw, w kedrych moim zdaniem mozna dopatrywaé si¢ inspiracji reporterskim nzodus ope-
rand; Jacka Hugo-Badera. W jednym z wywiadéw Judah méwit: ,Brytyjska literatura faktu jest
dzi$ naznaczona przez »New Yorkera«, ale nie czuje tego, co Christopher Hitchens okreslit jako
»przyciaganie grawitacyjne wielkiej amerykanskiej planety«. Zaluje, ze nie potrafie pisa¢ jak mi-
strzowie reportazu z Woch, Francji i Polski. Jako nastolatek zafascynowalem si¢ Kapust Curzia Ma-
laparte, wielokrotnie przeczytalem ksiazki Jacka Hugo-Badera i Ryszarda Kapuscinskiego. Zaden
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na podazanie za globalnymi trendami dotyczacymi eksperymentowania z forma.
Watek amerykanskich inspiracji powraca w artykutach ukrainskich badaczek, Li-
lii Shutyak i Khristiny Golovko, ktére ,polskg szkole reportazu” uwazajg wrecz
zaunikatowy — ale jednak — wariant amerykariskiego Nowego Dziennikarstwa®.

W zagranicznych artykutach dotyczacych polskiej literatury fakeu czesto
przywolywane jest nazwisko Jacka Hugo-Badera, ktéremu zostanie poswigco-
ny niniejszy szkic. Reportera piszacego o bylym ZSRR, a wi¢c podejmujacego
temat globalnie atrakcyjny i wpisujacego si¢ tym samym w tradycj¢ zapoczatko-
wang przez Kapuscinskiego jego osadzonym juz w miedzynarodowym kanonie
Imperium. Pisarza osobnego, promowanego jako wyrazisty glos polskiego repor-
tazu, ktérego jednak fatwo jest wpisa¢ w globalne trendy wydawnicze. W arty-
kule chciatabym si¢ skupi¢ na recepcji brytyjskiej i amerykanskiej oraz rosyjskiej
i ukrainskiej. Dokonujac takiego wyboru’, koncentruje si¢ na dwdch tematach do-
tyczacych mozliwosci (lub nie) zafunkcjonowania polskiego reportazu w zagra-
nicznym obiegu wydawniczym. Thumaczenia anglojezyczne oméwie w kontekscie
globalizacji zon-fiction (zarbwno tematycznej, jak i formalnej). Zrédta rosyjskie
i ukrainskie interesuja mnie w odniesieniu do reporterskiego punktu widzenia,
ktéry za Malgorzatg Czerminiska® w przypadku Hugo-Badera doprecyzuje jako:
swoj o innych dla swoich. W przypadku czytelnika rosyjskiego zmiana odbiorcy
modelowego na konkretnego oznacza przesuniecie i stworzenie innej trajektorii
komunikacyjnej: swéj o innych dla innych (a moze inny o swoich dla swoich?).
Zastanowie si¢ nad tym, co moze z tej zmiany wynikad.

Korespondent z Polszy’
Jacek Hugo-Bader od 1991 roku jest dziennikarzem ,Gazety Wyborczej”. Pod

czujnym okiem Malgorzaty Szejnert, drugiej po Hannie Krall szefowej ,Ma-
gazynu® (dzis - »Duzego Formatu”), zaczynat od opisywania transformacyjnej

brytyjski i amerykariski reportaz nie moze si¢ réwnaé z polskim” (https://thebailliegiffordprize.
co.uk/news/ben-judah-interview, dostep: 23.05.2021).

* H.L Golovko, Iosscvxa uixoara xydoscnvozo penopmaicy: icmopis ma npoyec po3sumryx,
»Couiaabhi komynikanii’, htep://pvs.uad.Ivivua/static/media/1-77/12.pdf, dostegp: 28.05.2021; taz,
Tosvcoka wionra simepamypu paxmy: 2epoi penopmancie sx B3ep7m/m diticrocmi, ,BicHuk AbBiBcbKOTO
yaisepeutery. Cepis JKypnaaicruxa” 2020, nr 48, s. 86-89; L. Shutiak [A.M. Illytsix], [Tosscoxa
wK0Aa xy00NcHb020 penopmanc, ,Jnopmauiitae cycriabero” 2016, nr 23, s. 31-36.

> Przeczytalam wszystkie teksty krytyczne dostgpne w internecie, a do analizy wybralam te,
keérych autorzy skupiali si¢ na perspektywie polskiego reportera, wychodzac poza powierzchow-
ne uwagi na temat tresci. Swiadectwa odbioru profesjonalnego (artykuly naukowe, krytyka praso-
wa) zestawilam z recenzjami ,obywatelskimi” (Goodreads).

¢ M. Czerminska, ,Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w prozie nie-

fikcjonalnej, ;Teksty Drugie” 2003, nr 2-3, 5. 11-27.

7 To tytul planowanego cyklu dokumentalnego o Hugo-Baderze, zaproponowanego przez

Pawla Eozinskiego stacji TVN. Powstaly tylko dwa pilotazowe odcinki.
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Polski, zwlaszcza prowincjonalnej. Dos¢ niespodziewanie dla samego siebie po
zleconym wywiadzie z Michaitem Katasznikowem stat si¢ ekspertem od byte-
go ZSRR. Od ponad 10 lat przechodzi od formy gazetowej do ksiazkowej, od
roli doraznego dziennikarza informacyjnego do pisarza. Publikowane repor-
taze dlugometrazowe sa $wiadectwem dwéch dominujacych kregéw zaintere-
sowan reporterskich. Ksiazki krajowe to Audyt i Skucha, w planach jest domy-
kajaca cz¢é¢ trylogii — Refluks®. W rajskiej dolinie wsrdd zielska, Biata gorgczka,
Dzienniki kotymskie i Szamariska choroba to opowiesci o dawnym ZSRR. O ile
tematyka polska nie spotkala si¢ z globalnym zainteresowaniem, o tyle ksiazki
o Rosji juz tak. Biata gorgczka przelozona zostata na jezyk angielski’, ukrainski',
wegierski'!, francuski'?, hebrajski'®, niemiecki't, wloski®, szwedzki'®, hiszpan-
ski'’, bulgarski'®. Dzienniki kolymskie — na wegierski', angielski®, francuski®!,
stowacki* oraz wloski®.

Biala gorgczka jest pierwszym dlugometrazowym reportazem Hugo-Bade-
ra. Punktem wyjscia do ekskursji z Moskwy do Wiadywostoku, a zarazem wstep-
na, pretekstowa trasa wyprawy, byla lektura Reportazu z XXI wieku. W propa-
gandowej ksiazce z 1957 roku dziennikarze ,Komsomolskiej Prawdy”, Michait
Wasiljew i Siergiej Guszczew, snuli futurystyczne rojenia o znakomitej przyszto-
$ci radzieckiej nauki. Niektdre z nich nawet si¢ sprawdzily (futurolodzy przewi-
dzieli na przyklad internet i telefoni¢ komérkows), choé nie dzigki Rosjanom.
Juz na etapie planowania wyprawy wiadomo bylo, ze takie zestawienie radziec-
kiego steampunku z rzeczywisto$cia zastang wywola efekt komiczny. Jak w tej
moskiewskiej refleksji:

8 Wyjatkiem jest Diugi film o mitosci, ktory dotyczy polskiego $rodowiska gérskiego.

? J. Hugo-Bader, White Fever: A Journey to the Frozen Siberia, thum. A. Lloyd-Jones, Berke-
ley 2012; London 2012.

10 Tenze, bisa 2apsauxa, ttum. O. Sluvynsky, Kijéw 2012.

" Tenze, Fehér liz, ttum. L. Pélfalvi, Z. Mihalyi, Budapest 2012.

12 Tenze, La Fiévre blanche: De Moscou 4 Viadivostok, tham. A. Zuk, Lausanne 2012.

3 Tenze, PN 2237 — 0OY 9927 OO W2 027, [Qadabat lbanah), tham. M. Stankiewicz,
Z. Kinneret, Or Yehuda 2013.

' Tenze, Ins eisige Herz Sibiriens, ttam. B. Voelkel, Miinchen 2014.

15 Tenze, Febbre bianca, ttum. M. Borejczuk, Rovereto 2014.

¢ Tenze, Vit feber, ttum. L. Mendoza Asberg, Stokholm 2014.

7 Tenze, El delirio blanco, thum. E. Rubio, M. Slyk, Madryt 2016, wyd. meksykanskie:
La fiebre blanca, tham. A. Styczyriska, Oaxaca de Judrez 2015.

18 Tenze, Auxoxosen dennp — sumepamypuu penopmancu 3a Pycus om XXI sex, tham. D. Den-
cheva, Sofia 2019.

Y Tenze, Kolimai naplé, ttum. Z. Mih4lyi, Budapest 2013.

2 Tenze, Kolyma Diaries: A Journey into Russia’s Haunted Hinterland, ttum. A. Lloyd-Jones,
London 2014.

2 Tenze, Journal de la Kolyma, tham. A. Zuk, Lausanne 2015.

2 Tenze, Kolymské denniky, tham. P. Oriesck, Krasno nad Kysucou 2017.

3 Tenze, I diari della Kolyma. Viaggio ai confini spettrali della Russia, tham. M. Vanchetti,
Rovereto 2018.
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Wédka od mrozu byta tak gesta, ze ledwo ciekta z butelki. A przeciez nad Moskwa
mialo juz grzaé i $wieci¢ sztuczne storice o mocy miliona kilowatéw. I miato by¢
tylko pi¢¢ milionéw mieszkaicéw. I nike gtodny, nikt nie choruje na gruzlice ani
na raka, nikt nie jest nawet zmeczony, a wigc prawie nie trzeba spaé. Miato nie by¢

samochodéw, $niegu na ulicach i cuchnacych zsypéw w mieszkaniach.

Z tej listy udalo sig zrealizowad tylko ostatnie marzenie. I to czgéciowo, bo teraz
cuchnie na klatkach schodowych?.

Do przygody z ksiazka, ktdra podrzucit mu Mariusz Szczygiel, Hugo-Bader wy-
myslit zgrabna historie: postanawia zrobi¢ sobie prezent na pigédziesiate uro-
dziny, a urodzit si¢ wlasnie w tym roku, w keérym Wasiljew i Gluszczew dostali
polecenie opisania, »jak si¢ bedzie zyto w Zwiazku Radzieckim za jakie$ pie¢dzie-
siat lat, powiedzmy w dziewigédziesiata rocznice Wielkiej Socjalistycznej Rewo-
lucji Pazdziernikowej”. Absurdalne fragmenty Reportazu XXI wieku — o aucie
w ksztalcie kropli, kolonizacji Ksi¢zyca, wyhodowaniu glowy kapusty o $rednicy
przekraczajacej metr — ubarwiaja relacje Hugo-Badera. Hybrydyczna, gdyz w jej
sktad wchodzi i stowniczek, i wywiady z ekspertami, i fragmenty dziennika po-
drézy, a takze reportaze, ktére mogtoby funkcjonowaé samodzielnie, bo kazdy
ma inny temat, na przyklad o rosyjskiej religijnosci, szamanach, gérnikach i Kry-
mie. Uszczegdtowiona trasa, ktéra reporter przebywa uazem, przedstawiona zo-
staje w rozdziale wstgpnym, w ktérym skupia si¢ on na filozofii swojej podrézy.
Prowadzi ona z Moskwy do Kazania poprzez Ute, Ural, Czelabinsk, Omsk, No-
wosybirsk az do Krasnojarska. Stamtad pisarz udaje si¢ do Chakasji i Tuwy. Po-
nownie przez Krasnojarsk przeprawia si¢ do Irkucka — skad wraca do Polski na
swieta, bo poprosita go o to zona. Wyprawe kontynuuje wokot Bajkatu, dociera
do Utan Ude i kieruje si¢ w strone Czyty, ,za ktdra koniczy si¢ normalna droga,
asfalt, ludzkie siedziby i cywilizacja™, a zaczynaja gory, bagna, $nieg i tajga. Po-
daza do Chabarowska i Wtadywostoku, gdzie wystuzony uaz konczy bieg.
Podrézujac uazem, zabiera z drogi autostopowiczdw za zgodg na zdjecie i moz-
liwos¢ wystuchania historii wspétpasazera, raz — znizke na ,ustuge seksualng” (nie
skorzysta). Raczy si¢ kietbasa mysliwskg ,twarda jak patyk’, $pi w samochodzie
albo prosi o nocleg miejscowych. Mierzy si¢ z zimnem — na Syberii nosi gogle
narciarskie uszczelnione chustka do nosa. W trasie prowadzi dziennik, w ktérym
odnotowuje migdzy innymi perypetie zwigzane z naprawami auta i konfronta-
cja z rosyjska biurokracja, a takze trudy podrézy wynikajace z nieprzyjaznej dla
przyjezdnych syberyjskiej aury. Wizytujac Ufe, reporter szuka nosicieli wirusa
HIV. W Kazaniu przeprowadza wywiad z Miss Positive (cérka kolchoznikéw
przez chorobg trafifa do show-biznesu). W sercu tajgi zwiedza ,ziemi¢ obiecang”

% Tenze, Biata gorgczka, Wolowiec 2011, 5. 57.
» Tamze,s. 13.
26 Tamze, s. 20.
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Kosciota Ostatniego Testamentu, prébujac odpowiedzie¢ na pytanie o przyczyny
rosyjskiej religijnoéci poza Kosciotem prawostawnym (dodatkiem do reportazu
jest wywiad z ,ckspertem” — prawostawnym filozofem i komentatorem religijnym).
W republice Tuwy, w syberyjskiej czesci Rosji, Hugo-Bader goséci u szamanéw.
W szpitalu dzieciecym uczestniczy w ,zapuszczaniu ducha” w chopca umiera-
jacego na raka zotadka, sklada wizyte prezydentowi Tuwinskiej Wspdlnoty Sza-
mandéw Dungur i szefowej Religijnej Wspélnoty Tos-Deer (Dziewigé Niebios)
oraz daje odprawi¢ nad sobg rytual (,dokad ja odlecialem? Usnalem na siedzaco?
Umartem na troch¢?”?). Tytul ksiazki — Biafa gorgczka — pochodzi z centralne-
go reportazu o Ewenkach, jednym z rdzennych narodéw zamieszkujacych Sybe-
rie, wybijanych przez obled opilczy, czyli alkoholows psychoze, ktéra przepyty-

wana przez reportera lekarka-narkolog opisuje nastepujaco:

Pojawia si¢ dwa, trzy dni po przerwaniu pijackiego ciagu. Zaczyna si¢ od bezsen-
nosci, niepokoju, a potem przychodza halucynacje. U jednych wzrokowe, u innych
stuchowe. Widzg dziwne, bardzo ruchliwe postaci, stwory, zwierzeta. Stysza glosy,
ktére ich obrazaja, groza im, wymyslaja, oskarzaja, albo kaza sobie co$ zrobi¢, na
przyktad popelni¢ samobdjstwo albo wzia¢ siekiere i odraba¢ sobie reke?.

Nawet, jesli ten wybér podyktowany zostat tylko chwytliwoscig hasta, ustawia
interpretacje ksiazki. Po pierwsze — stawia w centrum mniejszos¢. Wybér Ewen-
kéw to tylko egzemplifikacja, bo opisywane przez Hugo-Badera zjawisko dotyczy
tez Buriatéw, Mongoléw, Tuwincéw, Czukezdw i innych ludéw Azji Pétnocnej,
ktére maja stabg tolerancje na alkohol i keérych Rosjanie najpierw sowietyzowa-
li, a teraz dowcipkuja z nich, jak Polacy z mieszkancéw Wachocka, a Amerykanie
z Polaczkéw (to juz poréwnanie autora). Male, rdzenne narody Rosji powoli ging.
Po drugie — bardzo jaskrawo rozpad Imperium zaprezentowany tu zostat na kon-
kretnym przyktadzie. Wygasanie sowchozu (kiedy upadl, pastwo wydzierzawito
teren rosyjskiemu oligarsze) przedstawiane jest poprzez zgrabny zabieg enume-
racji — niby beznamigtne liczenie ofiar alkoholu (reporter zaglada do miejscowej
ksiegi zgonéw). Biala goraczka pociagneta w niebyt 21 pasterzy: umarl z prze-
picia, sptonat zywcem, strzelit sobie w glowe, powiesit sie. Po trzecie — Biala go-
rgczka opowiada o traumie, i to traumie dziedziczonej.

Opowies¢ o podrdzy z Moskwy do Wiadywostoku to pierwsza cz¢éé Bia-
tej gorgczki. W drugiej Hugo-Bader zdecydowat si¢ umiesci¢ dziewieé reporta-
zy napisanych wezesniej lub pézniej i publikowanych w ,Wyborczej”: pokazuja-
cg relacje migdzy Rosj a Ukraing pocztéwke z Jalty (,Las Vegas dla ubogich”),
reportaz o dyrkach w Doniecku (nielegalnych kopalniach wegla, kedre reporter
wizytowal z ekipa filmowa Pawla Eoziriskiego), refleksje z Motdawii — najbied-
niejszego kraju Europy, w ktérym kwitnie handel organami i seksniewolnictwo,

27 Tamze, s. 144.
2 Tamze, s. 187.
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zapiski z Naddniestrza (nicuznawanego panistwa, traktowanego jako autono-
miczny region Motdawii, w ktérym ,zakonserwowano kawateczek Zwiazku
Radzieckiego™), sprawozdanie z wizyty w Tiumieniu, stolicy nafty — ,rosyjskim
Teksasie” (tu pisarz poluje na ludzi sukcesu), tekst o podrézy nad Bajkal, w kté-
ra zabral pi¢tnastoletniego syna, a takze zapis wldczegi po Moskwie z bezdom-
n3. Hugo-Bader spotyka si¢ tez z archeologiem Lwem Klejnem, kt6ry napisat
ksiazke o wieziennym zyciu homoseksualistow, oraz z Wiktorem Eazarewiczem
Ginzburgiem, czlonkiem Rosyjskiej Akademii Nauk, fizykiem noblista — jedy-
nym zyjacym bohaterem Reportazu z XXI wieku.

Drugi pelnometrazowy reportaz Hugo-Badera, Dzienniki kotymskie, réwniez
ujety jest w rame trasy. To zapis podrézy Traktem Kotymskim, z Magadanu do Ja-
kucka. Przez ,zdziczaly kraj” reporter pedzi autostopem — niekiedy w towarzystwie
blatnych (przestgpcéw) — a $pi tam, gdzie uda mu si¢ ,wydziadowad” nocleg. Za
interteksty stuza mu tym razem kanoniczne dzieta literatury gutagowej — Archi-
pelag GULag Aleksandra Sotzenicyna i Opowiadania kotymskie Wartama Sza-
lamowa, ale znéw (jak w przypadku Reportazu z XXI wieku) traktowane tylko
pretekstowo. Cho¢ reporter odwiedza zekéw i zeczki (rozmawia migdzy innymi
z kobietg, ktdra pamigta Szalamowa), juz na wstepie zaznacza, ze ,u mnie nie bg-
dzie o Gulagu, obozach, wi¢zniach, glodzie, $mierci i torturach™?”, Interesuje go
przede wszystkim zycie codzienne:

Jade na Kotyme, zeby zobaczy¢, jak zyje si¢ w takim miejscu, na takim cmentarzu.
Najdtuzszym. Mozna sie tu kocha¢, $miaé, krzyczed z radosci? A jak tu si¢ placze,
plodzi i wychowuje dzieci, zarabia, pije wodke, umiera? O tym cheg pisaé. I o tym,
co tu jedza, jak plucza zloto, pieka chleb, modlg si¢, lecza, marza, walcza, bijg po
mordach...

Gdy laduje, w aeroporcie pod Magadanem czytam wielki napis: WITAJCIE NA
KOLYMIE - W ZLOTYM SERCU ROSJI?".

W tym marketingowym hasle zawarty jest caly paradoks Kotymy, ktéra stoi su-
rowcami strategicznymi — zlotem, srebrem, platyng, uranem, kobaltem, rtecia,
cyng, olowiem... — wylicza reporter. Te surowce latami wydobywali wigZniowie,
teraz pasg si¢ nimi oligarchowie. Tacy jak kotymski ,krél zfota” Aleksander Ba-
sanski, ktory podstgpem weisnat Hugo-Baderowi samorodek i plik banknotéw
(reporter postanowit przekaza¢ go na cele charytatywne).

Ksigzka jest polaczeniem dziennika podrézy, reportazy opartych na wywia-
dach i migawek z trasy. Z podréznych drobiazgéw — na przyktad koniec sezonu
polowu lososi reporter $wigtuje w baraku inspektora strazy rybackiej z czekistg

¥ Tamze,s. 291.
30 J. Hugo-Bader, Dzienniki kolymskie, Wotowiec 2011, 5. 18.
31 Tamze, s. 22.
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i blatnym, ktérzy graja w karty (,W baraku nad Morzem Ochockim odradza si¢
stary, stalinowski sojusz btatnych, czyli kasty zawodowych przestepcéw, z bezpie-
kg, z calym aparatem przemocy”*), odwiedza osad¢ poszukiwaczy zlota, biesia-
duje na ztomowisku i daje z siebie zdja¢ urok w jakuckiej Komunie Roboczej —
wylania si¢ panorama ,zlotego serca Rosji”. Zaréwno w Dzienniku kolymskim, jak
i Biatej gorgczce wyraznie wida¢ sposdb reporterskiego dziatania Hugo-Badera —
kolekcjonera osobliwosci, ,ludzkich brylantéw”, freakéw, keérym dziennikarz
odbiera i przerabia literacko historie zycia. W Bialej gorgczce takim ,brylantem”
jest napotkany w trasie Chinczyk Czin Li, bibliotekarz, ktéry po stracie pracy
kupit konia i jedzie do ojczyzny. Podrézuje bez pieniedzy i $pi w plenerze. ,Po-
lowy mundur, pod spodem marynarka, a do tego buciory, ktére ledwo mieszcza
sie w strzemionach. (...) Twarz prawie czarna, brudnai ogorzata od storica, sucha
i wynedzniala. (...) Wygladat jak mongolski wojownik, tylko mundur i kierunek
nie ten. Jechal na wschéd™. W Dziennikach kotymskich — Jurij Safatin, krél wy-
sypiska $mieci i szalony konstruktor:

A jaki pigkny! W starej lotniczej kurtce na kozuchu, kapitanskiej czapce i biekit-
nym golfie na gote ciato z wielkimi dziurami pod pachami. Sprezysty, podciag-
nigty, wyprostowany. I postawny. Lat sze$¢dziesiat siedem, ggba prawe czarna,
ogorzala i ten bezczelny, arogancki, tobuzerski btysk w jasnych, czystych oczach
pod kolor swetra. Prawdziwy krasawiec. Rece wielkie, silne, szorstkie. Na mile
wida¢, ze oficer. Powiedzialbys: kapitan potrzaskanego okretu, ktéry wraca spod
Trafalgaru, a nie zlomiarz z Jagodnego. Dowddca zaglowca, a nie miejscowego

wysypiska™.

Doskonatym podsumowaniem kolekcjonerstwa Hugo-Badera jest cytat z Bialej
gorgezki, w ktdrej reporter przedstawia si¢ czytelnikowi jako tropiciel §ladéw — ni-
czym bohaterowie Jamesa Fenimore’a Coopera czy jego rosyjskiego odpowiednika,

Wiadimira Arsenjewa. Tropy rozczytuje z zachowanych w $niegu sladéw moczu™.

White Fever. Survival non-fiction

Thlumaczka Jacka Hugo-Badera na angielski jest Antonia Lloyd-Jones, ktéra w jed-
nym z wywiadéw opowiadata o promowaniu polskiej literatury i przekonywaniu
wydawcédw do jej publikagji jako o ,syzyfowej pracy™.

2 Tamze, s. 33.

33 J. Hugo-Bader, Biala gorgczka, dz. cyt., s. 26.
¥ Tenze, Dzienniki, dz. cyt., s. 168.

» Tenze, Biala gorgczka, dz. cyt., s. 21-22.

3¢ Antonia Lloyd-Jones and Her Authors, http://authors-translators.blogspot.com/2016/01/

antonia-lloyd-jones-and-her-authors.html, dostep: 27.05.2021.
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Konkurencja jest ogromna, co roku ukazuje si¢ mnéstwo ksiazek po angielsku,
wszystkie przettumaczone publikacje borykaja si¢ z tym samym problemem. Po-
mimo najwickszych wysitkéw wydawcéw, marketing to cigzka praca, bo wigkszos¢
brytyjskiego i amerykanskiego spoteczeristwa jest zamknieta na obcg literature i na
og6t woli przewidywalne lektury niz to, co nieznane. (...) Jako thumacz z mniej
znanej literatury, mysle, ze czedcia mojej roli jest pelnienie funkcji ,ambasado-
ra” dla niej i robi¢ wszystko, co w mojej mocy, aby promowa¢ whasne ttumaczenia
i ogdlnie literature polska

- méwita.

Nic dziwnego, ze ksiazki Jacka Hugo-Badera wpisane zostaty w model funk-
cjonowania globalnego rynku wydawniczego. Sygnalizujg to juz rozwinigcia ty-
tuldw. Biata gorgczka vo White Fever: A Journey to the Frozen Heart of Siberia.
Dzienniki kolymskie zyskaly natomiast podtytut A Journey into Russia’s Haunted
Hinterland. Te decyzje interpretuje jako gest lokujacy ksiazke Hugo-Badera w sie-
ci publikacji wspierajacych, w tym wypadku trawelogéw, czyli relacji z podrézy,
z doprecyzowaniem — chodzi o ekskursje o charakterze przygodowo-surwiwalo-
wym. Globalna genologia 0 amerykariskim rodowodzie wyréznia kategorie wspo-
mnieniowo-sprawozdawczych tekstéw opatrzonych etykieta non-fiction survival.
Wybierajacy White Fever z p6tki ksiegarni przyszly czytelnik moglby zalozy¢, ze
w toku lektury bedzie obcowal z opowiescig o przetrwaniu podréznika wyda-
nego na pastwe surowej natury — jak czytajac Bialg ciemnosé Davida Granna czy
Wizystko za Zycie Jona Krakauera. Natomiast hasto (czy tez, jak by$my dzisiaj po-
wiedzieli, stowo kluczowe) ,podréz na Syberi¢” automatycznie nasuwa czytelni-
kowi anglojezycznemu skojarzenie z rosyjska trylogia Colina Thubrona, zwlaszcza
In Siberia (1999) oraz Travels in Siberia Iana Fraziera (2010), a wiec klasycznymi
pograniczami literatury podrézniczej i memuaru w wariancie brytyjskim (Thu-
bron) i amerykanskim (Frazier). Poréwnanie ich z Bialg gorgczkq i Dziennikami
kotymskimi pozwoli na wskazanie réznic, a wige i potencjalnych zawiedzionych
oczekiwan globalnego odbiorcy.

Thubron to marka. Rocznik 1939, nalezy do ztotego pokolenia brytyjskich
podréznikéw dzentelmendw (takich jak Bruce Chatwin, Eric Newby, Jonathan
Raban i Paul Theroux), wychowanych w szkolach z internatem, ktére zapewni-
ly im — jak wspomnial w jednym z wywiadéw — twarda skorg”. Wspotpracowat
miedzy innymi z ,The New York Timesem”, dostal Medal Lawrence’a z Arabii,
Nagroda Szkockiego Towarzystwa Podrézniczego oraz tytul komandora Orde-
ru Imperium Brytyjskiego. Po Syberii to domknigcie trylogii, na ktora sklada-
ja si¢ tez Among the Russians (1983) oraz Utracone serce Azji (1994). Zbierajac
materialy do tej ksiazki, Thubron przebywa mniej wiccej taka trase jak Hugo-
-Bader przeprowadzajacy research do Biafej gorgczki i Dziennikdw kolymskich.

% V. Roy, The Constant Traveller, ;The Hindu”, 4.01.2014, https://www.thehindu.com/
features/magazine/the-constant-traveller/article5538257.ece, dostep: 2.05.2021.
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W przeciwienistwie do autora W rajskiej dolinie wsrdd zielska, krdrego interesuja
przede wszystkim spotykani w podrézy ludzie i ich opowiesci, Thubron nacisk
ktadzie na kulture i histori¢. Z upodobaniem zwiedza muzea, cerkwie prawostawne,
klasztory buddyjskie i ko$cioty. Religijnos¢ Rosjan i rdzennych narodéw Syberii
bardzo go zajmuje.

Prébuj¢ dotrze¢ do sedna Syberii, cho¢ pewnie go nie ma; chcialbym choé przez
chwile by¢ swiadkiem, jak Syberia dZwiga si¢ z ruin po komunizmie — podpatrzy¢,
jak odwieczna, nieodparta potrzeba wiary wpada w plataning kanatéw i ptynie da-
lej pod inng nazwa. Bo nie umiatem sobie wyobrazi¢ Rosji bez wiary™

— pisze. Pod tym katem przygladat si¢ rozktadajacemu si¢ Imperium juz w Uzra-
conym sercu Azji. Sprawdzajac, jak byle republiki krzepna po uniezaleznieniu si¢
od Rosji, w momencie gdy ,radziecka fala przyboju odstapita nagle od tych tajem-
niczych paristw muzutmanskich i zostawila je nagie w obliczu niezawistosci™,
meandrujac po postkolonialnym krajobrazie Kazachstanu, Kirgistanu, Tadzy-
kistanu, Turkmenistanu i Uzbekistanu, Thubron koncentrowal si¢ na rozwaza-
niach na temat tozsamosci zbiorowej i historii — odtwarzanej i zamazywanej.
Z jednej strony bylo to poszukiwanie wyrywanych w procesie sowietyzacji ko-
rzeni, ktére doprowadzilo do utraty facznosci z dziedzictwem, z drugiej — zama-
zywanie $ladéw wchlonigcia przez Imperium, ,amputujacego” histori¢ koloni-
zowanych. Odnotowujac padajace pomniki Wiodzimierza Lenina i zmienianie
nazw placéw Karola Marksa, w Utraconym sercu Azji Thubron podkreslal, jak
marzenie o $wiecie bez granic przeksztatca si¢ w konkurencyjng wobec sowiety-
zacji opcj¢ jednosci w religii (muzulmanskiej). Takie syntetyzujace ujecie (bliz-
sze perspektywie Kapuscinskiego niz optyce ,walgsajacego si¢ psa’, ktéra prak-
tykuje Hugo-Bader) dominuje réwniez w Po Syberii — w tej ksiazce Thubron
prognozuje majaca nastapi¢ europeizacje Rosji, w Syberii widzac ostoje ,rosyj-
skodci”. Metafora walki pomigdzy Europa a Azja staje si¢ dla Thubrona Lodo-
wa Ksiezniczka z Altaju, o ktéra toczy si¢ rywalizacja — czy jest kaukazoidalna
czy mongoidalna? Gdzie powinna si¢ znalez¢ w Muzeum Kultury Syberyjskiej
w Akademgorodoku (Nowosybirsk) czy w Gornoaltajsku — stolicy Republi-
ki Attaju, tam, gdzie wydobyto ja z kurhanu i gdzie rozwijata si¢ dawna kultura
nomadéw ? Swiadomosé pisania dla czytelnika globalnego odstaniaja uzywane
przez Thubrona poréwnania. W Po Syberii nazywa Kozakéw kowbojami Dzi-
kiego Wschodu, staroobrzedowcéw przyréwnuje do mormonéw, a mieszkan-
céw Syberii — do amerykariskich pionieréw.

Podejscie do tematu Thubrona i Hugo-Badera rézni tez poziom zaangazo-
wania cielesnego. O ile Brytyjczyk podchodzi do Rosjan i rdzennych narodéw
Syberii z rezerwa, o tyle Hugo-Bader praktykuje ulubiong przez siebie strategie

3 C. Thubron, Po Syberii, ttum. D. Kozifiska, Wolowiec 2011, s. 119.
¥ Tenze, Utracone serce Azji, tham. D. Koziriska, Wolowiec 2012, 5. 14.
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wchodzenia w cudzg skére. Najlepiej te réznice pokazuje watek szamariski i te-
matyka sensatéw, obecne zaréwno w Bialej gorgezce, jak iw Po Syberii Thubrona.
W Brytyjczyku obecnosé szamanskich stowarzyszen wzbudza sceptycyzm. W In-
stytucie Medycyny Klinicznej i Eksperymentalnej co prawda dal si¢ zamkna¢ w ko-
morze hipomagnetycznej, ale do§wiadczenie racjonalizuje: ,Nie jestem kosmofo-
bem. Jestem po prostu Anglikiem”*. Hugo-Bader uruchamia w tym kontekscie
pakt dyskursywnej labilnosci, uchylajac si¢ od akcentowania zachodniego, zra-
cjonalizowanego ogladu. Wybrang przez autora Bialej gorgczki strategic mozna
nazwa¢ lawirowaniem pomiedzy perspektywa konwertyty a Marsjanina (odno-
sz¢ si¢ tu do znanej koncepcji Freda Davisa)*'.

Stuprocentowym Marsjaninem jest natomiast w Rosji Ian Frazier. Jego monu-
mentalne Podrdze po Syberii sa zapisem pigciu wypraw, a zarazem dokumentacja
powolnego przyblizania si¢ Amerykanina do tematyki rosyjskiej, ktéra poczatko-
wo wydaje mu si¢ niebywale egzotyczna. Dziennikarz z upodobaniem relacjonuje
szok kulturowy, ktéry stat si¢ jego udzialem wraz z postawieniem stopy na lotni-
sku Szeremetiewo. W toalecie kto§ zmywa naczynia, przychodzac w gosci, trze-
ba zdja¢ buty i wlozy¢ kapcie bez piet, na lotnisku w Omsku stan sanitariatéw
prowokuje Fraziera do wygtoszenia korygujacego wezwania do ,,partneréw han-
dlowych” Amerykanéw. W podrézy do Utan Ude uwaga Fraziera koncentruje
si¢ na — jakzeby inaczej — halasliwych przedstawicielach rosyjskiej mafii. Frazier
jest w Rosji obcym w dziwnym kraju, a rusofilia, do ktérej namietnie si¢ przy-
znaje, motywowana jest pokoleniowymi doswiadczeniami — dziennikarz wielo-
krotnie odwoluje si¢ do zimnej wojny i rywalizacji dw6éch mocarstw, wskazujac
zarazem na symboliczne podobienstwo Syberii i Ameryki: ,Poza swoim rzeczy-
wistym, materialnym jestestwem, obie sg sztucznymi wytworami, konstruktami
mentalnymi”®, bo ,,Syberia” to w Ameryce synonim czego$ gorszego, ,Amery-
ka” w Rosji natomiast jest oznakg luksusu. Symptomatyczne, ze od takiej whasnie
refleksji Frazier rozpoczyna swoja ksiazke, niewolng od wyzszo$ciowych przesa-
déw, cho¢ Frazier stara si¢ jednak swoj oglad Rosji usamodzielnié. W podrézy
pierwszej towarzyszy mu Katia, przewodniczka i thumaczka, od lat mieszkajaca
w Ameryce i nastawiona réwnie sceptycznie do lokalnych ,dziwactw” co Fra-
zier. W tym czasie dziennikarz zaczyna jednak uczy¢ si¢ rosyjskiego i w podréz
z Alaski na Czukotke leci juz bez thumacza, cho¢ w kilkuosobowej grupie. Trze-
cig ekskursje syberyjska, autem, finansuje mu ,New Yorker”, ale obecno$¢ lokal-
nego przewodnika i kierowcy wplywa na tras¢ — Frazier odnotowuje, ze Rosja-
nie nie chea pokazywaé mu obozéw zestancédw, co generuje konflikty. Czwarta
wyprawa Fraziera to podrdz na Syberi¢ zima, a po raz ostatni wyrusza sam, juz
bez posrednikéw. Recenzujac ksiazke Fraziera o Syberii, dziennikarz ,New York

" Tenze, Po Syberii, dz. cyt., s. 101.

' F. Davis, The Martian and the Convert, ,Ontological Polarities in Social Research, Urban
Life and Culture”, vol. 2, iss. 3, 1973, s. 333-343.

4 L. Frazier, Podrdze po Syberii, thum. J. Korpanty, Warszawa 2013, s. 12.
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Timesa” nazwal t¢ publikacje podréznicza polaczeniem Archipelagu GUEag Alek-
sandra Solzenicyna z W drodze Jacka Kerouaca®, co jest raczej przyktadem sto-
sowania recenzenckich komunaléw podyktowanego najoczywistszymi skojarze-
niami niz konsekwencja wnikliwej lektury.

W Podrézach po Syberii Frazier wspomina o trzech ,syberyjskich gatunkach
literackich”: podrézniczym, tagrowym oraz powiesci fotrzykowskiej. O ile ksigz-
ki Thubrona i Fraziera sa konwencjonalnymi narracjami podrézniczymi, o so-
lidnej podbudowie historycznej i geograficznej (a wigc pelnigcymi tez funkeje
poznawcza), o tyle publikacje Hugo-Badera nie daja si¢ tak tatwo wpisaé w ga-
tunkowe konwencje. Problemem dla wydawcéw okazala si¢ na przyklad forma
Bialej gorgczki. Przypomnijmy, ze wersja oryginalna opublikowana przez Czar-
ne dzieli si¢ na zapis podrézy z Moskwy do Wladywostoku z Reportazem z XX1
wieku Guszczewa i Wasiljewa pod pacha oraz reportaze krétkometrazowe z by-
lego ZSRR. Jest to wigc potaczenie trawelogu pomyslanego jako cato$¢ ze zbio-
rem publikowanych juz w prasie tekstéw sktadajacych si¢ na druga czes¢ ksiaz-
ki. Angielski wydawca postawit warunek: autor ma si¢ ograniczy¢ do reportazy
spigtych motywem drogi. Jacek Hugo-Bader na to przystal, ale poniewaz byto
mu zal tekstéw, kedre nie weszlyby do ksiazki, zmodyfikowal nieco post factum
tras¢ podrézy. Dodat tez do White Fever swoj reportaz o Katasznikowie ze zbio-
ru W rajskiej dolinie wsrdd zielska.

Intuicje wydawcy potwierdza recepcja czytelnikéw nieprofesjonalnych.
Z lektury minirecenzji publikowanych w aplikacji Goodreads mozna wywnio-
skowaé, ze Amerykanéw gatunkowa nicjednoznaczno$é (ni to trawelog, ni
opowies¢ o wspdlezesnej Rosji) odstrecza. Odbiorcy utyskuja, ze nie tego sie
spodziewali, wybierajac lekture z dziatu podrézniczego i czytajac na okladce za-
checajace streszezenie skupiajace si¢ na podrézy tazikiem z Moskwy do Wiady-
wostoku. Zwracaja tez uwage na niedostosowanie tekstu do anglojezycznego
odbiorcy, ktéry nie wie o Rosji tyle, co polskojezyczny czytelnik* — mnogosé
kontekstéw historycznych obecna w ksigzkach Thubrona i Fraziera najwyraz-
niej lepiej zaspokaja poznawcze apetyty. Najciezsze dziata wytacza Australijezyk
Andrew Davis: ,, To jedna z najgorszych ksiazek jakie w zyciu czytalem. Oczeki-
walem opisu podrézy przez Syberig, a dostalem migawki o hippisach, pijakach,
narkomanach i muzycznych beztalenciach. (...) Co za strata papieru!”®. Poja-
wiajg si¢ tez zastrzezenia dotyczace niepoprawnego politycznie ujecia tematu.
O tym, ze sposdb opisu innej kultury jest delikatng kwestia, $wiadczy przyktad
Marka Lawrence’a Schrada, autora ksiazki Imperium wédki. Pijana polityka od
Lenina do Putina. Swiadomy niebezpieczeristwa, jakie stoi za przedstawianiem

# J. Hammer, Cold Case Files, ,New York Times”, 28.10.2010, https://www.nytimes.
com/2010/10/31/books/review/Hammer-t.html, dostep: 25.05.2021.

#  Zob. hteps://www.goodreads.com/book/show/13590706-white-fever ?from_
search=true&from_srp=true&qid=W7cES23t5L&rank=2, dostep: 25.05.2021.

® Tamze.
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~pijanej polityki” Rosji przez Amerykanina, naukowa rozprawe badacz rozpo-
czyna od znanego w $wiecie akademickim chwytu odpierania potencjalnych
zarzutow, piszac:

korzysci plynace z racjonalnego i powaznego zwrdcenia uwagi na problem alkoho-
lu w Rosji znacznie przewyzszaja ryzyko trafienia w czyj$ czuly punke, konfronta-
¢ji z delikatnym, krgpujacym stereotypem czy kurtuazyjnego zignorowania tema-
tu jako rzekomej kliszy*.

Niektére recenzje brytyjskie robia wrazenie bardziej wnikliwych. Recenzent
»Spectatora” nawiazuje do Thubrona® i podkresla surwiwalowy charakeer ksigzki,
a ckskursje Hugo-Badera nazywa ,,pickielna odyseja”. Hugh Thomsonowi z brytyj-
skiego ,Independent” Biata gorgczka kojarzy si¢ natomiast z rodzima twdrczoscia
Tima Butchera, autora miedzy innymi Rzeki krwi, w ktérej przedstawiona zostata
jego wyprawa sladami Henry'ego Mortona Stanleya w Kongo* (na marginesie -
ksiazka nominowana byta w Polsce do pierwszej Nagrody im. Ryszarda Kapus-
ciiskiego). Carl Wilkinson z ,,Financial Timesa” nazywa Hugo-Badera reporte-
rem ,,bystrym i ciekawskim”, podkreslajac, ze uogdlnienie i komentarz ust¢puja
w Bialej gorgczce ,blyskotliwym obrazkom ze spotkan z ludZmi”.

Koncentracja na human interest stories znalazta zrozumienie réwniez u recen-
zentow Dziennikdw koltymskich. Komplementuje je Brytyjezyk Will Nicoll w ,Wall
Street Journal™, natomiast Luke Harding w , The Guardian” pisze wrecz: ,Sifa
tej ksiazki polega na tym, ze opiera si¢ na ludzkich historiach, ktére wykraczaja
poza parametry konwencjonalnego reportazu prasowego”™".

W Wielkiej Brytanii ksiagzki Hugo-Badera byly docenione przez krytykéw.
Biata gorgczka zostata nominowana do brytyjskiej Dolman Best Travel Book
Award (obecnie Edward Stanford Travel Writing Award). Nazwisko polskiego
reportazysty znalazlo si¢ na krétkiej liscie obok migdzy innymi Colina Thubrona
i Johna Gimlette’a (ktéry wygrat). W kolejnych latach nominowanymi byli mig-
dzy innymi Kapka Kassabova, Paul Theroux, Sylvain Tesson i Robert Macfarlane,
aw 2019 szans¢ mial Witold Szablowski, doceniony za Taziczgce niedzwiedzie®'.

% M.L. Schrad, Imperium wédki. Pijana polityka od Lenina do Putina, ttam. A. Czwojdrak,
Krakéw 2015, s. 12-13.

7 L. Jones, The Last Place on Earth, ,The Spectator”, 23.07.2011, https://www.spectator.
co.uk/article/the-last-place-on-earth-, dostep: 22.05.2021.

# H. Thomson, “White Fever’, By Jacek Hugo-Bader, ;The Independent’, 22.10.2011,
https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/books/reviews/white-fever-jacek-hugo-ba-
der-2372365.heml, dostep: 22.05.2021.

¥ W.Nicoll, On the Road With the Ghosts of the Gulag, 15.07.2014, https://www.wsj.com/
articles/on-the-road-with-the-ghosts-of-the-gulag-1402860438, dostep: 22.05.2021.

>0 L.Harding, “White Fever” by Jacek Hugo-Bader — Review, 15.07.2011, https://www.the-
guardian.com/books/2011/jul/15/travel-writing-russia, dostep: 22.05.2021.

U W. Szablowski, Dancing Bears: True Stories of People Nostalgic for Life Under Tyranny,
tlum. A. Lloyd-Jones, New York 2018.
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Dzienniki kolymskie nagrodzono natomiast English Pen Award, co zostato pod-
kreslone na oktadce. Dostrzegli je takze jurorzy Pushkin Prize, co poskutkowa-
to miedzy innymi wywiadem, w ke6rym Hugo-Bader zostal zapytany, czy polska
tolerancja na alkohol i zimno pomogta mu w procesie zbierania materiatéw do
Dziennikéw kotymskich (odpowiedzial twierdzaco)>2.

Zaskakujace, ze w amerykarniskiej recepcji ksiazek Jacka Hugo-Badera nie
ma $ladu powigzania sposobu pisania polskiego reportazysty z Nowym Nowym
Dziennikarstwem, zdefiniowanym przez Roberta Boyntona®. Przypomnijmy,
ze zdaniem badacza New Journalism to zjawisko historyczne, natomiast w twor-
czo$ci wspolezesnych autordw non-fiction (na liscie Boyntona sa migdzy innymi
Jon Krakauer i Ted Conover, ktérym bardzo blisko do poetyki Hugo-Badera)
punke ciezkosci przesuniety zostat z literackiego opracowania faktéw na sposéb
zbierania materiatéw. Reportaze ,nowych nowych dziennikarzy” sa czgsto, jesli
nie wcieleniowe, to przynajmniej uczestniczace, a praca nad tekstem przeciaga
sic w miesiace lub lata. Te ceche pisarstwa Hugo-Badera wydobyto tylko w wy-
wiadzie udzielonym izraelskiemu pismu ,Haaretz” po tym, jak reporter odwie-
dzit targi ksiazki w Jerozolimie, promujac przefozona na hebrajski Biatg gorgczke.
Aviva Lori nazywa Polaka ,dziennikarzem totalnym”, notujac: ,,Jesli nie je i nie
pije tego, co jego bohaterowie, jesli z nimi nie sypia i nie sika, jesli nie wacha ich
potu, wéweczas historia nie jest idealna. A Hugo-Bader nigdy nie napisze histo-
rii, kedra nie jest perfekcyjna™*.

beaas zopsauxa. Obcy o nas

Wprowadzajac kontekst rosyjskiej i ukrairiskiej recepcji ksiazek Hugo-Badera, od-
niosg si¢ do klasycznej juz koncepcji Malgorzaty Czerminskiej dotyczacej kate-
gorii punktu widzenia w tekstach niefikcjonalnych®. Przygladajac sie tréjkatowi
komunikacyjnemu nadawca — przedmiot opisu — odbiorca w kontekscie tozsa-
mosci kulturowej, badaczka wyrdznita trzy mozliwe konfiguracje: ,swéj o swo-
im do innych’, ,swéj o tym, co inne do swoich” oraz ,,swéj o tym, co inne do tych
innych”. Omawiane w tym szkicu ksiazki lokowalabym w tej drugiej kategorii.
Hugo-Bader zaznacza w wywiadach, ze przygladanie si¢ rozpadowi ZSRR trak-
towal jako kontynuacj¢ opisywania zmian zachodzacych w transformujacej si¢

2 AL Jack, Interview with Jacek Hugo-Bader, Author of Pushkin Prize 2015 Shortlisted Book
“Kolyma Diaries”, 31.10.2015, https://www.pushkinhouse.org/blog/interview-with-jacek-hugo-
-bader, dostep: 22.05.2021.

> R.S. Boynton, The New New Journalism: Conversations With America’s Best Nonfiction
Writers on Their Craft, New York 2005.

5t A. Lori, Road to Nowhere: The Polish Writer Who Exiled Himself to Siberia, 2.05.2013,
https://www.haaretz.com/.premium-the-writer-who-exiled-himself-to-siberia-1.5240645, do-
step: 1.06.2021.

5 M. Czermitiska, dz. cyt.
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Polsce. Punkt widzenia Polaka jest tu podkreslany, zaréwno w rozmowach z bo-
haterami reportazy, jak i w autotematycznych wstawkach dotyczacych reporter-
skiego modus operandi. Hugo-Bader dostrzega, ze jest w Rosji zaréwno ,cudze-
sem” (bo przybyszem z zewnatrz), jak i ,swojakiem” (bo przeciez do§wiadczyl na
wlasnej skérze komunizmu). W rozmowie z Piotrem Brysaczem zauwazyl, ze dy-
stans sprzyja dziennikarzowi. Konsekwencja osiadlosci i ,zruszczenia” moze by¢
utrata ,ostrosci widzenia, a ,dla reportera to $mier¢”, bo przestaje si¢ dziwi¢. Moz-
na przyjaé, ze Hugo-Bader upozycjonowat si¢ jako korespondent z Polszy pomie-
dzy perspektywa Marsjanina i konwertyty, jak to ujat Fred Davis. Spojrzenie ob-
cego, przygladajacego si¢ zdarzeniom z dystansu i dziwujacego si¢ temu, co styszy
idostrzega, nieustannie przechodzi w aktywno$¢ uczestnika, bawiacego si¢, zanu-
rzajacego w $wiat, podejmujacego reguly gry autochtonéw. Sytuacja zmienia si¢
w momencie, gdy konfiguracja nadawczo-odbiorcza przechodzi w model ,,swoj
o tym, co inne dla innych”, a whasciwie — jesli przyjaé perspektywe lekturowa Ro-
sjanina — ,obcy o swoim dla swoich”

Na Kotymskim Trakeie Jacek Hugo-Bader spotkat ,doktora Wtada”, gléw-
nego chirurga obwodowego szpitala w Magadanie. W restauracji spelunce o ro-
mantycznej nazwie Magnolia racza si¢ piwem z koniakiem, a w tym czasie pijany
towarzysz reportera pomaga telefonicznie mtodszym kolegom w przeprowadza-
niu operacji ztamania kosci udowej. Z Magnolii, jak mozna si¢ domysla¢, wezy-
kiem wyruszaja na zwiedzanie miasta. Oprowadza chirurg. Ida gtéwna ulica, kedra
weiaz jest prospektem Lenina, ogladaja uliczne wizerunki Dmitrija Miedwiedie-
wa i Wladimira Putina. Hugo-Bader pyta, gdzie portrety Szatamowa, Kozina i in-
nych artystéw latami wiezionych w fagrach.

Wtad [syn oficera KGB — [.A.B.] opowiada mi z krzakéw, w ktére runat, zeby si¢
wysikaé. Ze patrze na Rosje ze swojego malego, kulawego, europejskiego tabore-
cika i ze jak Rosjanie potepia swoja przesztos¢, to nic im nie zostanie. Historia ich
nietatwa. Latwo obsika¢ sobie dwa palce — méwi filozoficznie Wiad i znowu prze-

wraca sie w krzaki’®.

Gdyby uogélni¢ zanotowana przez reportera reakcje Rosjanina na polska per-
spektywe ogladu bylego ZSRR, by¢ moze zyskaliby$my odpowiedz na pytanie,
dlaczego w Rosji nie opublikowano ani Bialej gorgezki, ani Dziennikdw kotym-
skich. W wywiadzie udzielonym ukrainskiemu pismu ,, Twkaens” Hugo-Bader
moéwit o Biatej gorgczce:

Ta ksigzka jest opisem postsowieckiego §wiata z perspektywy cztowieka Zachodu,
ktéry potrafi jednak go zrozumie¢, bo miat podobne do$wiadczenia, np. komu-
nizm. To opowies$¢ o Rosji, ktérej Rosjanie nie chcg znaé. Uméwitem si¢ z duza

56 ]. Hugo-Bader, Dzienniki kolymskie, dz. cyt., s. 45.
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lokalna gazeta, ze beda drukowad moje reportaze, ale kiedy zobaczyli, jakie tabu ta-

mig, nie chcieli czytaé”.

Kiedy w Wielkiej Brytanii Dzienniki kolymskie znalazly si¢ na krétkiej liscie no-
minowanych do Pushkin Prize, na pytanie, jak na jego reportaze reaguja Rosja-

nie, Hugo-Bader odpowiedziat:

Moje ksiazki o Rosji zostaly przetozone na dziesi¢¢ jezykéw i opublikowane we
wszystkich najbardziej znaczacych parstwach europejskich, oprécz Rosji. Nie-
ktérzy liczacy si¢ wydawcy zglaszali che¢ wydania, zanim zostaly ukonczone,
ale potem sugerowali, ze nie sa zainteresowani. Fragmenty zostaly przetozone
i opublikowane przez piratéw na stronach rosyjskich internetowych. Strasznie
mnie skrytykowano. Radzono mi, zebym skupit si¢ na wlasnych sprawach, na
nieszczgdciach i bolaczkach Polski, na polskich wibczegach, ztodziejach aut i al-
koholikach. (...) mscili si¢ na mnie, bo jestem Polakiem. Nie wolno mi pisa¢
o Rosji w taki sposéb®®.

O tym, ze perspektywa Jacka Hugo-Badera nie wpisuje si¢ w oficjalng rosyjska
narracj¢ o bylym ZSRR, moze $wiadczy¢ spostrzezenie Aleksandra Silajewa
na famach krasnojarskiej gazety. Autor komplementuje Hugo-Badera miedzy
innymi za widczegostwo po Moskwie w towarzystwie bomzychy (bezdom-
nej), piszac: ,Ogladal nasze zycie z takiej perspektywy, z jakiej my sami go nie
widzimy”*. A takze komentarze pod tekstem — kto$ cytuje amerykanski dow-
cip o Polakach, kto$ zauwaza, ze ,Polacy nigdy nie napisza dobrze o Rosji”, ktos
inny nazywa Hugo-Badera ,obtudna $winig”. W internetowym serwisie ,,Ukra-
jina Moloda” napisano o wprost: ,Nie trzeba dodawad, ze ksigzka [Biata go-
rgczka — 1.A.B.] nie zostala przettumaczona na rosyjski”. Autor zauwaza, ze ty-
tutowy reportaz przedrukowata ,Zvezda’, ale — jak twierdzi — dlatego ze jego
bohaterami s3 Ewenkowie®.

Ksiazki Hugo-Badera przelozyl na jezyk rosyjski Jurij Czajnikow® (rocz-
nik 1950), ktéry ma na translatorskim koncie i nobliwych klasykéw (Cze-
stawa Milosza, Ryszarda Kapuscinskiego), i literackg mlodziez (Michata
Witkowskiego, Sylwi¢ Chutnik). Czajnikow jest Don Kichotem literatury
polskiej w Rosji — wprawdzie pracuje na zaméwienie (tak trafit na Wojciecha

57 . Beneit, ITodoposc 2anbunxor dyus: asmop ,binoi 2apsuxu” npo cneyudpixy nocmpadswcexozo
npocmopy, https://tyzhden.ua/Culture/43125, dostep: 22.05.2021.

% A Jack, dz. cyt.

A Cunaes, Tyex Xyzo-badep: , Mot nepecmann pacckasvieams anexdomat o pycckux’, ,.Bedepruit
Kpacnosipex®, 3.12.2010, nr 47 (288), hteps://newslab.ru/article/350311, dostep: 22.05.2021.

© B. Tuxuit, 12 mucsy xm neoiyitinorn Pociern, ,Yxpaina Moaoaa”, 19.11.2014, heeps://www.
umoloda.kiev.ua/number/2564/164/90499/, dostgp: 22.05.2021.

¢ Fragment zob. https://umlautmestodeystviya.wordpress.com/2012/11/14/goraczkaex-
cerpt/, dostep: 23.03.2021.
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Kuczoka i Gugarg Andrzeja Dybczaka), ale zdarza sig, ze thumaczy ksigzke,
ktéra go zachwyci, a potem dopiero biaka si¢ z nia po rosyjskich wydawni-
ctwach. Tak bylo z Jackiem Hugo-Baderem. W 2009 roku Czajnikow prze-
lozyl Bialg gorgczke, ktdrej fragment (tytulowy rozdzial) wydrukowano mu
w petersburskim miesieczniku ,Zwiezda” (2009, nr 10), rok pézniej — Dzien-

niki kotymskie.

— To byl obled, szaleristwo. Jakbym si¢ zakochal. Zobaczylem w tych reportazach
kawat realnego zycia, literackie migso. Udato mi si¢ podpisa¢ umowe z dwoma wy-
dawnictwami, Georgim Jeriominem i Letnij Sad, sam szukalem dofinansowania.
Proponowatem nawet, zeby zglosi¢ sie do producenta samochodéw, ktéry wypozy-
czyt Jackowi auto na jedna z wypraw. Dziatatem jak wariat! Nic z tego, przepadto.
Moje thtumaczenia trafity do internetu, a ksiazek jak nie byto, tak nie ma. Teraz go-
towe makiety leza w petersburskim wydawnictwie Aleteja. Od znajomych dyplo-
matéw i ludzi zajmujacych si¢ sztuka i literatura zdarzyto mi si¢ ustyszeé, ze Jacek
stereotypowo podchodzi do Rosji. Odpowiadam: ,Napisz przedmowe, postowie.
Nawet gdyby ta ksiazka miata przysporzy¢ ktopotéw, korzysci i tak bedzie znacz-

nie wiecej”*

— opowiada thumacz.

Trafnie w ujeciu historycznym i postzalezno$ciowym polskie pisarstwo o Ro-
sji zdiagnozowat Przemystaw Czapliniski, dzielac powtarzajacych ,matryce narra-
cyjne” podréznikéw na trzy kategorie: ,wizytatoréw” (charakteryzuje ich optyka
dyscyplinujaca; centralna posta¢ korektora, tropiacego odstepstwa od ,,normy”;
orientalizacja®), ,zbieraczy” (to z kolei obserwacja uczestniczaca, koncentracja na
prakeykach zycia codziennego) oraz ,fingujacych, tropicieli, tekstualistéw” (kre-
uja oni obrazu Rosji jako ,niegotowej rzeczywistosci”)*. W kategorii pierwszej
autor Poruszonej mapy lokuje Ryszarda Kapuscinskiego, jako autora Imperium,
oraz Krystyne Kurczab-Redlich, sugerujac, ze ,zawozili [oni — I.A.B.] do Ro-
sji zachodnie kryteria i skrz¢tnie odnotowywali rozmaite niezgodnoséci™®. Inny
sposdb zbierania materialéw i pisania Czapliniski dostrzega w tekstach Jacka Hu-
go-Badera, Jedrzeja Morawieckiego i Igora Miecika. Ich ,zbieractwo uczestni-
czace” polega na cielesnym doswiadczaniu prowincjonalnej codziennosci Rosji.
Trzecig prakeyke pisarska, nazwang ,fingowaniem Rosji”, Czapliriski odnajduje

6 Korespondencja autorki artykutu z Jurijem Czajnikowem.

% Piszac o Kapusciniskim, Czapliniski postuguje si¢ pojeciem tercjalizacji’, zarzuca autorowi
Imperium przedstawianie Rosji jako Trzeciego Swiata. Réznice pomiedzy orientalizacja a tercjali-
zacja badacz dostrzega w przesunigciu akcentéw - z kultury na gospodarke i polityke.

¢ P. Czaplinski, Poruszona mapa. Wyobraznia geograficzno-kulturowa polskiej literatury prze-
tomu XX i XXI wiecku, Krakéw 2016 [ebook], loc. 201-206.

% M. Sutowski, P. Czaplifiski, Mamy mape, nie mamy narracji, hteps://krytykapolityczna.
pl/kultura/czytaj-dalej/mamy-mape-nie-mamy-narracji-rozmowa-z-przemyslawem-czaplinskim/,
dostep: 2.05.2021.
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u Mariusza Wilka, twércy ,,nowego jezyka, zakotwiczonego w do$wiadczeniu
jednostkowym i poskladanego ze wspdlnych, polsko-rosyjskich elementéw”.
Uzupetnitabym te list¢ 0 Michata Ksiagzka, ktéry w publikacji Jakuck. Stownik
miejsca faczy taktylnos¢ i kinetyczno$¢ Hugo-Badera z wyczuleniem na jezyk,
charakteryzujacym pisarstwo Wilka. Typologia Czaplinskiego jest wartosciujaca —
»zbieractwo” badacz uwaza otwarcie wprawdzie za praktyke uczciwsza niz
~wizytowanie”, bo jego warunkiem jest skrécenie dystansu, zzyma si¢ jednak
na ,poetyk[e] jawnego voyeuryzmu — ostentacyjnego podgladania cudzego
rozktadu™. Jezykowe eksperymenty Wilka — polsko-rosyjskie neologizmy od-
staniajace wspdlny rdzen jezykowy, siegajace nie do angielskiego jako nowego
lingua franca (makaronizméw i ,dziwolagéw z informatycznego slangu”®), lecz
do stowianszczyzny — interpretuje natomiast jako gotowos¢ do budowania wig-
zi, a wigc motywacje szlachetniejsza niz podgladactwo (mig¢dzy wierszami prze-
wija si¢ tu zarzut sensacyjnosci).

Moznaz tym ujeciem polemizowal, ale jak wynika ze zgromadzonych powyzej
przyktadéw, prowokacyjny ,voyeuryzm” Hugo-Badera irytuje rosyjskiego czytel-
nika. Pod opublikowanymiw internecie tekstami przetozonymi przez Czajniko-
wa (nazwisko thumacza rzadko jest podawane) nie ma ozywionej dyskusji. Jeden
z komentatoréw napisal dosadnie: ,Pojechal [Hugo-Bader — .A.B.] do Papua-
sow i zauwazyt tylko tyle, ze pija wédke”. Réwniez w rosyjskich mediach niewiele
jest informacji o polskim reporterze, ktéry upodobal sobie na temat Rosje. Na za-
sadzie cickawostki dziennik , Komsomolskaja Prawda” donosi, ze ,,polski dzien-
nikarz przyjechal do Wtadywostoku uazem”, a za kierownica pokonatl samotnie
9 tys. km. Gléwnym celem tej publikacji jest pomoc w sprzedazy auta — redak-
cja publikuje ogloszenie i podaje numer telefonu do reportera®.

Hugo-Bader jest natomiast obecny na Ukrainie, gdzie tak zwang polska szko-
fe reportazu zaczgto promowaé w 2000 roku serig reporterska wydawnictwa Tem-
pora. Jej redaktorzy inicjujacy zaczeli od Mariusza Szczygla, Jacka Hugo-Bade-
ra i Witolda Szablowskiego, klasykéw — Kapuscinskiego i Krall — zostawiajac na
p6zniej”®. W 2012 roku ukazata si¢ ukrainska wersja Bialej gorgczki, ze wstgpem
Szczygla (tym, w ktérym reporter kontrastuje optyke Hugo-Badera i Kapuscin-
skiego, postugujac si¢ metaforami szybujacego ptaka i walgsajacego si¢ psa). Re-
portaz przefozyl Ostap Sluvynsky, poeta.

¢ Tamze.

¢ P. Czaplinski, dz. cyt., loc. 501.

¢ P. Brysacz, Patrzqc na Wschdd. Przestrzen, czlowick, mistycyzm, Kielce 2018 [e-book],
loc. 546.

@ E. Acradyposa, [losscxuil scyprasncm npuexar 60 Baadusocmox na ,YA3e”, 26.02.2008,
heeps://www.dv.kp.ru/daily/24055/300413/, dostep: 22.05.2021.

7 Tempora opublikowata miedzy innymi Bukareszt. Kurz i krew Malgorzaty Rejmer, Ab-
chazje Wojciecha Goreckiego, Biezericdw Anety Prymaki-Oniszk, Nasz maly PRL Izabeli Mey-
zy i Witolda Szablowskiego, Taziczgce niedzwiedzie i Zabdjcg z miasta moreli Szablowskiego. Zob.
tempora.com.ua, dostqp: 22.05.2021.
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— Biata gorgczka nie byta dla mnie wyzwaniem w sensie profesjonalnym,
ale emocjonalnym. Bo to bardzo trudna ksiazka, a ttumacz bardzo gl¢bo-
ko przezywa tekst. Na szcze¢sicie ttumaczylem Bialg gorgezke w Wiedniu, mo-
glem wiegc od czasu do czasu wyjs¢ na spacer i ochlonaé w zupetlnie innej rze-
czywisto$ci. Pewnie byloby mi trudniej we Lwowie, gdzie, wygladajac przez
okno, patrze na bloki z wielkiej ptyty — opowiada. — Ukraificy zaczeli pisa¢
reportaze wlasnie pod wptywem polskiej szkoly reportazu, ale tematyka by-
tego ZSRR nie jest u nas popularna. Gdybym miat szukaé odpowiedni-
ka Hugo-Badera na Ukrainie, bytby to Pavlo Stekh, ktdry w Nad przepasciq
w rdzy dosadnie pokazuje ukrairiska rzeczywisto$¢, podrézujac podmiejskimi
pociggami’'.

Z przegladu ukrainskich recenzji’> mozna wywnioskowa¢, ze bardzo istotng plasz-
czyzna porozumienia jest kontekst postkolonialny. Skupia si¢ na nim na przyktad
recenzentka pisma ,Kritika’, podkreslajac, ze Hugo-Bader opisuje zombie, kté-
re pozostato po Imperium. ,To dziennikarstwo, ktérego brak odczuwamy w kra-
jowych mediach” — pisze”. Z kolei recenzent kijowskiej gazety nazywa Bialg go-
rqczke ,antykolonizacyjnym prysznicem”, konstatujac:

Postsowiecka rzeczywisto$¢ ludéw rosyjskiej pétnocy wyglada jak apokalipsa dena-
cjonalizacji, po ktdrej nastgpuje $mier¢ zaréwno poszczeg6lnych osob, jak i catych
grup etnicznych.

Opisujac dno spoteczne oraz historie i losy obywateli mieszkajacych w bytych re-
publikach ZSRR, Jacek Hugo-Bader starat si¢ osiagna¢ jeden cel, a mianowicie
uczciwie zaswiadczaé o wszystkich, z ktérymi dzielit chleb: na dworcach kolejo-
wych w Moskwie wéréd bezdomnych, z rodzinami gérnikéw z Doniecka lub na
pastwiskach hodowcéw reniferéw z rosyjskiej pétnocy. Opisujac to, o czym lokal-
na, a tym bardziej ogélnopolska prasa wstydliwie, ,tolerancyjnie” milczy, stat si¢
ich prawdziwym sojusznikiem i przyjacielem’.

Jedna z czytelniczek ukrainskiej Bialej gorgezki zauwaza: ,Z perspektywy czlo-
wicka Zachodu mamy okazj¢ spojrze¢ $wiezym okiem na problemy, kt6rych na

7! Prywatna korespondencja autorki artykutu z Ostapem Sluvynskym.

72 Zob. tez: O. Nachlik, ,1erytorium zaufania” - polski dyskurs wokdt reportazu ukrairskiego
oraz ukrairiska recepcja reportazu polskiego jako wskaznik zmian w polsko-ukrairiskim dialogu kul-
turowym XXI wicku [w:] Literatura polska w swiecie, t. 7: Reportaz w swiecie, Swiatowost reportazu,
red. K. Frukacz, Katowice 2019, s. 39-56.

7 JO. Emenp-Aobponocosa, Lyex Iyzo-badep, ,bira 2apsuxa”, ,Kpuruxa’, R. XIV, nr 5,
https://krytyka.com/ua/reviews/bila-haryachka, dostep: 22.05.2021.

7 C. Qepopuyk, ,bisa zapsuxa” nocmpadsncoxozo csimy. Kuuncxy noavcoxozo penopmepa
Ayexa Iyz0-Badepa udaro yxpaincvxorw mosomw, hteps://day.kyivua/uk/article/kultura/bila-ga-
ryachka-postradyanskogo-svitu, dostep: 2.06.2021.
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Ukrainie nie mozna nazwa¢ wykorzenionymi. Picie prowadzi do zab6jstw domo-
wych, okaleczen, niszczy losy i dobrobyt rodzin, rozbija matzenstwa””.

O ukrainskiej recepcji Biatej gorgezki entuzjastycznie napisata Ofesia Nachlik,
ktéra zauwazyta, ze reportaz ksigzkowy polskiego reportera $wietnie funkcjono-
wat poza specjalistycznym, hermetycznym srodowiskiem badaczy literatury i me-
diéw, co — jej zdaniem — sprawito, ze:

odbiér reportazy Hugo-Badera stat si¢ jednym z impulséw do przeformatowania
naszego postkolonialnego postrzegania siebie oraz Innego, do aktywnego zaanga-
zowania w stopniowe oddalanie si¢ od imperialnego rdzenia poprzez demontaz sta-
rego dziedzictwa kolonialnego, ktdre wciaz definiuje nasza terazniejszo$¢ i czgécio-

wo modeluje nasza przysztos¢’®.

Badaczka podkresla, ze dla ukrainskiego odbiorcy istotne byto ,odczytywa-
nie tych tekstow przez pryzmat wlasnego doswiadczenia egzystencji po upad-
ku sowieckiego kolosa™”, a przektad Biatej gorgczki stal si¢ ,mocnym bodzcem
do przemyslenia przez Ukraincéw fenomenu wspélczesnej Rosji i aktualizacii
dyskusji o niezbednosci przezwycigzenia tej zdeformowanej rzeczywistosci de-
lirium tremens™®.

Zebrany w tym szkicu material analityczny pokazuje, ze ,polska szkota repor-
tazu” nie jest globalnie nosna etykieta, cho¢ nazwisko Kapuscinskiego moze po-
maga¢ w promocji tekstéw autoréw nieznanych jeszcze za granica. W znaczeniu
wzorca uruchamiana jest przez ukrainskich badaczy, trakeujacych polskie 7oz-
-fiction jako model uwspolczesnionego, zamerykanizowanego reportazu, ktdrego
niedobér obserwuja na wlasnym lokalnym rynku wydawniczym (stad omawiana
wartykule inicjatywa oficyny Tempora). Przesledzenie zagranicznej recepcji ksia-
zek Hugo-Badera — zaréwno tej profesjonalnej, naukowej i krytycznoliterackiej,
jak i ,obywatelskiej” (komentarze czytelnikéw zamieszczane w aplikacji Good-
reads) — pozwolilo na pokazanie konsekwencji zmian warunkéw komunikagji li-
terackiej, nastepujacych w wyniku udostepnienia tekstu odbiorcom, dla ktérych
pierwotnie nie byt on przeznaczony. Biala gorgczka i Dzienniki kotymskie powstaly
zmysla o czytelniku polskim, z oczywistych wzgledéw zorientowanym w historii
ZSRR, azarazem nastawionym wobec niej jesli nie demaskatorsko, to krytycznie
(podobnie jak czytelnik ukraifiski, co moze wyjasniaé popularnosé Hugo-Badera
na Ukrainie). Zmiana adresu skutkuje wytworzeniem napigcia pomigdzy czytel-
nikiem wewnatrztekstowym — tym, ktérego Michat Glowinski nazwat odbiorca

7 Zob. https://wwwlivelib.ru/review/1094564-bila-garyachka-yatsek-gugobader, dostep:
2.06.2021.

76 O. Nachlik, ITocmpadsncoxi peyudusn i cundpom nocmroroniarvnoi nycmxu (na npuxaadi
»binoi zapauxu” 4. Iyro-badepa), ,Studia Ukrainika Posnaniensia” 2002, t. 8, nr 2, 5. 172.

77 Tamze, s. 163 [streszczenie].

78 Tamze.
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wirtualnym” — a zewnatrztekstowym, konkretnym, ktéry moze dysponowaé od-
miennym horyzontem do$wiadczen i ktdrego czytelnicze przyzwyczajenia moga
by¢ rézne od projektowanych przez autora. Dla czytelnika amerykanskiego, przy-
zwyczajonego do sztywnych wzorcéw gatunkowych podyktowanych specyficzng
globalng genologia rynkowa, reportaze Hugo-Badera sa zbyt nicoczywiste for-
malnie, a perspektywa Polaka wizytujacego rozpadajace si¢ Imperium — niekie-
dy zanadto hermetyczna. To paradoks ,polskiej szkoly reportazu”: zeby zyskaé
globalng popularnos¢, teksty polskich reportazystow musiatyby wpasowad si¢ we
wzorzec, do ktdrego przyzwyczajono ponadlokalnego odbiorce, stajac sic wow-
czas popularnym non-fiction. Préba wpisania ksiazek Hugo-Badera przez ame-
rykanskiego wydawce w szereg przygodowych publikacji z nurtu survival non-
~fiction (Biala gorgczka jako White Fever: A Journey to the Frozen Heart of Sibe-
ria, a Dzienniki kolymskie — A Journey into Russia’s Haunted Hinterland) poka-
zuje, ze nie jest to tylko kwestia etykietowania. Siggajac po anglojezyczne wersje
ksiazek polskiego reportera, przyzwyczajeni do innych konwencji gatunkowych
odbiorcy dali w recenzjach $wiadectwo czytelniczych konfuzji. Réwnie interesu-
jace konsekwencje ma wprowadzenie w nowy kontekst odbiorczy tekstu, w ktd-
rym antropologiczny punkt widzenia za Czerminska mozemy okresli¢ jako ,,swoj
o innym dla swoich”. Biala gorgczka i Dzienniki kolymskie opowiadaja o bytym
ZSRR z perspektywy podmiotu kulturowo bliskiego, ale jednak zdystansowa-
nego, »cudzesa-swojaka’, konwertyty i Marsjanina. Brak rosyjskich wydan moze
by¢ konsekwencjg przyjecia przez reportera innej niz oficjalna w Rosji optyki.
12 tys. km nieoficjalng Rosjg — tak zatytulowano recenzje Biatej gorgczki, opubli-
kowana w pi$mie ,Ukrajina Motoda”
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