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Abstract
Philology and the Digital Writing Process: Methods and Challenges

The article draws our attention to the so-called “born digital dossier génétique,” focus-
ing on the specifi c aspects of its materiality. The born-digital record consists of digital 
objects, temporary fi les, metadata and fragmented traces of the writing process, which 
are scattered across multiple system locations and might be recoverable from the unal-
located space of the data carrier. When the researcher analyzes a digital dossier géné-
tique, he or she reads the writing process through the digital traces of the algorithmic 
processing on a specifi c historical system with specifi c forensically salient features. 
The forensic features to look at are historically specifi c for the archived system in 
question and need specifi c tools and media-archaeological knowledge to be interpreted 
adequately. In conclusion, the author argues that the forensic materiality of the born 
digital record poses important and attractive challenges to both scholarly editing and 
genetic criticism.
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W sytuacji, gdy wśród współczesnych autorów powszechna stała się rezygna-
cja z pisania długopisem lub piórem na papierze na rzecz procesorów tekstu, 
pojawia się pytanie o istnienie materialnej podstawy dla krytyki tekstu, histo-
rycznych opracowań krytycznych czy francuskiej critique génétique. Ten kie-
runek badań został spisany w całości na straty przez uczonych takich, jak Wolf 
Kittler, Jacques Derrida i Marita Mathijsen. Stwierdzili oni, że stosowanie 
procesora tekstu nie pozostawia „żadnych śladów […] [autorskiej] korekty”1, 
co uniemożliwia wszelką analizę przed-tekstu jako rzekomo niemożliwego do 
odtworzenia „w materialnym sensie”2:

Skoro zatem można w dowolnym momencie skasować napisaną literę, nie pozo-
stanie żaden ślad [autorskiej] korekty. […] Nawet gdyby [autor] wpadł na pomysł 
zachowania wszystkich usuniętych ustępów na osobnym nośniku, edytorzy nauko-
wi nie mieliby wiele do roboty. Wynika to stąd, że wydruk zachowanych ustępów 
w porządku chronologicznym sam w sobie stanowiłby wydanie krytyczne. Czyni 
to otwartym pytanie, czy fi lologia i literatura w znanej nam postaci przetrwają 
nadejście tej technologii3.

Używanie komputera sprawia, że wszystko odbywa się szybko i wydaje się nie-
zwykle proste; pojawia się myśl, że zmiany można wprowadzać w nieskończo-
ność. Pisanie jest niesamowicie szybkie i łatwe. [...] Jednocześnie nie pozosta-
je najmniejszy widoczny lub obiektywny ślad korekt z poprzedniego dnia. [...] 
Uprzednio skreślenia i dopisane słowa pozostawiały coś w rodzaju blizny na pa-
pierze lub obraz widziany w pamięci. Istniał chwilowy opór, rozciągnięcie w cza-
sie egzystencji skreślenia. Jednak obecnie to, co negatywne, tonie i jest kasowane; 
znika natychmiast, czasami w następnej krótkiej chwili. […] Kolejne wyzwanie 
rzucone tak zwanej krytyce genetycznej, powstałej wokół brudnopisów, licznych 
wersji, korekt itd.4

Rękopisy uczą nas, że tekst jest rezultatem procesu roboczego, uwidocznione-
go jako żywa pamięć rękopisu. Przedstawiciele krytyki genetycznej bronią się, 
wskazując na to, co nazywają trzecim wymiarem tekstu, który można odnaleźć 
w rękopisie nielinearnym. […] [Ale tego] nie sposób odnieść do [współczesnych] 
autorów, którzy pracują w zupełnie innych wymiarach. Genetyczne studium tekstu 
stało się niemożliwością. […] Sofortkorrektur [tzn. natychmiastowa korekta] oraz 
[„przed-tekst”] staną się kategoriami niemożliwymi do odtworzenia w sensie ma-
terialnym, [ponieważ] nie pozostawiają śladów5.

1 W. Kittler, Literatur, Edition und Reprographie, „Deutsche Vierteljahrsschrift für 
Literaturwissenschaft und Geistesgeschichteˮ 1991, t. 65, s. 235.

2 M. Mathijsen, Genetic Textual Editing: the End of an Era [w:] Was ist Textkritik? 
Zur Geschichte und Relevanz eines Zentralbegriffs der Editionswissenschaft, Hrsg. G. Mit-
terauer et al., Tübingen 2009, s. 234.

3 W. Kittler, op.cit.
4 J. Derrida, The Word Processor [w:] idem, Paper Machine, transl. R. Bowlby, Stan-

ford 2005, s. 24 (pierwodruk francuskiego oryginału 1996).
5 M. Mathijsen, op.cit., s. 235.
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Od początku tego tysiąclecia wczesne próby i ujęcia teoretyczne cyfro-
wego zapisu twórczości literackiej podejmowano w ramach critique généti-
que6, projektu Zur Genealogie des Schreibens7, na polu medioznawstwa, hi-
storii, bibliografi i8 oraz archiwoznawstwa. Od czasu publikacji Mechanisms 
Matthew G. Kirschenbauma9 uczestnicy kilku projektów międzynarodo-
wych (np. PLANETS, NESTOR i InterPARES) oraz poszczególni badacze 
pracują nad procesami pisania cyfrowego i zarchiwizowanymi nośnikami 
danych; niektórzy stosują przykładowe rozwiązania z zakresu informatyki 
śledczej10, inni badają materiały zarchiwizowane samodzielnie przez daw-
ców11 (Vauthier 2014, Crombez i Cassiers 2015), jeszcze inni skupiają się 
nad poszczególnymi pojęciami, takimi jak interfejs i archiwum cyfrowe12. 
W pracy Track Changes Kirschenbaum zawarł obszerną historię przetwa-
rzania tekstu literackiego (głównie autorów anglosaskich), zaczynając od 
pierwszych komputerów osobistych opartych na mikroprocesorach Z80 
i używanych przez Charlesa Bukowskiego, Stephena Kinga i Isaaka Asimo-
va, przez twórczość Maksa Barry’ego, aż po czasy dzisiejsze13. Kirschen-
baum dostrzega przyszły potencjał studiów fi lologicznych nad tekstami po-

6 J.-L. Lebrave, Le généticien et l’ordinateur. Présentation, „Genesisˮ 2006, nr 27, 
s. 159–160; L. Hay, Le généticien et l’ordinateur. Les tracés manuscrits à l‘ère numérique, 
„Genesisˮ 2006, nr 27, s. 160–163.

7 „System ohne General”: Schreibszenen im digitalen Zeitalter, Hrsg. D. Giuriato, 
M. Stingelin, S. Zanetti, München 2006.

8 L. Gitelman, Always Already New: Media, History, and the Data of Culture, Cam-
bridge–London 2006.

9 M.G. Kirschenbaum, Mechanisms. New Media and the Forensic Imagination, Cam-
bridge–London 2008.

10 D. Reside, „Last Modifi ed January 1996”: The Digital History of RENT, „Theatre 
Surveyˮ 2011, vol. 52, issue 2, s. 335–340; M.G. Kirschenbaum, D. Reside, Tracking the 
changes: Textual scholarship and the challenge of the born digital [w:] The Cambridge 
Companion to Textual Scholarship, eds. N. Freistat, J. Flanders, Cambridge 2013, s. 257–
273; M.G. Kirschenbaum, Operating Systems of the Mind: Bibliography After Word Pro-
cessing (The Example of Updike), „The Papers of the Bibliographical Society of Americaˮ 
2014, vol. 101, issue 4, s. 381–412.

11 R. Wilken, Peter Carey’s Laptop, „Cultural Studies Review” 2014, vol. 20, issue1, 
s. 100–120, http://dx.doi.org/10.5130/csr.v20i1.3835 [dostęp: 24.07.2017].

12 T.A.C. Andreasen, An archaeology of digital knowledge: Imaginaries of the digi-
tal cultural heritage archive. Ph.D. thesis, Københavns Universitet, Det Humanistiske 
Fakultet, 2016, http://static-curis.ku.dk/portal/fi les/153826818/Ph.d._2016_Andreasen.pdf 
[dostęp: 11.12.2016]; M.O‘K. Mara, Nuala O’Faolain: New departures in textual and ge-
netic criticism, „Irish Studies Reviewˮ 2013, vol. 21, issue 3, s. 342–352; J.-L. Lebrave, 
Computer forensics: La critique génétique et l’écriture numérique, „Genesisˮ 2011, nr 33, 
s. 137–147; D. Van Hulle, Digitaal kladwerk, „De Witte Raaf” 2011, ed. 153, http://www.
dewitteraaf.be/artikel/detail/nl/3682 [dostęp: 24.07.2107].

13 M.G. Kirschenbaum, Track Changes: A Literary History of Word Processing, Cam-
bridge 2016.
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wstałymi w środowisku cyfrowym oraz przyszłe zadania „paleografologów 
elektronicznych”14:

[...] Jednak pojawiają się także bardziej przemyślane modele, głęboko zakorzenio-
ne w mających długie tradycje dyscyplinach, takich jak fi lologia, krytyka tekstu 
i bibliografi a analityczna. Nie ogrom danych, lecz dane niewielkich rozmiarów 
– dane powolne. Przykładem jest badacz literatury wykorzystujący techniki z za-
kresu informatyki śledczej do starannej rekonstrukcji procesu powstawania dzieł 
[autora na podstawie] twardych dysków, w sposób przypominający odtworzenie 
niegdyś przez Lawrence’a Raineya historii pisania poematu Ziemia jałowa za po-
mocą analizy kryminalistycznej dokumentu. [...]15

1
Po ukazaniu się Mechanisms Kirschenbauma, w ślad za kolejnymi publikacja-
mi tego badacza16, pracami takich autorów, jak Luciana Duranti17, Jeremy Leig-
hton John18, Doug Reside19 (2014a, 2014b) oraz kilkoma opracowaniami wie-
loautorskimi20, obrazowanie stosowane w kryminalistyce (forensic imaging) 
stało się jedną ze standardowych praktyk długotrwałego przechowywania noś-

14 Idem, The Transmissions of the Archive: Literary Ramainders in the Late Age of 
Print, wykład na University of Pennsylvania, 14.03.2016, https://youtu.be/6TuA4dkRegQ, 
43 min. 54 sek. [dostęp: 11.12.2016].

15 Idem, Track Changes..., op.cit., s. 232–233.
16 M.G. Kirschenbaum, Stephen King’s Wang, wykład w New York Public Library 

16.12.2011, https://archive.org/details/2011-12-stephen-kings-wang [dostęp: 24.07.2017]; 
idem, The.txtual Condition: Digital Humanities, Born-Digital Archives, and the Future Lite-
rary, „Digital Humanities Quarterlyˮ 2013, vol. 7, issue 1, http://www.digitalhumanities.
org/dhq/vol/7/1/000151/000151.html [dostęp: 24.07.2017]; idem, Operating Systems of the 
Mind..., op.cit., s. 381–412; idem, Track Changes..., op.cit.

17 L. Duranti, From Digital Diplomatics to Digital Records Forensics, „Archivariaˮ, 
2009, vol. 68, s. 39–66. 

18 J.L. John, Digital Forensics and Preservation. DPC Technology Watch Report 12–
03 November 2012. Digital Preservation Coalition, http://dx.doi.org/10.7207/twr12-03 
[dostęp: 24.07.2017].

19 D. Reside, „Last Modifi ed January 1996”...; idem, Digital Genetic Criticism of 
RENT, abstrakt wykładu wygłoszonego podczas Digital Humanities Conference 2012 
w Hamburgu, http://www.dh2012.uni-hamburg.de/conference/programme/abstracts/digi-
tal-genetic-criticism-of-rent.1.html [dostęp: 25.07.2017].

20 S. Thomas et al., Personal archives accessible in digital media project, Workbook on 
digital private papers, 2007, PARADIGM project, http://www.paradigm.ac.uk/workbook/ 
[dostęp: 24.07.2017]; L. Duranti, B. Endicott-Popovsky, Digital Records Forensics: A New 
Science and Academic Program for Forensic Readiness. ADFSL Conference on Digital 
Forensics, Security and Law, 2010, http://arqtleufes.pbworks.com/w/fi le/fetch/94919918/
Duranti.pdf [dostęp: 24.07.2017]; G. Redwine et al., Born Digital: Guidance for Donors, 
Dealers, and Archival Repositories, Washington 2013, http://www.clir.org/pubs/reports/
pub159/pub159.pdf [dostęp: 24.07.2017]; M.G. Kirschenbaum, D. Reside, op.cit. 
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ników pamięci w archiwach, bibliotekach oraz instytucjach pamięci. Obrazy 
utrwalające strumienie bitów stanowią abstrakcyjne odwzorowanie fi zycznej 
struktury danych nośnika cyfrowego, będące odbiciem niektórych interesują-
cych z kryminalistycznego punktu widzenia cech materialnych pierwotnego 
świadka cyfrowego, takich jak fi zyczna struktura plików i partycji, pozostałości 
skasowanych danych, pliki systemu operacyjnego i wpisy dziennika. Cechy te, 
w połączeniu z gwarancją trwałości, autentycznością i możliwością cytowania, 
czynią z odwzorowań kryminalistycznych odpowiedni i ujednolicony format 
przechowywania źródeł dla badań z zakresu tekstologii, fi lologii i bibliografi i. 
Świadczą o tym wyniki kilku projektów archiwizacyjno-badawczych, których 
przedmiotem  były prywatne  archiwa cyfrowe Salmana Rushdiego21, Normana 
Mailera22, Jonathana Larsona23, Johna Updike’a24, Hanifa Kureishiego25 i Frie-
dricha A. Kittlera26. Z punktu widzenia critique génétique oryginalne twarde 
dyski stanowią szczególnie interesujące nośniki danych, gdyż mogą zawie-
rać migawki (snapshots) brulionowych wersji tekstu i ślady procesu pisania 
utrwalone w dokumentach cyfrowych, plikach tymczasowych, możliwych do 
odzyskania pozostałościach skasowanych plików oraz metadanych w różnych 
lokalizacjach. Z tej przyczyny twarde dyski są potencjalnie bogatym źródłem 
materiału w postaci wariantów wersji roboczych, źródłem, z którym fi lologia 
i krytyka genetyczna posiadają obecnie niewielkie doświadczenie praktyczne. 
Dziedzinami wymagającymi badań, wieloletnich doświadczeń i wymiany mię-
dzy naukowcami są zwłaszcza: przetrwanie i transmisja skasowanych wersji 
roboczych na nośnikach różnych platform sprzętowych i programistycznych 
po latach użytkowania (skutki nadpisywania, defragmentacji, usuwania danych 
sprzętowych itp.), archiwizacja oraz obrazowanie.

Obrazy utrwalające strumienie bitów, utworzone za pomocą narzędzi dd, 
onc lub któregoś z ich wariantów w sys temach UNIX/Linux (np. dd_rescue) 

21 D. Rockmore, The Digital Life of Salman Rushdie, „The New Yorker” 29.07.2014, 
http://www.newyorker.com/tech/elements/digital-life-salman-rushdie [dostęp: 24.07.2017].

22 M. Light, Managing Risk with a Virtual Reading Room: Two Born-Digital Projects 
[w:] Reference and Access: Innovative Practices in Archives and Special Collections, 
ed. K. Theimer, Lanham 2014, s. 17–35. 

23 D. Reside, „Last Modifi ed January 1996”...; idem, Digital Genetic Criticism...; 
M.G. Kirschenbaum, D. Reside, op.cit.

24 M.G. Kirschenbaum, Operating Systems of the Mind..., op.cit.; idem, Track Chang-
es..., op.cit.

25 J.L. John, Applying Forensics to Preserving the Past: Current Activities and Future 
Possibilities. First Digital Lives Research Workshop at the British Library, 11–12 Septem-
ber 2014, http://britishlibrary.typepad.co.uk/digital-scholarship/2014/09/fi rst-digital-lives-
research-workshop-2014-at-the-british-library.html [dostęp: 24.07.2017].

26 J. Enge, H.W. Kramski, „Arme Nachlassverwalter...”: Herausforderungen, Erkennt-
nisse und Lösungsansätze bei der Aufbereitung komplexer digitaler Datensammlungen 
[w:] Von der Übernahme zur Benutzung. Aktuelle Entwicklungen in der digitalen Archivie-
rung. 18. Tagung des Arbeitskreises Archivierung von Unterlagen aus digitalen Systemen 
on 11–12 March 2014 in Weimar, Hrsg. J. Filthaut, Weimar 2014, s. 53–62.
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w śledczych środowiskach roboczych, takich jak BitCurator27, lub za pomocą 
komercyjnego oprogramowania śledczego, takiego jak EnCase, to dokładne 
bitowo odwzorowania struktury danych oryginalnego nośnika materialnego. 
Odwzorowania typu kryminalistycznego gwarantują trwałość istnienia dowo-
du, mogą być uwierzytelniane i cytowane z wartościami skrótu (hash valu-
es), otwierane w innych systemach operacyjnych i analizowane za pomocą 
narzędzi typu kryminalistycznego, a nawet mogą stanowić podstawę wirtu-
alizacji. Znane przykłady to imitacje komputera Mac Performa 5400/18028, 
należącego do Salmana Rushdiego, oraz komputera Apple Macintosh Viléma 
Flussera29. Wykonane przy użyciu technik kryminalistycznych odwzorowa-
nia nośników pamięci zawierają nie tylko dokumenty zapisane przez autora, 
lecz także pozostałości skasowanych plików w nieprzydzielonej przestrzeni 
na dysku, np. w plikach tymczasowych. Jeśli dane te nie zostały jeszcze nad-
pisane lub w inny sposób usunięte, można je odzyskać, stosując metody co-
fania usunięcia, odtwarzania plików na podstawie fragmentów (fi le carving), 
analizy luźnej przestrzeni (slack space) dyskowej30 lub w punktach odzyski-
wania systemu, takich jak partycje VSS31 lub funkcja File History (Win 8, 10) 
/ Time Machine (Mac). Wyodrębniona do postaci statycznej fi zyczna struktura 
nośnika danych jest uważana za właściwe źródło dla informatyki śledczej, 
ponieważ udowodniono, że fi zyczny cień magnetyczny przeszłych czynności 
zapisu na dyskach twardych nie może być wykorzystywany w praktyce do 
odzyskiwania nadpisanych plików lub ich fragmentów32. Praktyczne konse-
kwencje wprowadzenia dysków półprzewodnikowych (SSD) dla obrazowania 
typu kryminalistycznego i odzyskiwania danych przez organy ścigania oraz, 
co za tym idzie, dla długotrwałej archiwizacji i analizy fi lologicznej są obec-
nie przedmiotem badań kryminalistycznych33.

27 C.A. Lee et al., From Code to Community: Building and Sustaining BitCurator 
through Community Engagement, A Product of the BitCurator Project, September 30, 2014, 
http://www.bitcurator.net/wp-content/uploads/2014/11/code-to-community.pdf [dostęp: 
24.07.2017].

28 D. Rockmore, op.cit.
29 The Digital Heritage of Vilèm Flusser, http://bw-fl a.uni-freiburg.de/demo-fl usser.

html [dostęp: 24.07.2017].
30 T. Ries, „Die geräte Klüger als ihre Besitzer”: philologische Durchblicke hinter die 

Schreibszene des Graphical User Interface. Überlegungen zur digitalen Quellenphilologie, 
mit einer textgenetischen Studie zu Michael Speiers ausfahrt st. nazaire, „Editio” 2010, t. 24, 
s. 149–199. 

31 J. Metz, Libvshadow: Library and tools to access the Volume Shadow Snapshot 
(VSS) format, 2011, https://github.com/libyal/libvshadow [dostęp: 25.07.2017].

32 C. Wright, D. Kleiman, S. Sundhar R.S., Overwriting Hard Drive Data: The Great 
Wiping Controversy [w:] Information Systems Security. 4th International Conference, ICISS 
2008, Hyderabad, India, December 16–20, 2008. Proceedings, eds. R. Sekar, A.K. Pujari, 
Berlin–Heidelberg 2008, s. 243–257.

33 G.B. Bell, R. Boddington, Solid State Drives: The Beginning of the End for Current 
Practice in Digital Forensic Recovery?, „Journal of Digital Forensics, Security and Lawˮ 
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Dokument cyfrowy i ślad cyfrowy nie stanowią same w sobie wystarcza-
jącego dowodu, gdyż należy je oceniać na tle pierwotnego kontekstu syste-
mowego, czyli konkretnego historycznego zestawienia sprzętu, systemu ope-
racyjnego, aplikacji i danych użytkowania. Pliki, dane tekstowe, metadane 
i informacje kontekstowe istotne dla powstałego cyfrowego dossier génétique 
rozproszone są w kilku warstwach zarchiwizowanego systemu. Techniczną 
współzależność śladu i kontekstu w procesie analizy cyfrowej typu kryminali-
stycznego można określić mianem „rozproszonej” i „warstwowej materialno-
ści” historycznego zapisu cyfrowego. Powyższe terminy nawiązują do pracy 
Jean-Francois Blanchettes’a A Material History of Bits34, w której analizuje 
on rolę modularyzacji, warstwowej struktury stosów (stacks) i obliczania roz-
proszonego w historii infrastruktur obliczeniowych jako abstrakcji, których 
celem jest „uwolnienie użytkowników i programistów od specyfi cznych ogra-
niczeń właściwych materialnym zasobom procesów obliczeniowych”, ale któ-
re zawsze wiążą się z „kompromisem kosztem wydajności wymaganym przez 
abstrakcję”35, co odciska swoje piętno na konstrukcji systemu, jego mechani-
zmach i w konsekwencji – na zapisie cyfrowym poddawanym analizie typu 
kryminalistycznego. Johanna Drucker interesująco podsumowuje koncepcję 
rozproszonej materialności cyfrowej, wyznaczając granice „metody krymina-
listycznej”:

Materialność rozproszona skupia się na sieci wzajemnych zależności, od których 
zależy samo istnienie każdego wytworu cyfrowego. Z tej perspektywy każdy cy-
frowy „podmiot” jest zależny od serwerów, sieci, oprogramowania, środowisk 
hostingowych i zależności między nimi w taki sam sposób, w jaki istota biolo-
giczna zależy od warunków atmosferycznych i klimatycznych. Rozszerzenie me-
tody kryminalistycznej w postaci koncepcji rozproszenia wymaga uwzględnie-
nia wielu warstw i zależności między sprzętem, oprogramowaniem, szerokością 
pasma, przetwarzaniem, archiwizacją, pamięcią i innymi czynnikami. W ujęciu 
„rozproszonym” dostrzeżone zostaje przejście od materialności opartej na jednej 
właściwości lub czynniku do ujęcia opartego na wielu systemach, wykonujących-
powiązane z sobą czynności. […] Wszelkie wytwory tekstowe i materialne można 
pojmować w ten sam sposób – jako zależne od powiązanych z sobą systemów 
i uwarunkowań (Drucker 2013, akapit 21)36.

2010, vol. 5, nr 3, s. 1–20; P. Bednar, V. Katos, SSD: New Challenges for Digital Foren-
sics, 2011, http://lup.lub.lu.se/search/ws/fi les/5456453/4318024.pdf [dostęp: 30.07.2017] 
(Wbrew znajdującym się tam informacjom bibliografi cznym artykułu nie ma w spisie treści 
książki Information Systems: Crossroads for Organization, Management, Accounting and 
Engineering, eds. M. De Marco et al., Heidelberg etc. 2012. – przyp. red.).

34 J.-F. Blanchette, A Material History of Bits, „Journal of the American Society for 
Information Science and Technologyˮ 2011, vol. 62, issue 6, s. 1042–1057.

35 Ibidem, s. 1042.
36 J. Drucker, Performative Materiality and Theoretical Approaches to Interface,

„Digital Humanities Quarterlyˮ 2013, vol. 7, issue 1, akapit 21, http://www.digitalhuman-
ities.org/dhq/vol/7/1/000143/000143.html [dostęp: 24.07.2017].
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Przyjmując podobną perspektywę, Jeremy Leighton John podkreśla rolę 
„ujęcia wielodowodowego” w informatyce śledczej. Na kartach swojego prze-
wodnika Digital Forensics and Preservation stwierdza:

Kontekst i integracja: Zarówno wykorzystanie kryminalistyczne osobistych archi-
wów, ich ochrona, jak i studia nad nimi zależą od zrozumienia wartości kontekstu. 
W kryminalistyce określa się to mianem perspektywy wielodowodowej, zgodnie 
z którą bada się i interpretuje określoną liczbę zachowanych śladów w celu wstecz-
nego ustalenia wcześniejszego stanu lub zdarzenia [...]37.

John wywodzi znaczenie tej zasady dla kryminalistyki ze „skali, złożono-
ści i przenikających się poziomów abstrakcji nowoczesnych systemów obli-
czeniowych”, w których „małe, pozornie niezależne zachowane ślady wza-
jemnie się potwierdzają, umożliwiając stworzenie obrazu przeszłych zdarzeń 
lub obiektów”. Zwłaszcza prawidłowe określenie systemowego czasu odnie-
sienia może być „zadaniem bardzo zawiłym”, wymagającym ujęcia wielo-
dowodowego, w którym korzysta się z rozproszonych zasobów „w sposób 
bardzo przypominający naukowe metody analizy tekstu”38.

Koncepcja rozproszonej materialności cyfrowej i ujęcie wielodowodowe 
postulują wzajemną zależność obiektu lub śladu cyfrowego i jego konkretne-
go historycznego kontekstu obliczeniowego z zarówno kryminalistycznego, 
jak i fi lologicznego punktu widzenia. Kopie i fragmenty obiektów cyfrowych 
oraz metadane zostały rozsiane w systemie i połączonej z nim sieci podczas 
procesu pisania, pozostawiając ślady, których skuteczne usunięcie przez inne 
procesy następujące później nie było możliwe. Dlatego warianty wersji ro-
boczych wytworzone podczas pisania są potencjalnie znacznie rozproszone 
w systemie operacyjnym i jego kilku warstwach, w sposób formalnie zdeter-
minowany przez specyfi czny etap procesu. Migawki wersji roboczej można 
znaleźć zarówno w oryginalnym pliku dokumentu, zagnieżdżone w nim jako 
wytwory funkcji szybkiego zapisywania (w binarnej strukturze dokumentu), 
jak i w plikach tymczasowych lub automatycznych kopiach zapasowych (na 
poziomie aplikacji), które można odzyskać za pomocą narzędzi typu krymi-
nalistycznego.

Należy zauważyć, że wektory specyfi cznego rozkładu materiału, transmi-
sji i dostępu kryminalistycznego dla każdego z wymienionych typów śladów 
na nośnikach przechowywanych w archiwum są w dużym stopniu specyfi cz-
ne dla danej wersji i same w sobie są przedmiotem badań z dziedziny ar-
cheologii  mediów  i historii informatyki. Przykładowo, wytwory funkcji 
szybkiego zapisywania można znaleźć w dokumentach cyfrowych i plikach 
tymczasowych utworzonych za pomocą wersji programu Microsoft Word 
(il. 1, 2, 3), które wykorzystywały format binarny .doc, natomiast znaczniki 
RSID są – z punktu widzenia critique génétique – najbardziej interesującą 

37 J.L. John, Digital Forensics..., s. 43.
38 Ibidem, s. 13.
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wersją formatu .docx wykorzystującego język XML (Offi ce Open XML)39. 
Funkcja szybkiego zapisywania była stosowana przez fi rmę Microsoft w pa-
kietach Offi ce do wersji z roku 2007, aby przyspieszyć procesy zapisywania 
na powolnych dyskach twardych. Zamiast zapisywać cały plik od nowa po 
poleceniu Zapisz, aplikacja dodawała zmiany przyrostowo na końcu strumie-
nia danych binarnych maksymalnie 14 razy, pozostawiając usunięte i warian-
towe ustępy tekstu w dokumencie, ułożone chronologicznie warstwami. Pliki 
tymczasowe tych generacji aplikacji MS Word cechuje podobny mechanizm. 
Znaczniki RSID, znajdujące się w plikach .docx utworzonych w programie 
Microsoft Word od wersji z 2007 roku, nie przechowują tekstów usuniętych 
ani wariantowych (co następuje w przypadku plików tymczasowych), ale re-
jestrują genetyczne uwarstwienie tekstu istniejące w dokumencie cyfrowym. 
Inny przykład wdrożenia zmian wpływających na kryminalistyczny zapis cy-
frowy dossier génétique to wprowadzenie autodefragmentacji twardych dy-
sków, czemu towarzyszyło wdrożenie punktów przywracania systemu, takich 
jak partycja Volume Shadow Service (partycja usługi kopiowania woluminów, 
partycja VSS)40 oraz – nieco później – funkcji File History. Na swojej liście 

39 Z. Fu et al., Forensic investigation of OOXML format documents, „Digital 
Investigationˮ 2011, vol. 8, issue 1, s. 48–55. Zob. także: T. Ries, „Die geräte Klüger als 
ihre Besitzer”..., s. 162–169; G. Redwine et al., op.cit., s. 46.

40 H. Carvey, Windows Forensic Analysis Toolkit: Advanced Analysis Techniques for 
Windows 8, 4th ed., Waltham 2014, s. 49–74.

Il. 1. Pliki tymczasowe odzyskane podczas eksperymentu w procesie pisania w programie 
Microsoft Word (2000), typy plików: ASD, WBK, TMP
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wyzwań czekających informatykę śledczą do roku 2020 Simson Garfi nkel wy-
mienia, oprócz chmury obliczeniowej, także trudności z dostępem do pamięci 
zagnieżdżonych w urządzeniach mobilnych oraz „rozmnożenie się systemów 
operacyjnych i formatów plików”, konieczność „analizowania wielu urzą-
dzeń” w ramach każdego dochodzenia oraz możliwość rozpowszechnienia się 
szyfrowania41.

41 S. Garfi nkel, Digital forensics research: The next 10 years, „Digital Investigationˮ 
2010, vol. 7, supplement, s. S66.

Il. 2. Pliki tymczasowe odzyskane podczas eksperymentu w procesie pisania w programie 
Microsoft Word (2000) typu TMP, WBK, ASD, podgląd w edytorze heksadecymalnym 
(Okteta). W dwóch pierwszych zakładkach okna widoczne są części pliku $WRD3770.
TMP wraz z pierwszym zapisem pliku i ustępem, który usunięto zanim plik został zapisany 
po raz pierwszy. W pozostałych trzech zakładkach widoczne są odzyskane etapy procesu 
pisania w plikach WBK, ASD and TMP, które zostały automatycznie zapisane, a następnie 
usunięte przez użytkownika – ale ich odzyskanie było możliwe.
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2
Ponieważ materialność utworzonego zapisu cyfrowego różni się zasadniczo 
od materialności rękopisu lub maszynopisu, chciałbym poświęcić nieco miej-
sca podstawowym pojęciom fi lologicznym, takim jak „dokument”, „tekst”, 
„nośnik tekstu” i „wariant” w „warunkach.txtowych”42 (Kir schen baum 2013). 
Zarówno w fi lologicznych, jak i technicznych defi nicjach pojęcia „dokument” 
zasadniczą rolę odgrywa zwykle kategoria fi zycznej materialności nośnika 
tekstu, nie tylko w sensie przenośnym, jako „fi zycznego pojemnika” na tekst43, 
lecz także w sensie dalej posuniętej identyfi kacji dokumentu oryginalnego, 
pierwotnego zapisu, z jego fi zycznością. Kirschenbaum44 cytuje Statement on 
the Signifi cance of Primary Records (jako zbiorowy autor tekstu występuje 
tam „Modern Language Association of America”)45. W oświadczeniu MLA 
czytamy: „Zapis pierwotny można zdefi niować adekwatnie jako fi zyczny 
obiekt wytworzony lub użyty w konkretnym momencie w przeszłości, który 
był przedmiotem zainteresowania w danej sytuacji”. Autor dodaje: „Jednak 
w tej kwestii defi nicja MLA jest połowiczna. Dzisiaj pojęcia zapisu pierwot-
nego nie można już utożsamiać z fi zycznym obiektem. Wszelkiego rodzaju 
teksty elektroniczne, pliki, dane wsadowe i transmisje są bez wątpienia za-
pisami pierwotnymi”46. Ewolucja technologii oraz używanie obecnie pojęcia 

42 M.G. Kirschenbaum, The.txtual Condition...
43 P.L. Shillingsburg, Scholarly Editing in the Computer Age: Theory and Practice, 

Athens 1986, s. 174.
44 M.G. Kirschenbaum, The Transmissions of the Archive..., 24 min. 50 sek.
45 Modern Language Association of America, Statement on the Signifi cance of Primary 

Records [w:] Signifi cance of Primary Records, „Profession” 1995, s. 27.
46 M.G. Kirschenbaum, The Transmissions of the Archive.., 25 min. 27 sek.

<w:body>
<w:p w:rsidR=”00DF326F” w:rsidRDefault=”00BB246B”>

<w:r><w:t>This is </w:t></w:r>
<w:r w:rsidR=”00007AD8”><w:t>a later revised </w:t></w:r>
<w:r><w:t>paragraph.</w:t></w:r>

</w:p>
<w:p w:rsidR=”00BB246B” w:rsidRDefault=”00BB246B”>

<w:r><w:t>In a second </w:t></w:r>
<w:r w:rsidR=”00007AD8”><w:t>, as well revised later </w:t></w:r>
<w:r><w:t>paragraph </w:t></w:r>
<w:r w:rsidR=”00EB7E8F”><w:t>at least </w:t></w:r>
<w:r><w:t>we fi nd that the revisions to both paragraphs have taken place 
in the same revision cycle, as they both bear the same RSID-Tag number: 
00007AD8.</w:t></w:r>

</w:p>
</w:body>

Il. 3. (Uproszczona) prezentacja znaczników RSID zamieszczonych w części document 
.xml pliku DOCX skompresowanego do formatu archiwum ZIP
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dokument cyfrowy w znaczeniu obiekt cyfrowy w oczywisty sposób 
komplikuje defi nicję pojęcia dokument, a konkretnie – współzależność fi -
zycznej materialności i tekstu, która była dotąd cechą defi niującą. Napięcie 
między materialnością cyfrową i pojęciem dokument lub tekst , a konkret-
nie: tekst  l i teracki, staje się szczególnie widoczne, gdy weźmiemy pod 
uwagę kwestię kodu. Przykładowo, Michael Speier nadał rangę tekstu poety-
ckiego skopiowanemu i wklejonemu kodowi HTML/CSS we wstępnej wersji 
cyfrowej swojego wiersza september st. nazaire. Stało się to prawdopodobnie 
przypadkowo, gdyż w dokumencie cyfrowym fragmentaryczny kod zgodnie 
z zamierzeniem autora nie miał być nigdy odczytywany przez wyszukiwarkę. 
W kolejnej wersji poeta zredukował kod do słów „gezeiten-code” (kod przy-
pływów i odpływów) i „quellcode der gezeiten” (kod źródłowy przypływów 
i odpływów) oraz ograniczył zasięg znacznika CSS „<STRONG>” do wersów 
„da bist du ganz nackt / wirklich strong” (oto jesteś całkiem nagi / naprawdę 
s i lny)47. Inny przykład, który podważa nasze fi lologiczne rozumienie poję-
cia dokument, to próbki programistyczne Friedricha A. Kittlera, uważane 
za praktyczną część jego teoretycznej pracy nad teorią mediów i tym samym 
będące wyzwaniem dla edytora naukowego48. Pytanie brzmi: w jakim sensie 
kod jest dokumentem? Staje się to zagadnieniem kluczowym dla przyszłych 
studiów fi lologicznych nad twórczością dzisiejszych pisarzy, którzy skupiają 
się na cyfrowości i uważają kodowanie za środek wyrazu w literaturze i sztu-
ce. Kathrin Passig, laureatka Nagrody im. Ingeborg Bachmann w 2006 roku, 
razem z Johannesem Janderem napisała poradnik Weniger schlecht program-
mieren (Nie programujmy aż tak źle)49. Jeśli spojrzymy na dzisiejszą literaturę 
cyfrową, prace J.R. Carpentera, np. There he was, gone (2012)50, w której 
kod wykonywalny wiersza zlewa się z komentarzem poetologicznym, za-
sługują na uwagę w takim samym stopniu, jak konceptualna poezja cyfrowa 
i teoria Hannesa Bajohra i Gregora Weichbrodta. Ci ostatni autorzy stworzyli 
wspólnie cyfrową grupę literacką 0x0a i przeczesali media społecznościowe 
w celu zebrania próbek języka prawicowego i antyimigranckiego ruchu Pegi-
da w ramach projektu Die Sprache Pegidas (Język Pegidy), czego rezultatem 
była publikacja online zatytułowana Glaube Liebe Hoffnung (Wiara, nadzieja, 
miłość) – przykład cyfrowej sztuki dokumentu/dokumentacji, wygenerowa-
nej przy użyciu aplikacji51. Na wzmiankę zasługuje także „kodowana poezja” 
i „poezja danych” Jörga Piringera jako część jego dorobku eksperymentator-

47 T. Ries, „Die geräte Klüger als ihre Besitzer”..., s. 177, 180–181.
48 J. Enge, H.W. Kramski, op.cit.; M. Hiller, Diskurs/Signal (I): Literaturarchive nach 

Friedrich Kittler [w:] Mediengeschichte nach Friedrich Kittler, Hrsg. F. Balke, B. Siegert, 
J. Vogl, München 2013, s. 147–156.

49 K. Passig, J. Jander, Weniger schlecht programmieren, Beijing etc. 2013.
50 J.R. Carpenter, There he was, gone, http://luckysoap.com/therehewasgone/ [dostęp: 

24.07.2017].
51 H. Bajohr, G. Weichbrodt, Die Sprache Pegidas, http://0x0a.li/de/die-sprache-pegi-

das/ [dostęp: 11.12.2016].
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skiego (twóca jest także muzykiem i performerem). Piringer sięga po nowe 
metody zaawansowanej cyfrowej poésie automatique, korzystając przy tym 
nawet ze sztucznych sieci neuronowych52. Za swoją misję uważa on cyfro-
we usamodzielnienie się i samowystarczalność dzisiejszego pokolenia poe-
tów: „poeci, którzy pojawią się w najbliższych latach, nie będą siedzieć bez-
czynnie, pozostawiając algorytmy języka suwerennej władzy koncernów”53. 
Oddziały ochrony danych cyfrowych, archiwa, instytucje pamięci i fi lolodzy 
będą w przyszłości zajmować się twórczością tych autorów i muszą stworzyć 
odpowiednie do tego metody i środki.

Z punktu widzenia historii mediów dokument (analogowy), rozumiany 
jako wydany przez organ władzy dokument prawny, umowa lub certyfi kat, 
może być przedstawiony w sądzie jako dowód. Jego materialność i wyjątkowa 
natura weryfi kowalnego kryminalistycznie własnoręcznego podpisu tworzą 
związek między tekstem i rzeczywistością pozatekstową, który usprawiedli-
wia użycie wobec niego określeń „potencjalnie autentyczny, oryginalny, jedy-
ny w swoim rodzaju, kompletny, nieuszkodzony, trwały, niezmienny, cytowal-
ny, lub w każdym innym sensie «prawdziwy»”54. Format fi zyczny odgrywa tu 
kluczową rolę, będąc gwarancją indywiduacji55 i tym samym cytowalności. 
Patrick Sahle podejmuje próbę podtrzymania tezy o ciągłości dokumentów 
analogowych i cyfrowych, pozostając w ramach paradygmatu, zgodnie z któ-
rym tekst jest powiązany z osobnym obiektem materialnym; Sahle wzmacnia 
nawet ten paradygmat, gdy redefi niuje pojęcie dokument, przechodząc z mo-
delu nośnikowego na model informacyjny („jednostka informacji powiązana 
z materią”56, Sahle 2013, s. 138). Rodzi to pytanie: jakiego rodzaju informacja 
i jednostka informacji wystarczają do zdefi niowania dokumentu oraz czy 
sama jednostka informacji jest dokumentem. W kontekście edycji naukowej 
dokument defi niuje jego wzajemna relacja z pojęciem tekstu, co oznacza, 
że poprzez akt krytyki i edycji tekstu oryginalny dokument, historyczne 
źród ło lub znak jest tłumaczony na odtwarzalny typ w ramach edycji na-
ukowej57. Czynność tę porównać można do tłumaczenia rękopisu literackiego, 
mającego postać kopii faksymilowej lub zdjęcia, na dyplomatyczną transkryp-
cję. W procesie tym pewien zestaw materialnych właściwości „dokumentu” 

52 J. Piringer, Datenpoesie, http://www.logbuch-suhrkamp.de/joerg-piringer/datenpoe-
sie/ [dostęp: 11.12.2016].

53 „Die poetinnen der kommenden jahre werden nicht zusehen und konzernen die ho-
heit über die sprachalgorithmen überlassen”. J. Piringer, Was wird Literatur?, http://www.
literaturhaus-graz.at/joerg-piringer-was-wird-literatur-was-wird-poesie/ [tekst z roku 2015, 
ortografi a oryginalna, dostęp: 11.12.2016].

54 L. Gitelman, op.cit., s. 106–107.
55 M.G. Kirschenbaum, Mechanisms..., s. 10.
56 P. Sahle, Digitale Editionsformen: Zum Umgang mit der Überlieferung unter den 

Bedingungen des Medienwandels, Teil: 2: Befunde, Theorie und Methodik, Norderstedt 
2013, s. 138, http://kups.ub.uni-koeln.de/id/eprint/5012 [dostęp: 11.12.2016].

57 R. Reuß, Schicksal der Handschrift, Schicksal der Druckschrift: Notizen zur “Text-
genese”, „Text” 1999, Heft 5, s. 1–25.
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zostaje uznany za istotny dla reprezentacji tego „dokumentu” jako „tekstu” 
w edycji naukowej58. Wybór tych cech może wynikać z decyzji redaktora na-
ukowego59, być zdeterminowany przez gatunek edycji naukowej i jej transmi-
sji lub wymuszony przez ograniczenia medium, jak sugeruje Mats Dahlström:

Medium fi zyczne znaczy. Materiał jest istotny. [...] Przeniesienie dzieła literackie-
go z jednego medium do drugiego rzadko nie niesie z sobą żadnych konsekwencji 
dla tekstu. [...] Każde medium oraz każdy typ dokumentu wytworzonego w ramach 
danego medium lub z myślą o nim oferuje swego rodzaju otoczenie architekto-
niczne, szczególną architekturę dokumentu, i wnosi do tekstu swój własny system 
semantyczny. Każda transmisja dzieła literackiego wpływa na jego tekst z powodu 
cech użytych narzędzi, specyfi cznej architektury danego medium i mniej lub bar-
dziej świadomych działań osoby odpowiedzialnej za przeprowadzenie transmisji. 
Niektóre cechy dzieła tekstowego, dające się wyrazić w ramach nowej architektury 
i jej sieci znaków, zostają zachowane, natomiast inne traktowane są jako szum, 
zakłócający istotne sygnały tekstowe 60.

Gdy weźmie się pod uwagę dzisiejsze potoczne znaczenie terminu do-
kument cyfrowy, to może się wydawać dziwne, że określenie dokument 
nadal uważane jest za powiązane z materialnym nośnikiem tekstu, choć termin 
i samo pojęcie w oczywisty sposób historycznie wywodzą się od fi zycznych 
dokumentów i grafi czne interfejsy użytkownika nadal naśladują na ekranie re-
alnie istniejące dokumenty. Dokumenty cyfrowe to ustrukturyzowane obiek-
ty cyfrowe, które można zapisać w logicznej lokalizacji w systemie plików 
w przestrzeni adresowej fi zycznego nośnika pamięci, skopiować do innej pa-
mięci lub na inny nośnik, interpretować, wyświetlać i przetwarzać bezstratnie 
za pomocą kompatybilnego zestawu sprzętu, systemu operacyjnego, aplikacji 
i sieci. Blanchette podkreśla, zgodnie z argumentacją Kirschenbauma, że za-
danie to, samo w sobie wymagające zaangażowania wielu zasobów i obar-
czone znacznym ryzykiem błędu, ma decydujące znaczenie dla podtrzymania 
„iluzji niematerialności”61, a jego realizacja łączy się z koniecznością ustępstw 
w sferze wydajności (effi ciency trade-offs):

Ta rzekoma niezależność od materii miałaby dwie wyraźne i istotne konsekwencje: 
(a) informację w formie cyfrowej można reprodukować i rozprowadzać bardzo 
niewielkim kosztem i z dużą prędkością, co czyni ją niepodatną na ekonomicz-
ne i logistyczne ograniczenia mediów analogowych; (b) informację w formie cy-

58 T. Ries, „Materialität”? Notizen aus dem Grenzgebiet zwischen editorischer Pra-
xis, Texttheorie und Lektüre. Mit einigen Beispielen aus Gottfried Benns „Arbeitsheften” 
[w:] Materialität in der Editionswissenschaft, Hrsg. M. Schubert, Berlin–New York 2010, 
s. 159–178.

59 E. Pierazzo, A rationale of digital documentary editions, „Literary and Linguistic 
Computingˮ 2011, vol. 26, issue 4, s. 463–477.

60 M. Dahlström, Drowning by Versions. Human IT 4, akapit 1, http://etjanst.hb.se/bhs/
ith/4-00/md.htm, tekst z roku 2000 [dostęp: 11.12.2016].

61 J.-F. Blanchette, op.cit., s. 1042; M.G. Kirschenbaum, Mechanisms..., s. 135.
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frowej można wczytywać, użytkować lub reprodukować bez hałasu, uszkodzeń 
i degradacji, które nieodmiennie towarzyszą korzystaniu z materialnych nośników 
informacji. […] Ale takie wyabstrahowanie ze sfery materialnej nigdy nie może 
być kompletne. Pozostaje ono raczej w dialektycznym napięciu z ewolucją zaan-
gażowanych zasobów materialnych i łączy się z ustępstwami w sferze wydajności, 
koniecznymi właśnie ze względu na wyabstrahowanie. Dlatego materialność jest 
kluczową kategorią analityczną, umożliwiającą śledzenie złożonych ruchów gra-
czy rynkowych, reagujących na zasadnicze zmiany w infrastrukturze – przejście 
od technologii przewodowej do bezprzewodowej, od jedno- do wielordzeniowej, 
od komputerów stacjonarnych do chmury i urządzeń mobilnych62.

Dla użytkowników i archiwistów bolesnym przypomnieniem o tej fi zycz-
nej materialności są sytuacje, w których systemy autodiagnostyczne na ste-
rowniku sprzętowym lub w systemie plików wykryją potencjalną degradację 
oprogramowania (bitrot) lub skutki awarii głowicy dysku twardego. Wydaje 
się, że ograniczenia konstrukcji oprogramowania, niezbędne korekty błędów 
i konieczne ustępstwa w sferze wydajności pozostawiają ślady na architekturze 
oprogramowania i na zapisie cyfrowym do analizy typu kryminalistycznego.

Choć materialną podstawą każdego obiektu cyfrowego jest fi zyczny noś-
nik, potoczne znaczenie terminu dokument cyfrowy dotyczy logicznej 
konstrukcji obiektu cyfrowego, którą można przetwarzać w postaci licznych 
stanów pamięci i wcieleń, ale która przedstawiana jest jako ten sam obiekt na 
wielu poziomach grafi cznego interfejsu użytkownika systemu operacyjnego 
lub procesora tekstu. Mówimy o tym samym dokumencie cyfrowym, gdy 
zapisujemy go po zmianie jego zawartości, kopiujemy go na pendrive lub 
otwieramy go na innym komputerze za pomocą innego procesora tekstu, 
który może inaczej wyświetlać treść, a nawet wówczas, gdy ten dokument 
cyfrowy zostaje wysłany innemu użytkownikowi jako załącznik i otworzony 
na jego laptopie, tablecie lub telefonie komórkowym. Jeden i ten sam doku-
ment cyfrowy może być wczytywany, edytowany i korygowany przez wielu 
autorów jednocześnie w chmurze. Fakt, że określamy go jako pojedynczy, ten 
sam i możliwy do zidentyfi kowania dokument cyfrowy, nie wynika wyłącz-
nie z braku precyzji potocznego określenia – dokumenty cyfrowe, jako lo-
giczne obiekty cyfrowe o możliwej do zinterpretowania strukturze logicznej, 
nie są powiązane z żadnym pojedynczym bytem fi zycznym, ani nawet z jed-
nym kontekstem systemu przetwarzania czy aplikacji do wyświetlania. Ich 
integralność, tożsamość i autentyczność jako obiektów cyfrowych są na ogół 
sprawdzane przez porównanie wartości skrótu z cyfrowym obiektem odnie-
sienia, tzn. przez sprawdzenie dokładnej bitowo tożsamości obiektu i identy-
fi kację metadanych, niezależnie od materialnego nośnika danych. Obiektu cy-
frowego nie można defi niować na podstawie jego fi zycznej niepowtarzalności 
lub materialnego nośnika pamięci i jego lokalizacji w przestrzeni adresowej 
nośnika danych tekstowych, ponieważ samo jego funkcjonowanie opiera się 

62 J.-F. Blanchette, op.cit., s. 1042.
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na bezstratnym przekazywaniu informacji między pamięcią ulotną, pamięcią 
nieulotną i siecią, między różnymi stanami systemu i przetwarzaniem w ca-
łości lub częściowo, zgodnie z wymogami czasu pracy aplikacji i algorytmu. 
Dahlström w bezpośredni sposób opisuje ten aspekt dokumentów cyfrowych: 
„Dokumenty cyfrowe są  niematerialne,  a nie materialne,  i  stąd 
są  zdefiniowane logicznie,  a nie fizycznie. […] Ponadto teksty cy-
frowe, które nie są już w żaden sposób przywiązane do swoich nośników, 
można przenosić między nośnikami, maszynami, środowiskami i formatami 
plików”63. N. Katherine Hayles krytykuje Dahlströma, który jej zdaniem „po-
zbawia materialności” tekst cyfrowy, „w niewytłumaczalny sposób uprzywi-
lejowując kod binarny kosztem wszystkich innych elementów koniecznych do 
stworzenia tekstu jako dokumentu”, oraz „podejmuje ryzyko reinterpretacji 
pojęcia dematerializacji, tak bardzo wyraźnego w defi nicji «tekstu» autorstwa 
Shillingsburga, zgodnie z którą tekst jest sekwencją słów i przerw między 
nimi”64 (Hayles 2005). Krytyka Hayles nie jest do końca sprawiedliwa, gdyż 
Dahlström wspomina również o istotnych czynnikach materialności cyfrowej 
(„materiał ma znaczenie”), takich jak „rosnący stopień fragmentacji” doku-
mentu cyfrowego na „warstwy tekstowe” (warstwa strumienia bitów, czyli 
„binarna”, warstwa syntaktyczna, znaczniki, warstwa prezentacji). W swojej 
defi nicji Dahlström podkreśla funkcję logiczną i aspekt przetwarzania obiek-
tów cyfrowych w ramach ich formalnej materialności, zaniedbując zarazem 
aspekt historycznej i kryminalistycznej indywiduacji w ramach kryminali-
stycznej i ofi cjalnej materialności tego, co cyfrowe. Założenie, zgodnie z któ-
rym „dokument” w „kulturze druku” może „być wyznaczany lub defi niowany 
przez mniej lub bardziej trafną notację alfanumeryczną swojego tekstu”, z fi -
lologicznego punktu widzenia sprowadza „dokument” do logiki tekstu i szu-
mu, którą Dahlström ustanawia jako obowiązującą dla transmisji tekstu i dla 
wydań krytycznych.

Z punktu widzenia informatyki śledczej cyfrowe dossier génétique obej-
muje mający swojego autora tekst (lub inne formy artystyczne, takie jak sztu-
ka kodu lub sztuka multimedialna), zachowany w obiektach cyfrowych i ich 
strukturze logicznej (dokumenty cyfrowe, tworzenie wersji za pomocą funkcji 
Rejestruj zmiany, wytwory ważne z kryminalistycznego punktu widzenia) na 
materialnych nośnikach pamięci, o których organizacji i transmisji decydują 
ich rozproszone infrastruktury logiczne (systemy plików, systemy operacyj-
ne, maszyny wirtualne, serwery, systemy tworzenia wersji i aplikacje). Au-
tor mógł, w ramach obranej strategii pisarskiej lub trybu zarządzania danymi, 
samodzielnie zarchiwizować obiekty cyfrowe jako kopie zapasowe na osob-
nych nośnikach, zapisując poszczególne etapy w postaci różnych obiektów 
różniących się nazwą pliku (przykład Michaela Speiera, który w trakcie pracy 
nad wierszem september st. nazaire zapisywał liczne etapy pisania jako pliki 

63 M. Dahlström, op.cit., rozdz. 3: Digitalics, akapity 1–2.
64 N.K. Hayles, My mother was a computer: Digital subjects and literary texts, 

Chicago–London 2005, s. 102. 
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o różnych nazwach, numerując je w sposób pozwalający nawet na „rozwidle-
nie” procesu tworzenia tekstu)65, lub korzystając z systemów tworzenia wersji 
(przykład Maxa Barry’ego)66. Z punktu widzenia critique génétique zapisany 
i ponumerowany w ten sposób etap pisania nie musi stanowić zamierzonej 
wersji utworu, ponieważ autor mógł również zapisać wersję, którą zamierzał 
skasować lub zmienić, nie mając jednak pewności, że planowana zmiana czy 
usunięcie będzie zmianą na lepsze.

Podczas interakcji autora z interfejsem aplikacja i system operacyjny auto-
matycznie tworzą pliki tymczasowe, kopie zapasowe plików i wytwory struk-
tury plików, aby przeciwdziałać skutkom ograniczeń sprzętowych (funkcja 
szybkiego zapisywania równoważyła powolne działanie dysków twardych, 
pliki tymczasowe kompensowały ograniczenie pamięci RAM), ewentualnej 
awarii sprzętu, systemu operacyjnego lub systemu plików, oraz niestabilności 
aplikacji (kopie zapasowe plików, pliki autoodzyskiwania); celem tych funk-
cji jest zapewnienie płynności i bezpieczeństwa przenoszenia kopii tekstu i da-
nych – oraz ich zmian – między pamięcią ulotną i nośnikiem pamięci na każ-
dym etapie przetwarzania. Ponieważ skuteczne kasowanie może być zadaniem 
angażującym wiele zasobów, usunięte obiekty cyfrowe, fragmenty ich danych 
(pliki po fragmentacji, pliki częściowo nadpisane, luźna przestrzeń dyskowa) 
oraz metadane (metadane zagnieżdżone (embedded), metadane plików i logi 
systemowe), związane z historią edycji treści pliku lub grupy plików doku-
mentu utworzonych przez autora, można znaleźć w systemie plików jednego 
lub kilku nośników pamięci lub, w zależności od używanego sprzętu i systemu 
operacyjnego, można je odzyskać przy użyciu narzędzi typu kryminalistycz-
nego z nieprzydzielonej przestrzeni nośnika pamięci, punktów przywracania 
systemu, kopii zapasowych i innych źródeł (takich jak zamiejscowe usługi 
w chmurze i serwery). Oczywiście, cyfrowe dossier génétique obejmuje nie 
tylko jeden lub kilka „dokumentów cyfrowych” celowo zapisanych i prze-
chowanych przez autora, ale również kilka powiązanych z nimi, wygenero-
wanych automatycznie obiektów cyfrowych lub ich fragmentów, wytworów 
i metadanych rozproszonych w zależnych od siebie warstwach systemu, które 
ułatwiały i zabezpieczały przetwarzanie dokumentu lub dokumentów cyfro-
wych i określały ich lokalizację, format i materialność (zgodnie z perspektywą 
wielodowodową proponowaną przez J.L. Johna67). Ten wstępny opis relacji 
między wyabstrahowanym kryminalistycznym zapisem cyfrowym, czyli usta-
lonym obrazem utrwalającym strumienie bitów, a rozproszoną materialnością 
przetwarzania sygnału – w sensie nadanym jej przez Blanchette’a68 – i proce-
sem autorskiego pisania pokazuje, że dossier génétique powstałe w środowi-
sku cyfrowym jest samo w sobie rozproszone. Z opisu tego wynika także, iż 
zachowane i możliwe do odzyskania ślady procesu pisania można odczytać 

65 T. Ries, „Die geräte Klüger als ihre Besitzer”..., s. 169–198.
66 M.G. Kirschenbaum, Track Changes..., s. 230, 323,
67 J.L. John, Digital Forensics and Preservation, s. 13.
68 J.-F. Blanchette, op.cit.
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w sensowny sposób jedynie pod warunkiem powiązania ich z mechanizmami 
kontekstu systemowego.

W przeciwieństwie do autora rękopisu, brulionu lub maszynopisu, autor 
piszący w środowisku cyfrowym jest przeważnie nieświadomy faktu, że pro-
ces pisania pozostawia w systemie warianty i ślady inne niż „zapisany” przez 
niego dokument cyfrowy. Należy zakładać, że większość etapów powstawania 
tekstu, które można odzyskać z plików tymczasowych, wytworów struktury 
plików i fragmentów plików, nie jest wynikiem celowej decyzji autora, aby 
zapisać dokument, lecz produktem automatycznego procesu zachodzącego 
w tle. Z fi lologicznego punktu widzenia nie są to „etapy powstawania tekstu” 
ani „wersje”, gdyż te stanowiłyby „konkretną formę dzieła – zamierzoną przez 
autora”69. Należy uważać je za powstałe w sposób niezamierzony migawki 
procesu pisania i korekty. Gdy patrzymy z czysto ludzkiej perspektywy, to 
wydaje się, że powstawały one w losowo wybranym momencie. Ponadto ich 
transmisja zależy od zbiegu okoliczności, dzięki któremu nie zostaną one cał-
kowicie nadpisane wskutek późniejszych procesów zachodzących w systemie 
w ciągu miesięcy i lat jego dalszego użytkowania, co czyni możliwe odzy-
skanie skasowanego pliku dokumentu, pliku tymczasowego, automatycznej 
kopii zapasowej pliku czy nawet jego fragmentów przy użyciu metod kry-
minalistycznych. Migawki te mogą się znacznie różnić w poszczególnych 
przypadkach pod względem gęstości oraz kompletności, więc zrekonstruowa-
ne przy użyciu technik kryminalistycznych cyfrowe dossier génétique dzieła 
– jakkolwiek bogate – powinno być uważane za strukturę fragmentaryczną 
i nieciągłą70. Nie wszystkie zmiany wprowadzone w tekście przy użyciu pro-
cesora trafi ają z ulotnej pamięci dynamicznej na twardy dysk. Dlatego korekty 
błędów literowych dokonane natychmiast po ich zauważeniu są przeważnie 
bezpowrotnie stracone, o ile nie została włączona funkcja Rejestruj zmiany lub 
rejestrator wciskanych klawiszy. Specyfi czna forma fragmentacji może być 
ważnym wskaźnikiem materialnym, gdyż procesy nadpisywania przycinają 
plik skasowany na twardym dysku do układu blokowego; przykładowo wy-
twór szybkiego zapisywania w zdefragmentowanym pliku tymczasowym nie 
urywa się na końcu bloku tekstu, lecz w przybliżeniu w miejscu, gdzie kończy 
się zmiana dokonana przez autora. Cyfrowy zapis do analizy typu krymina-
listyczego w postaci obrazu utrwalającego strumienie bitów zawdzięcza swój 
materialny kształt efektom i aspektom związanym z używanym sprzętem i ste-
rownikami, obsługą obiektów cyfrowych przez system operacyjny i system 
plików, a także zarządzaniu danymi przez aplikację. W rezultacie odczyt ma-
terialności śladów procesu pisania powstałych w środowisku cyfrowym wy-
maga uwzględnienia kilku warstw kontekstu systemowego, zdefi niowanych 
ogólnie przez Kirschenbauma jako materialność kryminalistyczna i formalna.

69 P.L. Shillingsburg, Scholarly Editing in the Computer Age: Theory and Practice, 
3rd edition, Ann Arbor 1996.

70 Zob. także: M.G. Kirschenbaum, D. Reside, op.cit., s. 268.
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Ponieważ uzyskiwanie dostępu do materialności cyfrowej bezpośrednio 
jest niemożliwe lub nieefektywne, narzędzia i metody stosowane w krymi-
nalistyce oraz podczas analizy i odzyskiwania danych zasługują na więcej 
uwagi z punktu widzenia przechowywania zasobów cyfrowych i fi lologii. 
Wszelkie metadane znajdujące się w systemie cyfrowym odnoszą się do 
wewnętrznych ustawień systemu oraz – potencjalnie – do kontekstów ze-
wnętrznych, które należy uwzględnić w perspektywie wielodowodowej (sy-
stemowa godzina i data, kontekst synchronizacji online, dane geolokacyjne, 
adresy IP w wysłanych wiadomościach e-mail, znaczniki czasu w wiado-
mościach otrzymanych itp.). W rozważaniach nad znaczeniem tych narzędzi 
dla dostępu kryminalistycznego na szczególną uwagę zasługują odtwarzarki 
plików (fi le carvers). Metoda odtwarzania plików na podstawie zapisanych 
fragmentów (fi le carving), pierwotnie opracowana i wdrożona w postaci 
oprogramowania Foremost71, a później rozwijana w toku badań naukowych 
przez Simsona Garfi nkela, Joachima Metza i innych badaczy, zasadniczo 
ignoruje istnienie systemu plików i polega na wyszukiwaniu elementów 
strukturalnych specyfi cznych dla określonych rodzajów plików (np. nagłó-
wek, stopka, sumy kontrolne) w celu odzyskania obiektów cyfrowych, na-
wet we fragmentach. Odtwarzarki plików (re)konstruują pliki na podstawie 
dowodów uzyskanych dzięki obrazowaniu typu kryminalistycznego, przy 
czym wyniki fałszywie pozytywne to rezultaty odzyskiwania plików uznane 
błędnie za możliwy do odzyskania plik określonego typu lub za powiązane 
z sobą fragmenty pliku. Wiąże się z tym zagadnienie śladu wytworzonego, 
pojęcia zaproponowanego przez Freda Cohena, który rozróżnia „oryginalne 
ślady”, „uzyskane z dowodu w sprawie” („ślad O”), oraz „ślady wytworzo-
ne”, „powstałe w procesie rekonstrukcji” („ślad C”), które mogą prowadzić 
do nieautentycznych wyników72. Stosowanie odtwarzarek wykorzystujących 
odmienne metody wykrywania i odtwarzania fragmentów daje różne rezul-
taty. Dlatego Simson Garfi nkel et al. uważają, że wyniki pracy odtwarzarek 
powinny być naukowo mierzone i dokumentowane przy użyciu standaryzo-
wanych korpusów typu kryminalistycznego73, a co za tym idzie – krytyczne 
wydanie tekstów i źródeł powstałych w środowisku cyfrowym powinno pre-
zentować nie tylko zawartość źródła, lecz także oryginalny obiekt cyfrowy 
z wartością skrótu, oraz udokumentować kontekst systemowy, a wraz z nim 
metodę i źródło użyte do zrekonstruowania śladu z wyabstrahowanych da-
nych obrazu kryminalistycznego.

71 Q. Li, Searching and Extracting Digital Image Evidence [w:] Digital Image Fo-
rensics: There is More to a Picture than Meets the Eye, eds. H.T. Sencar, N. Memon, New 
York 2013, s. 133.

72 F. Cohen, Column: Putting the Science in Digital Forensics, „Journal of Digital 
Forensics, Security and Lawˮ 2011, vol. 6, issue 1, s. 10.

73 S. Garfi nkel, Bringing science to digital forensics with standardized forensic cor-
pora, „Digital Investigationˮ 2009, vol. 6, supplement, s. S2–S11.
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3
W niniejszym artykule argumentuję, że wytworzone w środowisku cyfro-
wym dossier génétique, wyodrębnione i odzyskane ze stworzonego dzięki 
technikom kryminalistycznym obrazu zarchiwizowanego dysku twardego, 
jest rozproszone w postaci śladów w warstwach i lokalizacjach zachowanego 
systemu, które należy interpretować w odniesieniu do kontekstu techniczne-
go i kontekstu użytkowania. Stworzony cyfrowo zapis genetyczny składa się 
nie tylko z „dokumentów cyfrowych”, lecz także ze znajdujących się w nich 
wytworów na poziomie binarnym lub na poziomie znaczników, skasowanych 
dokumentów, plików tymczasowych i automatycznych kopii zapasowych oraz 
fragmentów plików, które mogą być możliwe do odzyskania z nieprzydzie-
lonej przestrzeni nośnika danych. Potencjalnie interesujące są różne miejsca 
i typy plików istotnych z fi lologicznego punktu widzenia, w zależności od 
typu i wersji systemu oraz jego komponentów: punkty odzyskiwania systemu, 
pliki odzyskiwania błędów i pliki kopii zapasowych oraz metadane związane 
z obiektem cyfrowym lub istniejące w logach systemowych. Choć „dokumen-
ty cyfrowe” są logicznymi obiektami cyfrowymi, przetwarzanymi poprzez 
bezstratne kopiowanie (przeważnie) między nośnikiem, pamięcią i statusa-
mi systemu, lecz przy tym nietożsamymi, dowody cyfrowe i ślady procesu 
pisania na obrazie uzyskanym przy użyciu technik kryminalistycznych mają 
indywidualne podpisy i cechy strukturalne logicznej i fi zycznej materialności. 
Analizując cyfrowe dossier génétique, badacz odczytuje proces pisania dzięki 
cyfrowym śladom przetwarzania algorytmicznego w konkretnym historycz-
nym systemie o specyfi cznych cechach istotnych z kryminalistycznego punk-
tu widzenia. Analizowane cechy kryminalistyczne są specyfi czne dla historii 
zarchiwizowanego systemu będącego przedmiotem analizy, a ich poprawna 
interpretacja wymaga użycia specyfi cznych narzędzi i wiedzy z zakresu ar-
cheologii mediów.

Z fi lologicznego punktu widzenia kryminalistycznie rozumiana material-
ność zapisu stworzonego w środowisku cyfrowym jest dla edytorstwa nauko-
wego i krytyki genetycznej źródłem wyzwań wykraczających poza proble-
my związane z przestarzałością sprzętu i oprogramowania czy ekosystemami 
oprogramowania zamkniętego. Jedność pojęciowa „dokumentu” jako orygi-
nalnego i niepowtarzalnego nośnika tekstu, nierozdzielnego od napisanego 
tekstu i śladów jego produkcji, nie znajduje zastosowania w przypadku trybu 
logicznego przetwarzania „dokumentu cyfrowego” jako obiektu cyfrowego 
i rozproszonego cyfrowego zapisu kryminalistycznego, który sam w sobie 
zależny jest od warstwowej materialności kontekstu systemowego. Cyfrowy 
zapis kryminalistyczny nie jest dostępny ad oculos, lecz jedynie jako uwie-
rzytelniony wartością skrótu, utrwalający strumienie bitów duplikat fi zycznej 
struktury danych dowodu znajdującego się na nośniku pamięci, przedstawio-
ny w pamięci ulotnej prowadzącego dochodzenie i interpretowany z użyciem 
kryminalistycznego narzędzia lub metody. Zwłaszcza heurystyka odtwarza-
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rek plików, które tworzą „ślady wytworzone”74, nie jest objęta standardami. 
Cyfrowy zapis kryminalistyczny procesu pisania składa się nie tylko z „do-
kumentów cyfrowych”, lecz także z dużej liczby zapisanych automatycznie 
migawek wersji brulionowych, np. odzyskiwalnych plików tymczasowych; 
autor nie był świadomy ich istnienia i nie stanowią one etapu procesu pisania 
lub korekty, który autor zamierzał zapisać jako „wersję”. Genetyczna gęstość 
transmitowanego zapisu stworzonego w środowisku cyfrowym może być bar-
dzo różna, w zależności od stopnia nadmiarowości zapisu migawek wersji 
próbnych oraz liczby migawek usuniętych i nadpisanych później. W przy-
szłych edycjach krytycznych cyfrowych dossiers génétiques źródła te będą 
musiały być cytowane wraz z wartościami skrótu i offsetu, nawet w przypadku 
fragmentów, a systemowy kontekst śladu będzie musiał być jak najdokładniej 
udokumentowany. Wyzwania, przed którymi stoi dziś informatyka śledcza, 
w przyszłości będą udziałem instytucji ochrony cyfrowego dziedzictwa kultu-
rowego i fi lologów cyfrowych. Chmura obliczeniowa, szyfrowanie nośników 
pamięci, obrazowanie typu kryminalistycznego, analiza urządzeń mobilnych, 
konwergencja różnych systemów operacyjnych oraz platformy mobilne i wy-
korzystujące chmurę obliczeniową to jedne z najważniejszych zagadnień dzi-
siejszej informatyki śledczej, które w przyszłości będą mieć wpływ na ochro-
nę danych cyfrowych w instytucjach pamięci, edycje krytyczne obejmujące 
materiał powstały w środowisku cyfrowym, a także badania fi lologiczne.
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