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Abstract
taH pagh taHbe: Shakespearean Experiment in Translation
The article discusses experimental translation on the example of intralingual translation 
in Play On! Translation project accompanying the Oregon Shakespeare Festival and 
intersemotic/intermedial translation in OMGShakespeare series and Star Trek-related 
texts. These are approached as exercises in post-translation as defined by Edwin Gentzler 
in his volume on the subject.
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Widmowy moment – moment, który nie przynależy już do czasu, jeśli przez 
to słowo rozumie się następstwo zmodalizowanych teraźniejszości (teraźniej-
szość przeszła, teraźniejszość obecna: „teraz”, teraźniejszość przyszła). Zapy-
tujemy w tym momencie, zadajemy sobie pytanie o ten moment, który nie jest 
posłuszny czasowi, a przynajmniej temu, co w ten sposób zwykliśmy określać. 
Pojawienie się widma, ukradkowe i niewczesne, nie przynależy do tak rozu-
mianego czasu, nie daje ono czasu, nie daje takiego czasu: „Enter the Ghost, 
exit the Ghost, re-enter the Ghost” (Hamlet).

Jacques Derrida, Widma Marksa, s. 15
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Nad Europą unosi się widmo. Widmo Shakespeare’a

W rozproszonej konstelacji tekstów, których intertekstualny gwiazdozbiór 
wyznaczają powiązania z twórczością pewnego stratfordczyka, znajdują się 
takie, które wzbudzają całe spektrum reakcji, od entuzjazmu po oburzenie 
czy wrogość1. Ta różnorodność wiąże się, przynajmniej po części, z długim 
trwaniem tradycji krytyki literackiej, każącej z jednej strony upatrywać się 
w twórczości Williama Shakespeare’a śladów jednostkowego geniuszu 
przekładającego się na formalne nowatorstwo, a z drugiej źródła tradycji lite-
ratury, pozwalającego na czerpanie pełnymi garściami gotowych rozwiązań, 
sprawdzonych scenariuszy i konwencjonalnych sztuczek. Jak jednak piszą 
redaktorzy The Routledge Companion to Experimental Literature, Joe Bray, 
Alison Gibbons i Brian McHale, podstawowym zadaniem literatury ekspery-
mentalnej jest zadawanie fundamentalnych pytań o jej naturę i granice, a jej 
trwanie wiąże się z dynamicznym, rozłożonym w czasie procesem recepcji, 
w którego toku pytania te tracą na ostrości, a nowatorskie dzieło włączone do 
kanonu podlega oswojeniu i staje się zdatne do „bezrefleksyjnej konsumpcji” 
(Bray, Gibbons, McHale 2012: 1)2. Choć eksperymentalność literatury wią-
zana jest przede wszystkim z praktykami awangardowymi i z wiekiem dwu-
dziestym, z całym jego bagażem przemian technologicznych i naukowych 
oraz wywołaną nimi rewolucją językową i światopoglądową, eksperyment 
– jak wskazują Bray, Gibbons i McHale – towarzyszy namysłowi nad naturą 
literatury co najmniej od renesansu, począwszy od Prób Montaigne’a (Bray, 
Gibbons, McHale 2012: 2–4): „historię eksperymentowania w literaturze 
można uznać za tak starą jak sama literatura” (Bray, Gibbons, McHale 2012: 
17). Twórczość Shakespeare’a bywa pod tym względem inspiracją dla wielu 
autorek i autorów wskazywanych jako literackie ikony nowoczesności (Ol-
sen 2012: 203). Dzieje się tak nie tyle i nie tylko dlatego, że w kulturowym 
imaginarium imperium brytyjskiego utrwaliło się wyobrażenie o „Łabędziu 
znad Avonu” jako o mistrzu angielszczyzny (który to status bywa kwestio-
nowany), ale również dlatego, że Shakespeare jako formalny innowator 

1 Warto pamiętać, że nazwisko Shakespeare’a w spolszczonej wersji pojawiło się wbrew 
intencji tłumacza, za sprawą redaktorów Bogusławskiego, który obstawał przy zachowaniu 
jeszcze wtedy rozchwianej pisowni oryginalnej. Pisze o tym szeroko Jarosław Komorowski, 
podsumowując: „Miał rację stary Bogusławski. «Wymawia się Szekspir». Pisze się Shake-
speare” (Komorowski 2016: 24).

2 O ile nie podano inaczej, wszystkie cytaty w przekładzie własnym, A.K-P.
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(tu najczęściej wskazuje się na nowatorskie przepracowanie formy sonetu) 
jest zarazem arcyzłodziejaszkiem, swobodnie władającym słowem cudzym 
w kulturze wczesnonowożytnego „remiksu i mash-upu” (Epstein 2012: 
310). Wielogłosowość tekstów, które wyszły spod szekspirowskiego pióra, 
a nawet ich radykalna interpretacyjna otwartość związana z możliwością 
dopełnienia słowa przez scenę w znacznej mierze opierają się również na 
widmowej iterowalności języka: upartej obecności cytatu, aluzji, tekstu-
alnej resztki. Do dzisiaj właściwość ta całkiem skutecznie utrudnia ich 
trwałe przepisywanie na użytek nacjonalistyczny, pozwalając również na 
zawłaszczanie i przekładanie w ramach postkolonialnej gry w subwersję, 
rozgrywającej się przynajmniej od czasu, kiedy kubański krytyk, Roberto 
Fernández Retamar sięgnął po postać szekspirowskiego Kalibana, by opisać 
doświadczenia kultur mniejszościowych (Gopal 2012: 182–183)3.

Tytułowy „eksperyment szekspirowski” to nieustająca gra w literatu-
rę, rozpatrywana w kategoriach przekładu eksperymentalnego, zgodnie 
z podkreślanym przez Tamarę Brzostowską-Tereszkiewicz podstawowym 
założeniem, że za przekład eksperymentalny uznawać można nie tylko 
teksty powstające w kręgu literatury eksperymentalnej par excellence, ale 
też „eksperymentalne przekłady tekstów «konwencjonalnych»” (2018: 83). 
Brzostowska-Tereszkiewicz przyjmuje, że w ramach zjawiska mieszczą się 
tak „różnotworzywowe wypowiedzi artystyczne (…) z rozmaitych dziedzin 
aktywności kulturalnej, które — genetycznie dalekie od zagadnień będących 
przedmiotem badań translatologów — samoświadomie wskazują przekład 
właściwy (interlingwalny) jako swoją podstawową przestrzeń hermeneutycz-
ną” (2018: 84–85). W tym przypadku kryterium nadrzędnym, decydującym 
o przynależności do grona tekstów eksperymentalnych będzie nowatorstwo 
formalne, obrazoburczy dla sympatyków mimetyzmu sposób podejścia 
do tkanki tekstu źródłowego, wyzwanie rzucane iluzji intencjonalności 
czy wreszcie świadome posługiwanie się językiem metaprzekładowym 
(Brzostowska-Tereszkiewicz 2018: 83). 

W świecie anglojęzycznym twórczość Shakespeare’a zdaje się stanowić 
wyjątek od przyjętej reguły zakładającej samoświadomość tekstu ekspe-
rymentalnego; przyjmowana odgórnie powszechna znajomość utworów 

3 Nie ma tutaj miejsca na dyskusję nad czytaniem jako eksperymentem, ale warto za-
znaczyć ten wątek, poruszony przez Deleuze’a/Guattariego już w kontekście czytania Kafki: 
odczytywanie tekstu uznać można zdaniem Deleuze’a/Guattariego za próbę doświadczenia 
/ na doświadczeniu (Deleuze, Guattari 1986: 7).
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kanonicznych pozwala na niedopowiedzenia w tym względzie, a z zależności 
intertekstualnej czyni niejednokrotnie zagadkę zwiększającą atrakcyjność 
tekstu dla odbiorcy. Przedmiotem intermedialnej gry pozostaje aluzyjność 
utworu, polegająca na lokowaniu w jego obrębie rozmaitych cytatów i od-
niesień, a wskazywane przez Brzostowską-Tereszkiewicz charakterystyczne 
dla przekładowego eksperymentu aluzje tematyczne i konstrukcyjne zdają 
się stanowić fundament przekładu opartego na mniej lub bardziej trwałym 
fundamencie szekspirowskim (2018: 85). Zakładana w przekładzie ekspe-
rymentalnym „bliskość tekstu docelowego” (Brzostowska-Tereszkiewicz 
2018: 87) zdaje się w tym przypadku przyjmować kształt kodu kulturowego, 
aktywowanego w widmowym obiegu literatury, w którego ramach ciągle 
jeszcze „zaczynamy od pragnienia mówienia z umarłymi” (Greenblatt 1988: 
1). Teksty, po które sięgamy, mają charakter mediumiczny, wytrącając nas 
zgodnie z etymologiczną logiką ex-perymentu na zewnątrz, na margines 
życia – ku literaturze, działającej niczym ouija, plansza do wywoływania 
duchów: 

Wydaje się, że to właśnie pośmiertne życie tekstów jest jedną z najbardziej 
bogatych i rozbudowanych egzystencji, jakie można w ogóle sobie wyobrazić, 
czy też spotkać. Nigdy niekończąca się praca interpretacji sprawia, że za każ-
dym razem, gdy dokonujemy lektury, jednocześnie przywracamy do życia coś, 
co dawno już swój żywot zakończyło. Niczym nieskrępowana gra interpretacji 
ożywiana jest również w pewien sposób poprzez zjawisko intertekstualności, 
która gwarantuje kolejne życia, wcielenia zapomnianych już dawno i uśmier-
conych przez pokolenia cytatów, myśli, pojęć. Dlatego też teksty współcześnie 
jawią nam się raczej jako patchworki, czy też (po)twory składające się z frag-
mentów innych ciał, raz już umarłych, lecz znów powołanych do dziwnego 
życia (Marzec 2012: 260).

Niniejszy szkic stawia sobie za zadanie wybiórcze prześledzenie widmo-
wych zależności przekładu szekspirowskiego na wybranych przykładach, 
których głównym kryterium doboru jest twórczy opór wobec wizji wiesz-
czonej przez Harolda Blooma „śmierci poezji” (1997: 10) po renesansie 
– wizja ta jest równoznaczna z traktowaniem poezji Shakespeare’a jako 
wzorca rodzajowego i probierza kulturowego. Poddane skrótowej analizie 
próby przekładu wewnątrzjęzykowego, interlingwalnego i intersemiotycz-
nego potraktowane są tutaj jako próby oporu. Można je odczytywać jako 
sposób na kontestowanie statusu Shakespeare’a jako Barda, którego wy-
jątkowy, poetycki (łabędzi) śpiew pozostaje nieprzetłumaczalny na inne 
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języki, a którego twórczość – mimo zakładanej nieprzekładalności tej poe-
zji – pozostaje kamieniem węgielnym „nie tylko Kanonu Zachodniego, ale 
Kanonu Światowego” (Bloom 1997: xv). Ta dominacja o charakterze nie 
tylko kulturowym, ale i politycznym (Dobson 1992), powinna być obiektem 
krytycznej uwagi translatologicznej; co więcej, kolonialna instrumentalizacja 
szekspirowskiej poezji i dramatu stanowić może poręczny punkt wyjścia 
dla rozważań o historii przekładu szekspirowskiego. 

„I am all the subjects that you have”: Ghost-writing Shakespeare / 
szekspirowskie translatio studiorum

Routledge Encyclopedia of Translation Studies z 2005 roku (reprint wersji 
z 1998) poświęca przekładowi szekspirowskiemu osobne hasło, zamiesz-
czone pomiędzy szczegółową analizą semiotycznych podejść do przekładu 
autorstwa Umberta Eco i Siri Nergaard, a terminem shifts of translation 
opracowanym przez Matthijsa Bakkera, Ceesa Kostera i Kitty van Leuven-
-Zwart4. Spisana przez Dirka Delabastitę krótka historia tłumaczeń szekspi-
rowskich odbija niczym w krzywym zwierciadle teoretyczną refleksję nad 
nieustającym szaleństwem semiozy i pułapkami przesunięć zachodzących 
w procesie tłumaczenia, już na wstępie dając nam znamienną przestrogę: 
obecność Shakespeare’a w tomie poświęconym przekładoznawstwu nie 
wiąże się tylko i wyłącznie z technicznymi trudnościami przekładania teks-
tów stratfordczyka, ale również (a może przede wszystkim) ze szczególną 

4 Routledge Encyclopedia of Translation Studies istnieje w trzech wersjach: pierwszej, 
wydanej w roku 1998, z późniejszymi reprintami, drugiej, wydanej w roku 2009, i ostatniej, 
z roku 2020. Artykuł Dirka Delabastity pojawia się w wydaniu pierwszym, w wersji posze-
rzonej – w wydaniu drugim, trzecie wydanie natomiast już hasła nie zawiera, a w nowej 
wersji encyklopedii czytamy, że redakcja zdecydowała się oddać miejsce hasła poświęco-
nego przekładowi szekspirowskiemu kwestiom bardziej angażującym uwagę współczes-
nych translatologów i translatolożek. Można tylko domniemywać, że takie wygumkowanie 
encyklopedii (przy jednoczesnym zachowaniu historii np. przekładów Biblii czy Koranu) 
jest próbą dekolonizacji kanonu – w moim odczuciu jest to próba nieudana, spod znaku 
cancel culture. Shakespeare zdekolonizowany powinien przykuwać uwagę translatologicz-
ną w dwójnasób, jako że historycznie rzecz biorąc, pełnił dawniej rolę ikony kolonialnej, 
ale obecnie jego twórczość odczytywana w duchu postkolonialnym jest polem, z którego 
literatury mniejszościowe czerpią pełnymi garściami, a zyskują nie tylko materiał do działań 
subwersywnych, ale przede wszystkim upełnomocnienie: postaci szekspirowskich bohate-
rów są w rozlicznych adaptacjach wykorzystywane do oddawania głosu pokrzywdzonym 
i marginalizowanym grupom społecznym (Por. Desmet, Iyegar and Jacobson 2019). 
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kulturową funkcją tegoż. Funkcja ta, jak Delabastita podkreśla, nie jest wolna 
od określonych „założeń teoretycznych, a nawet sądów wartościujących” 
(2005: 222), do których Delabastita zdaje się zaliczać normatywne podejścia 
do przekładu, usiłujące „zakreślać granice między adaptacją a przekładem” 
(2005: 222), ale też graniczące z idiosynkrazją próby odrzucania „filolo-
gicznej ortodoksji w tłumaczeniu” (2005: 223). Kwestie związane z prze-
kładem samego instrumentarium poetyckiego określone są w samym haśle 
skromnym mianem „technikaliów” (2005: 223), pada w nim jednak również 
informacja o trudnościach, jakie z odbiorem elżbietańskiej angielszczyzny 
w ogóle, a materii języka poetyckiego w szczególności, mają współcześni 
nieakademiccy użytkownicy angielszczyzny, a jako przykład radzenia sobie 
z przeszkodami natury językowej wskazana jest seria Shakespeare Made 
Easy. Jednocześnie Delabastita stawia dyskretny znak zapytania nad po-
chodzeniem szekspirowskiego „oryginału”, jako że współcześni tłumacze 
i tłumaczki mają tendencję do sięgania po istniejące opracowania krytyczne 
pokroju Arden Shakespeare, co pociąga za sobą serię pytań o zależność tak 
powstałych przekładów od przemian w obrębie tradycji krytyki i redakcji 
tekstu szekspirowskiego (2005: 223)5. Delabastita odnosi się również przy 
tym do historii przekładu szekspirowskiego w Europie i otwarcie przyznaje, 
że nawet w czasach prymatu tradycji mimetycznej niejednokrotnie sukces 
(rozumiany przede wszystkim jako sukces sceniczny) osiągały przekłady 
tłumaczy władających angielszczyzną w stopniu ograniczonym; przekłady 
pośrednie z innych języków, takich jak francuski czy niemiecki, jak rów-
nież przekłady poddawane manipulacjom ideologicznym ze względu na 
niezgodność z dominującymi konwencjami, gustami czy zwyczajami (2005: 
223)6. W subtelny nawias wzięta w haśle została natomiast ciemniejsza 
karta historii przekładu szekspirowskiego – zakładana nieprzekładalność 
poezji Shakespeare’a jako wyraz przekonania o wyższości języka i kultury 
imperium brytyjskiego wobec języków i kultur uznanych za peryferyjne 
wobec Rule Britannia. 

W Translation and Rewriting in the Age of Post-Translation Studies 
Edwin Gentzler wykorzystuje do dyskusji nad przekładem literackim termin 

5 Zob. Massai (2007). Porównawczą analizę redakcji tekstu w tradycji anglojęzycznej 
i pracy redaktora przekładu znaleźć można w: Cetera-Włodarczyk (2018).

6 Takie zawikłane i spiętrzone eksperymenty pojawiały się w początkach przekładu 
szekspirowskiego również i w Polsce. Cetera-Włodarczyk i Kosim (2019) szeroko piszą 
o przekładach z angielskiego na polski; przekłady zapośredniczone czekają jeszcze na 
szersze opracowanie.

  aNNa kowaLCzE-PawLIk



79

„postprzekład” ukuty przez Siri Nergaard i Stephano Arduiniego, a dysku-
towany na łamach numeru „Translation: Transdisciplinary Journal” z roku 
2011. W numerze tym pojawia się podsumowanie niejako post factum inter-
dyscyplinarnej przemiany zachodzącej w obrębie humanistyki, a określanej 
wcześniej nieco skromniejszym mianem zwrotu przekładowego w badaniach 
kulturowych (Heydel) i twórczym zwrotem w przekładoznawstwie. Pisząc, 
że należy posługiwać się pojęciem przekładu jako narzędziem stanowiącym 
podstawę transcyscyplinarnych badań stanowiących świt nowej ery badań 
postprzekładowych ufundowanych już nie na polisemii, ale raczej radykal-
nej otwartości tłumaczenia (Gentzler 2016: 8), wspomniani badacze uznają 
nadrzędność terminologiczną przekładu i czynią zeń metapojęcie, które 
w konsekwencji staje się podstawowe dla rozważań nad zagadnieniami 
takimi, jak adaptacja czy przepisywanie. W takim układzie badania nad 
postprzekładem miałyby ostatecznie uwolnić się od ciężaru wyłącznego 
przywiązania do oryginału, rozważań nad czysto językową ekwiwalencją, 
a w konsekwencji wyzwolić przekład z okowów pojedynczych paradygma-
tów zawężających refleksję nad losami tekstów wrzuconych w wir kultur 
i ciągłych intermedialnych zabiegów o podtrzymywanie ich kulturowego 
trwania poza „tekstocentrycznym” obiegiem literatury, zwłaszcza literatury 
wysokiej.

W swojej publikacji Gentzler na warsztat bierze to, co dla Benjamina 
było życiem po życiu przekładu (Benjamin 2011): byłyby to jednak nie 
tylko międzyjęzykowe serie przekładowe (Balcerzan 1997), ale też przykła-
dy widmowego trwania tłumaczeń w rizomatycznej sieci intermedialnych 
odniesień, mocno wykraczającej poza nieśmiałe próby ujęcia ich w kar-
bach Genette’owskiej interteksualności. Dwa z czterech tekstów, na których 
w publikacji Genztlera spoczywa zadanie wykazania, że przekład jest „jed-
nym z najważniejszych procesów, które mogą prowadzić do rewitalizacji 
kultury”, to szekspirowski Sen nocy letniej oraz Hamlet (Gentzler 2016: 8). 
Dramaty stanowiące centrum badawczej uwagi Gentzlera są poddawane 
ciągłemu „przepisywaniu, relatywizacji i rewitalizacji” (Gentzler 2016: 133), 
a ich „życie po życiu” rozpatrywane jest w ramach trwania w języku niemie-
ckim, rosyjskim i chińskim, ale też w rozmaitych kontekstach anglojęzycz-
nych; w muzyce, balecie i w filmie, zgodnie z podstawowym założeniem, że 
przyglądać się należy „złożonemu przemieszczaniu się tekstów, nie tylko od 
tekstu źródłowego ku tekstowi docelowemu, ale ku tekstowi docelowemu 
i poza niego, od zachodu po wschód, z północy na południe, od linearności 
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ku nielinearności; od tekstów ku obrazom, i w przód, w czasie i przestrzeni, 
poprzez rozliczne języki, kultury i gatunki” (Gentzler 2016: 112–113). 

Co istotne z perspektywy właściwej badaniom postkolonialnym, Genztler 
przyznaje, że znacząca w tym rozproszonym trwaniu jest nie tylko kulturowa 
reprodukcja znaczeń związanych z hegemonią porządku anglocentrycznego, 
ale również – czy może przede wszystkim – ścieranie się z nim. To właśnie 
nieustający opór należy uznać za clou nie tylko trwania, ale wręcz prze-
trwania kultur mniejszościowych. Pytając: „Co by było, gdyby rdzenne oraz 
migranckie zmagania z adaptacją, asymilacją i oporem traktować nie jako 
wyjątek, ale jako rdzeń produkcji kulturowej?” (2016: 8), Genztler jedno-
cześnie podkreśla, że wśród analizowanych przez siebie autorów wpisanych 
w kanony literatur europejskocentrycznych to Shakespeare jako „jeden 
z pierwszych zaczął przełamywać granice między przekładem a przepisy-
waniem” (2016: 63). Zwrot Gentzlera ku recepcji niemieckiej i chińskiej 
nie jest nowością w obrębie badań szekspirowskich, gdzie termin Global 
Shakespeares doczekał się nawet własnego programu studiów; intrygująca 
jest natomiast uwaga, z jaką potraktowany został wpływ lokalnych wersji 
sztuk szekspirowskich na kształtowanie się nie tyle nawet lokalnego pola 
literackiego, ile przestrzeni, w której zachodzi wymiana kulturowa, w której 
wykuwają się i powstają praktyki o charakterze glokalnym. 

Przekład, którego kulturowego trwania nie wyznaczają granice języ-
ka, jako że ulega absorbcji i dyseminacji za sprawą kolejnych powtórzeń 
i refrakcji w tyglu kultur międzynarodowych, jest twórczym działaniem 
– nieustającym eksperymentem, którego źródłowotwórczym protoindo-
europejskim rdzeniem pozostaje *per-, zawierające w sobie już nie tylko 
zwrot na „zewnątrz”, ale też element ryzyka, wyzierający nieco wyraźniej 
z łacińskiego określenia periculum, „zagrożenie”. Ryzykując wyjście na 
zewnątrz, poza granice oswojonego – tak się przynajmniej wydaje – języka 
ojczystego, popadamy w niebezpieczeństwo wejścia w kontakt z tym, co 
nieczyste, nieswoiste i nieswojskie, a może nawet i (przede wszystkim) 
niesamowite.

Anomalia czyli niePOPrawność: tłum-uczenie Szekspira 

Teza o lokalnej uniwersalności Shakespeare’a znajduje w świecie angloję-
zycznym na tyle mocne poparcie, że funkcjonuje nawet na obrzeżach kultury 
wysokiej, w utworach fantastycznonaukowych, posługujących się aluzją 
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tematyczną i strukturalną dla uzasadnienia kulturowego trwania twórczości 
stratfordzkiego dramaturga poza granicami globu, a nawet i galaktyki. Do 
historii popkultury przeszedł już na dobre cytat z Hamletowskiego „być 
albo nie być” – „taH pagh taHbe” – który pada w Star Treku przy klin-
gońskim stole, jak również klingońska obsesja na punkcie Shakespeare’a, 
wyrażająca się dobitnie w stwierdzeniu: „You haven’t understood Shake-
speare until you’ve heard him in the original Klingon” [Nie zrozumiesz 
Szekspira, dopóki nie usłyszysz go w klingońskim oryginale] (Star Trek VI: 
The Undiscovered Country, reż. N. Meyer, 1991); twierdzenie to odbiło się 
intermedialnym echem w postaci przekładu Hamleta na język wojowników 
z planety Kronos7. W przedmowie do klingońskiego Hamleta pojawia się 
oczywiście śmiała teza, zgodnie z którą etniczna przynależność autora sztuki 
nie wzbudza wątpliwości, Wil’yam Sheq’spir ma bowiem należeć do grona 
piewców wojen toczonych przez tę właśnie waleczną rasę, której bezwzględ-
na walka o honor i terytoria przysporzyła Star Trekowi zagorzałych fanów 
na całym świecie (Dionne 2002). 

Podkreślić tutaj warto, że język klingoński powstały przy okazji pracy 
nad pierwszym filmem z serii Star Trek (Star Trek: The Motion Picture, reż. 
R. Wise, 1979) początkowo nosił znamiona barbarzyńskiego bełkotu, który 
miał brzmieć „obco i brutalnie” (Thibault 2020: 100). Do opracowania pełnej 
wersji mowy, jaką posługiwała się rasa okrutnych wojowników, zaproszo-
no – co znamienne z perspektywy postkolonialnych odczytań filmowej 
serii – specjalistę od języków Pierwszych Narodów Amerykańskich, Marca 
Okranda, który w 1995 roku rzeczywiście opracował słownik klingońskie-
go. Zwiększające się zainteresowanie nauką języka mieszkańców planety 
Kronos doprowadziło do powstania Klingońskiego Instytutu Językowego 
i choć Shakespeare pozostaje jak dotąd jedynym dramatopisarzem, którego 
utwory Instytut wydał po klingońsku, to literacka produkcja w tym względzie 
wcale nie ustaje8. 

Impulsem wiodącym do powstania innoświatowych wersji Hamleta oraz 
Wiele hałasu o nic była wspomniana już uwaga jednej z postaci występu-
jących w Star Trek VI: The Undiscovered Country (reż. N. Meyer, 1991), 

7 Z kolei w powieści Dana Simmonsa Ilium postaci z Burzy zaczynają żyć swoim włas-
nym życiem, a pamięć o dramaturgu trwa, bo choć hedonistyczna ludzkość zapomniała o li-
teraturze, namiętność do sonetów trawi wnętrza inteligentnych maszyn przemierzających 
kosmiczne bezdroża. 

8 Wśród innych klasycznych pozycji należących do kręgu literatur światowych należą 
Gilgamesz, Sztuka wojny Sun Tsu i Mały Książę; nie zabrakło też prób tłumaczenia Biblii. 
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a pojawiający się w samym tytule filmu cytat z monologu Hamleta nosi zna-
miona aluzji tematycznej, która powraca w kolejnych wersjach scenariusza, 
zamierzonych to jako pożegnanie aktorów z serią, to jako polityczna wariacja 
na temat teatru zimnej wojny, w którym rolę Rosjan odgrywają Klingoni, to 
wreszcie w wariancie finalnym jako mocno wybrzmiewający temat szeks-
pirowskiej winy, kary, przebaczenia i pomsty oraz nieokreślonej pokojowej 
przyszłości, w jaką mają wkroczyć dotąd zwaśnione strony (Drakakis 2003; 
Cantor 2000). W tym scenariuszu Gorkon, bohater doceniający geniusz 
Shakespeare’a, staje się transkreacyjnym odpowiednikiem Gorbaczowa, 
za to komentarz dotyczący etnicznego pochodzenia Shakespeare’a miał-
by stanowić ironiczne nawiązanie do niemieckiego mitu o germańskim 
rodowodzie samego stratfordczyka (Meyer, Flinn 2004), który – jak pisze 
Barbara Hodgon – pojawia się w zestawieniu z cytatem „być albo nie być” 
w antynazistowskim kinie brytyjskim (Hodgdon, Worthen 2008: 443). 

W The Undiscovered Country aluzja do monologu Hamleta musi mieć 
swojego erudycyjnego odbiorcę: toast Gorkona za „undiscovered coun-
try – the future” spotyka się z niezrozumieniem pobratymców (w końcu 
wypowiedziany został angielszczyzną), jednak rozpoznaje go natychmiast 
pół-Wolkan Spock, wskazując szekspirologicznym zwyczajem na akt i scenę 
(nie podaje jednak przy tym, o zgrozo, konkretnej edycji krytycznej). Gorkon 
nie tylko biegle posługuje się szekspirowskim idiomem, ale też twórczo go 
przerabia, dostosowując cytat do kontekstu odwrotnego od wydźwięku do-
meny docelowej pojawiającej się w metaforze znanej z monologu Hamleta 
(Smith 2004: 140). Domeną źródłową śmierci jako „nieodkrytego lądu” 
jest kolonialna ekspansja; czas konkwisty, podboju nowych ziem i ludów. 
Klingoni to wszak humanoidalni obcy, którzy w serii filmowej pojawiają 
się jako antagoniści ludzkiej Federacji. Lud ten wzorowany był od począt-
ku serii na Japończykach, a klingońskie kostiumy powstawały w oparciu 
o charakteryzacje z wykorzystaniem brownface, grzebieni czaszkowych 
i krzaczastych skośnych brwi. Jak podkreśla Karolina Kazimierczak (2010), 
już sama decyzja o obsadzeniu w roli dotychczasowych antagonistów znako-
mitych aktorów szekspirowskich, Christophera Plummera i Davida Warnera, 
wprowadziła pewne zamieszanie w uniwersum funkcjonujące dotychczas 
na podstawie najprostszych rasowych stereotypów. Włożenie w usta dotąd 
orientalizowanych klingońskich wojowników cytatów z Shakespeare’a, 
w filmie, który stanowił symboliczne pożegnanie z czasami zimnej wojny, 
wskazuje na polityczny charakter kulturowego eksperymentu, jakim jest 
chyba każdy gest tłumaczenia. Dokonuje się tutaj symboliczne odwrócenie 

  aNNa kowaLCzE-PawLIk



83

kolonialnego scenariusza; „nieodkrytym lądem” ma być oparta na pokoju 
przyszłość, nie jej kres. Przy okazji jednak gest ten odsłania głębokie an-
glocentryczne struktury założenia, że miarą prawdziwego człowieczeństwa 
(rozumianego jako umiejętność rozumienia zasad pokojowej koegzystencji 
i współistnienia w ramach międzykulturowego dialogu) jest znajomość 
Shakespeare’a – koniecznie w oryginale (choćby w tym przypadku miał 
być nim przekład z klingońskiego).

Przełożony przez Nicka Nicholasa i Andrew Stradera Klingon Hamlet 
stanowił efekt wysiłków podjętych w ramach Klingon Shakespeare Re-
storation Project (Kazimierczak 2010: 40), które miały na celu uczynienie 
z klingońskiego języka w pełni funkcjonalnego. Przekład Hamleta jest wska-
zywany w tym kontekście jako ukoronowanie owych wysiłków: „przekłady 
(…) stają się oryginałami”, jak rzekłaby Susan Bassnett (2017: xxiv). Tym 
samym subwersywny charakter całego zamierzenia odwracającego relację 
między oryginałem a przekładem ulega rozmyciu, jako że zgodnie z inten-
cją swoich twórców udany przekład szekspirowski figuruje jako spełnienie 
postulatu o pełnowymiarowości klingońskiego jako języka służącego nie 
tylko jako swoisty rekwizyt, ale też medium pozwalające na artystyczną 
ekspresję (Kazimierczak 2010: 40). Przekład, który w 1996 roku ukazał się 
w wersji dwujęzycznej pozwalającej na jednoczesne śledzenie wzrokiem 
wersji klingońskiej i angielskiej, rzeczywiście doczekał się swojej scenicz-
nej odsłony 25 września 2010 roku, dopełniając tym samym cyklu życia 
Sheq’spirowskiego dramatu (Marks 2010: online).  

Termin „eksperyment” zawiera w sobie nie tylko etymologiczne ziarna 
ryzyka i zagrożenia, ale też rdzeń odsyłający ku próbie, testowaniu, uczeniu 
się – w tym uczeniu się na błędach. Eksperymentalnym zadaniem tego ro-
dzaju jest próba, jaką podjęli Bill Rauch i Lue Morgan Douhit, dyrektorzy 
powstałego przy Oregońskim Festiwalu Szekspirowskim projektu Play On 
Shakespeare, zapoczątkowanego jako Play on! Project w 2012 roku. Projekt 
w roku 2019 doprowadził do pojawienia się 39 przekładów wewnątrzję-
zykowych, zaprezentowanych w serii czytań performatywnych podczas 
trwającego 33 dni festiwalu przekładowego w Nowym Jorku (The Play On 
Shakespeare Translation Festival, www.playonfestival.org). W projekcie 
uczestniczyło 33 dramatopisarzy i dramatopisarek oraz 23 dramaturgów, 
dobieranych z myślą o zerwaniu z tradycją tzw. gatekeeping, ograniczania 
dostępu do prestiżowych dóbr kultury i projektów osobom pozbawionym 
białego, męskiego przywileju właściwego przedstawicielom grupy więk-
szościowej, w tym przypadku tzw. WASP. Projekt zapoczątkowały prace nad 
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Two Gentlemen of Verona, a zakończył się on przekładem i „wystawieniem” 
Two Noble Kinsmen w przekładzie Tima Slovera (Douthit 2019: online). 
Powstające próbki przekładowe konsultowano z udziałem publiczności jesz-
cze przed festiwalem, a celem konsultacji było przekonanie się, czy teksty 
wypracowane we współpracy z aktorami i aktorkami da się wystawić, w tym 
również z udziałem grup złożonych z dziewięciu do dwunastu aktorów. Jak 
pisze dyrektorka festiwalu, Lue Douthit:

przeważające głosy, jakie otrzymaliśmy od publiczności, są takie, że jest to 
eksperyment wart rozwijania. Wiele osób wyraziło zainteresowanie ich [prze-
kładów] czytaniem. Naszym następnym krokiem będzie w związku z tym pub-
likacja (Douthit 2019: online).

Zadanie modernizacji dramatów szekspirowskich wzbudziło skandal, mimo 
że pomysłodawcy Play On Shakespeare powoływali się na zwyczajowy 
postulat wierności oryginałowi, a za cel stawiali sobie podejście edukacyj-
ne: przybliżenie treści dla wielu odbiorców dotąd niezrozumiałych przy 
wyrażanym jednocześnie pragnieniu oddania intertekstualnego charakteru 
tej twórczości. Jak powiada Douthit:  

Pragnęłam, by pisarze stworzyli językowy świat, który zawarłby czterysta lat 
odniesień, ponieważ nie chcę, by użycie języka zostało zredukowane do na-
szego obecnego ćwierkania twitterowego. Najczęściej wyrażanym niepokojem 
była obawa, że „ogłupimy” język, ale tłumacze muszą dorównać językowi 
poezji najlepiej, jak potrafią. Zachęcam ich, by utrzymywali odniesienia do 
bóstw. Komiczne fragmenty, które opierają się na ówczesnych elżbietańskich 
aluzjach, to zupełnie inna sprawa. Nie wiem, co z nimi począć (Douthit 2018: 
online).

Opisywany przez Douthit na przykładzie Tymona Ateńczyka proces tłu-
maczenia tekstów obejmował pracę nad tekstem linijka po linijce, próby 
interpretacji, jak również cyzelowanie formy wersyfikacyjnej, bez wprowa-
dzania zmian redakcyjnych i przeróbek na poziomie fabuły czy jakiejkolwiek 
redukcji tekstu. Mimo że twórcom towarzyszyła zasada „po pierwsze nie 
szkodzić” – w związku z czym podjęto konserwatywną decyzję o osadze-
niu sztuki w realiach wczesnonowożytnych – wyraźnie podkreślają oni, że 
efektem ich starań miał być starannie kontrolowany „laboratoryjny ekspe-
ryment – o ile cała reszta pozostała bez zmian, mogliśmy się przekonać, jak 
funkcjonuje język, skupiając się wyłącznie na nim” (Douthit 2018: online). 
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Przekłady te miały stanowić „utwory towarzyszące (nie zastępniki) orygi-
nałów” (Rauch 2015: online).

Pragmatyczna, a zarazem ostrożna postawa twórców oregońskiego 
projektu spotkała się z potępieniem środowisk broniących językowej 
i historycznej czystości tekstu elżbietańskiego dramaturga. W artykule 
podejmującym próbę obrony tekstu Slovera i całego trzyletniego projektu, 
Martine Kei Green-Rogers i Alex Vermillion podkreślają, że próba ta jest 
z „ducha” szekspirowska, bo zakłada zrozumiałość tekstu analogiczną do 
jego transparentności dla odbiorcy elżbietańskiego, a zarazem „taką samą 
różnicę” w podejściu do przeszłości, jako że np. The Two Noble Kinsmen 
jest wykonaną przez Shakespeare’a i Fletchera przeróbką ze starszego 
tekstu, Chaucerowskiej Opowieści rycerza (Green-Rogers, Vermillion 2017: 
233). Tym samym wskrzesza myśl „samego Shakespeare’a” polegającą 
na „pozycjonowaniu nowej sztuki jako dramatycznej metanarracji, która 
kontynuuje odważną wypowiedź wysuwającą się na pierwszy plan 
w oryginalnej wersji Shakespeare’a i Fletchera” (Green-Rogers, Vermillion 
2017: 231–232). Jednocześnie jednak już na samym wstępie badacze 
używają cudzysłowu, by mówić o „przekładzie” Slovera, i zadają przy tym 
pytanie o granicę między adaptacją a tłumaczeniem. 

W toczącej się przede wszystkim w mediach społecznościowych 
wojnie na kontrargumenty towarzyszące wewnątrzjęzykowym przekładom 
Shakespeare’a sięgnięto po retoryczne działa ciężkiego kalibru, zapytując: 
jeżeli modernizacja dramatu szekspirowskiego ma służyć odbiorcom, 
po co zatrzymywać się wpół kroku, skoro można po prostu przepisać 
Shakespeare’a w emotikonach i smsach? (Pollack-Pelzner 2015: online) 
Ironiczny wydźwięk tego pytania wytracił nieco swój impet, jako 
że w tym samym czasie ukazały się pierwsze „przeróbki” dramatów 
w wizualnym języku nowego pokolenia odbiorców. Już samo pojawienie 
się emoji, obwołanego w 2015 słowem roku przez English Oxford Living 
Dictionary, spowodowało krytykę, która zaistnienie cyfrowych piktogramów 
porównuje z katastrofą kończącą „tysiąclecia bolesnych zmian na lepsze, 
od niepiśmienności ku Shakespeare’owi i dalej; ludzkość spieszy się, by 
wszystko to odrzucić” (Jones 2015: online). Powstające na podstawie 
konwencji właściwych mediom społecznościowym przekłady dramatów 
przeznaczone są w zamyśle dla młodego odbiorcy, a dominują w nich emoji, 
skróty klawiszowe i język współczesnych amerykańskich nastolatków 
w formacie znanym choćby z elektronicznej aplikacji WhatsApp. 

  TaH pagh taHbe: eksperyment szekspirowski w przekładzie



86

Ukazujące się w ramach serii OMG Shakespeare (Penguin Random House 
for Young Readers) niewielkie książeczki oferują parodystyczne wersje 
utworów szekspirowskich: srsly Hamlet (Shakespeare, Carbone 2015), 
YOLO Juliet (Shakespeare, Wright 2015), Macbeth #killingit (Shakespeare, 
Carbone 2016) czy A Midsummer Night #nofilter (Shakespeare, Wright 
2016) mają stanowić atrakcyjną alternatywę dla powtórek na zajęciach 
z literatury angielskiej, a w zaleceniach na stronie wydawnictwa pojawia 
się wręcz skierowana do nauczycieli uwaga, by wykorzystywać je „razem 
z tekstem oryginalnym, aby przyciągnąć uwagę uczniów i pomóc im 
zrozumieć, że szekspirowskie dzieła wciąż mają znaczenie” (OMG 
Shakespeare!, online; piszą o tym również Martins, Sagres 2020: online; 
Mišterová 2019: 44–52; Mišterová 2021: 205–222). Kwestie z dramatów 
podlegają modernizacji i transformacji, i pojawiają się w postaci radykalnie 
uproszczonych wiadomości tekstowych, które zawierają emoji oraz znane 
z mediów społecznościowych skróty, takie jak srsly, YOLO, LOL itd. Język 
wiadomości jest prosty, z niewielką liczbą zdań złożonych, ograniczonym 
użyciem trybów gramatycznych i złożonego słownictwa. Powoduje to, 
że seria znajduje zastosowanie zarówno w nauczaniu języka angielskiego 
jako języka ojczystego, tam, gdzie zachodzi potrzeba przybliżenia tekstu 
rodzimym użytkowniczkom i użytkownikom współczesnej angielszczyzny, 
jak i w nauczaniu języka angielskiego jako języka obcego (Falter, Beach 2018), 
gdzie „emoji Shakespeare” uznawany jest za urozmaicenie i uatrakcyjnienie 
procesu uczenia się, przy jednoczesnym założeniu, że emoji ma być językiem 
uniwersalnego ekspresyjnego kodu wizualnego – czemu przeczy choćby 
lista emotikonów i skrótów klawiszowych podana w przywoływanych 
pozycjach w postaci załącznika jako klucz do odcyfrowania całości tekstu 
(np. Shakespeare, Carbone 2015: 102–105).

Ivona Misterova pisze o srly Hamlet Carbone, że stanowi on „nie 
tylko nową postać adaptacji, ale, w rzeczy samej, jest nową formą 
artefaktu kulturowego, który pojawia się w świecie zdominowanym przez 
wszechobecne telefony i sieci społecznościowe” (Mišterová 2019: 52). Co 
jednak ciekawe z perspektywy rozważań nad postprzekładem, zasadniczo 
hipertekstowe, cyfrowe medium zostaje w ramach serii poddane analogizacji. 
WhatsAppowe wpisy, hiperlinki i emotikony są drukowane na papierze 
i wytwarzają złudzenie cyfrowości, przecząc tym samym wskazywanemu 
jako rzecz szalenie istotna dla nowoczesnych odbiorców przekładaniu 
twórczości Shakespeare’a na medium sprzyjające rozwojowi kompetencji 
cyfrowych. Mimo analogizacji cyfrowego medium (co uznać należy za 
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wynikającą z pragmatycznego podejścia do kwestii recepcji tego rodzaju 
tekstów konserwatywną praktykę publikacyjną), szekspirowski tekst podlega 
transformacji na cyfrowy kod. Choć zakłada się jego niemal uniwersalną 
zrozumiałość, czytelny pozostaje w zasadzie wyłącznie dla pokolenia 
cyfrowych tubylców biegle posługujących się wytwarzanymi w pierwszych 
dekadach XXI wieku kodami komunikacyjnymi. Mišterová i Milică zasadnie 
upatrują się w tych formach adaptacji czy też „remediacji” (Milică 2020) 
szans na dotarcie do nowego odbiorcy, jednak przekład cyfrowy – mocno 
intersubiektywny i uzależniony od mód i kaprysów technologicznych –
obarczony jest ryzykiem szybkiej utraty znaczeń. Wspomniane tytuły nie 
doczekały się większego uznania ze strony kręgów szekspirologicznych (np. 
Peter Holland całkiem słusznie zauważa, że idea wymiany SMS-ów opiera 
się na nieobecności i dystansie dzielącym uczestników procesu komunikacji, 
natomiast w dramacie postacie rozmawiają ze sobą, przebywając w pobliżu), 
ale zakładane przez Douglasa Laniera powstawanie nowych sposobów 
cyrkulacji utworów szekspirowskich stało się faktem, a „emoji Shakespeare” 
stanowi jedną z najnowszych prób przekładowych w obrębie radykalnie 
otwartego eksperymentu szekspirowskiego; eksperymentu, który w coraz 
większym stopniu zakłada odbiór tekstu oparty na zanurzeniu odbiorcy 
w świat przedstawiony i partycypacji w jego wytwarzaniu. 

Nieczystość performatywu – teatralność eksperymentu 

Pisząc o przekładzie eksperymentalnym, Brzostowska-Tereszkiewicz pod-
kreśla istotność odbioru eksperymentalnego tekstu, który kwestionuje za-
stane podziały i kategorie: 

Rozumienie podstawowych sensów tych różnotworzywowych wypowiedzi ar-
tystycznych wymaga uruchomienia semantyki translacji, a zatem także posta-
wienia właściwych translatologii pytań na temat charakteru transferu między-
językowego/intersemiotycznego/międzykulturowego, rodzaju transformacji 
tłumaczeniowej, z którą mamy do czynienia, oraz sposobu rozumienia ekwi-
walencji tekstu wyjściowego i docelowego (2018: 88).

Lezlie Cross tłumaczy strach przed wewnątrzjęzykowymi przekładami 
Shakespeare’a obawami o zniszczenie długiej tradycji czołobitności lite-
rackiej zapoczątkowanej przez Davida Garricka (szerzej znanej jako bar-
dolatria), jak również klasową obawą przed wyrwaniem twórczości strat-
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fordczyka z zaborczych szponów literackich elit (Cross 2017). Wydaje 
się, że skrajne reakcje, które wywołują przywołane powyżej przykłady, 
rzeczywiście wiążą się z obawami przed utratą złożoności języka czy na-
wet tożsamości kulturowej, a przywoływane przez zwolenników owych 
eksperymentalnych gestów przekładowych dążenie do „uzupełnienia” czy 
też „dopełnienia” tekstu oryginalnego spowodowanie jest nie tyle aseku-
ranctwem, ile rozchwianiem na poziomie „sposobu rozumienia ekwiwalen-
cji tekstu wyjściowego i docelowego” (Brzostowska-Tereszkiewicz 2018: 
88). Każdy z opisanych powyżej przypadków funkcjonuje na podstawie 
widmowych relacji z szekspirowskim intertekstem, i to właśnie ta oparta 
na komplementarności relacja warunkuje ich recepcję. Każdy z tych ekspe-
rymentów zakłada radykalną otwartość nie tylko samego tłumaczenia, ale 
również jego odbioru, niejako wymuszając reakcje, które prowadzić mogą 
do refleksji nad naturą relacji między tekstem źródłowym a docelowym, jako 
że prowokują pytania o status przekładu szekspirowskiego i dokonujące się 
w takiej konstelacji przekładowej transfery. 

W klasycznym tekście Jak działać słowami John L. Austin dzieli działania 
za pomocą języka czy też performatywy na udane i nieudane (1993). Z ich 
grona wyklucza „pasożytnicze” użycie języka, takie jak przedstawienia 
teatralne, jako pozbawione autentycznego charakteru (rozumianego jako 
charakter prawdziwościowy). Derrida z kolei wskazuje, że model Austina 
opiera się na błędnym przekonaniu, iż istnieją takie akty mowy, które nie 
odsyłają do innych; zrozumienie paradoksalnej natury języka wiąże się 
zdaniem twórcy dekonstrukcji z przyznaniem, że performatywy zawsze 
pozostają „nieczyste”, skażone wynikającą z odmienności kontekstu różnicą 
(Derrida 2002). Język w związku z tym ufundowany jest nie na niezmienności, 
ale na wiecznej zmianie, która przyjmuje postać cytatu. Znana szekspirolożka, 
Marjorie Garber, wspomina tę krytykę Austina, podkreślając, że tam, 
gdzie Austin pisze o niemożliwości czystego performatywu, odnosi się do 
teatralności językowego powtórzenia, a swój wywód opiera na pominiętym 
w przypisach cytacie z Hamleta (Garber 2010: 24) o dopasowaniu słów 
i działań. Choć Hamlet rzeczywiście radzi aktorom, by dopasowali słowa 
do działań, a działania do słów, to przecież jedną z osi popychających 
dramat ku tragicznemu finałowi jest rozpad tego związku i niemożność 
zestawiania ze sobą słów i rzeczy. Wobec niemożności – albo i bezsensu – 
uprawiania wiary w tożsamość słów i rzeczy, oryginału i przekładu, jedynym 
działaniem, jakie nam pozostaje, jest rzucanie przed siebie słów (słów, słów), 
z nadzieją, że zostaną wysłyszane, choćby jako iterowalne, widmowe echo. 
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I Derrida, i Garber podkreślają przy tym, że to, co zdaniem Austina jest 
anomalią, czyli cytat, to tak naprawdę „definiujący aspekt języka, ta jego 
cecha, która sprawia, że język funkcjonuje” (Garber 2010: 24). Właściwe 
postprzekładowi pragnienie „rewitalizacji” (wskrzeszania) tekstów można 
w związku z tym odczytywać jako niesamowity eksperyment, w którym 
tłumacz/ka działa niczym medium nawiedzane przez duchy – literackie 
widma przeszłości.
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