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Abstract

Jan Blonski — idiosyncrasies

Jan Blonski, the great Polish literary critic, sometimes loses his insightfulness. He re-
jects, refuses and denies understanding. This concerns mainly the writers who he does
not like or appreciate enough. From time to time he seems to be remarkably one-sided
when it regards most important authors for him as well. Skrendo finds the reasons of
this particular behavior idiosyncratic. How they collide with his greatness and how
they build it — may be found in this article.
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Najpopularniejsza formuta, ktéra podsuwa nam Jan Blonski do opisu wias-
nego (i nie tylko) pisarstwa krytycznego, jest metafora ,,romansu z tekstem”.
»Zaczyna si¢ on — przypomnijmy — od bolesnego poczucia odtracenia czy
wykluczenia z czyjego$ piekna, z czyje$ prawdy”!. Interesuje mnie — by tak
rzec — druga strona tego romansu. Cos, co nazwalbym ,,bolesnym odtragceniem
1 wykluczeniem” dokonywanym przez tego, kto w romans si¢ juz wdat i nie
ma ochoty na kolejne przygody. Zauwazmy: metafora romansu rozumiana jest
zwykle jako wyraz antyscjentystycznego nastawienia Blonskiego. Ale co z jej
sensem — by uzy¢ stowa nieprecyzyjnego, ale jakos$ narzucajacego si¢ — fry-
wolnym? Czy krytyk powinien wdawac¢ si¢ w wiele romansow — konczy¢ stare

' J. Blofiski, Romans z tekstem, Krakow 1981, s. 20.
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i zaczyna¢ nowe? Czy moze by¢ w kilku zwigzkach w tym samym czasie —
i do tego z rownym zaangazowaniem? Czy wolno mu — prosz¢ wybaczy¢, to
pytanie czysto teoretycznoliterackie — organizowaé schadzki w niespodziewa-
nych miejscach i w sktadzie niekonieczne dwuosobowym?

Ot6z — nie. Jan Blonski pragnie by¢ przyzwoity. Jest wstrzemigzliwy. Stara
si¢ by¢ wierny — co (niestety) mu si¢ udaje. Nawet jesli flirtuje gdzie$ na boku,
to nie chee i nie umie si¢ prawdziwie zaangazowac, albowiem kazda nowa
przygode mierzy kategoriami romansu, ktory trwa — i ma trwac bardzo dtugo.
Kto$ taki innych partneréw — w najlepszym razie — usiluje zrozumie¢. Ale wie,
ze tak naprawdg ich przygoda nie jest jego przygoda. Niekiedy ich po prostu
odrzuca — niesprawiedliwie i surowo. Czasem — i te przypadki wydaja mi si¢
najciekawsze — rozumie tylko do pewnego momentu i potem jakby odmawia
uczestnictwa. Od owego ,,jakby” — powiedzmy od razu — wiele zalezy, meta-
fora romansu z tekstem szybko okazuje si¢ bowiem bardzo dwuznaczna. Owa
dwuznacznos$¢ nie polega jednak na tym, ze romans rozgrywa si¢ gdzie$ na
boku, lecz przeciwnie — na tym, ze niepokojgco przypomina malzenstwo.

I jeszcze jedno — wszystko to nie oznacza, ze ten, kto w opisany tu sposob
,romansuje”, dobrze rozumie przedmiot (czy podmiot) swej fascynacji. By¢
moze jednak jest tak, jak mowi Mitosz w wierszu Mifos¢ z cyklu Swiat. Poema
naiwne: ,,nie ten najlepiej stuzy, kto rozumie”.

Idiosynkrazje: czyli miejsca, gdzie Btonski nagle si¢ zatrzymuje. Zwy-
kle tak czuty na drgnienie poetyckiego stowa i tak gotowy do podjecia trudu
wspolrozumienia — nagle odtragca. Odrzuca. Odmawia zrozumienia. Przykta-
dy? — jest ich sporo. Koronnym oczywiscie jest Tadeusz Rozewicz. We wste-
pie do ksiazki Poeci i inni méwi o nim Blonski, ze jako ,,jedyny zaproponowat
nam po wojnie rzeczywiscie nowe odczuwanie’?. Potem Rézewicz jest jawnie
lekcewazony, zbywany, kompromitowany formutami typu ,,poeta, ktory lubi
przepraszac czytelnikow, ze pisze wiersze, liczac, ze tak si¢ z nimi pobrata™.
Inne nazwisko to Miron Bialoszewski — prawie nieobecny u Blonskiego,
»hadzwyczajny meteor” (wedle jego okreslenia z roku 1988), przeciwstawia-
ny ,,prawdziwym znakomitosciom™. Kolejny przyktad — to cata tradycja tak
zwanej poezji lingwistycznej. Nie ma Blonski dla niej serca. Jeszcze inny —
Henryk Bereza, czy raczej ,,pupilkowie Berezy”, ,,nasze marquezy i musile™.

To tylko jawne przyktady idiosynkrazji Blonskiego — o bardziej skompli-
kowanych przyktadach za chwilg. Daja one jednak do myslenia. Kto§ mog-
Iby powiedzie¢, ze podsuwaja mysl, iz ceng za nadzwyczajng przenikliwosé

2 J. Blonski, Poeci i inni, Krakow 1956, s. 5.

3 J. Blonski, Czym byl, czym mogt by¢ klasycyzm [w:] idem, Pisma wybrane, t. 1,
s.212.

4 Rozmowa z prof. drem hab. Janem Bloniskim ,, Widzie¢ jasno —w zachwyceniu” [w:]
Btonski przekorny. Dziennik. Wywiady, Krakow 2011, s. 288.

5 J. Blonski, Bezladne rozwazania starego krytyka, ktory zastanawia sie, jak napisatby
historig prozy polskiej w latach istnienia Polski Ludowej [w:] idem, Pisma wybrane...,
s. 333-334.



Jan Blonski — idiosynkrazje 47

w jednej sferze bywa staby wzrok w innej. Kto$ inny rzeklby, ze wielcy kry-
tycy najcieckawsi sg tam, gdzie okazujg si¢ zagubieni. By¢ moze prawda jest
ijedno, i drugie.

W swym Dzienniku Btonski opisuje zadziwiajacy mtodzienczy sen: ,,sen
spadania czy odfgczania”. ,,Wszystko bylo jakby osobne, niepotrzebne, bez
powodu. Drzewa nie miaty korzeni, dom stat na przypadku, prawo cigzenia
obowigzywalo tylko tymczasowo, lada chwila moglo zosta¢ odwotane i okno,
parapet zawistby w powietrzu”. I jeszcze: ,,Czasami udawalo mi si¢ obudzié
1 wezwa¢ imienia Bozego, co, jak wiadomo, zapewnialo ocalenie; czasem za$
sen roztapial si¢ w szarej lepkiej rozpaczy™®. Pytanie — czy cala tworczos¢
Blonskiego nie jest proba obudzenia si¢ z tego snu?

Kto $ni Nietzschego (doktadniej — jaka$ wariacje na temat stynnego 125
fragmentu z Wiedzy radosnej) w wieku lat nastu, Nietzschego zapewne jesz-
cze nie znajac, ten bedzie zawsze zachowywal czujno$é. Dlatego o swojej
lekturze Witkacego, dla Btonskiego przeciez pisarza bardzo waznego, Btonski
powie: ,,musialem si¢ przed nim broni¢ i szuka¢ ostony przed nihilizmem”.
I doda zaskakujaca uwage, ze Witkacego proroctwo konca to ,,moment lu-
dyczno-estetyczny™”.

Innego ,,swojego” autora, Stawomira Mrozka, pochwali Btonski, méwiac,
Ze to, ,,co przeraza, prowadzi bowiem w strefe osobistej fantastyki, wewnetrz-
nej ciemnosci, w ktorej wolno podejrzewaé potwory” — Mrozek odrzuca;
»irzyma je [potwory] na szczeScie krotko™. (,,Potwory Blonskiego” — to osob-
ny i ciekawy temat).

O Witoldzie Gombrowiczu, kolejnym swoim ulubiencu, napisze w Strzy-
kawce Gombrowicza (to dla mnie najwazniejszy jego tekst o autorze Kos-
mosu): ,,Byt wigc dla mnie zarazem fascynujgcy i obcy. Twdj $wiat nie jest
moim §wiatem — méwitem sobie — nie chce, zeby$ mnie uczyl i prowadzit,
nie pojde z tobg, choébys$ mi zlote gory obiecywatl (duchowe, rzecz jasna)™.
W jednym z wywiadoéw dopowie za$ pointg do tej wspaniatej opowiesci, jak
to Gombrowicz wielokrotnie nagabywat jego Zong, Zeby znienacka zrobita mu
$miertelny zastrzyk: ,,i tym podobne glupstwa, bedace oczywiscie wyrazem
przygnebienia”!?.

W innym wywiadzie — w kontekscie Tadeusza Borowskiego — Btonski
wda si¢ w ryzykowne spekulacje na temat tego, ze doswiadczenie obozu so-
wieckiego bylo bardziej nihilistyczne niz hitlerowskiego. ,,Jakby ci pierwsi
[wiezniowie] trzymali si¢ lepiej. Lepiej bronili przed wewngtrznym spusto-
szeniem i zniewoleniem”. Borowski, wyja$nia Btonski — i jest to kolejne za-

¢ J. Blonski, Dziennik [w:] Blonski przekorny..., s. 28.
7 J. Blonski, Romans....,s. 311.
8 J. Blonski, Wszystkie sztuki Stawomira Mrozka, Krakow 1995, s. 142.

o J. Btonski, Forma, Smiech i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Krakow 2003,

s. 278.
0" Najlepsze lata. Z Janem Bloriskim rozmawiajg Krystyna i Stefan Chwinowie [w:]
Blonski przekorny ..., s. 441.
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stanawiajace zdanie — ,,byt tak daleko zafascynowany piektem, ze nie zadbal
o moralng strong sprawy”. Tak jakby ,,trzymanie si¢” i ,,dbanie” byto kwestig
decyzji, ktorg ktos po prostu chee lub nie chece podjaé. Z tego powodu autor
Kamiennego swiata pozostaje dla Blonskiego ,,niejednoznaczny, czasem tro-
che odpychajacy czy przerazajacy...”!.

Ciekawe — ale w gruncie rzeczy malo zaskakujace — wydaje si¢ to, co Blon-
ski pisze o Samuelu Becketcie. Zaczyna od tego, ze Beckett to wprawdzie ni-
hilista, ale ,,przesigknigty nostalgia za transcendencja”'?. Konczy, przywotujac
uwagg Mitosza z Ziemi Ulro, ze Beckett to najuczciwszy piewca upadku Za-
chodu. To, co u autora Ostatniej tasmy Krappa wymyka si¢ formule nostalgii,
a co mozna by nazwac¢ radykalnym do$§wiadczeniem negatywnosci, Btonski
oswaja za pomoca okre$lenia ,,pisarz nalezycie zle wychowany”!3.

Wreszcie — Leszek Kotakowski. Napisze o nim Btonski w Dzienniku (re-
lacjonujac jego wyktad):

Pozniej za$ zaczat rozwazaé, jak przeformutowaé dogmatyke zbawienia, aby
i chrzedcijanie byli syci, 1 bezboznicy cali. Paru Francuzéw czmychneto, czgs¢
zaczeta szeptac: bylo co$ istotnie bezradnego i moze nawet Smiesznego w tych
teologicznych spekulacjach wielkiego uczonego, ktory przestawiat sobie idee jak
figury na szachownicy, nie mogac zdobyc¢ si¢ na zaden gest nadziei, na zadne sto-
wo wiary',

Jak podsumowac t¢ sekwencj¢ cytatow? ,,Ludycznos¢” Witkacego, ,,0s0bi-
sta fantastyka” Mrozka, ,,glupstwa” Gombrowicza, ,,niedbato§¢” Borowskie-
g0, ,,zte wychowanie” Becketta, ,,$mieszno$¢” Kotakowskiego — te motywy
wydaja mi si¢ niezwykle intrygujace i sporo méwig o Blofiskim oraz jego
przygodzie z literaturg. Wtasnie o nim przede wszystkim, a nie o autorach, do
ktoérych si¢ odnoszg. To po pierwsze.

Po drugie — nasuwa si¢ podejrzenie, ze obcowaniem Blonskiego z lite-
raturg (zwlaszcza z pisarzami dla niego najwazniejszymi: Gombrowiczem
1 Witkacym) rzadzi religijny schemat wodzenia na pokuszenie. Btonski nie-
jako broni si¢ przed tym, co go pociaga; prowadzi rachunek zyskow i strat,
ale tak naprawde oczekuje, az kto§ nim zawladnie; lubi posmakowacé tego,
co zakazane, a zarazem wcigz towarzyszy mu swiadomos$¢ winy. Kusi mysl,
ze w jakims$ sensie zawsze pozostaje mieszkancem $wiata, jaki opisat w swej
ksigzce o Mikotaju Sgpie Szarzynskim. Zauwazmy: najwigkszym odkryciem
Sepa jest wedtug Btonskiego — i pewnie ma on racj¢ — pierwsze w literatu-
rze polskiej ,,rozpoznanie zmienno$ci, niezborno$ci, wielorakosci ludzkiego
«ja»”, Obsesji ruchu odpowiada u Sepa potrzeba statosci — a t¢ daje Bog.

W Ibidem, s. 423-424.

12 J. Blonski, Samuel Beckett [w:] J. Blonski, M. Kedzierski, Samuel Beckett, Warszawa
1982, s. 5.

13 Ibidem, s. 43.

14 J. Blonski, Dziennik...,s. 27.

15 J. Blonski, Mikotaj Sep Szarzynski a poczqtki polskiego baroku, Krakow 1967, s. 64.
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Trudno wprawdzie bytoby powiedzie¢, ze Gombrowicz lub Witkacy mieszka-
ja w tym lub w takim $wiecie, ale, by¢ moze, mieszka w nim Blonski? I moze
z tego wlasnie powodu Kotakowski jawi si¢ mu jako bezradny i $mieszny,
a strzykawka Gombrowicza moze by¢ — w najlepszym razie — ,,glupstwem”.
To zreszta nadzwyczaj symptomatyczny fakt, ze Blonski niezawodnie wyczu-
wa, iz anegdota o strzykawce jest brzemienna w znaczenia i po prostu §wietna.
Ale jednak ostatecznie musi ja zbagatelizowac i odrzucié.

Po trzecie, wedle sugestywnej — cho¢ nie jestem pewien, czy trafnej — for-
muly Blonskiego kategoria paradoksu rzadzaca poetycka wizja S¢pa posia-
da ,moralne i metafizyczne znaczenia: paradoks zabija §wiadomo$¢ zmiany
i zwraca umyst ku wiecznos$ci”'®, Jesli jednak tak jest, to zwornikiem wizji
zarysowanej przed wiekami przez S¢pa bedzie poeta, ktory sprobuje ,,z ruchu
podja¢ moment wieczny”. Poezja Czestawa Mitosza (przywotany fragment
pochodzi — jak wiadomo — z wiersza Notatnik: Bon nad Lemanem) zajmie
w dziele Btonskiego kluczowe i odrebne migjsce.

Glownym zatozeniem interpretacji Blonskiego jest stwierdzenie, ze u Mi-
losza wszystko zaczyna si¢ od ,tak” powiedzianego bytowi. Pochwata ta,
nawiasem méwigc (zdaje sie¢, ze Blonski tego nie widzi), brzmi bardzo dwu-
znacznie: ,,Nie ma na $wiecie wielu poetow, ktorzy by tak zdecydowanie mo-
wili $wiatu «tak»”!”. Z kolei punktem doj$cia Mitosza ma by¢ apokatastaza'®.
Przyjmujac taka optyke, o do§wiadczeniu — powiedzmy umownie — negatyw-
nos$ci u Mitosza, Btonski ma niewiele do powiedzenia. Nawet o manicheizmie:
»Milosz uparcie wraca do swego «manicheizmuy i nikt wlasciwie nie rozu-
mie dlaczego”". W innym miejscu (w jednym z wywiadow) Bloniski doda:
»przekonania Mitosza sg zakorzenione w dwudziestoleciu miedzywojennym,
tu tkwig zrodla wielu pdzniejszych jego sklonno$ci czy idiosynkrazji”?.
W Dzienniku wyzna, mowigc juz o sobie: ,,ByliSmy moze za mali, aby prze-
zy¢ to moralne trzgsienie ziemi, ktorego $wiadectwem tworczo$¢ Borow-
skiego, Rézewicza i innych. Jest w niej zresztg dla mnie co$ odpychajacego.
Podejrzewam, ze w gruncie rzeczy pozostaliSmy bardziej przedwojenni niz
nasi poprzednicy”?'. I jeszcze jeden cytat (z wywiadu): ,,Ale Mitosz byt i jest
mi blizszy. Mitosz jest cztowiekiem religijnym 1 ja tez. I to jest zasadnicza
roznica. To moze by¢ ukryte, schowane, ale to jest zasadnicza réznica, cho-

2N

Ibidem, s. 104.
7 J. Blonski, Milosz jak swiat, Krakow 1998, s. 86.
18 J. Blonski, Kilka mysli co nie nowe, Krakow 1985, s. 42.

19

~Zwienczeniem poetyckiej teologii Mitosza jest mysl o apokatastasis, przywroceniu
wszystkiego, co stworzone, do pelnej chwaty obecno$ci” — J. Blonski, Mitosz jak swiat...,
s. 71.

2 Umiejetnosé odnawiania. O Czestawie Miloszu i ,, Drugiej przestrzeni”. Z profe-
sorem Janem Blonskim rozmawiajg Tomasz Fiatkowski i Andrzej Franaszek [w:] Blonski
przekorny..., s. 396-397.

2L Ibidem, s 33.
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ciaz ja si¢ nie wypowiadam na te tematy”??. To bardzo ciekawe watki: Mitosz
i ,,idiosynkrazje”; ,,odpychajacy” Roézewicz (zauwazmy, jak czesto pojawia
si¢ u Btonskiego okreslenie ,,odpychajacy’!); dziwna niech¢¢ do méwienia
o tym, o tych tematach i o ,,zasadniczej r6znicy” — czy raczej ukrytym i jakby
tajemnym ,,zasadniczym wspdlnictwie”. Czy ono istotnie zachodzi?

W rozmowie Najlepsze lata (1991) Stefan Chwin pyta o spotkanie z Mito-
szem na Uniwersytecie Jagiellonskim:

Powiedziat Pan, ze $wiat si¢ ostatnio nieco polepszyl, totalitaryzmy si¢ zawa-
lity, czy wigc w przypadku Milosza nie powinno si¢ oczekiwaé jakiej§ zmiany.
Mitosz odpowiedziat apologia Schopenhauera. Méwit o Schopenhauerze i Simone
Weil [gnostyczce — A.S.], o niezbywalnej trudnosci istnienia, ktorej nie zmienig
zadne historyczne przetomy. Jak pan to przyjat wtedy?

Btonski odpowiada:

Mitosz chciat zapewne powiedzie¢, ze wielka literatura nie reaguje tak prosto
na wydarzenia historyczne. A mnie przyszta do glowy mysl o takiej goetheanskiej,
olimpijskiej pogodzie, jaka nawiedza czasem starych poetow czy artystow. Ale
cala ta dyskusja byta troche przypadkowa czy utamkowa®.

A moze rzecz wcale nie w tym, ze dyskusja byta ,,przypadkowa”, ale
w tym, ze Mitosz nie chciat przyja¢ od Blonskiego tego szczodrego daru —
,olimpijskiej pogody”?

Btonski pisze o Miloszu ,,ekstatyczne przekonanie o przyrodzonym tadzie
Swiata, ordo naturalis, pozwalato mu utrzyma¢ réwnowage mimo totalitary-
zmow, wojen, wygnania i kryzysu naturalnego tadu, rodzinnego i religijnego™.
W konteksécie Rozewicza i Mitosza (apodyktyczne ,,nie” versus rownie apo-
dyktyczne ,tak” — przy czym Btlonski tylko ,nie” uwaza za apodyktyczne,
apodyktycznosci ,,tak” nie dostrzega) ciekawy jest casus Herberta.

W szkicu Tradycja, ironia i glebsze znaczenie Blonski argumentuje na-
stepujaco. Najpierw Herbert uderza w ,,tony zgota rézewiczowskie” i zbli-
za si¢ do ,,panstwa nihilizmu”*. Wreszcie jednak chwyta ,,nowa zupetnie
réwnowage”?®. Rozwigzuje kryzys wartosci odwrotnie niz Rozewicz: po-
chwala konwencje poetycka. ,,Ostatecznie zadne wielkie warto$ci nie zostang
w liryce Herberta naruszone””’. Herbert wie, ze to anachroniczne — ale iro-
nig oswaja ten anachronizm (wedle osobliwego wyrazenia Btonskiego ironia
»heutralizuje nieprzystawalno$¢ norm do rzeczywisto$ci”?®). Pragnie wierzy¢

2 Jbidem, s. 461.

23 JIbidem, s. 430.

24 J. Blonski, Mifosz jak swiat..., s. 106.
25 J. Blofiski, Pisma...,t. 1,s. 101.

% Jbidem, s. 103.

27 Ibidem, s. 106.

2 Ibidem,s. 107.
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—oczywiscie — w ,,ordo naturalis, przyrodzony tad””?. Jednak tak pojeta ironia
nie wystarcza, aby 6w tad i owg wiare obroni¢. Dlaczego?

Opisujac poezje Rozewicza, Btonski uznat formute Flaszena o rozdarciu
miedzy apokalipsa a sielankg za wyborna. Przedstawiajac droge Herberta,
wychodzi od tego, ze odrzucenie Rézewicza funduje herbertowska poetyke.
Konczy, stwierdzajac: ,,Cala poezj¢ Herberta rozdziera opozycja miedzy Ar-
kadia cnoty i pickna oraz Apokalipsa wspotczesnosci. Pogodnemu szczgséciu
humanistycznej madros$ci (raz epikurejskiej, raz moralistycznej) sprzeciwiajg
si¢ niezmiernie czesto majaki, natrectwa i urojenia lekowe”*. Wynikaja one
stad, ze Herbert nie ma — by rzec w stylu Blonskiego — ,,na podoredziu”, ani
tez nie umie sobie ,,stworzy¢”, prawdziwej transcendencji. Ma tylko historie,
porzadek horyzontalny, ale wlasnie w niej nie chce zamieszkaé. Ostatecznie
pozostaje mu tylko godne samobojstwo: ,,Chce umrze¢ stojac, nie czekajac ani
wspomnienia, ani nagrody’”!.

To uczciwy opis Herberta. W tym sensie, ze moéwi o Blonskim bardzo
wiele (nie rozstrzygam, ile o Herbercie). Wszystkie przywotane przypadki
— Gombrowicza, Witkacego, Borowskiego, Becketta, Mrozka, Mitosza, Ro-
zewicza, Herberta — przekonuja o tym samym: ze istnieje tylko jedno rozwia-
zanie kryzysu nowoczesnosci. Ow tajemniczy ordo naturalis. 1 tak dzieje si¢
chyba zawsze. W swych p6znych notatkach zebranych w tomie Mieszaniny
Blonski chwali ksiazke Matka odchodzi Rézewicza (rozdzial jej poswigco-
ny zamyka Mieszaniny). Powiada, ze czasem ,,mijaja lata czy dekady, zanim
[pisarz] odszuka czy oczy$ci swe miejsce prawdy”, a Rézewiczowi wreszcie
si¢ to udaje: ,,znajduje droge do zrddta, odnajduje w miejscu prawdy czy po
prostu wérod swoich, tam, gdzie rzadzi uczciwos¢ i dobra wola’?. Tak oto raz
jeszcze Blonski znajduje potwierdzenie swych glebokich przeswiadczen na
temat sensu uprawiania literatury.

Czy to jest ten sens, na ktorym mi zalezy? Raczej nie. Na koniec przy-
chodzi zatem odnie$¢ do Blonskiego jego stowa sformutowane pod adresem
Gombrowicza: ,,Byl wigc dla mnie zarazem fascynujacy i obcy”. Ale by¢
moze ta obcos¢ to tylko idiosynkrazja?
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