
AGATA BRAJERSKA-MAZUR

O PRZEKŁADACH DANUTY BORCHARDT 
I DZIESIĘCIU PRZYKAZANIACH 

W TŁUMACZENIU UTWORÓW CYPRIANA NORWIDA

Norwid jest twórcą głębokim i trudnym, dlatego do dobrego przekładu 
jego utworów potrzebna jest rozległa wiedza i to nie tylko na temat tłuma-
czonego tekstu, ale także całej twórczości i poglądów artysty1.

Badając liczne tłumaczenia jego tekstów na język angielski (1999/2000: 
385–393; 2006/2007: 387–391), przekonałam się, że Norwid był często 
poprawiany, upraszczany i odzierany z oryginalności (2002). Wszystkie 
niedopatrzenia wynikały z braku bardzo szerokiej, a zarazem bardzo spe-
cjalistycznej wiedzy tłumaczy o Norwidzie. Nierealne jest jednak wymaga-
nie, by translatorzy wiedzieli o polskim twórcy tyle co badacze jego dzieł, 
chociażby z powodu dostępu do materiałów, których na temat Norwida jest 
nieskończenie więcej w Polsce niż poza jej granicami. Stąd współpraca 
dobrych tłumaczy z norwidologami jest ważna i potrzebna.

Taką współpracę podjęła ze mną w 2006 roku pani Danuta Borchardt. 
Moja funkcja w tym tandemie ograniczała się do wskazywania, co należy 
bezwzględnie w danym przekładzie ocalić2, dostarczania materiałów na 
temat tłumaczonych utworów, wychwytywania pułapek w konkretnych 

1 Niniejszy artykuł jest skróconą o połowę i poprawioną wersją tekstu Ten Command-
ments for the Translation of the Works of Cyprian Norwid (and what came from them, or, 
on the translations of Danuta Borchardt), „The Polish Review” LIII/2008, nr 4, 495–540. 
W anglojęzycznym artykule pokazuję między innymi, w jaki sposób wywiodłam „dziesięć 
przykazań” dla tłumaczy utworów Norwida.

2 Wskazówki były często podawane w formie punktów, które tworzyłam za pomocą 
metody kateny. Sama metoda została opisana w: Brajerska-Mazur 2002: 9–14; 2005: 16–30; 
2006: 229–237. Polega ona na zestawianiu komentarzy i interpretacji narosłych wokół tekstu 
oryginału, by wyłonić z niego najważniejsze i ważne cechy strukturalno-semantyczne, które 
należy oddać w tłumaczeniu.
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tekstach i podpowiadania, jak ich uniknąć. Zachowaniu jak największej 
wierności wobec utworów Norwida służyły zaś „przykazania”, których 
starałyśmy się przestrzegać (a które stworzyłam, analizując największe 
i najczęstsze trudności, jakich nie zdołali pokonać inni tłumacze borykają-
cy się z tekstami Norwida):

1.  Korzystaj z dobrego wydania dzieł Norwida.
2.  Uważaj na grafi ę (jeśli się da, odwzoruj ją dokładnie).
3.  Uważaj na zmianę znaczeń słów używanych w XIX wieku (korzy-

staj ze słowników dziewiętnastowiecznej polszczyzny).
4.  Staraj się pokazać oryginalność Norwida, polegającą m.in. na 

współistnieniu dawnych, dziewiętnastowiecznych cech jego utwo-
rów z ich językowym i formalnym prekursorstwem.

5.  Uważaj na „formy poruszone” – niektóre „błędy” są celowe i trzeba 
je zachować.

6.  Nie pomijaj ważnych dla Norwida słów (np. człowiek, brak, dopeł-
nienie).

7.  Nie przeinaczaj Norwidowych idei.
8.  Staraj się odwzorować techniki semantyczne użyte przez poetę.
9.  Nie pomijaj chrześcijańskich aspektów jego dzieł.

10.  Zachowaj wielość interpretacji nasuwających się przy lekturze tekstu.

Spośród tych reguł najważniejsze i jednocześnie najtrudniejsze do za-
chowania jest przykazanie 10. Przyjęłyśmy w nim, że czytelnik przekładu 
Norwidowych utworów, które prawie zawsze dają się zrozumieć na kilka 
różnych sposobów, powinien mieć taką samą możliwość wielu odczytań 
tekstu Norwida, jaką miałby w zetknięciu z oryginałem. Stąd wynika ko-
nieczność, by nie kierować się tylko jednym (zwykle po prostu własnym 
i subiektywnym) odczytaniem sensu utworu, ale dostrzegać i oferować 
czytelnikom dokładnie tyle, ile oferuje oryginał (por. Brajerska-Mazur 
2002: 347–362).

Pokazując rezultaty pracy Danuty Borchardt na wybranych przy-
kładach z przygotowywanego do druku przez Archipelago Books tomu 
Cyprian Norwid. Selected Poems, skupię się na trudnościach, jakich do-
starczały teksty, i opiszę powodzenia bądź porażki tłumaczki w ich poko-
naniu. Ocenę jakości tych przekładów oraz przydatności „dziesięciu przy-
kazań” pozostawiam zaś w gestii czytelników.
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By zachować wierność wobec Norwidowych utworów, zawsze trzeba 
przestrzegać kilku lub wszystkich „przykazań” naraz. Najłatwiejsze do wy-
pełnienia są pierwsze dwa, dotyczące wydania i zapisu oryginału. Danuta 
Borchardt za pierwowzór swoich przekładów obrała Vade-mecum z 2004 
roku w opracowaniu Józefa Ferta (dalej cyt. Vm) oraz – przy wierszach 
niewchodzących w skład tego cyklu – Pisma Wszystkie pod redakcją Juliu-
sza Wiktora Gomulickiego (dalej cyt. PWsz), i starała się odwzorować ich 
grafi ę lub znaleźć dla niej amerykańskie ekwiwalenty. Inne „przykazania” 
nastręczają znacznie poważniejszych problemów (zdaje się, że im wyższą 
cyfrą są opatrzone, tym trudniejsze się stają). W dodatku nawet one nie 
zawsze chronią tłumacza przed pułapkami tekstu – zwłaszcza jeśli te pu-
łapki reprezentują tak zwane ogólne lub systemowe trudności przekładu 
(Brajerska-Mazur 2002: 304–376; 2003: 31–50).

W tłumaczeniu wiersza Do obywatela Johna Brown szczególnie ważne 
i czasami problematyczne są więc nie tylko „przykazania” 1, 2, 3, 4, 6, 
7, ale także pokonanie trudności związanych między innymi z transferem 
kultur oraz różnicami w angielskiej i polskiej gramatyce.

Przez Oceanu ruchome płaszczyzny
Pieśń Ci, jak m e w ę , posyłam, o! Janie...

Ta lecieć długo będzie do ojczyzny
Wolnych – bo wątpi już: czy ją zastanie?...
– Czy też, jak promień Twej zacnej siwizny,
Biała – na puste zleci rusztowanie:
By kata Twego syn rączką dziecinną
Kamienie ciskał na mewę gościnną!
   *
Więc, niźli szyję Twoją obnażoną
Spróbują sznury, jak jest nieugiętą;

Więc, niźli ziemi szukać poczniesz piętą,
By precz odkopnąć planetę spodloną –
A ziemia spod stóp Twych, jak płaz zlękniony,
Pierzchnie – –

więc, niźli rzekną: „Powieszony...” – –
Rzekną i pojrzą po sobie, czy kłamią? – –

Więc, nim kapelusz na twarz Ci załamią,
By Ameryka, odpoznawszy syna,
Nie zakrzyknęła na gwiazd swych dwanaście:
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„Korony mojej sztuczne ognie zgaście,
Noc idzie – czarna noc z twarzą Murzyna!”
    *
Więc, nim Kościuszki cień i Waszyngtona
Zadrży – p o c z ą t e k  p i e ś n i  przyjm, o! Janie...

B o  p i e ś ń  n i m  d o j r z y,  c z ł o w i e k  n i e r a z  s k o n a ,
A n i ź l i  s k o n a  p i e ś ń ,  n a r ó d  p i e r w  w s t a n i e .

(PWsz I, 303)

Ten wiersz przekładało siedmiu tłumaczy. Wszyscy prócz Michaela 
Mikosia i Jerzego Peterkiewicza poprawili błąd Norwida, który pisał 
o dwunastu zamiast o trzynastu gwiazdach, jakie wówczas widniały na fl a-
dze Ameryki. Mimo że było to nieświadome przeoczenie poety, Borchardt 
nie korygowała oryginału, kierując się maksymą jakości sformułowaną 
przez H. P. Grice’a (1975: 42–58), która stawia tłumaczowi wymóg mó-
wienia prawdy. Ma to być nie tyle prawda „obiektywna”, ile prawda tekstu 
źródłowego. Innymi słowy, nie wolno poprawiać oryginału. Pisał o tym 
także Stanisław Barańczak, twierdząc, że „poprawianie autora, albo ulep-
szanie utworu, okazuje się z reguły jednym z najbardziej katastrofalnych 
błędów, jakich może dopuścić się tłumacz poezji” (1994: 122). Borchardt 
wprowadziła za to „zmianę” w przekładzie słowa Murzyn, które wszyscy 
dotychczasowi tłumacze niesłusznie przełożyli jako Negro, zapominając 
o różnicach między polską a amerykańską kulturą:

Norwid  Noc idzie – czarna noc z twarzą Murzyna!
Kliger, Albrecht  Night advances – black night with a Negro’s face!
Strzetelski The night is coming, a black night with the face of 
                                                                       a Negro!
Dickinson  Night comes – black night with the Negro’s face!
Barańczak Night comes – a night with a black Negro face! – –
Peterkiewicz Night falls, the black night with a Negro’s face!
Mikoś  Night advances – black night with a Negro’s face!
Whipple Night falls – – a black night with the face of a Negro!

W dziewiętnastowiecznej polszczyźnie, tak samo zresztą jak i w pol-
szczyźnie współczesnej, słowo Murzyn ma neutralne zabarwienie emocjo-
nalne i znaczeniowe (nie pejoratywne, jak pogardliwe Negro). Stąd jego 
najlepszym ekwiwalentem jest także neutralne w języku amerykańskim 
Black man, którego użyła Borchardt. 
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Przy okazji warto zauważyć, że żaden z tłumaczy oprócz Peterkiewi-
cza3 nie przełożył dobrze neologizmu odpoznawszy, który nie oznacza 
„rozpoznawszy”, ale – przeciwnie – „odrzuciwszy”, „zapomniawszy”. 
Borchardt zdecydowała się na dis-favoring, stosując częstą u tego poe-
ty metodę tworzenia neologizmów za pomocą dywizów rozdzielających 
(Subko 1987/88: 89–100; Brajerska-Mazur 2002: 330–333).

Najbardziej problematyczne okazało się jednak zakończenie utworu, 
nie tylko z powodu użytego w nim wyrazu człowiek (Brajerska-Mazur 
2009: 511–513), ale także ze względu na różnice między dwoma syste-
mami językowymi. Podobnie jak inne języki słowiańskie, język polski nie 
zawiera przedimków nieokreślonych i określonych, które występują w ję-
zykach germańskich. Wynika stąd spora trudność dla tłumaczy, zwłaszcza 
gdy przekładają z polskiego na angielski, ponieważ wybór między a, the 
i brakiem przedimka zawsze pociąga za sobą konsekwencje semantyczne. 
Grozi to „przeinterpretowaniem” oryginału, a w przekładach Norwida naj-
częściej wpływa negatywnie na oddanie wieloznacznej i pełnej niedopo-
wiedzeń treści utworów. Tłumacze Do obywatela Johna Brown, dobierając 
przedimki, muszą zdecydować, czy człowiek, naród i pieśń odnoszą się do 
bytów jednostkowych, konkretnych, czy też może należą do pojęć bardziej 
uniwersalnych:

Norwid Bo  p ie śń  n im do j r zy,  cz łowiek  n i e raz  skona ,
 A n iź l i  skona  p i e śń ,  na ród  p i e rw  ws tan ie .
Dickinson  Fo r  be fo re  the  song  r ipens ,  a  man  may  d ie ,
 But  before  the  song d ies ,  a  na t ion  may f i r s t  r i se .
Klinger For  be fo re  the  song  r ipens ,  a  man  wi l l  some t imes 
                                                               d i e ,
 But ,  before  the  song  d ies ,  the  na t ion  wi l l  f i r s t  a r i se .
Strzetelski For before a song ripens, a man often dies,
 And before a song dies, a nation fi rst rises.
Barańczak Peop le  may  d ie  be fo re  the  song’s  comple t e ,
 Ye t  peop les  may  r i s e  up  be fo re  i t  d i e s .
Peterkiewicz Since before song matures man often dies,
 Before song dies, nation must fi rst rise.
Mikoś For ere the song ripens, man sometimes dies,
 And before the song dies, a nation will rise.
Whipple  For while the song matures, sometimes a man will die,
 But before the song dies, a nation will fi rst arise.

3 Tłumacz przełożył to słowo jako discognizing (Peterkiewicz 2000: 33).
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Jak widać, i song, i man, i nation były poprzedzane różnymi rodzajni-
kami (albo tzw. dziurą, która także coś znaczy!), i tłumacze nie są zgodni 
co do konkretności bądź uniwersalności pieśni, człowieka i narodu. Wyda-
ło nam się, że pieśń (jako pieśń wolnościowa) powinna być tu konkretna 
– poprzedzona przedimkiem określonym – a człowiek i naród powinny 
zachować swoją uniwersalność, ponieważ odnoszą się do każdego czło-
wieka i różnych narodów w ogóle. Stąd w ostatecznej wersji tłumaczenia 
Borchardt słowo pieśń zostało poprzedzone rodzajnikiem, człowiek jest 
pozostawione bez żadnego określnika, naród zaś zamieniono na bardziej 
ogólne people. Sporą trudnością w przekładzie była także dawność Nor-
widowego tekstu, odbieranego przez współczesnych polskich czytelników 
jako dość archaiczny, głównie z powodu niedzisiejszej składni i słowni-
ctwa. Tę językową i stylistyczną dawność trzeba było oddać w przekładzie, 
dbając jednocześnie o jego zrozumiałość. Dlatego przekład nabrał takiego 
kształtu:

Over the Ocean’s undulant plain
A song, like a seagull, I send you, oh! John...

To the land of the free maybe in vain
It will fl y – for it doubts: is that land gone?...
– Or, like a ray of your hair gray and noble
White – on an empty scaffold will land:
So Your hangman’s son, with his little boy’s hand
At the visitor gull will throw stones!
  *
Thus, ere Your bared neck the ropes will try 
To see if it remains unyielding;

Thus, ere you will seek the ground with your heel,
To kick the disgraced planet aside
And the earth under Your feet, like a panicked reptile
Shall fl ee –

thus, ere they’ll say: „He’s hanged...” –
They’ll say and stare, are lies being told? – –

Thus, before o’er Your face a hat they fold,
So America, dis-favoring her son,
To its twelve stars wouldn’t shout:
„The fi reworks on my crown put out,
Night comes – a black night with the face of a Black man!”
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   *
Thus, before Kosciuszko’s shadow and Washington’s
Will tremble – accept the start of this song, oh! John...

Before the song matures, man will die oft-times, 
Yet ere the song dies, people will rise.

Szczególnie trudne do oddania są Norwidowe gry na znaczeniach sło-
wa. Z jednej strony wiąże się to po prostu z nieodpowiedniością słowni-
kowej ekwiwalencji danego wyrazu w dwóch językach, co jest trudnością 
przekładu ogólnej natury, z którą spotykają się wszyscy tłumacze. Z dru-
giej strony, specyfi czne użycie przez Norwida wyrazów wieloznacznych 
sprawia, że mamy tu do czynienia z zastosowaniem technik semantycz-
nych. Bardzo ważna i jednocześnie problematyczna staje się więc wier-
ność wobec „przykazania” ósmego.

W Mistycyzmie poeta przywołuje dwa aktualne znaczenia słowa błą-
dzić – raz rozumianego jako „być w błędzie”, innym razem jako „zabłą-
dzić”:

1
Mistyk? jest błędnym – pewno!
Więc i mistycyzm nie istnieje?
Tylko jest próżnią rzewną,
Snem – nim roz-dnieje!...

2
Góral? na Alpów szczycie
Jeżeli się zabłąka w chmurę –
– Czy wątpi o jej bycie
* * * * * * * * * * * 
Błądząc – po wtóre?

(Vm, 40)

Tłumacząc ten wiersz, Czerniawski (1986: 49) był w stanie utrzymać 
semantyczne napięcie między zabłąka i błądząc – po wtóre (lost i lost 
– again), lecz nie zachował bezpośredniego związku znaczeniowego 
i brzmieniowego między jest błędnym i czasownikiem błądzić (He’s wrong 
i When lost)4:

4 Tłumacz, notabene, ulepszył swój przekład w: Czerniawski 2004: 66 (por. Brajerska-
-Mazur 2004/2005: 293–308).
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1
A mystic? He’s wrong – for sure!
Is there no mystic way?
It’s a melancholy void,

A dream – till break of day!...

2
Does a highlander,
Lost in cloud and rain,
Doubt the cloud’s there
* * * * * * * * * * * *
When lost – again?” 

Borchardt, pragnąc pokazać grę językową zastosowaną przez autora, 
zdołała na szczęście znaleźć wyrażenia o podobnym brzmieniu, które od-
dają znaczenie oryginału:

A mystic? he’s astray – of course! 
So mysticism doesn’t exist either?
It’s only a piteous void,
A dream – ‘til dawn’s dispelling!... 

A highlander? on Alps’ summit
If he goes astray in a cloud –
Does he doubt the mountain’s existence
* * * * * * * * * * * * * 
When straying – again?

Można tutaj bez trudności, tak jak w tekście Norwida, dostrzec seman-
tyczne związki między be astray, go astray i straying, a zatem łatwiej jest 
odczytać sens całego utworu.

W wierszu Idee i prawda najtrudniejsze do tłumaczenia jest również 
wieloznaczne zakończenie utworu:

[...]
– Aż wielki smętek lub kamień grobowy
Z tych sfer, bezpiecznych,
Wypchnie znów na szczyt myślenia budowy
W obłęd dróg mlecznych.

IV
Bo w górze – grób jest Ideom człowieka,
W dole – grób- ciału;
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I nieraz szczytne wczorajszego wieka
Dziś – tycze kału...
* * * * * * * * * * * * * * * * * *
Prawda się razem dochodzi i czeka!

(Vm, 56–57)

W ostatniej linijce występują dwa sprzężone z sobą wyrazy wieloznacz-
ne: razem i dochodzi. Razem można zrozumieć na dwa sposoby: albo jako 
„wspólnie”, albo jako „zarazem”. Także dochodzi ma podwójne znaczenie: 
„dociekać”, ale i (w świetle całego utworu, mówiącego o różnych drogach 
do prawdy) „zetknąć się, spotkać”. Tłumacz musi też wziąć pod uwagę 
niedzisiejszy szyk Norwidowego zdania, w którym można dopatrzyć się 
archaizacji składniowej, polegającej na użyciu strony zwrotnej w znacze-
niu biernym. Jak tego dokonać? Jak przełożyć tę jedną linijkę, by oddać 
wszystkie zawarte w niej sensy?! Wymienię tu kilkanaście branych pod 
uwagę wersji (także takich, które naruszają normy gramatyczne, podobnie 
jak odbierany przez współczesnych czytelników oryginał):

Truth both enquires and waits!
Truth reaches both ideas and waits!
Truth both considers it all and waits!
Truth altogether arrives at and waits!
Truth contemplates all and waits!
Truth ponders, while awaiting!
Truth waits, while arriving!
Truth, while arriving, awaits!
Truth, while arriving within, awaits!
Truth reaches both and waits!
Truth both reaches all and waits!
Truth both thrashes out and waits! 
Truth both fi nds out and waits! 
Truth both gets at and waits!
Truth both evolves and waits!

Po licznych dyskusjach i konsultacjach z norwidologami i lingwista-
mi okazało się jednak, że nie da się utrzymać w przekładzie słowa Praw-
da (Truth) w miejscu podmiotu, Norwid bowiem użył go w mianowni-
ku w funkcji dopełniacza, czyli: „Prawdy się razem dochodzi i czeka!”. 
Mamy tu więc do czynienia albo z archaizacją, albo z „formą poruszoną” 
(najprawdopodobniej celowym „błędem” poety, który – według „przyka-
zania” piątego – należałoby zachować) bezosobowej konstrukcji z się. Jej 
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sens oznacza: „do prawdy się dochodzi, zdobywa się ją, jest wynikiem 
pracy i doświadczenia, ale też owocem łaski” (Fert 1990: 89). W miarę 
dosłowny przekład tej linijki wyglądałby zatem następująco: One both ar-
rives at and waits for the Truth!, gdzie arrives at zachowuje podwójne 
znaczenie polskiego dochodzić, nie została natomiast oddana dwuznacz-
ność oryginalnego razem i „niegramatyczność” lub archaiczność polskiego 
zdania. Pojawia się tu jednak trudność natury redakcyjnej („przykazanie” 
drugie!), okazuje się bowiem, że w niektórych odmianach Norwidowego 
tekstu (Fert 2004: 347) po słowie Prawda postawiono przecinek, co mody-
fi kuje znaczenie oryginału: Prawda, się razem dochodzi i czeka!. Ten jeden 
przecinek wprowadza pauzę, zastanowienie się lub zamyślenie nad drogą 
do prawdy, której (tej drogi)... prawdziwość jest równocześnie potwierdzo-
na samym słowem Prawda! W języku angielskim podwójna możliwość 
odczytania polskiego słowa (jako rzeczownik Prawda / Truth oraz jako po-
twierdzenie słuszności czyjejś wypowiedzi Prawda / True) znika. Tłumacz 
musi znowu wybrać jedno z dwóch znaczeń oryginału, działając wbrew 
„przykazaniu” dziesiątemu. Borchardt zdecydowała się tu na Prawdę rze-
czownikową: Truth, one both arrives at it and waits!. Wieloznaczność uda-
ło się jej za to oddać w trzeciej strofi e, gdzie słowo obłęd przetłumaczyła 
jako lunacy. Ten wyraz nie tylko znaczy „szaleństwo”, ale ma w języku 
angielskim konotacje z błądzeniem i tkwieniem w błędzie, jest więc chyba 
najlepszym odpowiednikiem pierwowzoru.

[...]
– ‘til great dolor or a gravestone
From these safe realms
Will thrust him again to the peaks of thought construction 
Into the lunacy of milky ways. 

IV
For on those heights – is the grave of man’s Ideas,
Down in the depths – his body’s grave;
And often what’s lofty in yesteryear
Today – touches excreta...
* * * * * * * * * * * * * * * * * * * * *
Truth, one both arrives at it and waits!

Przekazanie Norwidowej fi lozofi i, która bywa wyrażana w sposób 
wieloznaczny, a właściwie celowo niejednoznaczny, jest najtrudniejszym 
problemem w tłumaczeniu na przykład Przeszłości:

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione. 
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



124 AGATA BRAJERSKA-MAZUR

Nie Bóg stworzył przeszłość i śmierć, i cierpienia,
Lecz ów, co prawa rwie,
Więc nieznośne mu – dnie;
Więc, czując złe, chciał odepchnąć spomnienia!

Acz nie byłże jak dziecko, co wozem leci,
Powiadając: „O! dąb
Ucieka!... w lasu głąb...”
– Gdy dąb stoi, wóz z sobą unosi dzieci.

Przeszłość jest i dziś, i te dziś dalej:
Za kołami to wieś,
Nie – jakieś tam coś, gdzieś,
Gdzie nigdy ludzie nie bywali!...

(Vm, 15)

Ten wiersz wyraża stosunek Norwida do tradycji, wiary chrześcijań-
skiej, koncepcji czasu, człowieka i całości (Jacobson 1963: 449–456; Ja-
strun 1970: 6–16; Trznadel 1978: 90; Czaplejewicz 1979: 3–14; Siewier-
ski 1981: 206–207; Dunajski 1985: 209–210; Sawicki 1990: 6–7; Rzońca 
1992: 177–187; Brajerska-Mazur 1991/1992: 270–272). Dlatego bardzo 
ważne jest tu dokładne przekazanie myśli poety, nawet jeśli ta myśl jest 
(celowo) niejednoznaczna. Trzeba to zrobić tak, by nie uronić żadnych po-
tencjalnych interpretacji tekstu i nie rozstrzygać na korzyść którejś z nich 
(„przykazanie” dziesiąte!). Niejednoznacznym fragmentem utworu jest 
wers drugi pierwszej strofy. Przeszłość i śmierć, i cierpienia nie są we-
dług Norwida dziełem Boga, lecz tego, co prawa rwie, to jest albo szatana, 
albo człowieka – Adama, twórcy czasu jako deformacji Bożej wieczności 
(Dunajski 1985: 209–210). Jak zauważa Anna Kadyjewska: „spory wokół 
tego problemu zdają się nie mieć końca” (1999/2000: 40)5. Chodzi o to, by 
czytelnik przekładu miał możliwość rozstrzygnięcia tego sporu, by – tak 
jak odbiorca oryginału – mógł sam zastanowić się nad tożsamością twórcy 
zła. Tymczasem Czerniawski (1986: 37) jednoznacznie wskazał, kto spro-
wadził na ziemię cierpienie:

The p a s t , death and pain are not acts of God,
But of law-breaking man,
Who therefore lives in dread
And sensing evil, wants o b l i v i o n !

5 Autorka w przypisie 17 podaje obszerną bibliografi ę dotyczącą tego sporu.
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Borchardt, tłumacząc ten wers jako But he who breaks the laws, zacho-
wuje w tym miejscu niejednoznaczność oryginału. Dla niej bardziej prob-
lematyczny jest drugi, sławny fragment utworu, pokazujący Norwidowe 
rozumienie czasu: Przeszłość jest i dziś, i te dziś dalej. Stefan Sawicki tak 
wyjaśnia to sformułowanie:

Przeszłość trwa, jest w istotny sposób obecna, zaprzeczając jakby samej sobie, 
w każdym kolejnym „dzisiaj”, które ją tylko modyfi kuje, nawet jeśli jej zaprze-
cza. Bez przeszłości „dziś” jest niemożliwe do pomyślenia. Nie do pomyślenia 
jest więc także człowiek każdego „dzisiaj” bez własnej tradycji, zwłaszcza bez 
uświadomionej tradycji. O jak daleko sięgającą tradycję chodzi, bynajmniej nie 
ograniczoną tylko do dosłownego „wczoraj”, wskazuje początek wiersza. Przy-
pomniana została genesis człowieka, jego pierwotne przeznaczenie do pełnego 
szczęścia – bez śmierci, cierpienia i... przeszłości. Dzisiejsza condition humaine 
uwarunkowana jest przekroczeniem prawa na początku, czymś, co stanowi ar-
chetyp ludzkiej hybris. Wspomnień raju utraconego i świadomości wszystkich 
konsekwencji tej utraty nie może człowiek odepchnąć, gdyż byłoby to próbą 
zamykania oczu na własną egzystencjalną rzeczywistość. Żadna ucieczka nie 
zmieni naszego statusu: człowieka niepełnego, naznaczonego piętnem braku, 
cierpienia i przemijania. Uciekając oddalamy się tylko od własnej rzeczywisto-
ści, ale jej nie zmieniamy. „Dąb” stoi, tylko „wóz z sobą unosi dzieci”. To słowo 
„dzieci” nie jest, naturalnie, przypadkowe. Dziecinadą bowiem jest każda próba 
ucieczki od prawdy o sobie. Byliśmy w przeszłości i musimy być świadomi jej 
obecności w każdym naszym „dzisiaj”. (1990: 7)

Trzeba więc dokładnie oddać myśl Norwida, stoi tu jednak na prze-
szkodzie angielska składnia, która nie dopuszcza takiego emfatycznego 
powtórzenia jak w języku polskim: jest i dziś, i te dziś. Borchardt musia-
ła siłą rzeczy zrezygnować z emfazy6. Udało jej się za to pokazać spój-
ność wiersza (por. Brajerska-Mazur 1991/1992: 271–272), którą tworzą 
przedstawione w strofach obrazy. Zwrotka pierwsza i trzecia połączone 
są i u Norwida, i u tłumaczki motywem przeszłości, pierwsza i druga oraz 
druga i trzecia motywami odpychania i jazdy do przodu:

God didn’t create the past, not death, not suffering,
But he who breaks the laws;
Thus his days are – woes;
Thus, sensing evil, fends off remembering!

6 Nie ma jej, notabene, w innych wydaniach tego utworu. Np. u Gomulickiego jest: 
„P r z e s z ł o ś ć  – jest to d z i ś , tylko cokolwiek dalej” (por. Fert, „Vade mecum” jako prob-
lem edytorski, „Studia Norwidiana” 2/1984, 55–56).
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Wasn’t he like a child that fl ies by in a dray 
Saying: „O! An oak tree
Deep into the woods... it fl ees!...”
– The oak stands still, the cart whisks the kids away.

The past is today, today but farther:
Past the wheels the village’s there,
Not– some this, or somewhere,
Where people never gathered!...

W tłumaczeniu Bema pamięci żałobnego-rapsodu nie techniki seman-
tyczne (jak w Mistycyzmie lub zakończeniu wiersza Idee i prawda), nie 
niejednoznaczność utworu (jak w Przeszłości) i nie kwestie ogólne lub sy-
stemowe (jak w Do obywatela Johna Brown) sprawiają największe prob-
lemy. Tu najtrudniejszy jest dobór właściwego odpowiednika struktural-
nego, oddanie językowej i stylistycznej dawności wiersza, a zarazem jego 
słowotwórczego nowatorstwa („przykazanie” czwarte) i interpretacyjnej 
wieloznaczności („przykazanie” dziesiąte). Utwór jest napisany regular-
nym heksametrem: ma sześć stóp i piętnaście sylab w każdym wersie. 
Wybierając takie metrum, Norwid chciał nawiązać do tradycji antyczne-
go eposu. Tytułowy rapsod to inaczej pieśń o bohaterze rycerzu, którą 
Homer sławił Odysa i Achillesa, a Wergilusz Eneasza. Heksametr pełni tu 
więc funkcję znaczeniową. Przez nawiązanie do antycznej tradycji Norwid 
umieszcza Bema wśród największych herosów cywilizacji europejskiej, 
Polskę zaś czyni krainą mitu:

Czemu, Cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na pancerz,
Przy pochodniach, co skrami grają około twych kolan? –
Miecz wawrzynem zielony i gromnic płakaniem dziś polan, 
Rwie się sokół i koń twój podrywa stopę jak tancerz. 
Wieją, wieją proporce i zawiewają na siebie, 
Jak namioty ruchome wojsk koczujących po niebie. 
Trąby długie we łkaniu aż się znoszą, i znaki 
Pokłaniają się z góry opuszczonymi skrzydłami, 
Jak włóczniami przebite smoki, jaszczury i ptaki... 
Jako wiele pomysłów, któreś dościgał włóczniami... 

II
Idą panny żałobne: jedne podnosząc ramiona 
Ze snopami wonnymi, które wiatr w górze rozrywa; 
Drugie, w konchy zbierając łzę, co się z twarzy odrywa, 
Inne, drogi szukając, c h o ć  p r z e d  w i e k a m i  z r o b i o n a . . . 
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Inne, tłukąc o ziemię wielkie gliniane naczynia, 
Czego klekot w pękaniu jeszcze smętności przyczynia. 

III 
Chłopcy biją w topory pobłękitniałe od nieba, 
W tarcze rude od świateł biją pachołki służebne, 
Przeogromna chorągiew, co się wśród dymów koleba, 
Włóczni ostrzem łuki, rzekłbyś, oparta pod-niebne... 

IV
Wchodzą w wąwóz i toną... wychodzą w światło księżyca 
I czernieją na niebie, a blask ich zimny omusnął, 
I po ostrzach, jak gwiazda spaść nie mogąca, przeświéca, 
Chorał ucichł był nagle i znów jak fala wyplusnął... 

V
Dalej – dalej – aż kiedy stoczyć się przyjdzie do grobu 
I czeluście zobaczym czarne, co czyha za drogą, 
K t ó r e  a b y  p r z e s a d z i ć  L u d z k o ś ć  n i e  z n a j d z i e  s p o s o b u , 
Włócznią twego rumaka zeprzem, jak starą ostrogą... 

VI 
I powleczem korowód, smęcąc u j ę t e  s n e m  g r o d y, 
W bramy bijąc urnami, gwizdając w szczerby toporów, 
Aż się mury Jerycha porozwalają jak kłody, 
Serca zmdlałe ocucą – pleśń z oczu zgarną narody... 

.................................................................................. 

Dalej – dalej – –
(PWsz I, 186–187)

Norwidowy rapsod był tłumaczony aż piętnaście razy (znam jeszcze 
tłumaczenie Anity Jones-Dąbskiej, ale nie było chyba nigdzie publikowa-
ne) – w tym osiem razy przez Adama Czerniawskiego, który nieustannie 
poprawia swoje wersje przekładu. Tylko dwóch tłumaczy (Kirkconell 
1936: 59–61; Mikoś 2002: 139–140) zdecydowało się na oddanie teks-
tu „heksametrem”; pozostali zrezygnowali z antycznego metrum i albo 
przełożyli utwór wierszem białym (Czerniawski 1973: 8), albo zbliżyli 
go prozatorską opisowością do narracji. Skupienie się na metrum wier-
sza nieuchronnie pociąga za sobą zmiany znaczeniowe tekstu, co widać na 
przykładzie tłumaczenia Kirkconella. Z drugiej strony nie można całkowi-
cie tego metrum odrzucić, ponieważ pełni ono także funkcję znaczeniową. 
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Najlepszym rozwiązaniem byłoby tu więc użycie co najmniej sześciu ak-
centów i dbałość o równą długość wersów, czego niestety nie próbuje robić 
Borchardt. Można chyba także zrezygnować z rymów (znów tylko Kirkco-
nell i Mikoś starali się je zachować), by zbliżyć utwór do epickiej narracji 
i choćby w ten sposób oddać nawiązanie do antycznej tradycji sławienia 
herosów. Borchardt rzadko zachowuje rymy, zdarzają się jednak w jej 
przekładzie rymy wewnętrzne. W tytule słusznie używa słowa rhapsody 
zamiast dirge, by wskazać na pokrewieństwo utworu z eposem. Tłumaczka 
próbuje także odwzorować onomatopeje i całą muzyczność Norwidowego 
tekstu (Żeromski 1923: 85; Straszewska 1964: 9; Sandauer 1978: 3; Opa-
cki 1984: 164; Kamieńska 1986: 41), nie zapominając o takich efektach 
dźwiękonaśladowczych jak Wieją, wieją proporce i zawiewają na siebie; 
Idą panny żałobne: jedne podnosząc ramiona / Ze snopami wonnymi; kle-
kot w pękaniu; Czemu, Cieniu, odjeżdżasz, ręce... itd. 

Styl Bema pamięci... jest z jednej strony podniosły i archaiczny (po-
lan, zmdlałe, powleczem itp.), z drugiej nowatorski w odkrywaniu nowych 
znaczeń (topory pobłękitniałe od nieba, łuki pod-niebne itp.). Stąd łatwo 
wpaść w pułapkę zbytniego archaizowania wiersza, jak Kirkconell (1936: 
59), albo uwspółcześniania jego stylu, jak Strzetelski (1977: 138):

Kirkconell:

I.
Wherefore departest thou, Spirit, with hands on thy mail’d bosom folded,
Carried with torches afl are, round thy knees, as thou journeyest sleeping?
Green is thy sword, set in laurel, and wasted our tapers with weeping;
Grieved is thy falcon; thy charger his prancings in grief has withholded.
Weaving and waving, the fl uttering banners out-fl y,
Spread like a wandering army with tents in the blue of the sky;
Long sob the trumpets in mourning; and standards in trembling remembrance
Drift on the hills with a drooping of reverent wings,
Dragons and lizards and birds pierced with spears is their semblance,
Each like a dark fatal fantasy pierced with a spear where it clings... 
[...]

III
Boys beat in mourning with axes, by blue of the sky made cerulean;
Serving-grooms clang upon shields, by the shafts of the sunrise made ruddy;
Over the cottages yonder there fl oats a broad banner Herculean,
Held, you might say, like the shaft on a bow, for an enterprise bloody. 
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Strzetelski:

I
Why, Shade, with hands crossed on your breastplate, are you riding away
By the light of torches, which play with sparks about your knees?
Your sword is green with laurels and today sprinkled with the weeping of 
              funeral candles;
Your falcon tries to fl y away and your charger raises its foot like a dancer.
The ensigns stream, stream out and one on another,
Like moving tents of armies taking rest in the sky,
The long trumpets sob and the standards
Bow from above with their drooping wings,
Like dragons, griffi ns and birds wounded by spears...
Like the many ideas you were ever pursuing with your spears. 
[...]

III
The boys clang on their battle-axes blue with the blue of the sky,
The serving-boys beat on shields rust-red in the torches’ glare;
The huge fl ag billowing among the smoke,
Leans, as if with the point of its spear against the arches of heaven.

Trudność polega na tym, by oddać oba aspekty Norwidowego tekstu: 
jego językową dawność i nowoczesność („przykazanie” czwarte). Ten styl 
jest również bardzo plastyczny. Niektórzy badacze nawet określali utwór 
mianem płaskorzeźby, na której powolni żałobnicy są ukazani z ogrom-
ną drobiazgowością (łza, zawiewające proporce itd.). Przy narratorskim 
potraktowaniu wiersza (np. u Strzetelskiego) łatwo o rozbudowane przy-
imkowo konstrukcje (np. Leans, as if with the point of its spear against 
the arches of heaven) lub uzupełniane wiersza o zaimki względne (np. the 
clatter of which; torches, which play with sparks), co psuje poetyckość 
obrazu. Mam wrażenie, że w przekładzie Borchardt opis jest i plastyczny, 
i poetycki, choć mógłby być jeszcze plastyczniejszy i jeszcze bardziej poe-
tycki (jak np. u Mikosia). Tłumaczka na szczęście dokładnie zachowuje 
grafi ę, która – jak zwykle u Norwida – przyczynia się do uwydatnienia 
treści utworu. 

Bardzo ważne są atrybuty zmieniające Bema z żołnierza w rycerza, i to 
rycerza staropolskiego. Archaizacja i mitologizacja tej postaci odbywa się 
za pomocą elementów uzbrojenia (stąd miecz, choć Bem w rzeczywistości 
władał szablą), towarzyszących orszakowi zwierząt: rumaka i sokoła, oraz 
sztandarów i chorągwi. Tak jak większość tłumaczy, Borchardt raczej nie 
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ma kłopotu z dokładnym odtworzeniem tych atrybutów – używa np. steed 
zamiast horse. W przeciwieństwie do innych, nie ma także kłopotu z od-
daniem najważniejszej cechy wiersza: niedookreśloności wizji poetyckiej. 
No bo przecież nie dość, że nie wiadomo, w jakim obrządku (chrześcijań-
skim, staropolskim, islamskim?) odbywa się ceremonia pogrzebowa (Bem 
był islamskim konwertytą), to jeszcze nie bardzo można sobie wyobrazić 
sam jej przebieg. Czy rycerz jedzie wierzchem konno? Jest wieziony na 
rydwanie? Został złożony na stosie? Fraza ręce złamawszy na pancerz su-
geruje postać wiezioną – fi gurę jak na sarkofagu; skrami grają około twych 
kolan z kolei wskazuje na wyprostowaną postać jadącą konno; odjeżdżasz 
także przywodzi na myśl wertykalną postawę rycerza, ale aż kiedy stoczyć 
się przyjdzie do grobu może odnosić się nie tylko do spadania z konia, 
lecz również do zrzucenia zwłok ze stosu pogrzebowego. O te konkrety-
zacje wizji poetyckiej Norwida toczyli i nadal toczą boje norwidolodzy. 
Jestem przekonana, że wszystkie mają rację bytu, bo wszystkie zostały 
wpisane w utwór celowo niedookreślony. Niektórzy tłumacze jednak albo 
zbyt szczegółowo (Czerniawski), albo zbyt ogólnie (Kirkconell; Micheal 
[1944: 317, 319]; Strzetelski; Dębska) wyrażają Norwidową wizję. Chodzi 
o to, by przekład dawał czytelnikowi taką możliwość wielu konkretyza-
cji świata przedstawionego jak oryginał. Wydaje mi się – a przynajmniej 
mam nadzieję – że Danucie Borchardt udało się zachować to najważniej-
sze przykazanie w tłumaczeniu Norwida. To zresztą oceni czytelnik. Dla 
obiektywizmu zestawiam jej tłumaczenie z najlepszym według mnie do-
tychczasowym przekładem Bema pamięci żałobnego-rapsodu, autorstwa 
Adama Czerniawskiego (1996: 11–13). 

Borchardt:

  TO BEM’S MEMORY A FUNERAL-RHAPSODY

     ...Iusiurandum patri datum usque
      ad hanc diem ita servavi...

...The oath given to my father I have kept to this day...
   Hannibal

I
Why depart, o Shadow, arms folded on armor,
While torches play with their sparks round your knees? –
Your sword greened with laurel, wet from candles’ weeping,
Falcon takes fl ight, your horse kicks its foot like a dancer.
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–Pennants sway, sway, be-swaying each other,
Like mobile tents of armies encamped in the skies.
Long trumpets choking with sobs, and banners
Bow with their wings down-cast from above,
Like spear-pierced dragons, lizards and birds...
Like scores of ideas you caught with your spears...

II
Maidens in mourning are walking: some raise in their arms
Fragrant sheaves that the wind tears apart high above;
Others collect in conches each tear that falls from each face,
Others, still seek the road built ages ago...
Others smash to the ground huge vessels of clay,
Whose clatter, while cracking, engenders distress.

III
Boys strike with their axes blued by the sky,
Soldier youths bang shields russet from lights;
A banner, enormous, that sways in the smoke,
The point of its spear, you’d say, leans on the sky’s dome...

IV
They enter a gorge and descend... then emerge into moonlight,
Turn black ‘gainst the sky and are brushed with cold glitter
Which like a star, unable to fall, skims their blades.
Their chorus went silent, then splashed out like a wave...

V
On – and on – ‘til it’s time to tumble into the grave
That lurks ‘cross the road, and black chasms we shall see,
Which to cross, Humanity will not fi nd a way,
With a spear, like old spur, we’ll push your steed there...

VI
And we’ll drag the cortege, troubling sleep-laden forts,
Hitting their gates with urns, whistling through notches in axes,
‘til Jericho’s walls go tumbling like logs,
Swooned hearts will revive – nations cleanse mold from their eyes...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
On – and on – –
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Czerniawski:

  A FUNERAL RHAPSODY IN MEMORY OF GENERAL BEM

Iusiurandum patri datum u s q u e  a d  h a n c  d i e m  ita servavi...
Hannibal

I
– Why ride away, Shadow, hands broken on the mail,
Sparks of torches playing around your knees – ?
The laurel-green sword is spattered with candle tears,
The falcon strains, your horse jerks its foot like a dancer.
– Pennons in the wind blow against each other
Like moving tents of nomad armies in the sky.
Long trumpets shake in sobbing and banners
Bow their wings which droop from above
Like spear-pierced dragons, lizards and birds...
Like the many ideas you caught with your spear...

II
– Mourning maidens go, some lifting their arms
Filled with scent-sheaves torn apart by the wind;
Some gather into shells tears breaking from the cheek,
Some still seek the road that w a s  b u i l t  c e n t u r i e s  a g o ...
Others dash against the ground huge pots of clay
Whose clatter in cracking yet adds to the sorrow.

III
– Boys strike hatchets blue against the sky,
Serving lads strike light-rusted shields,
A mighty banner sways amid the smoke, its spear-point
Leaning, as it were, against the arcs of heaven...

IV
They enter and drown in the valley... emerge in the moonlight
Blackening the sky, an icy glare brushes them
And glimmers on blades of spears like a star unable to fall,
The chant suddenly ceased, then splashed out like a wave...

V
On – on – till it’s time to roll into the grave:
We shall behold a black chasm lurking beyond the road
(A n d  t o  c r o s s  i t  h u m a n i t y  w i l l  n o t  f i n d  a  w a y )
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Over the edge we shall spear-thrust your steed
As though with a rusting spur...

VI
And we’ll drag the procession, saddening s l u m b e r - s e i z e d  c i t i e s ,
Battering gates with urns, whistling on blunted hatchets,
Till the walls of Jericho tumble down like logs,
Swooned hearts revive – nations gather the must from their eyes...
..........................................................................................................
On – on –
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On Danuta Borchardt’s translations and ten commandments
for translators of Cyprian Norwid 

The awareness that each translator should know their author thoroughly is particularly 
essential to translators of C.K. Norwid, a profoundly demanding and diffi cult nine-
teenth-century Polish poet. Hence, cooperation between translators and Norwid scholars 
is highly desirable. The article describes one such cooperation, undertaken in 2006 
by Danuta Borchardt (a translator) and Agata Brajerska-Mazur (a norwidologist). It 
focuses on diffi culties posed by particular texts and describes successes and failures 
of translation, drawing on Borchardt’s Cyprian Norwid. Selected Poems, forthcoming 
from Archipelago Books (USA) in 2011.
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