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GDANSK - MOSKWA - KRAKOW.
SPOTKANIA Z KSENIA STAROSIELSKA

Abstract

Gdansk — Moscow — Krakow: Encounters with Ksenia Starosielska

The article presents my encounters with Ksenia Starosielska, a translator of Polish
literature into Russian, as a pretext for discussing various aspects of her translatory
work. First, I mention Gdansk, where our acquaintance has begun, to describe Ksenia
Starosielska’s Polish roots and contacts with the Polish language. Next, | move to her
home in Moscow to show her methods of work and the attention she pays to each
element and to the overall effect of her translations. Then, Gdansk as the organizer of
a translators’ meeting with the writer Pawet Huelle provides a perfect opportunity to
present Ksenia Starosielska’s favourite authors and literary tastes. After that, | return
to Moscow, this time to the editorial office of the Inostrannaja literatura magazine,
to focus on Ksenia Starosielska’s editorial and educational occupations. Our fifth and
(so far) last encounter takes place at the World Congress of the Translators of Polish
Literature in Krakow, becoming a good occasion to emphasise the role of translators as
ambassadors of our culture.

Key words: Ksenia Starosielska, Polish sources, process of translation, seminar for
young translators, Trans-Atlantyk Prize, translatory activity

Stowa klucze: dziatalnos¢ przektadowa, Ksenia Starosielska, polskie zrédta, proces
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Gdansk

Pierwsze spotkanie nieco przymglone. Trudno odtworzy¢ w tej chwili do-
ktadny czas, w przeciwienstwie do miejsca: picknego budynku Ratusza
Staromiejskiego — siedziby Nadmorskiego Centrum Kultury. Spotkanie ttu-
maczy, wymiana mysli, translatorskich ciekawostek. Krdtka, ale niezmier-
nie ciekawa rozmowa z Ksenig Starosielskg, ttumaczka wspotczesnej pol-
skiej prozy (m.in. utworéw Konwickiego, Htaski, Nowaka, Mysliwskiego,
Filipowicza, Krall, Tokarczuk, lwaszkiewicza, Pilcha oraz gdanskich pi-
sarzy — Huellego i Chwina). Na forum Starosielska przedstawita aktualny
wowczas status polskiej literatury w Rosji. Z jednej strony moéwita o jego
smutnym obliczu: mniejszym zapotrzebowaniu, odchodzacym starszym
pokoleniu $wietnych ttumaczy i braku nastepcow, z drugiej — o obliczu
pozytywnym: przektadach z jezyka polskiego plasujacych sie na czwartym
miejscu, po literaturze anglojezycznej, niemieckiej i hiszpanskiej (i zdecy-
dowanie przewyzszajacych liczbe ttumaczen z innych jezykéw stowian-
skich; dane z 2009 roku: 178 tytutéw, z czeskiego 25, z pozostatych 3-5;
zob. Crapocensckas, Cunaes)®.

Ksenia Starosielska, przez przyjaciét zwana Ksang — jak zauwaza Anna
Zebrowska — to nasz cztowiek w Rosji. | swoj cztowiek w Polsce:

Lista ,,jej” autoréw to — bagatela — 44 nazwiska polskich pisarzy, ktérych od
lat 60. przettumaczyta i wydata. Jesli nie udato si¢ w ksiazce, to przynajmniej
w prestizowym miesieczniku ,,Inostrannaja Literatura”, ktéry swego czasu
miat 600 tys. nakladu. Ksana jest tam szefowg dziatu amerykanskiego (z an-
gielskiego i francuskiego tez ttumaczy), a jej szefem byt Grigorij Czcharti-
szwili, czyli stynny dzisiaj Borys Akunin. ,,Polskiej literaturze w jej «zyciu
rosyjskim» bardzo si¢ poszczescito dzigki Kseni Starosielskiej — mowi Czchar-
tiszwili. (...) Prace z Ksenia wspominam jak sen ztoty, cho¢ nie obyto si¢ bez
cierni. Ksenia odpowiadata za wiele krajow, ale stale podsuwata cos polskiego.
Prositem ja, by nie robita z miesiecznika polskiej kolonii, na co Ksenia z zarem

! Na przestrzeni lat zainteresowanie Polska nie miato jednolitego charakteru. ,,Zeby
dotrze¢ do kultury Zachodu, podczas odwilzy lat 50. jezyka polskiego nauczylo sie cate
pokolenie. W kazdym kiosku byta ,,Kobieta i Zycie” z plotkami na ostatniej stronie,
Przekrdj” ze wspotczesnym malarstwem zachodnim. Na wystepie gdanskiego Bim-Bomu
w roku 1957 publicznosé¢ niemal wisiata na lampach. W latach 60. i 70. swietnie sprzedawata
sie seria wspotczesnej literatury polskiej. W roku 1980 zaczeto wychodzi¢ pelne wydanie
Sienkiewicza — wczesniej Ukraina sprzeciwiata si¢ publikacji Ogniem i mieczem. Gdy
ogtoszono prenumerate na Sienkiewicza, przed ksiegarniami od szdstej rano ustawity si¢
kolejki” (Zebrowska, Starosielska).
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odpowiadata: Ale tam jest tyle ciekawej literatury! Moze zrobimy numer w ca-
tosci poswigcony Polsce? I robilismy” (Zebrowska, Starosielska).

Zainteresowanie Polska pojawito si¢ nieprzypadkowo. Na poczatku XX
wieku w Lodzi osiedlili si¢ dziadkowie Kseni Starosielskiej: Raisa Mir-
ska, z wyksztatcenia dentystka — prowadzita gabinet przy ul. Piotrkow-
skiej, dziadek Borys Szmuelzon — wyktadat w gimnazjum greke i tacing.
W Lodzi urodzita sie mama Ksany (Zinaida Borysowna, 1903-1998) i jej
ciocia (Julia Borysowna, 1906-1966). Po wybuchu | wojny swiatowej
cata rodzina uciekta do Moskwy. Wynajeli duze mieszkanie w zautku Le-
ontjewskim z widokiem na Twerska?. Jezyk polski zniknat z ich zycia na
trzydziesci pigc lat (mimo préb wyeliminowania polskiego akcentu mama
i ciocia wcigz mowity z twardym ,.ef”). Powrécit dzieki cioci Julii, kt6-
ra straciwszy prace ttumaczki jezyka angielskiego i francuskiego, zajeta
sie przektadami z jezyka polskiego. W domu pojawity si¢ polskie ksigzki,
czasopisma, ale Ksenia jeszcze nie myslata o nauce polskiego. Mysl ta
zrodzita sie pdzniej, po wystawie impresjonistdw w 1956 roku (zob. Cra-
pocenbckas, [lonvwa 6 moet arcusnu )®.

Wystawa miata ogromny wplyw na cate moje pokolenie. Jak inny $wiat nam
pokazata! Zachorowatam na impresjonistéw, prébowatam sie¢ dowiedzie¢
o nich jak najwiecej, jednak ani ksiazek, ani albuméw w ZSRR nie byto. I nag-
le widze w naszym domu na stole ksigzke o Toulouse-Lautrecu. Byt to polski
przektad biografii napisanej przez Henri Perruchota. (...) Naprzykrzatam si¢
mamie i ciotce, zeby mi go przeczytaty (Zebrowska, Starosielska).

Zamiast gotowego ttumaczenia otrzymata jednak lekcje jezyka polskiego
i propozycje wspodlnej lektury. Potem przyszedt czas na kryminaty, a na-

2 Burzuazyjne mieszkanie przysporzyto im wkrétce kilopotéw — po rewolucji
domeldowano lokatorow, zostawiajac gospodarzom trzy pokoje. W 1939 roku ruszyt
stalinowski plan rozbudowy Moskwy, ktory zaktadal poszerzenie Twerskiej. Kamieniczka
w Leontjewskim wychodzita bokiem na Twerska, wiec ja bezlitosnie skrocono. Odcieto
gtéwna klatke schodowa oraz dwa i p6t pokoju z tych trzech, ktdre zajmowali. — Zostawiono
nam poét pokoju. Przy tym §ciane zewnetrzng budynku zbudowano tak cienks, ze pamietam,
jak od przemarznietego, wilgotnego muru odklejaty sie tapety. Zeby nie spadty, przybijalismy
sznurki wzdtuz §ciany. Na 11 metrach gniezdzito sie pie¢ 0sob: babcia Raisa, jej corki Zinaida
z malutka Ksana i Julia z mezem Aleksandrem Mackinem” (Zebrowska, Starosielska).

8 W innym wywiadzie ttumaczka wspomina: ,,W 57 roku byt festiwal mtodziezy i do
Moskwy przyjechali polscy muzycy i teatry studenckie, teatr Bim Bom z Cybulskim... Byla
przepigkna wystawa plakatu... Film polski tez byt wtedy szalenie popularny i Polska zaczeta
mnie po prostu wciaga¢ bez mojej woli” (Starosielska, i in., TJumaczka i jej pisarze).
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stepnie na pierwsze translacyjne wyzwania: pierwsza préba‘* to fragment
Solaris Stanistawa Lema (1961)° a pierwsza publikacja — opowiadanie
Andrzeja Szypulskiego Brzuch (,,Niedielia”, dodatek weekendowy gazety
»lzwiestia”, 1963).

»Trzeba bylo pieciu lat studiéw i czterech lat pracy w laboratorium —
wspomina Ksenia Starobielska — zebym zrozumiata, ze chemia zupetnie
mnie nie pociaga” (Zebrowska, Starosielska). Sztuki przektadu uczyta ja
ciocia. Niczego nie poprawiata, tylko wyjasniata. Nauczyta tez korzysta¢
ze stownikoéw. Po smierci Julii Mirskiej ttumaczone przez siebie utwory
Ksenia czytata wujowi Mackinowi, ktéry niedostatki wzroku nadrabiat
doskonatym stuchem: ,,Musztrowatl mnie ostro: ten wyraz nie pasuje, tu
zte sformutowanie. Sprzeczalismy sie¢, wygtaszatam jakies filipiki. Wujo-
wi zawdzieczam przekonanie, ze nie ma blahych stéw i ze trzeba mysleé,
mysle¢, mysle¢” (Zebrowska, Starosielska).

Moskwa

Klatka schodowa ogromnego bloku przy ulicy Profsojuznej w Moskwie roz-
siewa zapachy kocio-proletariackie. Ale gdy Ksenia Starosielska otwiera drzwi
— trafiam do innego $wiata. Ksigzki i antyki. Sekretarzyk, biurko, szafa z rzez-
bionymi drzwiami to pamiatki po cioci Julii Mirskiej. Kiedy dostawata honora-
rium za przektad — szta sobie kupi¢ jakis stary mebel. Nie byly w modzie, wigc
kosztowaty kopiejki (Zebrowska, Starosielska).

Cieszg sie, ze i ja miatam okazje pozna¢ dom Kseni Starosielskiej. Urzekt
mnie pickny pamiatkowy stdt, ale jeszcze bardziej domowa atmosfera, kté-
ra panowata przy stole kuchennym. Razem z Iring Adelgejm® rozmawiaty-

4 Ksenia Starosielska smieje sie, ze pierwsze doswiadczenie ttumaczki zdobyla juz
w czwartej Klasie, czytajac w domu ksiazke o Robin Hoodzie napisana w jezyku angielskim,
a nastepnie w szkole opowiadajac jej tres¢; zob. Crapocensckas, Bopowuibckas, Jymams
HAO KAHCOBIM CTIOBOM.

5 .Dopiero co Solaris si¢ ukazat i zrobit na mnie wstrzasajace wrazenie. Zaczetam od
Lema, ale p6zniej juz nie wracatam do niego, tzn. co$ tam robitam, ale to nigdy nie byto
wydrukowane” (Starosielska, i in., T/Jumaczka i jej pisarze); ,,Przy wdzeczku przettumaczyta
fragment, zaniosta do redakcji Nauki i Zycia. Przyjeta ja Rada Chruszczowa, corka
pierwszego sekretarza. — Mito mnie przeprosita, ze to nie ich profil. Nawet zaptacili, ale nie
opublikowali” (Zebrowska, Starosielska).

® Irina Adelgejm to przyjaciétka i uczennica Kseni Starosielskiej, ttumaczka
wspbtczesnej prozy polskiej.
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smy o pracy przektadowej. Jednym z jej aspektéw byt aktualny wowczas
problem przektadu Pod mocnym aniofem Jerzego Pilcha. Zainteresowanie
Kseni budzit gtéwnie tytut ksigzki i mozliwos¢ przetransponowania go na
grunt jezyka rosyjskiego. Ostatecznie ksigzka ukazata si¢ w jej przektadzie
jako Iecnu nvrowux (2004). Kwestie przektadu tytutéw podnosi si¢ cze-
sto w rozwazaniach translatologicznych. Oprocz funkcji identyfikacyjnej
tytuty petnig jeszcze inne funkcje, m.in. zapowiadaja temat dzieta, przy-
gotowuja czytelnika do spotkania z tekstem, wywotujg w nim okreslony
nastroj, wzbudzaja oczekiwania. Ponadto, zgodnie z reguta kota herme-
neutycznego, nie tylko tytut rzuca swiatto na nastepujacy po nim tekst, ale
rowniez tekst moze poméc w petniejszym zrozumieniu znaczenie tytutu
(zob. Jarniewicz 2000: 477-478).

Pisarze — jak zauwaza Bronistaw Maj — nie maja bardziej oddanych, ofiarnych,
blizszych sobie, cudowniejszych, wspanialszych przyjaciot niz ttumacze, bo
ten, kto przektada z innego jezyka na drugi, przenosi z jednej kultury do dru-
giej, z jednego $wiata do drugiego, ten spedza niekiedy nad tekstem wiecej
czasu niz ten, kto go w swojej rodzinnej mowie i kulturze napisat (Starosielska
i in. TlJumaczka i jej pisarze).

Ksenia Starosielska stara si¢ wejs¢ w skére autora, uchwycic sensy i niuan-
se, nie wykluczajac melodii i rytmu. Stara si¢ niczego nie gubi¢ po drodze,
a w razie potrzeby rekompensowac straty. Probke owych zyskéw i strat
mozemy przesledzi¢ — jesli zostaniemy przy tytutach — na podstawie ana-
lizy komparatystycznej przeprowadzonej przez Anng Bednarczyk. W swo-
im artykule Konwicki po rosyjsku. Kilka uwag o ,,Zwierzoczfekoupiorze
Bednarczyk poswieca kilka akapitow na pordéwnanie tytutu oryginatu
z jego ttumaczeniowg wersjg.

Z10z0nos$¢ znaczen [zawartych w neologizmie Zwierzocziekoupior, przyp. MK],
odnoszacych sie (...) do cztowieka, ktory moze nie do konca jest cztowiekiem,
kiedy przeksztatca si¢ juz tylko w co$ ,,cztekopodobnego”, bo przeciez zwierz/
zwierze/bestia, a takze upior/zto (sita nieczysta) czai si¢ tuz za nim, czy raczej
w nim — wymusza na ttumaczu odtworzenie przynajmniej czesci tej kompilacji
sensow. Starosielska tytutuje swoj wariant rosyjski 3sepouerosexomopox. Jest
to réwniez neologiczne ztozenie trzech stow. Pierwsze z nich ssepw, czyli zwie-
rze, stosowane jest w jezyku rosyjskim zaréwno na oznaczenie zwierzecia, jak
i cztowieka. O ile jednak polska inwektywa zwierze stanowi antonim do okre-
$lenia czfowiek i jest synonimem uzywanych w stosunku do cztowieka epitetow:
fajdak, drasn, kanalia, bydle (...), o tyle rosyjskie 3seps sugeruje, ze okreslany
w ten sposdb cztowiek moze by¢ drapieznikiem. Drugi sktadnik rosyjskiego ty-
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tutu — wenosex 0znacza cztowieka i pozbawiony zostat archaiczno-potocznego
charakteru polskiego pierwowzoru. Najciekawszy jest niewatpliwie trzeci czton
propozycji Starosielskiej, mianowicie sopox. Okreslenie to zgodnie z mitologia
stowianska oznacza¢ moze boga ktamstwa, niewiedzy i pomyiki, ktéry skrywa
przed ludZzmi droge do Prawdy. Zgodnie z podaniami Mora lub Morok moze tak-
ze oznacza¢ przywidzenie senne (koszmar). Tiumaczka nie wykorzystata wigc
istniejacego w stowniku rosyjskim i zblizonego fonetycznie do polskiego wa-
riantu okreslenia ynwips, bedacego wiernym odpowiednikiem upiora/wampira.
Wydaje si¢ jednak, ze jej decyzja jest trafna, mimo iz zmiana nie pozwala odczy-
tywac tytutu jako wyrazenia troistosci cztowieka (...). Morok nie jest zmartym
cztowiekiem, lecz demonem. Winnismy jednak wzia¢ pod uwage, ze 0 wiele
tatwiej jest wymowié 3sepouenosexomopox niz 3sepouenosexoynoips (...). Poza
tym koszmar moroka wzmacnia ponury nastr6j wywotany w polskim wariancie
przez opozycje cziowiek — zwierze (bydle). Wypada tez odnotowaé, ze stowo
mopok jest dos¢ archaiczne (...). Pozwala to kompensowac utracony archaizm
polskiej formy cziek. Ponadto cztekoksztattny przeciez demon, wywotujacy
koszmary i przesladujacy cztowieka, niewatpliwie ,,wpisuje si¢” w sensy zawar-
te w polskim tytule (Bednarczyk 2006: 276-277).

Kseni Starosielskiej tym tatwiej jest wejs¢ w skore autora, ze — jak sama
podkresla — ma ogromne szczescie do tekstow, praktycznie zawsze pra-
cowata nad takimi, ktore si¢ jej podobaty, rzadko zawodzita ja intuicja.
Teraz — majac wieloletnie doswiadczenie — moze stawic¢ czoto nawet mniej
bliskim utworom, ich obcos$¢ zwalcza bowiem zdobytg wprawg, opanowa-
niem rzemiosta (zob. Crapocensckas, Kagammaukosa). Stosunkowo szyb-
ko wciaga jg materia tekstu, dlatego nie ma problemu z przestawieniem sie
na kolejne translatorskie zadanie, dodatkowo pomaga jej w tym ciekawos¢
nowego. Do opublikowanych ttumaczen wraca tylko w kontekscie ponow-
nego ich wydania, wéwczas dokladnie czyta, poprawia ewentualne niesci-
stosci, zmienia to, na co po pewnym czasie spoglada si¢ pod innym katem.

Jesli to mozliwe, chetnie pracuje rano. Zapytana o szybkos¢ ttumaczenia,
odpowiada, ze jej zakres to pottora do dwoch arkuszy na miesiac (obecnie
—w zwigzku z praca w redakcji — te dane nie sg juz aktualne). Zaznacza tez,
ze sg ttumacze, ktdrzy bez uszczerbku dla jakosci przektadu ttumacza duzo
szybciej. Ponadto opisuje rézne techniki pracy z tekstem: metode przecho-
dzenia do nastepnej frazy dopiero po doszlifowaniu poprzedniej lub — co
dotyczy jej samej — metode powrotow: idziesz dalej, zeby potem wrdci¢ do
poprzedniego fragmentu. Z dystansu fatwiej dostrzec ni¢, ktorej nie zauwa-
zyto sie na poczatku, a ktora doprowadzi dokad trzeba. Na poczatku praco-
wata w ten sposob nieswiadomie, pozniej zdata sobie sprawe, ze to jej prze-
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pis na przektad. Na te metode potrzeba jednak duzo czasu, bo zabieraja go
ponowne odczytania przettumaczonego fragmentu, za kazdym razem w in-
nym celu. Na poczatkowym etapie najwazniejszy jest rytmi,,szkielet”, ktory
trzeba ubra¢ w ,,ciato”. Ttumaczka prawie nie zaglada wtedy do stownikow
(chyba ze pojawiaja si¢ zupetnie nieznane stowa), nie uscisla znaczen, tylko
pisze to, co podpowiada jej intuicja. Wazne jest, by podda¢ sie fali, by nie
wypas¢ z rytmu. Kolejny etap — najwolniejszy — to sprawdzanie stopnia ade-
kwatnosci w poréwnaniu z oryginatem i precyzowanie nazw realiéw. Teraz
czas na stowniki, poradniki, encyklopedie. Trzeci etap to skupienie uwagi
na sensie, aluzjach i ukrytych cytatach, a przy okazji nanoszenie kolejnych
poprawek. Nastepnym krokiem jest poszukiwanie najbardziej odpowiednich
stow. Dopiero wtedy, gdy sens i rytm uzyskaty juz potrzebny charakter, moz-
na pozwoli¢ sobie na pewne upiekszenia, o ile, oczywiscie, harmonizujg one
z wydzwigkiem catosci. Kolejne czytanie — szybsze, wigkszych fragmentow
— wigze sie z oceng konsekwenciji stylistycznej. Na kazdym zas etapie wy-
chwytuje si¢ (i poprawia) to, co nalezatoby zobaczy¢ wczesniej. Wreszcie
odktada si¢ tekst, najlepiej na dwa tygodnie, i wraca do niego raz jeszcze
z dystansu, jak do tekstu, ktory zyje juz swoim zyciem. I... ponownie popra-
wia si¢ btedy (zob. Crapocensckast, Kananmunkosa).

Warsztat dobrego ttumacza buduje tez oczytanie. Ksenia Starosielska
czyta duzo, cho¢ — jak podkresla — nie sg to przektady. Nie czyta wigc ist-
niejacych ttumaczen branego na warsztat autora. Uwaza, ze sama dostrzeze
potrzebng droge, a jesli nie zobaczy jej od razu, to wychwyci pézniej, na-
tomiast gotowe rozwigzania i podpowiedzi moga tylko przeszkadza¢ (zob.
Crapocenbckas, Kanamnukosa). Stad, jesli otrzyma do ttumaczenia tekst
juz istniejacy w rosyjskim przektadzie, nie zaglada do tej wczesniejszej
wersji, czyta jag i porownuje dopiero pézniej. Cho¢ w zasadzie przeciwna
jest dzieleniu sie pracg translatorska, w swoim dorobku ma jeden wazny
przektad wykonany wspoétautorsko. Ze wzgledu na pilne terminy popro-
szono ja, by Ogniem i mieczem Sienkiewicza tlumaczyta razem z Asarem
Isajewiczem Eppelem. Konieczne w tej sytuacji byty spotkania, podczas
ktorych ttumacze ustalali rosyjskie warianty nazw wiasnych, nazw realiow,
mato spotykanych stéw, typéw broni. Na koniec wymienili sie tomami
(Asar Eppel ttumaczyt tom I). Starosielska podkresla ze zdziwieniem, ze
obojgu ten typ pracy sie podobat (zob. Crapocensckas, Crnaes).

W jednym z wywiaddw padto pytanie o odwrotny Kierunek ttumacze-
nia: z rosyjskiego na polski. Ksenia Jakowlewa stwierdza z catg stanow-
czoscig, ze przektad literacki powinien odbywac sie tylko w jednym kie-
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runku: z jezyka obcego na rodzimy, w przeciwnym razie lapsusy jezykowe
sg nieuniknione. Co innego przektad srodowiskowy. Do funkcji ttumaczki
podczas spotkania prezydentow Polski i Rosji Ksenia Starosielska odno-
si sie z rezerwg, dzieli sie natomiast swoim doswiadczeniem ttumaczki
filmowej, ttumaczki delegacji pisarzy, filmowcow, a nawet premiera Mie-
czystawa Rakowskiego (potowa lat osiemdziesiatych). Ostatnie zadanie
uwaza za fiasko. Premier, ktory umiat lawirowaé¢ i méwi¢ miedzy stowa-
mi, na konferencji prasowej uzywat sztampowych fraz. Probowata wigc
powiedzie¢ to samo, ale po ludzku, co Rakowski, znajacy przeciez jezyk
rosyjski, szybko wychwycit i przyjat z niedowierzaniem — oczekiwat,
ze jego przemowienie bedzie miato charakter typowo urzedowy, oficjal-
ny. A to juz nie styl Kseni Starosielskiej. Trafnie przyrownuje ona rézne
typy przektadu do biegéw na r6znych dystansach: niby czynnos¢ ta sama,
ale inny rodzaj sportu (zob. Crapocensckas, Cunaes)’. Twierdzi, ze jesli
sie jest jednoczesnie ttumaczem ustnym i pisemnym, nalezy nieustannie
pilnowa¢, by nabyte w jednym typie pracy umiejetnosci, czyli plusy, po
przejsciu do drugiego typu nie staty sie minusami. | cho¢ to moze zabrzmi
paradoksalnie, im bardziej doswiadczony ttumacz, tym wieksza powinna
by¢ jego samokontrola (zob. Crapocensckas 2008: 336).

Gdansk

Ponownie Gdansk i ponownie Ratusz Staromiejski (maj 2007). Tym razem
przy okazji dwudziestych urodzin Weisera. Ow jubileusz byt pretekstem do
spotkania ttumaczy Weisera Dawidka z Pawtem Huellem. Ksenia Starosiel-
ska uwaza sie za matke chrzestng polskiego autora, jako pierwsza bowiem
przedstawita jego proze rosyjskim czytelnikom, przettumaczyta opowiada-
nia, powies¢ Castorp, a takze rekomendowata do publikacji wspomniane-
go Weisera (przet. Wadim Klimowskij) i Mercedes-Benz (przet. Irina Ade-
Igejm). Ciepto wspomina gdanskie $wigto, spotkanie z bliskimi duchowo
ludzmi, rozumiejacymi sie w pét stowa. Cieplo tez dziekuje Huellemu za do-
cenianie i rozumienie ttumaczy, za mozliwos¢ powrotu (tym razem rzeczy-
wistego) do miasta, ktére w wyobrazni, pracujac nad ksigzkami, ttumacze
zwiedzili wzdtuz i wszerz. Po wycieczce sladami Weisera wszyscy usiedli

7 O plusach i minusach pracy na réznych dystansach jest mowa tez w artykule
Mexanuzmol CUHXPOHHO20 U JlumepamypHo2o nepeeoda: Mewiaem unu nomoz2aem 61adeHue
oboumu nepesoouuxy? (Crapocensckas 2008).
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przy okragtym stole i odpowiadali na pytania autora, méwili o tym, co skto-
nito ich do przektadu tej ksiazki, o trudnosciach translatorskich, o swoich
pobytach w Gdansku, o recepcji przettumaczonego dzieta (zob. Crapocein-
ckast, [Tucomo uz I'danwvcka). Mnie najbardziej interesowaly zagadki prze-
ktadowe: od ogdlnych, jak przektad aluzji biblijnych (o tym opowiadaty
Antonia Lloyd-Jones z Wielkiej Brytanii i lvana Vidovic Bolt z Chorwacji),
do szczegbtowych, jak zderzenie metafory zupa rybna (zapach tamtego lata,
kiedy zupa rybna wype/nifa plaze zatoki; zway rybich zewfokéw) z wyobra-
zeniami Wegrow na temat zupy rybnej (o tym opowiadata Noemi Kertesz).

Obok Pawta Huellego do swoich gdanszczan Ksenia Starosielska zali-
cza tez Stefana Chwina. Z kolei

Tadeusza R6zewicza [poznata] w Krakowie na spektaklu Kantora. Bilety zata-
twit Kornel Filipowicz — dzi$ przyjazni si¢ z trzecim pokoleniem Filipowiczdw,
z wnukami. Po Powazkach w Zaduszki oprowadzat ja Ryszard Kapuscinski,
a na komorke ztapatam ja ostatnio — wspomina Anna Zebrowska — u Tadeusza
Konwickiego. Ma list od Tadeusza Nowaka, gdzie autor odpowiada chyba na
setke pytan. Jedyna delegacje, ktdra wyprosita do Polski ze Zwigzku Pisarzy,
spedzita u Wiestawa Mysliwskiego. Ttumaczyta Kamiez na kamieniu i przez
dwa dni pytata, pytata, pytata (Zebrowska, Starosielska).

Najtrudniejszym wyzwaniem translatorskim byto dla Kseni Starosielskiej
wspomniane juz Ogniem i mieczem®. Nie konczyla polonistyki, klasyke
zna pobieznie, dlatego swoje zainteresowania przektadowe ograniczyla
do szeroko rozumianej prozy wspotczesnej. W ciggu pottorarocznej pracy
nad pierwsza czescia Trylogii najwiecej probleméw sprawiata jej kwestia
podwajnej stylizacji — trzeba byto przenies¢ sie i do czasdw Sienkiewicza,
i do epoki przez niego opisywanej. Nie od razu udato si¢ uchwyci¢ odpo-
wiedni ton. Bardzo pomocne w tym zakresie okazaty sie ,,haczyki” sta-
wiane na marginesie przez Julic Zywows, redaktorke Chudozestwiennoj
Literatury. Wtasnie owe haczyki, a nie gotowe podpowiedzi byty motywa-
cja do ciagtych poszukiwan (ta metoda redakcji okazata si¢ wtedy bardzo
efektywna, cho¢ — jak dalej zauwaza Ksenia Starosielska — sama jako re-
daktorka pracuje nieco inaczej (zob. Crapocensckas, Kanammukosa). Jak?
Odpowiedz ponizej. Przektad zostat doceniony przez Sergieja Oszerowa,
wewnetrznego recenzenta, wedtug ktdrego w scenie bitwy pod Zbarazem
(w ostatnim wariancie) ttumaczka wzniosta si¢ na epickie wyzyny (,,co
znaczy — komentuje ze $miechem Ksenia Starosielska — ze czytat oba moje
warianty”; zob. Crapocesbckast, Kanamaukosa).

8 Ksenia Starosielska ttumaczyla tez fragment Potopu i Pana WoZodyjowskiego.
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Do swoich sukcesow translacyjnych Ksenia Starosielska zalicza tez
przektad Bram raju Jerzego Andrzejewskiego. Na powies¢ sktadaja sie za-
ledwie dwa zdania, z czego drugie obejmuje tylko cztery stowa (I szli cag
noc). W pracy nad tym tekstem ttumaczke chwycita i poniosta wiasciwa
fala, nie niszczac nastroju potrzebnego do przektadu (zob. Crapocenbckas,
Kanamnuukosa). Nietypowa konstrukcja powiesci Andrzejewskiego miata
powodowaé rozmycie si¢ podmiotu méwiacego i akcentowanie udziatu
we wspolnocie (kolejne wypowiedzi przenikaja sie i objasniaja nawzajem,
stowa poszczegdlnych postaci nie sa wyraznie rozgraniczone). Cze$¢ re-
cenzentow krytykowata budowe utworu, twierdzac, ze bywa wymuszona,
a niektore zdania poboczne nalezatoby wydzieli¢ (Maciag 1998: LXI).
Po zakonczeniu przektadu Ksenia Jakowlewna (za wszelka ceng unikaja-
ca kropek) dowiedziata si¢, ze w Muzeum Literatury znajduje si¢ rekopis
Bram raju, w ktdrym kolejne frazy oddzielone sa jednak... kropkami (autor
usunat je dopiero pézniej) (zob. Crapocensckas, Kanammaukosa ).

Ksigzka, ktdra poniosta ttumaczke swoim nurtem, byta tez Bohizs Ta-
deusza Konwickiego, ulubiony utwér ulubionego pisarza. Mimo niemate-
go juz doswiadczenia przed rozpoczeciem pracy Starosielska odczuwata
niepokodj — czy na pewno si¢ uda... Tekst jednak mocno trzymat jg przy
sobie, wladczo panowal, a jasnos¢ i precyzja polskich stéw wymagaty
konkretnych ekwiwalentéw. Te za$ znajdowaly sie za sprawg wyczuwal-
nej obecnosci autora, ktdry nie pozwalat schodzi¢ z drogi i wymysla¢ rze-
czy nieistniejacych w jego ksiagzce. Ksenia Starosielska z dumg i radoscia
wspomina list od Tadeusza Konwickiego z podzigkowaniami za wysoki
poziom przektadu i popularyzowanie (jak to okreslit) jakiegos Polaczka
z nadwislanskiego kraju. Spod jej reki wyszto tez ttumaczenie Czytad/a
i Polskiego kompleksu, a takze wymienionego juz Zwierzoczfekoupiora.
Z ogromnym wzruszeniem mowi o wielu cudownych godzinach spedzo-
nych nad przektadami dziet Konwickiego — godzinach, kiedy mogta my-
sle¢ jego myslami, odczuwac jego uczucia (zob. Crapocensckas, 3amemxu
nepesooyUKa).

Ttumaczka wielokrotnie podkresla, ze ma szczescie do pisarzy, do
utworéw, ze w zasadzie nie napotkata tekstoéw, ktore porzucitaby po roz-
poczeciu przektadu. Istnieje jednak powies¢ z jednej strony intrygujaca,
z drugiej strony nie do pokonania — powies¢, do ktérej Ksenia Starosielska
nieraz wracala i, nie zaszedtszy daleko, przerywata prace. Mowa o Trans-
-Atlantyku Witolda Gombrowicza, ksigzce-tamigtéwce, tym trudniejszej
w przektadzie, ze Gombrowicz nie nalezy do ulubionych pisarzy ttumacz-
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ki. Jesli zas nie ma mitosci ze strony ttumaczacego, autor odptaca si¢ tym
samym: nie poddaje sie. A przetozy¢ mimo wszystko by sie chciato. Ow
niedokonczony przektad to wiasciwie jedyne translacyjne niepowodzenie.

Moskwa

Herbata i torunskie pierniki w redakcji Inostranki. Ksenia Starosielska po-
kazuje nam (jestem z Mileng Chomik®) swoj warsztat pracy. Opowiada
0 nim. Przedstawia etapy redagowania tekstu, ktére maja podobny wymiar
jak praca nad wiasnym przektadem.

W jednym z wywiadow tlumaczka wspomina swoje pierwsze kontakty
z czasopismem ,,Inostrannaja Literatura”. Do redakcji przyniosta wéwczas
przektad trudnej, rytmizowanej prozy Tadeusza Nowaka, redakcja wystata
go do sprawdzenia Asarowi Epplowi (ttumaczowi m.in. Tuwima i Szym-
borskiej).

Sztam jak na sciecie, ale niepotrzebnie si¢ batam. Asar z humorem wskazat nie-
dociagniecia, zrobit nawet rysunki na marginesach. Tam, gdzie napisatam, ze
koze dojono z taboretu, narysowat figurke zgicta zabawnie, by siegna¢ koziego
wymienia. | przesadzit mnie z taboretu na zydelek (Zebrowska, Starosielska).

Teraz Ksenia Starosielska sama jest redaktorem, nie tylko w Inostrance
(pracuje tu od 1995 roku, prowadzi dziat amerykanski), ale tez w wydaw-
nictwie NLO (w ktérym od 2003 roku wyszto ponad dwadziescia tomow:
Pilch, Glowacki, Kapuscinski, Tokarczuk, Wilk, Chwin, Huelle, Libera,
Malicki, Stasiuk). Z wielka uwaga czyta kazdy przektad, kazda strone i kaz-
da linijke. ,,.Dyskutuje, niczego nie pisze za ttumaczy, nie poprawiam. Nie
umiem rysowac, ale jak trzeba — rysuje im na marginesie taboret” (Zebrow-
ska, Starosielska). Dyskutuje i komentuje, swymi uwagami naprowadzajac
na wiasciwe tory. ,,Przechowuje w komputerze wszystkie uwagi Ksany”
— mowi Jurij Czajnikow, ktdry zarabia jako dozorca w szkole, strzyze traw-
niki, grabi liscie, a poza tym przetozyt niemal catego Gombrowicza, Na
czworakach Rézewicza, Gnoj Kuczoka i Lubiewo Witkowskiego. —,,Nawet
te, z ktorymi si¢ nie zgadzam. Czy si¢ zgadzam, czy nie — sama mozliwos¢
porozmawiania z nig jest inspirujaca” (Zebrowska, Starosielska).

® Milena Chomik jest adiunktem w Zakladzie Lingwistyki Stosowanej UKW
w Bydgoszczy.
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»Siedzisz na ttumaczeniach niczym caryca Katarzyna Il na tronie!”
— $mieje sie Anna Zebrowska. ,,Chetnie bym juz z niego zeszta — odpo-
wiada Ksenia. — Jak myslisz, po co otworzytam seminarium dla mtodych
ttumaczy? Zeby byto komu przekaza¢ berto” (Zebrowska, Starosielska).
Seminarium dla ttumaczy powstato w 2001 roku przy Instytucie Polskim
w Moskwie. Aby jednak nie byta to sztuka dla sztuki, Ksenia Starosielska
poprosita Marka Zielinskiego, 6wczesnego dyrektora, o pomoc w pub-
likacji tego, co zostanie w ramach seminarium przettumaczone. Dwu-
nastu seminarzystow wybrano na podstawie konkursu przektadowego.
Na pierwsze spotkanie przyszto ich prawie o potowe mniej (zob. Crapo-
censckas, Kopnen» @ununosuy). Podczas zajeé, ktore odbywaja sie raz
w miesigcu, omawiaja to, co kazdy z nich zrobit. Jesli kto§ ma trudnosci,
razem staraja si¢ z nich wybrngé. Jak juz zostato powiedziane, pracuja
nad ksigzkami, ktore majg szanse ujrze¢ $wiatto dzienne, a najlepiej je-
$li sg juz zamowione przez jakies wydawnictwo. Perspektywa realnego
odbiorcy to najlepsza motywacja dla ttumacza (Starosielska i in., TZu-
maczka i jej pisarze). Wybor w pierwszej kolejnosci padt na opowia-
dania Kornela Filipowicza. Krdtka forma sprawita, ze kazdy mégt by¢
odpowiedzialny za swoje poletko, a wysoki poziom literacki — ze tekst
stanowit wyzwanie i zarazem dawat ttumaczom satysfakcje (zob. Crapo-
cenbckast, Kopuens @uiunosuy).

Ksenia Jakowlewna uwaza, ze nie mozna nauczy¢ ttumaczenia, mozna
natomiast uwrazliwi¢ na kilka najwazniejszych rzeczy: ,,przede wszystkim
trzeba zrozumie¢ sens tego, co sie ttumaczy. Potem trzeba ustysze¢ pisarza
tak, zeby jego gtos wszedt w ucho, w mézg... | potem tlumaczac, trzeba
mysle¢ ciagle o tym, co sie robi” (Starosielska i in., TiJumaczka i jej pisa-
rze). Swoja praktyka translacyjng dzieli sie nie tylko w Moskwie. W ra-
mach ,,Szkoty przektadu” pojechata do Krasnojarska, gdzie prowadzita
warsztaty przektadowe dla studentéw, a wiasciwie studentek, Sybirskiego
Federalnego Uniwersytetu. Na poczatek kazda z uczestniczek otrzymata
do tlumaczenia tekst (ten sam dla wszystkich), ktéry nastepnie krok po
kroku przeanalizowano, dyskutujac nad wariantami translacyjnymi. Opo-
wiadajac o tym, Ksenia zwraca uwage na charakterystyczne btedy w odda-
niu stylu tekstu (np. tendencje do wprowadzania wyzszego rejestru jezyka
w poréwnaniu z oryginatem) i rozumieniu poszczegdlnych wyrazen (np.
DDT kojarzono jedynie z zespotem muzycznym, a nie — jak w tym wypad-
ku nalezato — ze $rodkiem owadobojczym) oraz na wpadanie w putapke
fatszywych przyjaciot ttumacza (np. jedna z uczestniczek przetozyta stowo
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posladki jako ocmamxu — ,,pozostatosci, resztki, szczatki, odpadki™) (zob.
Crapocenbckast, Cuiaes).

W warsztatach tych brata udziat Natalia Valanchus, obecnie stypen-
dystka rzadu polskiego. W kilku stowach opisuje swe wrazenia:

Ksenia Starosielska to profesjonalistka, mistrzyni w swoim zawodzie, traktu-
jaca przekiad ksigzki jak wiasne dziecko, ktore potrzebuje troskliwej opieki.
W trakcie zaje¢ opowiadata o etapach pracy ttumacza, o trudnosciach zwis-
zanych z przektadem nazw wiasnych, nazw realiéw, frazeologizméw, o roli
stownikéw i korespondencji z autorem. Ksenia Starosielska przycigga uwage
nie tylko ogromng wiedzg, ale takze otwartoscig, dobrocig, uprzejmoscig*.

Krakow

Krakéw i ponownie Trans-Atlantyk, tym razem w innym wymiarze: Drugi
Swiatowy Kongres Ttumaczy Literatury Polskiej (2009), spotkanie ttuma-
czy — ,,bedacych najlepszymi ambasadorami naszej literatury. To dzieki
ich staraniom i osobistemu zaangazowaniu ukazuja si¢ przektady polskich
ksigzek za granicg, to oni namawiajg zagranicznych wydawcow do zain-
teresowania sie bogactwem naszej literatury, sledza wydarzenia naszego
rynku literackiego i czesto je komentujg”t. Takim ambasadorem jest bez
watpienia Ksenia Starosielska, doceniona i nagrodzona rok wczesniej na-
groda Transatlantyk dla wybitnego promotora literatury polskiej za grani-
cg'2. Kongres Ttumaczy to ciekawe i wzruszajace doswiadczenie (mozna
powiedzie¢ — patriotyczne): w jednym czasie i miejscu spotyka si¢ tyle
0sob (ok. dwustu uczestnikow z piecdziesigciu szesciu krajow) kochaja-
cych Polske, polski jezyk i polska literature. W programie kongresu oprocz
wyktadow, warsztatow i wymiany mysli z pisarzami byty ,,Podréze z Ry-
szardem Kapuscinskim” — spotkanie z ttumaczami jego ksigzek, dzie¢mi
Kapu, jak okreslita ich (i siebie) Ksenia. Opowiadano zajmujace histo-
rie znajomosci z Kapuscinskim, méwiono o problemach wydawniczych,
o0 przektadowych tamigtéwkach. Wspomnienia te znajdziemy w dwdch
ksigzkach zredagowanych przez Bozene Dudko; druga czes¢ zamykaja

10 Korespondencja prywatna autorki (e-mail, 21.12.2011).

1 1 Swiatowy Kongres Tlumaczy Literatury Polskiej, http://www.instytutksiazki.pl/
pl.ik,site,6,4,22655.php (dostep 29.11.2011).

12 Podczas Il Kongresu laureatka nagrody Transatlantyk zostata serbska ttumaczka
Biserka Raj¢i¢.
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rozwazania Kseni Starosielskiej Pisarz i jego tflumacz. Ksenia utrwalita tu
m.in. dzieje przyjazni polskiego reportera z Siergiejem Larinem i trans-
latorsko-polityczne aspekty rosyjskich wydan najwazniejszych dziet Ka-
puscinskiego. Swoj artykut zakonczyta nastepujaco: ,,My jesteSmy jego
dtuznikami. | sptacamy ten dtug, wspominajac go i ttumaczac jego ksigz-
ki” (Starosielska 2009: 244). Mysle, ze swojg pracg i postawg Ksenia Sta-
rosielska 6w zaciagniety u pisarzy diug sptaca z ogromng nawiazka. Otrzy-
mujac nagrode Transatlantyk, powiedziata, ze ,,zostata nagrodzona za to,
€O jest szczesciem jej zycia™s.
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