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“Tormentone” or “the recurrence of the identical”

ABSTRACT
“Tormentone”, an extreme torture, is a typically Italian word describing a catchphrase, a running gag, 
an earworm, a summer hit or anything related with reiteration accentuated by the various media: adver-
tisement jingles, journalists’ abusive metaphors, viral content on the internet. In this paper we attempt to 
understand if the audience is aware of this occurrence and willingly accepts being “tortured”, applying 
some theories about television and seriality proposed by Umberto Eco.
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La parola “tormentone” viene usata a livello colloquiale per definire alcuni fenomeni 
culturali abbastanza distanti tra loro. Per questo motivo le varie accezioni vengono tra-
dotte in modi diversi in altre lingue. Forse proprio per la sua natura gergale, il lemma non 
viene riportato nei più recenti dizionari italiano-polacchi1.

In questo articolo intendiamo dapprima presentare le varie accezioni di questa parola 
e proporne alcuni esempi, per poi citare le ricerche svolte in Italia su questo argomento, 
non sempre in ambito accademico; infine, verifichiamo se i vari fenomeni sono vera-
mente caratterizzati dal tormento di cui questa parola sembra l’accrescitivo. Vorremmo 
dimostrare che in questo caso non abbiamo a che fare con un dolore fisico o morale 
intenso e continuato, ma con un piacere lievemente masochistico provocato da quello 
che Umberto Eco, riferendosi ai prodotti seriali televisivi, ha descritto come il “ritorno 
dell’identico” (Eco 1984: 24).

Con questa definizione, Eco ha contribuito al dibattito sul tema “la ripetitività e la 
serializzazione nel cinema e nella televisione”, tenutosi nel 1983 presso l’Università 
di Urbino, in collaborazione con il Centro internazionale di Semiotica e Linguistica. 
Gli interventi di studiosi del calibro di Omar Calabrese, Jacques Aumont e Gianfranco 
Bettetini, che riflettono diversi tipi di approccio a questo fenomeno – culturale, lingui-
stico o sociale, sono stati raccolti da Francesco Casetti nella compilazione L’immagine 
al plurale (1984). Il capitolo scritto da Bettetini si intitola Cauto elogio alla ripetizione, 

1  Tra i dizionari italiano-polacchi consultati, il quarto tomo di Wielki słownik… (Sikora Penazzi et al. 
2010) e Uniwersalny słownik… (Podracka 2004).
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che ci viene presentata come una formula atta a facilitare la comunicazione di massa: 
laddove manchi la possibilità di dialogo, poiché il passaggio di informazioni ha luo-
go da una istituzione emittente a un pubblico numeroso, la ripetizione serve a limitare  
i fraintendimenti e a mantenere la dinamica dell’enunciazione. Bettetini distingue due 
tipi principali di ripetizioni:

Si tratta, come è noto, sia di ripetizioni interne al testo (per sintagmi fedeli o per sintagmi 
riassuntivi), sia di ripetizioni intertestuali (ricorso a modelli affermati e consueti di stili e di 
strutture discorsive). (Bettetini 1984: 93)

Il regista e semiologo affronta le ripetizioni di tipo testuale nell’ambito dei mezzi  
di comunicazione di massa e afferma che, se ben utilizzate, non solo possono facilitare la  
comprensione, ma anche assumono qualità estetiche e vengono accolte con piacere dal 
pubblico:

Questo tipo di ripetizione si è così affermato nella prassi della televisione e, soprattutto, 
della radio, da trasformarsi addirittura, a volte, in elemento stilistico o in formula poetica. Si 
ripetono situazioni, battute, notizie in un modo tanto motivato e strutturalmente progettato, 
da produrre l’impressione di un impatto con uno dei temi più importanti della trasmissione: 
come nel caso del cosiddetto “tormentone”, luogo di riferimento tradizionale delle emissioni 
di varietà e di spettacolo leggero, televisive o radiofoniche. (Bettetini 1984: 94)

E’ proprio del termine “tormentone”, posto da Bettetini tra virgolette nella citazione 
precedente, che vorremmo occuparci in questa sede. La caratteristica che accomuna le 
varie accezioni di questo lemma è senza dubbio la loro ripetitività, coadiuvata e ampli-
ficata dai mezzi di comunicazione di massa; per questo motivo la tematica proposta da 
Francesco Casetti diventa un naturale punto di riferimento e di ispirazione per questo 
lavoro.

Riportiamo qui di seguito la definizione della voce “tormentone” dalla versione online
dell’enciclopedia Treccani:

Preoccupazione, fastidio, rovello che costituisce un continuo tormento; in partic., nel lin-
guaggio teatrale, battuta ripetuta in modo ossessivo, spec. con effetto comico. In partic., nel 
linguaggio giornalistico, tema, argomento polemico riferito sempre allo stesso soggetto, spes-
so sintetizzato in una frase o in un’immagine efficace e incisiva, che viene continuamente ri-
proposto in modo martellante in articoli di giornale, vignette satiriche, programmi radiofonici 
e televisivi. Anche, ripetizione ossessiva di una notizia: il t. dell’estate2.

Il dizionario Garzanti online propone tre accezioni per questo sostantivo3:
1. (fam.) persona o cosa noiosa, fastidiosa, opprimente; anche, persona o cosa che 

viene insistentemente proposta dai media, risultando tediosa e irritante: tuo figlio è un 
tormentone; questa canzone è il tormentone dell’estate 2. (fam.) pensiero ossessivo, ri-
corrente, opprimente: i debiti sono il suo tormentone 3. nel linguaggio teatrale, battuta,  
o anche azione, che viene ripetuta frequentemente con intenti comici4.

2  www.treccani.it/vocabolario/tormentone/ [Data di consultazione: 10.02.2019].
3  Entrambi i vocabolari citati propongono una ulteriore accezione, qui tralasciata in quanto appartenente 

a un altro campo semantico, ovvero: “larva del maggiolino”.
4  www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=tormentone [Data di consultazione: 10.02.2019].
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Secondo quanto riportato dal dizionario Treccani online, la parola “tormento” pro-
viene dal latino tormentum, derivato di torquēre, ovvero “torcere”5. Originariamente si 
riferiva allo strumento costruito con corde e carrucole che, provocando la torsione degli 
arti, veniva utilizzato per arrecare dolore a una persona. Il termine “tortura”, dalla evi-
dente radice comune, indicava quindi l’intero processo durante il quale veniva inflitta 
la pena; per estensione, il supplizio espresso dalla parola “tormento” ha assunto succes-
sivamente anche connotati spirituali. Un tormentone non è quindi altro che un grande 
tormento, eppure questo accrescitivo viene applicato per definire la battuta di un comico, 
una canzone di successo, una efficace campagna pubblicitaria o una notizia giornalistica 
ricorrente. Per interpretare meglio questa parola, diventa necessario osservare in detta-
glio alcuni suoi usi comuni.

Nell’ambiente del teatro comico, in particolare nel cabaret, il tormentone è quella 
frase o parola che nel corso di una scenetta viene ripetuta più volte, diventando un segno 
distintivo per il personaggio fittizio e per l’attore che lo rappresenta. Questa frase po-
trebbe anche non contenere alcunché di comico, ma l’effetto viene ottenuto per il modo 
in cui viene pronunciata, per il contesto in cui compare o perché, con il favore della 
ripetizione, è diventata familiare agli spettatori, tanto da venire successivamente da loro 
riutilizzata nel quotidiano con gli stessi intenti umoristici. Tale affezione viene a crearsi 
grazie alla sua puntuale ciclicità: la risata del pubblico non scaturisce solo dall’ascolto di 
una battuta nuova, originale e inaspettata, ma anche dal riconoscimento di una formula 
già nota, la cui attesa viene regolarmente soddisfatta.

In una ripetizione comica di parole ci sono generalmente due termini contrapposti, un sen-
timento complesso che scatta come una molla e un’idea che si diverte a comprimere di nuovo 
il sentimento. (Bergson 1990: 50)

La più importante fonte di diffusione di tormentoni in Italia è il programma Zelig, tra-
smesso dai canali Mediaset dal 1996 al 2016, recentemente trasferito sul canale tematico 
omonimo. Zelig ha offerto ai migliori cabarettisti italiani la possibilità di raggiungere 
un pubblico nazionale, pur conservando l’atmosfera intima del palcoscenico milanese,  
favorendo la loro successiva affermazione nell’ambiente televisivo, cinematografico 
o editoriale. Ogni settimana, gli stessi attori si susseguono sul palcoscenico presentando 
le loro nuove scenette, ricche di battute ironiche, freddure e giochi di parole. La loro co-
micità si basa spesso sulla recitazione in dialetto, sul linguaggio non verbale o sul canto, 
ma in ogni caso, al momento cruciale del programma, puntualmente, serialmente viene 
pronunciata la frase che raggiunge il culmine comico dello spettacolo e che interpreta 
efficacemente la personalità della sua maschera. Sintomatico è il fatto che, durante le più 
recenti edizioni del programma, il pubblico in sala aspetti la parola-tormentone, tanto 
da pronunciarla assieme all’attore in una specie di rituale liberatorio. Questa pratica 
comporta comunque molti rischi: se abusato, un tormentone può venire a noia agli ascol-
tatori, soprattutto se il resto del monologo è privo di altri contenuti interessanti e sembra 
quasi costruito solo per condurre al momento culminante; una formula di successo può 
al contrario diventare una condanna per l’attore che la rende famosa, poiché a fatica riu-
scirà a liberarsi dal personaggio e proporre un nuovo repertorio.

5  http://www.treccani.it/vocabolario/tormento/ [Data di consultazione: 10.02.2019].
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Anche i protagonisti delle commedie televisive, in particolare delle sitcom, pronun-
ciano frasi ricorrenti che li caratterizzano, seguendo la strategia del tormentone. Il termi-
ne inglese catchphrase ha un’accezione più ampia e descrive non solo questo fenomeno, 
ma anche le battute cinematografiche di culto, da Scarlett O’Hara a Darth Vader, che 
sono entrate a far parte del nostro linguaggio colloquiale quotidiano, citate per ottenere 
un effetto umoristico o per puntualizzare un concetto, evocando il contesto specifico in 
cui sono state originariamente pronunciate nel film. Un’altra versione del tormentone, 
tipica delle commedie televisive, è quella che in inglese viene definita running gag, ov-
vero una situazione che si ripresenta ciclicamente a ogni episodio in forme diverse, il cui 
sviluppo dà l’avvio a un siparietto divertente, rivolto agli spettatori che sanno riconosce-
re l’allusione. Solo per fare un esempio, in The Big Bang Theory, il protagonista Sheldon 
Cooper ha un modo particolare di bussare alla porta dei suoi amici che, puntualmente, 
ostacolano questo suo rituale e lo costringono a soluzioni alternative.

Non si tratta più come prima di una parola o di una frase che un personaggio ripete, ma 
di una situazione, ossia di una combinazione di circostanze che ritornano tali e quali a più 
riprese, opponendosi così al corso mutevole della vita. (…) Sono queste le ripetizioni che ci 
vengono presentate a teatro. E sono tanto più comiche quanto più la scena ripetuta è complessa 
e condotta con naturalezza – due condizioni che sembrano escludersi a vicenda, e che l’abilità 
dell’autore drammatico dovrà conciliare. (Bergson 1990: 59)

La reiterazione non è comunque una prerogativa esclusiva del genere comico. Nelle 
serie di animazione giapponesi, per esempio, la scena della trasformazione del prota-
gonista in supereroe viene ripresentata in ogni episodio con evidente compiacimento; 
allo stesso modo, le corse a sirene spiegate delle auto della polizia all’inseguimento dei 
criminali sulle trafficate strade americane, con gli annessi testacoda e i tratti contromano, 
sono assolutamente superflue ai fini della narrazione, eppure non possono mancare nel 
repertorio di certi telefilm.

Un altro aspetto del tormentone è da ricercarsi nelle formule ripetute ciclicamente 
dai presentatori di quiz e reality show, la cui funzione è quella di mantenere il ritmo del 
programma, gestire la narrazione e l’apporto emotivo. Mentre i concorrenti si compor-
tano in maniera individuale e spontanea, il ruolo del conduttore è quello di convogliarli 
entro i tempi fissi delle norme di produzione e gli schemi a cui è abituato il pubblico.  
La maggior parte di queste formule ha una evidente funzione performativa e è facilmen-
te riconducibile alla teoria degli atti linguistici di John L. Austin (1962): l’autorità del 
conduttore è riconosciuta dai partecipanti e dal pubblico; a lui spetta, conformemente 
alla procedura prestabilita, ripetere enunciati che assegnano premi o eliminano giocatori, 
innescano cronometri o concludono una fase del torneo.

Come in un rito religioso, durante il quale il celebrante recita le preghiere del giorno 
nell’ambito di uno schema fisso, ripetuto e noto ai fedeli, molti quiz televisivi si svolgo-
no secondo scalette prestabilite e universali, che i produttori rivendono successivamente 
a diverse emittenti locali in tutto il mondo. Albert Moran, che ha dato l’avvio agli studi 
sugli adattamenti dei format internazionali, ha citato più di una volta un aneddoto, secon-
do il quale un produttore televisivo, durante un’intervista, ha paragonato il format a un 
pasticcio al forno, la cui crosta esterna resta invariata ogni volta che viene cucinato, ma 
di settimana in settimana contiene un ripieno diverso (Moran 1998: 13).
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La parola tormentone viene utilizzata anche per definire due fenomeni tipici del mon-
do giornalistico: nel primo abbiamo a che fare con la ripetizione dei temi, nell’altro 
delle forme linguistiche. Alcune notizie vengono approfondite e aggiornate in maniera 
ossessiva, al fine di accrescere la carica emotiva tra il pubblico; altre, invece, ricompa-
iono puntuali a ritmo ciclico e colpiscono per i loro contenuti banali, proponendo ora 
soluzioni per il caldo estivo ora aggiornamenti sulle ricerche del Mostro di Loch Ness. 
In ogni caso, il linguaggio giornalistico è arricchito da tormentoni lessicali, costituiti da 
metafore e iperboli, che allarmisticamente annunciano emergenze, catastrofi, situazioni 
critiche o scioccanti.

Gli ultimi esempi di tormentone appartengono al campo musicale. Capita che un 
brano possa rappresentare un vero tormento, laddove non riusciamo a liberarci di un 
motivetto, solitamente molto breve, che echeggia in maniera persistente e quasi dolorosa 
nella nostra memoria: questo specifico tipo di tormentone viene definito tecnicamente 
con il termine inglese “earworm”. Per fare un esempio, nel film d’animazione Inside 
Out del 2015, ambientato nella mente di una adolescente americana, ritorna frequente  
e inaspettato il jingle della pubblicità della gomma da masticare TripleDent, che  
rievoca ricordi piacevoli d’infanzia, ma anche innervosisce per la sua pervicacia e la sua 
apparizione in momenti poco appropriati. Lo scopo dei tormentoni pubblicitari, impo-
stati su uno slogan a effetto o una musica di facile presa sul pubblico, è proprio quello  
di condizionare anche a livello inconscio le scelte dei consumatori.

Un tormentone, infine, è una canzone, il cui motivetto accattivante e ballabile, grazie 
alla frequente trasmissione via radio, si insinua nell’immaginazione degli ascoltatori e vi 
si insedia, stimolando piacere a ogni riascolto. La loro diffusione risale agli anni ‘80 del 
secolo scorso, quando la liberalizzazione dell’etere ha favorito in Italia la fondazione di 
numerose stazioni radiofoniche e televisive private; nello stesso periodo, sono diventate 
accessibili sul mercato nuove, evolute apparecchiature per la registrazione e la riprodu-
zione delle canzoni. Questi fenomeni hanno offerto ai tormentoni estivi nuovi strumenti 
per raggiungere il pubblico con i loro ritornelli danzabili, stimolando masochistico pia-
cere o rabbiosa intolleranza, solitamente mitigata dallo spensierato contesto vacanzie-
ro. Gli Italiani tendono a associare il periodo estivo a una fase di edonistica ricerca di 
riposo e ottimismo, particolarmente favorevole al successo dei tormentoni, che traggono 
spesso ispirazione dai caldi ritmi mediterranei e sudamericani, mentre raramente proven-
gono dal bacino anglofono.

Nel 1983 i Righeira hanno portato al successo il primo tormentone estivo moderno 
italiano, intitolato Vamos a la playa: su una base musicale pop, influenzata dall’elettro-
nica e dalla disco music in voga in quel periodo, il duo torinese ripete ossessivamente il 
titolo della canzone, così appropriato per un brano estivo. Le brevi strofe in spagnolo ag-
giungono una nota di esotismo e mistero per l’ascoltatore italiano, che può non rendersi 
conto del loro reale significato: si canta di una spiaggia dall’acqua fluorescente e priva 
di pesci, sferzata da un vento radioattivo a seguito dell’esplosione di una bomba atomica; 
i pochi versi sono sopraffatti dall’ossessiva ripetizione del banale ritornello, che rende 
allegra e superficiale una canzone dal testo apocalittico.

Anno dopo anno, gli Italiani hanno volontariamente subito i loro tormentoni estivi, 
brani che esplodono e che per alcuni mesi invadono le strade, le spiagge e le discoteche, 
dominano le trasmissioni televisive e radiofoniche, vengono scaricati e utilizzati come 
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suoneria per i cellulari, per poi, verso la fine della stagione, implodere per saturazione, 
consumarsi e venire dimenticati, archiviati assieme ai ricordi dell’estate passata.

Nella maggior parte dei casi le scalate alle classifiche di vendita sono pianificate  
e promosse dalle case discografiche. Recentemente, però, dobbiamo segnalare successi 
ottenuti seguendo altri percorsi, dal basso verso l’alto, resi possibili grazie ai nuovi me-
dia e ai social network. Ci riferiamo ai fenomeni a diffusione virale, informazioni in gra-
do di espandersi in maniera rapida, capillare e gratuita attraverso internet, coinvolgendo 
intere comunità o subculture, regalando popolarità a brani registrati nel salotto di casa  
e caricati su pagine di condivisione, senza l’apporto delle multinazionali, che al limite 
si inseriscono a fatto compiuto. Internet, infine, è l’ambiente di diffusione naturale delle 
più recenti forme di tormentoni, i cosiddetti “meme”, i cui contenuti si basano spesso 
su un ristretto numero di frasi e immagini reiterate in infinite combinazioni, producendo 
messaggi parodistici, satirici oppure semplicemente assurdi.

A nostra conoscenza, il mondo accademico non si è curato né della parola “tormen-
tone”, né dei diversi fenomeni a essa associati.

Stefano Bartezzaghi, specializzato in ludolinguistica, ha dedicato un intero libro ai 
tormentoni (2010), rivolto però a un pubblico più profano. Egli è partito da un’accezione 
ancora diversa rispetto a quelle proposte dai dizionari: un tormentone è per lui una frase 
idiomatica o un’altra combinazione lessicale che ripetiamo abitualmente e meccanica-
mente, talora senza essere in grado di indicarne la provenienza o il reale significato. 
Bartezzaghi ha invitato i lettori della sua rubrica Lessico e nuvole, pubblicata settima-
nalmente su La Repubblica, a collaborare con lui per compilare una lista dei tormentoni, 
tracciarne le origini e giustificarne o deprecarne l’uso. Il suo interesse primario è quello 
di collezionarli, mentre non sente la necessità di proporne una classificazione. Il motivo, 
come si evince dalla lettura del libro, deriva dal fatto che la qualifica di “tormentone” 
può venire attribuita a una lista pressoché infinita di modi di dire.

Viene comunque riportata una proposta di suddivisione in categorie avanzata da un 
lettore, che elenca: i tormentoni giornalistici, tra i quali spiccano i luoghi comuni e le 
iperboli; gli aggettivi obbligatori, saldamente appaiati a certi sostantivi; i tormentoni 
citazionali, che comprendono le citazioni letterali, le loro versioni modificate o anche 
solo la ripresa di un certo modulo stilistico; i “buchi neri”, ovvero parole alla moda usate 
a vanvera in sostituzione di altre più appropriate; le metafore esauste; le formule e gli 
schemi linguistici standard.

Bartezzaghi attribuisce la creazione della parola in oggetto allo scrittore Alberto Ar-
basino, che l’avrebbe introdotta nel suo romanzo Super Eliogabalo del 1969. L’accre-
scitivo di “tormento” era stato comunque già utilizzato sui giornali all’inizio degli anni 
‘60 per definire la lunga attesa per la proclamazione del vincitore durante un programma 
televisivo (Antonucci 1962), come anche a proposito dei primi successi della nuova 
musica leggera italiana.

Pur non riferendosi in modo specifico alla pubblicità, Bartezzaghi introduce il con-
cetto di “tormentone industriale”, trovando ben tre motivi per giustificare la scelta di 
questo aggettivo: sono le industrie a commissionarli, imponendo il contenuto da far per-
venire al pubblico; alla loro produzione è stato appositamente preposto un nuovo tipo  
di industria, capace di manipolare parole e immagini; infine, la loro produzione è seria-
le, industriale. Grazie all’amplificazione fornita dai mezzi di comunicazione di massa,  
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il tormentone segue un percorso dall’alto verso il basso, dal produttore al consumato-
re, assumendo quasi le dimensioni di un attacco al libero arbitrio individuale; può co-
munque sfuggire alle intenzioni del suo produttore, perdere il suo significato originale  
e continuare a vivere di vita propria.

Il Manuale del tormentone compilato da Vezio Melegari (1988) parte da presupposti 
simili a quelli di Bartezzaghi, ma si rivolge a un pubblico adolescente. Vengono elencati 
motti, slogan, aforismi e ritornelli, provenienti da campagne pubblicitarie, film o anche 
dal mondo politico, che sono riusciti a insediarsi nel linguaggio quotidiano collettivo. 
Lo scopo è didattico e, nonostante il tono giocoso e le simpatiche illustrazioni, cerca di 
mettere in guardia i giovani lettori dalla ripetizione di frasi e termini di cui non si cono-
sce il vero significato.

Mentre il mondo accademico non si è occupato in modo specifico del tormentone, la 
ripetizione, ovvero l’elemento che ne accomuna le diverse accezioni, è al centro di un 
lungo dibattito filosofico – ne sono prova le due precedenti citazioni dal trattato sull’u-
morismo di Henri Bergson, che risalgono al 1900. Le argomentazioni dei pensatori del 
secolo scorso, tra cui Deleuze, Greimas e Barthes sono presentate in maniera esaustiva  
e commentate nell’introduzione del libro Remix-Remake. Pratiche di replicabilità,  
a cura di Nicola Dusi e Lucio Spaziante (2006). La scelta di questo testo non è casuale: 
si tratta degli atti di un convegno tenutosi all’Università di Urbino, anche in questo caso 
coadiuvato dal Centro internazionale di Semiotica e Linguistica, a venti anni di distanza 
dal primo dibattito sulla serialità, raccolto e pubblicato da Casetti. Un’occasione, quindi, 
per affrontare nuovamente la tematica dei prodotti di massa e del loro consumo:

Se il prodotto culturale deve la propria esistenza e sopravvivenza alla capacità di incontra-
re il gusto del pubblico, una volta intercettato quest’ultimo è sensato cercare di mantenervi un 
contatto. Questo motiva alla base anche la tendenza alla serialità, intesa qui come la capacità 
di sfruttare un personaggio o una storia che già abbiano riscosso successo (…): dai feuillet-
tons, ai romanzi a ciclo come I tre moschettieri di Dumas, come già detto, fino alla fiction 
televisiva contemporanea e ai tormentoni da spot come Nino Manfredi e Natalina oppure “due 
fustini di detersivo in cambio di Dash”. (Dusi, Spaziante 2006: 22)

La reiterazione, talora perdurante e fastidiosa, viene paragonata a una forma di tor-
tura, ma trova comunque una sua giustificazione in quello che Umberto Eco, riferendosi 
alla serialità televisiva, definisce “il ritorno dell’identico”:

Nella serie l’utente crede di godere della novità della storia (che è fondamentalmente 
sempre la stessa) mentre di fatto gode per il ricorrere di uno schema narrativo costante ed  
è soddisfatto dal ritrovare un personaggio noto, con i propri tic, le proprie frasi fatte, le proprie 
tecniche di soluzioni dei problemi… La serie in tal senso risponde al bisogno infantile, ma 
non per questo morboso, di riudire sempre la stessa storia, di trovarsi consolati dal ritorno 
dell’identico, opportunamente mascherato e fasciato di novità superficiali. La serie consola 
l’utente perché premia le sue capacità previsionali: l’utente è felice perché si scopre capace di 
indovinare ciò che accadrà, ed è felice perché gusta il ritorno dell’atteso. Un tipo di soddisfa-
zione che domina molta della nostra fruizione di musica tradizionale. (Eco 1984: 24)

Nella raccolta curata da Francesco Casetti e citata all’inizio di questo saggio, l’inter-
vento di Umberto Eco, Tipologia della ripetizione, propone una classificazione di vari 
modelli seriali e traccia un’estetica della serialità, collocata in un’ampia dialettica tra 
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innovazione e ripetizione. Nella citazione precedente Eco si riferisce alle serie televisive 
caratterizzate da episodi autoconclusi, come per esempio un telefilm poliziesco: ogni  
episodio contiene un nuovo caso per il tenente Colombo, che viene puntualmente  
risolto nei tempi prestabiliti dal palinsesto grazie alle note tecniche investigative del 
protagonista, apportando poco o niente allo sviluppo orizzontale del programma, ovvero 
alla narrazione a lungo termine.

Ci permettiamo quindi di sostituire la parola “serie” del testo di Umberto Eco con 
il “tormentone”, verificando che il paragrafo mantiene un senso compiuto: non tanto la 
novità, quanto la ripetizione, prevista e aspettata, è fonte di soddisfazione per i lettori, 
che il semiologo divide in due categorie, proprio a seconda del tipo di piacere provato: il 
lettore più ingenuo, di primo livello, gioisce del puro ritorno del già noto, mentre quello 
critico, di secondo livello, è conscio delle strategie messe in opera dal testo e trae gratifi-
cazione nel ritrovare le piccole variazioni nella ripetizione, determinate dalla percezione 
di diverse forme di intertestualità.

La scelta del termine “tormentone” per questi tipi di fenomeni non sta a indicare 
un’azione di tortura premeditata e inflitta a un pubblico passivo, ma sottolinea la consa-
pevolezza del pubblico stesso di essere volontariamente oggetto di una forma di comu-
nicazione basata sulla ripetizione, in grado di offrire stimoli emotivi positivi. Tale con-
sapevolezza è ulteriormente dimostrata dalla durata relativamente breve della popolarità 
di un tormentone che, spesso, dopo aver raggiunto una fase di saturazione, perde forza, 
eventualmente sostituito da uno nuovo.
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