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Abstract
Remembering Literary Translators: A Content Analysis of Their Obituaries 
Obituaries, being representative of collective memory, reveal not only whose lives 
we choose to remember (to allude to the suggestive title of Fowler, Bielsa 2007), but 
also what values and achievements we hold in high regard. Among others, obituaries 
of members of the following professions have been the subject of research: librarians 
(Dilevko, Gottlieb 2004), psychologists (Kinnier et al. 1994) and academics (Hamann 
2016). The present paper focuses on obituaries devoted to literary translators, published 
in academic journals and literary and cultural magazines in 2000–2017. 

Content analysis, deployed as the main research method in this paper, proved to be 
useful in identifying references to specific values, typical of translators’ lives and work. 
As a result, a classification of the most frequently mentioned translators’ characteristics 
and achievements was prepared. Recurrent characteristics presented translators as 
competent, hard-working, good friends, intelligent and independent-minded, while their 
top achievements included prizes and awards, prestigious friendships and acquaintances, 
and merits for establishing closer relations between nations. The vast majority of texts 
were positive-factual or personal-emotional in character, but a few included critical-
factual remarks, mainly on translators’ character and the clash of one’s ideals or ambitions 
with reality. Attention has been drawn to multidirectional careers of most translators. In 
the last part of the article, obituaries were described as a cultural phenomenon in the 
context of memory culture, with a special emphasis on the categories of the communicator 
and the addressee, as well as the language. 
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W artykule poświęconym nekrologom rosyjskim w ich radzieckiej odmianie 
Tadeusz Klimowicz pisze, jak pomocne mogą być teksty żałobne w okre-
śleniu znaczenia i zasług pisarzy dla kultury:

O randze zmarłego świadczyła z całą pewnością liczba nadawców (…). Dzięki 
temu nie mamy już żadnych wątpliwości, że Aleksiej Niedogonow z 40 pod-
pisami w  „Litieraturnoj gazietie” (1948 nr 22) jest o  jedną trzecią lepszym 
pisarzem od Borisa Jaglinga – 33 podpisy (1948 nr 17), ale z kolei jest o poło-
wę gorszy od Nikołaja Tichonowa, o którego wielkości zaświadczyło 99 osób 
(1979 nr 2) itd. (Klimowicz 1996: 184–185).

Oczywiście opisana sytuacja dotyczy nekrologów instytucjonalnych, sil-
nie uwarunkowanych partyjno-państwową ideologią, ale pokazuje, w jakim 
stopniu teksty żałobne stanowią dokument określonych czasów i obyczajów, 
mówiąc niekiedy więcej o żywych niż o zmarłych. Jako teksty o śmierci, pi-
sane w kontekście spraw ostatecznych, są silnie nacechowane emocjonalnie 
i aksjologicznie, ujawniając, jakie cechy, wartości i osiągnięcia zmarłych są 
uznane za ważne, godne utrwalenia i przekazania pamięci współczesnych, 
a także dalszych pokoleń. Celem niniejszego artykułu jest próba odpowiedzi 
na pytanie, w jaki sposób nekrologi i wspomnienia pośmiertne zamieszczane 
na łamach periodyków naukowych, literackich i kulturalnych kształtują 
pamięć o tłumaczach literatury. 

Bridget Fowler (2007) przekonująco argumentuje, że nekrologi (rozumia-
ne nie jako „ogłoszone w prasie zawiadomienia o zgonie”, ale w szerszym 
znaczeniu – jako „artykuły omawiające życie i dzieło osoby zmarłej”, por. 
Sławiński 2002: 338) mogą się okazać cenne jako zasób wiedzy dotyczącej 
kapitału społecznego i znaczenia zmarłej osoby w społeczeństwie, dlatego są 
ważnymi składowymi pamięci zbiorowej czy społecznej (Fowler 2007: 25). 
Nieodłączny związek nekrologów z pamięcią społeczną podkreśla też Barba-
ra Szacka, pisząc, że rolą tej ostatniej jest między innymi „przekaz wartości 
i wzorów zachowań pożądanych. Wartości i wzory przechowywane w pa-
mięci społecznej odnoszą się do sfery życia publicznego – mówią o tym, jaki 
powinien być dobry obywatel i jak powinien zachowywać się członek danej 
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wspólnoty” (Szacka 2000: 54). Publicznie dostępne teksty wspomnieniowe 
upamiętniają więc zmarłych, o których chcemy pamiętać jako społeczeństwo, 
pomijając tych, o których pamiętać nie chcemy, a będąc nośnikami pamięci 
społecznej, ujawniają, jakie wartości i osiągnięcia cenimy. W obszernym 
opracowaniu Obituaries in American Culture (Hume 2000) przedmiotem 
szczegółowych studiów stały się wartości cenione w społeczeństwie ame-
rykańskim w trzech okresach historycznych. Autorka wykazuje, że sposób 
upamiętnienia indywidualnych obywateli daje publiczny wyraz wartościom 
cenionym przez całe społeczeństwo – dziewiętnastowieczne nekrologi opi-
sywały charakter osoby zmarłej, dwudziestowieczne – jej pracę i dorobek. 
Odwrotną relację między indywidualnym i zbiorowym wymiarem pamięci 
omawiają Einat Lachover i Dalia Gavriely-Nuri (2011), pokazując, w jaki 
sposób nekrologi kształtują narodową tożsamość Izraelczyków. Nekrologi 
ujawniają wartości cenione przez daną społeczność nie tylko na płaszczyźnie 
narodowej, ale i zawodowej. Wśród grup zawodowych, których nekrolo-
gi analizowano w ostatnich latach w czasopismach naukowych, znaleźli 
się między innymi bibliotekarze (Dilevko, Gottlieb 2004), psychologowie 
(Kinnier et al. 1994) i akademicy (Macfarlane, Chan 2014; Hamann 2016). 
Dilevko i Gottlieb zauważają rozdźwięk między społecznym postrzeganiem 
zawodu bibliotekarza a jego odzwierciedleniem w nekrologach zamiesz-
czanych w „The New York Times”, sugerując, że podkreślanie wybitnych 
osiągnięć przedstawicieli tej profesji zniekształca jej obraz, przesłaniając 
zasługi „zwykłych” bibliotekarzy, na co dzień służących danej społeczno-
ści. Richard Kinnier i inni przedstawiają modelowy profil demograficzny 
psychologów upamiętnionych w „American Psychologist” oraz wymieniają 
najczęściej pojawiające się w ich nekrologach wartości, wśród których 
najwyżej ceniono niezależność, przyjaźń i pracowitość. Z kolei Hamann 
sytuuje nekrologi wykładowców akademickich w perspektywie oceny ich 
życia przez kolegów (postrzegając „uczczenie jednego z nas” jako główną 
funkcję tego typu tekstów) i odkrywa konkretne ramy narracyjne (odwołanie 
do skryptów wrodzonych talentów i osiągnięć, sprawczości i wewnętrznej 
motywacji, kategoryzacji według wiedzy i stanowiska), nakazujące uwzględ-
nienie bądź pominięcie określonych elementów biografii. Macfarlane i Chan 
analizują przedstawione w nekrologach cechy i osiągnięcia akademików 
w kontekście intelektualnego przywództwa, wykraczającego poza ramy 
formalnych struktur kierowniczych. Warto także wspomnieć artykuł Hanne-
lore Gomez (2017), w którym autorka dokonała analizy ilościowej danych 
demograficznych zamieszczonych w nekrologach „zwykłych” tłumaczy 
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(często amatorów), pisanych przez „zwykłych” ludzi (przyjaciół, rodziny) 
na tle społeczności stanu Ohio. Autorka omawia społeczne postrzeganie roli 
tłumacza jako osoby służącej krajowi i lokalnej społeczności, odmienne od 
perspektywy krytyków i teoretyków przekładu.

We wszystkich wyżej wymienionych pracach dominuje przekonanie, że 
nekrolog stanowi wyróżnienie i jest formą nobilitacji osoby ważnej dla danej 
społeczności zawodowej lub dla ogółu społeczeństwa. W niniejszym artyku-
le zostaną omówione nekrologi i wspomnienia dotyczące tłumaczy literatury 
opublikowane w latach 2000–2017 na łamach czasopism naukowych, lite-
rackich i kulturalnych w Polsce, a więc adresowane do specjalistów i elity 
intelektualnej. Wyszukiwanie artykułów przeprowadzono na podstawie 
katalogu głównego Biblioteki Narodowej, w bazie artykułów z czasopism 
polskich przy zastosowaniu haseł: temat/słowo z opisu „tłumacz*” i słowo 
z opisu „wspomnienie” lub „nekrolog”. Po odrzuceniu powtórzeń oraz 
wyników nieadekwatnych, a także wywiadów i tekstów pisanych więcej 
niż 10 lat od śmierci danej osoby, pozostało 50 tekstów wspomnieniowych. 

Pewnych trudności metodologicznych przysporzył fakt, że kariera za-
wodowa większości tłumaczy przebiegała wielotorowo. Dla przykładu, 
Stanisław Barańczak, „poeta, tłumacz, krytyk literacki i historyk literatury, 
eseista” (Barańczak Stanisław, Encyklopedia PWN online), przyznał w jed-
nym z wywiadów: „Gdyby brać pod uwagę wyłącznie proporcje czasowe, 
można by powiedzieć, że jestem właściwie tłumaczem, natomiast poetą 
tylko bywam” (Stanisław Barańczak, Culture.pl). Może też zdarzyć się, że 
dorobek pisarski przesłoni całkowicie znaczny niekiedy dorobek translator-
ski – tak stało się z Czesławem Miłoszem, w bazie Biblioteki Narodowej 
opisanym wyłącznie deskryptorem „pisarze polscy” i nieuwzględnionym 
w niniejszej analizie. Choć sam o sobie powiedział: „Tłumaczyłem zawsze 
bardzo dużo i z rożnych języków ― i zawsze mnóstwo się ucząc. Mój 
poetycki warsztat byłby chudy, gdyby nie był odżywiany ciągle nowymi 
obrazami, nawet, powiedziałbym, nowymi cywilizacjami” (Miłosz 2006: 
377), a jego działalność przekładowa doczekała się obszernego opracowania 
(Heydel 2013), to w nekrologach mu poświęconych brak o niej jakiekolwiek 
wzmianki. Określenie, czy tłumaczenie stanowiło główny, równorzędny czy 
poboczny rodzaj działalności danej osoby, wymagałoby w wielu przypad-
kach oddzielnego, dogłębnego studium, dlatego do korpusu analizowanych 
tekstów włączono te artykuły, w których wystąpiły konkretne odniesienia do 
przekładu literatury, pomijając te, które ograniczały się jedynie do wzmianki, 
że dana osoba była tłumaczem. W analizie wzięto pod uwagę 35 tłumaczy 
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(23 mężczyzn i 12 kobiet). Analizowane teksty wspomnieniowe poświęcone 
są zarówno tłumaczom bardzo znanym (jak Karl Dedecius czy Stanisław 
Barańczak), jak i tym zasłużonym przede wszystkim dla społeczności lo-
kalnej (Tomasz Pryll w środowisku sudeckim); translatorom o dorobku 
niezwykle bogatym (jak Henryk Bereska, który przetłumaczył na język 
niemiecki ponad 200 dzieł) i tym znanym z przekładu jednej tylko książki 
(np. Maria Brandysowa, której przekład Obcego Camusa określono jako 
arcydzieło – Bocheński 2007: 187). 

Podstawowym celem analizy było zbadanie, w jaki sposób nekrologi 
i wspomnienia przedstawiają tłumaczy literatury. Jako główną technikę 
badawczą zastosowano analizę zawartości według kryteriów opisanych 
przez Tomasza Gackowskiego i Marcina Łączyńskiego (2009). Stanowi ona 
przydatne narzędzie w metodologii badania wizerunku w mediach i pozwala 
na zidentyfikowanie odniesień do konkretnych wartości, charakterystycz-
nych dla życia tłumaczy i ich pracy przekładowej. Po informacjach wstęp-
nych (płeć tłumaczy oraz ewentualne łączenie działalności translatorskiej 
z inną) przedstawione zostaną wartości (cechy) oraz osiągnięcia najczęściej 
przypisywane tłumaczom w poszczególnych artykułach. Następnie omówię 
teksty wspomnieniowe jako zjawisko kulturowe w obszarze kultury pamię-
ci, charakteryzując kategorię nadawcy i odbiorcy oraz język komunikacji 
nekrologicznej. 

Tłumaczkom poświęcono 34% tekstów. Pojawia się pytanie, dlaczego 
częściej wspominano tłumaczy? Może to wskazywać na fakt, że kobiety 
nie cieszą się tak wysokim miejscem w polu przekładu literackiego jak 
mężczyźni. Udzielenie pełnej odpowiedzi wymagałoby jednak odrębne-
go opracowania oraz analizy wykraczającej poza ramy niniejszego arty-
kułu, uwzględniającej między innymi procentowy udział kobiet w prze-
kładzie literackim w XX wieku, kulturotwórcze znaczenie ich pracy oraz 
miejsce w kulturze literackiej. Wszyscy tłumacze z wyjątkiem jednego 
łączyli działalność translatorską z inną. Wielostronność prac, w które się 
angażowali, przedstawiono w tabeli 1. W większości przypadków była 
to działalność powiązana z  literaturą, sztuką i  językoznawstwem, czyli 
twórczość własna, praca naukowo-dydaktyczna i redaktorska oraz krytyka.
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Tabela 1. Wielostronność działań zawodowych tłumaczy literatury

Rodzaj działalności wg tekstów wspomnieniowych Liczba tłumaczy

pisarz, poeta, dramaturg 21

edytor, redaktor 12

naukowiec 11

eseista, dziennikarz, publicysta 8

dyrektor, kierownik (głównie instytucji kulturalnych) 6

krytyk (literatury, sztuki, teatralny) 5

organizator/animator życia kulturalnego 2

agent ubezpieczeniowy 1

dyplomata 1

geofizyk 1

urzędniczka/bibliotekarka 1

producentka, reżyserka 1

przewodnik sudecki 1

pracownik biur projektowych 1

egzegeta/ksiądz 1

pracownik fizyczny 1

tłumaczenie jako jedyna działalność 1

Już na pierwszy rzut oka tłumacze jawią się jako osobowości wszechstron-
ne, otwarte na świat, ludzie z pasją. Działalność przekładowa może, zgodnie 
z cytowanymi wyżej słowami Miłosza, odżywiać własny warsztat pisarski czy 
poetycki, stanowiąc istotną gałąź twórczości literackiej danej osoby – dlatego 
nie dziwi fakt, że w nekrologach większości tłumaczy znalazły się wzmianki 
o ich twórczości własnej. Z kolei zadanie popularyzacji literatury, w które czę-
sto angażują się tłumacze, w sposób naturalny łączy się z pracami edytorsko-
-redaktorskimi. Wysokie miejsce zajmuje także praca naukowo-dydaktyczna, 
ukazując tłumaczenie jako jeden z przejawów fascynacji danym językiem, 
związaną z nim literaturą i kulturą. Z pewnością nie bez znaczenia jest także 
aspekt finansowy – jak wiadomo z opracowań dotyczących tłumaczy literatu-
ry, tylko w niewielu przypadkach ten rodzaj działalności zapewnia utrzymanie 
(por. choćby Wasilewska 2012; Szymczak 2013). Niektóre nekrologi wprost 
odnoszą się do finansów jako czynnika wymuszającego wielotorowość pracy 
tłumaczy literatury. Agnieszka Brockmann pisze:
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Literatura zawsze była deficytowa. Dedecius, świetnie radzący sobie w komer-
cyjnej firmie, był tego świadomy i dlatego do momentu odejścia na emeryturę 
traktował swoją pracę literacką jako hobby – uprawiane pokątnie, w chwilach 
wolnych, podczas uciążliwych podróży służbowych pociągiem lub samolotem 
(Brockmann 2016: 98, 100).

Niezależność finansowa umożliwiła Dedeciusowi realizację swojej pasji 
i misji – stworzenie pomostu wzajemnego zrozumienia i pojednania między 
Polakami a Niemcami przez przekład i popularyzację polskiej literatury 
w Niemczech. Niekiedy jednak czynnik finansowy wymuszał obniżenie 
ambicji, jak w przypadku Joanny Guze:

O Trzech Muszkieterach w swoim dorobku przekładowym mówiła tak, jakby 
się ich wstydziła. Przetłumaczyła na nowo tę popularną powieść wydawaną od 
półtora wieku w masowych nakładach, bo musiała z  czegoś żyć (…) Jednak 
normą intelektualną i artystyczną był dla Niej poziom Camusa. (…) Uważała, że 
zadawanie się z Dumasem wymaga usprawiedliwienia (Bocheński 2009: 206).

W analizowanych tekstach wspomnieniowych warunki pracy tłumacza 
ujawniano niejako na marginesie, poświęcając najwięcej uwagi charakte-
rystyce osoby i  jej działalności. Najczęściej opisywane wartości (cechy 
tłumaczy) przedstawiono w tabeli 2. W odrębnej kolumnie określono liczbę 
tłumaczy, do których odnosiła się dana wartość. 

Tabela 2. Liczba i procent artykułów odnoszących się do poszczególnych 
wartości 

Wartości / cechy Liczba  
artykułów

Procent  
artykułów

Liczba  
tłumaczy

Procent  
tłumaczy 

kompetencja 22 44 19 54

pracowitość 21 42 14 40

przyjaźń 20 40 16 46

inteligencja 19 38 15 43

indywidualizm 18 36 12 34

energia 17 34 14 40

staranność 16 32 14 40

życzliwość 15 30 12 34

poczucie humoru 14 28 11 31

skromność 13 26 10 29
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Na pierwszym miejscu znalazła się kompetencja, rozumiana jako wiedza, 
zdolności, umiejętności, znawstwo przedmiotu. Wartości odnoszące się do 
tej kategorii wymieniono w niemal połowie tekstów (44%). Oddzielnie, 
na czwartej pozycji, zaklasyfikowano zbliżoną do kompetencji kategorię 
inteligencji (38% tekstów). Na drugim miejscu uplasowała się pracowitość 
(42% tekstów), często opatrywana sugestywnymi dopowiedzeniami: Hen-
ryk Bereska „oddawał [się] katorżniczej pracy: tysiące stron przekładów 
z literatury polskiej” (Kijonka 2005: 28), Stanisław Barańczak był gigantem, 
wyznaczającym sobie „pracę nie do wykonania dla przeciętnego człowieka” 
(Tomsia 2015: 177), zaś Karl Dedecius to „tytan wiedzy i pracowitości” 
(Kuczyński K. 2016: 10). W wielu przypadkach wspomina się, że tłumacze 
(nawet ci w podeszłym wieku) pracowali niemal do ostatnich chwil życia. 
Uzupełnienie kategorii pracowitości stanowi staranność (siódma pozycja, 
32% artykułów), rozumiana jako rzetelność, sumienność, wnikliwość, do-
ciekliwość. Dla przykładu, w nekrologu Aliji Dukanovicia wspomina się, 
że wstawał w nocy do tekstu jak do dziecka, by go doskonalić (Cirlić-Stra-
szyńska 2009: 125). Z kolei Ziemowit Fedecki, krytyczny wobec swej pracy 
translatorskiej, „[n]ad przekładem Triumfu rolnictwa Zabłockiego spędził 
kilkanaście lat (chyba 18)”, nieustannie go ulepszając (Kołodziej 2009: 241). 

Niemal na równi z pracowitością ceniona była przyjaźń (40% tekstów). 
Wysokie miejsce tej wartości jest najprawdopodobniej związane z tym, iż 
w większości przypadków (68%) autor nekrologu lub wspomnienia ujawnił 
się jako znajomy lub przyjaciel zmarłego. Jako odrębną kategorię potrakto-
wano życzliwość (również serdeczność, ciepło, dobroć) – często związaną 
z troską o innych tłumaczy czy pisarzy – która znalazła się na ósmej pozycji 
(30% tekstów). 

Kolejnymi cenionymi cechami były indywidualizm (niezależność, nie-
konwencjonalność, niezwykłość, pionierskość, wymieniona w 36% tekstów) 
oraz energia (34%) rozumiana jako żywiołowość, żywość, apetyt na życie, 
nienasycenie, aktywność. Obie okazały się szczególnie istotne w przypadku 
najwybitniejszych tłumaczy, pozwalając im dokonywać wielkich, pionier-
skich dzieł. Zwłaszcza ambicje publikacji i popularyzacji mało znanych 
autorów związane były z intensywnym, czasochłonnym poszukiwaniem 
wydawcy, wymagały „zbudowania gęstej sieci kontaktów, ich pielęgnacji, 
łatwości przekonywania i talentu mediatora” (Brockmann 2016: 101). Wgląd 
w pracę tłumacza promotora czy akuszera książek dają także fragmenty 
wspomnień o Henryku Beresce, który „był wszędzie: jako tłumacz, jako 
autor, jako prezenter polskich autorów, popularyzator polskiej kultury” 
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(Mieszko-Wiórkiewicz 2005: 72) i który „stał się maszyną do przesiewania 
polskiego kruszcu duchowego w niemieckie mózgi. Chodził po niemieckich 
wydawnictwach z polskimi poetami i powieściopisarzami jak po biedzie 
i molestował redaktorów. Henryk Bereska jest przykładem ludzkiego hero-
izmu” (Kutz 2005: 133). Wartość ta ma także drugie oblicze: nienasycenia, 
zachłanności w odniesieniu do pracy translatorskiej, jak u Stanisława Ba-
rańczaka, którego charakteryzowały „apetyt na życie, zdolność do zachwytu 
i nowych olśnień (…), lekturowe – i pisarskie – nienasycenie, zachłannoś[ć] 
i rozległoś[ć] zainteresowań” (Illg 2015: 86). 

Przedostatnie miejsce (28% tekstów) zajmuje poczucie humoru – warto 
tu przytoczyć cytat z nekrologu Krystyny Krzemień-Ojak, która

[t]łumaczenie zawsze traktowała jak „wiedzę radosną”. Z  jakim uznaniem 
i entuzjazmem potrafiła się śmiać, gdy trzeba było przekładać pewne dziś już 
niespotykane konstrukcje językowe, na przykład występujące w urzędowym 
języku używanym w Królewcu (przy okazji tłumaczenia biografii Kanta, 2005) 
bądź w sentencjach Jean-Paula (Dietzsch 2016: 12).

I wreszcie – skromność, cecha, którą Tadeusz Kijonka przedstawił jako 
nieodłączny komponent wizerunku tłumacza, umiejscawiając ją w szerszym 
kontekście aksjologicznym jako jedną z wartości cenionych w środowisku 
wychowawczym: 

Wypracował Bereska także własne zasady sztuki przekładu, które sprowadzają 
się do generalnej reguły, że tłumacz to sługa, który wedle najlepszej wiedzy 
i z najlepszą wolą spełnia jedynie swoją powinność. Nagrodą jest dobrze wyko-
nana robota, radość z jej powodzenia, satysfakcja trudu, zmagania się. Te ce-
chy wiązał ze swoim śląskim rodowodem (…). W mowie wrocławskiej w Auli 
Leopoldińskiej (…) [m]ówił Bereska: W górnośląskim „familoku”, wieloro-
dzinnym domu, szanowano pewne cechy, stwarzały tłumacza: kult sumiennej 
pracy – podstawowa sprawa dla translatora. Nie: puszenie się tym, czego się 
dokonało – ale: solidność pracy. Fuszerka oznaczałaby śmierć. Cierpliwość ro-
zumiała się sama przez się. Także skromność (Kijonka 2005: 27, 28).

Analiza zawartości tekstów wspomnieniowych ujawniła także inne cie-
kawe tematy, na przykład źródła motywacji tłumaczy – wątek ten pojawia 
się w jednej trzeciej artykułów. Tłumaczenie nie jest celem samym w sobie 
ani jedynie źródłem utrzymania, ale stanowi powołanie, misję, środek do 
osiągnięcia wyższego celu. Dla przykładu, ks. Marian Wolniewicz traktował 
przekładanie Biblii w kategoriach przybliżania wiernym Bożego objawienia, 
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a więc jako formę realizacji swojego kapłańskiego powołania (Kubski 2006: 
151). Z kolei Henryk Bereska podporządkował życie „misji całkowitego 
oddania nadrzędnej idei przeniesienia rozległych połaci polskiej literatu-
ry w język niemiecki”, na co należy patrzeć z perspektywy „dziesiątków 
lat pracy w samotności i dobrowolnie ograniczonych kontaktów” (Kijonka 
2005: 27). Dzięki temu zasłużył się dla zbliżenia między narodami Polski 
i Niemiec. Odwołując się do idei misji, autorzy tekstów wspomnieniowych 
postrzegają pracę tłumacza literatury w kategoriach aksjologicznych: to coś 
znacznie więcej niż uprawianie określonego zawodu, to służba wyższym 
celom, kulturze, całemu społeczeństwu. Tłumaczenie podejmowane jest 
także ze względu na pasję, fascynację językiem, kulturą i  literaturą albo 
stanowi odskocznię od trudnej rzeczywistości (np. Karl Dedecius zaczął 
tłumaczyć w łagrze). 

Wbrew stereotypowemu wizerunkowi tłumacza samotnika, co piąty 
artykuł ukazuje tłumacza w kontekście intensywnych kontaktów towarzy-
skich i zawodowych. Tłumacze przekazują pałeczkę kolejnym pokoleniom, 
jak Rozka Štefan, która „wykształciła w Słowenii dużą grupę entuzjastów 
polskiej literatury, dzisiaj znanych tłumaczy i naukowców” (Ostromęcka-
-Frączak 2011: 110), czy Ksenia Starosielska, której obce były „zazdrość 
i rywalizacja zawodowa (…), wychowała pokolenie młodych tłumaczy” 
(Nocuń 2017: 28). Troszczą się o pisarzy i redaktorów, jak Henryk Bereska, 
„[w]ielki orędownik i przewodnik polskich pisarzy w Niemczech” (Kutz 
2005: 129), czy Stanisław Barańczak i Maria Sten, służący pomocą rodakom 
przybywającym do Stanów Zjednoczonych i Meksyku. O konieczności 
zbudowania gęstej sieci kontaktów zawodowych wspomina Brockmann 
w cytowanym już artykule o Dedeciusie: 

kariera literacka Mistrza nie mogłaby rozwijać się bez moralnego i finanso-
wego wsparcia przyjaciół osobistych i  instytucjonalnych, jak wydawnictwa 
Hanser, Suhrkamp, Fundacja Boscha, Volkswagena i  innych. Dedecius był 
tego zawsze świadomy i nieustannie podkreślał wielkie znaczenie „zaplecza” 
literatury, które po części sam sobie stworzył, a po części było mu ono dane 
(Brockmann 2016: 101).

Wymienia się także zasługi tłumaczy dla popularyzacji innych twórców. 
Aktywni i uznani tłumacze dysponują ogromną siłą – jak Karl Dedecius 
mogą „kreować literackie wielkości” (Kuczyński E. 2016: 16), a ich obec-
ność, jak w przypadku Henryka Bereski, „nadawała rangę nawet błahej 
imprezie” (Mieszko-Wiórkiewicz 2005: 72). 
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Wyłaniający się z tekstów wspomnieniowych wizerunek tłumacza litera-
tury warto rozpatrzyć także w kontekście ich osiągnięć, wymienianych przez 
autorów nekrologów i wspomnień. Pod tym względem wyróżnić można trzy 
najbardziej reprezentatywne kategorie: nagrody i odznaczenia, prestiżowe 
kontakty czy wyrażone explicite uznanie za zasługi dla porozumienia między 
narodami. Zostały one przedstawione w tabeli 3. 

Tabela 3. Liczba i procent artykułów odnoszących się do poszczególnych 
osiągnięć tłumaczy

Osiągnięcia Liczba  
artykułów

Procent 
artykułów

Liczba  
tłumaczy

Procent 
tłumaczy 

nagrody, odznaczenia 19 38 15 43

kontakty 19 38 13 37

zasługi dla porozumienia  
między narodami

17 34 13 37

We wszystkich kategoriach liczba artykułów była bardzo zbliżona – 
odpowiednio 19, 19 i 17. Osiągnięcia powyższe wspominano w większo-
ści artykułów (64%), przy czym jedna cecha pojawiła się w 24% ogólnej 
liczby, dwie – 28%, trzy – w 8% (w przypadku artykułów poświęconych 
Barańczakowi, Bray i Dedeciusowi). Wspominano między innymi nagrody 
translatorskie oraz odznaczenia państwowe. Nobilitujące dla tłumaczy były 
kontakty prywatne i zawodowe z innymi znanymi osobami, na przykład 
Ziemowit Fedecki przyjaźnił się z Wysockim i Okudżawą (Zadura 2009), 
cieszył się szacunkiem i zaufaniem Anny Achmatowej, Borysa Pasternaka 
i  innych, a  jego postać uwiecznili w swoich utworach Edward Stachura 
oraz Konstanty Ildefons Gałczyński (Kołodziej 2009). Stanisław Barańczak 
wspominany jest także w kontekście swoich kontaktów z noblistami: 

Pamiętać należy, że nie byłoby wielkiego amerykańskiego sukcesu Wisławy 
Szymborskiej (a może i Nobla), gdyby nie przekłady Barańczaka (…). Staszek 
był niezastąpionym przewodnikiem – dzięki niemu mogłem nie tylko czytać, 
ale poznać osobiście Josifa Brodskiego i Seamusa Heaneya, a pośrednictwo 
ich tłumacza, przez obu uważanego za geniusza, otwierało u nich natychmiast 
kredyt zaufania i przyjaźni (Illg 2015: 87).

Zasługi dla porozumienia między narodami wymieniano szczegól-
nie często w tekstach poświęconych Karlowi Dedeciusowi, nazywanemu 
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„budowniczym mostów”, „pośrednikiem między kulturami” (Brockmann 
2016: 97), „jednym z głównych segmentów porozumienia obydwu narodów 
po drugiej wojnie światowej” (Kuczyński K. 2016: 10). Poza kontekstem 
polsko-niemieckim, wątek zasług dla porozumienia między narodami doty-
czył relacji polsko-rosyjskich (postaci Ziemowita Fedeckiego, Jerzego Pomia-
nowskigo, Kseni Starosielskiej czy Władimira Britaniszskiego), jak również 
polsko-japońskich (Yukio Kudo) czy polsko-meksykańskich (Maria Sten). 

Oprócz wymienionych wyżej osiągnięć, status i znaczenie tłumacza 
podkreślano także liczbami: 200 tytułów przetłumaczonych przez Henryka 
Bereskę (Mieszko-Wiórkiewicz 2005) czy 300 autorów przekładanych przez 
Karla Dedeciusa (Kuczyński K. 2016). W kilku przypadkach przekłady 
określano jako genialne lub kongenialne, albo lepsze od oryginału. 

Czy o zmarłych tłumaczach mówi się i pisze tylko dobrze? Biorąc pod 
uwagę przeanalizowany materiał, można odpowiedzieć, że zdecydowanie 
tak. Posługując się klasyfikacją wspomnień pośmiertnych opracowaną przez 
Stephana Steina, wszystkie teksty można zaliczyć do grupy wspomnień 
pozytywno-rzeczowych lub osobisto-emocjonalnych, których głównym 
celem jest oddanie szacunku zmarłemu i które zostały opracowane bądź 
to na podstawie ogólnodostępnych źródeł, bądź bezpośrednich kontaktów. 
Żadnego z artykułów nie można było przypisać do grupy tekstów krytyczno-
-negatywnych, a więc ujawniających bezpośrednie, potępiające podejście 
autora. Anna Hanus, omawiając typologię Steina, uzupełniła ją jednak o jesz-
cze jeden wariant: krytyczno-rzeczowy, odnoszący się do tekstów, w których 
potencjalnie negatywne opinie zostały zakamuflowane, przedstawione jako 
sądy innych lub zrównoważono je elementami pozytywnymi (Hanus 2015: 
67). Jeśli weźmie się pod uwagę to uzupełnienie, można zauważyć, że 
w ośmiu artykułach wystąpiły pojedyncze uwagi o charakterze krytyczno-
-rzeczowym, przeważnie związane z charakterem (gadatliwość, nadmierna 
szczerość, arogancja czy złośliwość, patrz przykład 1 poniżej) lub wynika-
jące ze zderzenia ideałów tłumacza z rzeczywistością: rezygnacja z ambicji 
ze względu na sytuację finansową, brak krytyki przekładu, świadomość 
niedocenienia i wyobcowania w środowisku (przykład 2):

Miał rację. Prawie zawsze miał rację, ale swoje racje wygłaszał w sposób tak 
arogancki i złośliwy, że najczęściej były nie do przyjęcia. (…) Znaliśmy się 
pięćdziesiąt lat; za naszej wspólnej młodości znajomi nazywali go Rudą Zara-
zą. (…) Był także mistrzem przyjaźni; jak to robił, nie zgłębiłam do tej pory, 
bo wszystkich swoich przyjaciół i znajomych permanentnie obrażał. Wyrażał 
się o wszystkich źle; w oczy i poza oczami (Katz 2007: 92 o Janie Goslickim).
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Czuł się outsiderem w towarzystwie tłumaczy i poczucie to nie opuszczało go 
nigdy (…) Batko tłumaczył wiele, może zbyt wiele (…), przekład, po części 
wbrew jego woli, stał się jego zawodem i jedynym źródłem utrzymania. Spod 
jego pióra wychodziły przekłady książek zaskakujących, jakby z  innych niż 
Zbyszkowe półek wzięte. Sam zresztą demaskował, nawet publicznie, litera-
cką mierność niektórych przekładanych przez siebie autorów. (…) Nazwisko 
Batki mogło uwierzytelniać przekładaną przez niego literaturę, być gwarantem 
jakości nie tylko przekładu, ale także samego pisarstwa. Życie chciało inaczej 
(Jarniewicz 2008: 410).

Jak widać z powyższych przykładów, nie we wszystkich tekstach wspo-
mnieniowych przestrzegano bezwzględnie tradycyjnej zasady de mortuis 
aut bene aut nihil. Dzięki temu czytelnik zyskuje obraz osoby z krwi i kości, 
mającej swoje zalety i wady, borykającej się z konkretnymi problemami, 
a sam nekrolog staje się bardziej wiarygodnym świadectwem życia i twór-
czości tłumacza. Można tylko się zastanawiać, czy takie odstępstwa od 
reguły stanowią wyjątek, czy zapowiedź nowego sposobu upamiętniania. 

Nekrologi zamieszczane w analizowanych periodykach służą oddaniu 
hołdu zmarłemu, „jednemu z nas”, i utrwaleniu pamięci o nim, a w ten spo-
sób integrują daną społeczność i tworzą pewien etos zawodu, przekazując 
wzory pożądanych zachowań. W tym miejscu warto zadać pytanie, na ile 
teksty wspomnieniowe odzwierciedlają wartości tworzące odrębny etos 
tłumacza literatury i jego pracy, a na ile stanowią odbicie pewnego ogólno-
ludzkiego ideału. Z pewnością nie jest to kwestia łatwa do rozstrzygnięcia. 
Z jednej strony, przedstawiona wyżej analiza cech i wartości uznawanych 
za najważniejsze w życiu polskich tłumaczy przyniosła rezultaty zbliżone 
do tych, które opisują Kinnier i inni (1994) w odniesieniu do psychologów 
amerykańskich. Z drugiej jednak strony łatwo wyobrazić sobie kontekst 
uwarunkowany ideologicznie, w którym liczą się zupełnie inne wartości. 
Dla przykładu, w cytowanym już artykule Klimowicz zauważa, że w nekro-
logach pisarzy radzieckich „bardzo rzadko pisano (…) o przymiotach zmar-
łego niezwiązanych z obecnością w patologicznej przestrzeni społecznej”, 
zupełnie nie wspominając o takich „egzotycznych pojęciach” jak „prawość”, 
„szlachetność” czy „dobroć” – w najwyższej cenie było oddanie „Wielkiej 
Sprawie” i „właściwie zawierane znajomości i duchowi przewodnicy” (Kli-
mowicz 1996: 182). Ponadto ścisłe rozgraniczenie cech „dobrego tłumacza” 
i cech „dobrego człowieka” byłoby trudne, może nawet ryzykowne, gdyż 
zmuszałoby do odpowiedzi na pytanie o to, czy istnieją cechy typowe dla 
przedstawicieli danej profesji, oraz o to, czy zmarły postrzegany jest przez 
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autora nekrologu przez pryzmat wykonywanego zawodu czy też niezależnie 
od niego. Bardzo interesujący jest w tym kontekście fragment nekrologu 
Piotra Szymanowskiego autorstwa jego przyjaciela, Leszka Kolankiewicza, 
który obrazuje, że powyższych kategorii nie można ostro i jednoznacznie 
rozgraniczyć, gdyż „bycie tłumaczem” i określone cechy charakteru, po-
dejścia do świata wzajemnie się przenikają:

W tych kontaktach [z innymi] Piotr w jakimś sensie pozostawał tłumaczem. 
To był najważniejszy rys jego podejścia do ludzi i  do świata. Bez przerwy 
dopytywał, wszystkiego chciał dociec, wszystko wyjaśnić. Była w tym jakaś 
niepospolita otwartość, prawie dziecięca ciekawość. Chęć współodczuwania 
i wzajemnego zrozumienia. Była też wielka dokładność i rzetelność, które czy-
niły go tak sugestywnym. W tym swoim tłumaczeniu wszystkiego i wszystkich 
był doprawdy niezmordowany (Kolankiewicz 2017: 219–220).

Zauważyłam we wstępie, że nekrolog jako dokument określonych cza-
sów mówi niekiedy więcej o żywych niż o zmarłych. Jak więc teksty wspo-
mnieniowe funkcjonują w obszarze kultury pamięci? Są to teksty o charak-
terze okazjonalnym – ich powstanie warunkuje fakt śmierci danej osoby, 
niezależnie od tego, czy publikuje się je w krótkim czasie po jej odejściu 
czy w związku z rocznicą (nekrologi rocznicowe). Charakteryzuje je kon-
sytuacyjność, wynikająca zarówno z ich przynależności do grupy tekstów 
o śmierci, jak i z istnienia określonych sytuacji społeczno-komunikacyjnych, 
w które są wpisane. Jacek Kolbuszewski (1997: 6, 8) podkreśla także rolę 
norm kultury obyczajowej, które determinują zachowania funeralne właś-
ciwe danemu środowisku, oraz wskazuje, że nekrologi i wspomnienia, jako 
teksty o śmierci, dotyczące spraw ostatecznych, cechuje intencjonalnie 
i potencjalnie wysoki stopień zabarwienia emocjonalnego.

Analizowane w niniejszym artykule teksty wspomnieniowe są wpisane 
w ściśle określony kontekst komunikacyjny. Opublikowano je na łamach 
czasopism naukowych, literackich i kulturalnych, są więc – w odróżnieniu 
od prasy codziennej, adresowanej do ogółu społeczeństwa – czytane przez 
znacznie węższe, specyficzne grono odbiorców: specjalistów w dziedzinie 
filologii, literatury i kultury oraz elity intelektualne, zainteresowane ży-
ciem literackim i kulturalnym. O ile w gazetach dominują krótkie teksty 
o charakterze informacyjnym (obejmujące około tysiąca znaków i zbliżone 
charakterem do biogramu), które zwięźle wspominają zasługi i dokonania 
zmarłych tłumaczy, o tyle we wspomnianych wyżej periodykach są one 
znacznie bardziej rozbudowane, a ich najważniejszą funkcją jest już nie 
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samo tylko informowanie o śmierci, lecz upamiętnianie życia i dokonań 
tłumacza. Można zaryzykować stwierdzenie, że pisma tworzą swego rodzaju 
forum dla żałobników, chcących wspominać i upamiętniać zmarłego członka 
społeczności. Wezwanie do współpamiętania kierowane jest do określonej 
grupy, związanej zawodowo z danym periodykiem, ale także do elit inte-
lektualnych, a za ich pośrednictwem do całego społeczeństwa, co znacznie 
rozszerza społeczno-przestrzenny zakres pamięci o tłumaczach literatury. 

W stworzonym na potrzeby artykułu korpusie teksty zazwyczaj wystę-
powały pojedynczo (jeden tekst upamiętniający jedną osobę), choć zdarzało 
się, że jednemu tłumaczowi poświęcano kilka tekstów w różnych czaso-
pismach (np. nekrologi Henryka Bereski, Karla Dedeciusa czy Stanisława 
Barańczaka wystąpiły czterokrotnie). Sama obecność nekrologu na łamach 
periodyku naukowego, literackiego czy kulturalnego jest formą nobilitacji 
zmarłej osoby. O randze tłumacza i jego znaczeniu dla kultury, ale także 
o uznaniu w środowisku świadczyć mogą liczba takich tekstów, ich objętość 
czy miejsce usytuowania, osoba autora oraz fakt publikacji nekrologów 
rocznicowych. Z pewnością nie są to kryteria o charakterze bezwzględnym 
i wymiernym (pewną rolę mogą odgrywać choćby środowiskowe antypa-
tie), jednak przykłady nekrologów poświęconych Dedeciusowi, Beresce 
czy Barańczakowi pokazują jasno, jakim poważaniem cieszyli się ci tłu-
macze w świecie kultury. Funkcję kommemoratywną mogą spełniać także 
inne praktyki przyjęte w danym środowisku, takie jak wydanie numeru 
specjalnego pisma, poświęcone w całości danemu tłumaczowi, publikacja 
tomu in memoriam lub powstanie nagrody jego imienia (niezależnie od 
tego, czy powstała za życia danej osoby, czy po jej śmierci, np. Nagroda 
im. Karla Dedeciusa, Nagroda za Twórczość Translatorską im. Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego). Na takie formy upamiętnienia mogą jednak liczyć tylko 
najwybitniejsi i najbardziej zasłużeni tłumacze. W tym kontekście publikacja 
nekrologu jawi się jako najczęstsza praktyka kommemoratywna.

W analizowanym okresie (lata 2000–2017) tylko raz wystąpił nekrolog 
rocznicowy (dotyczył on Haliny Ogarek-Czoj, „matki polskiej koreanisty-
ki”). Nekrologi rocznicowe są o tyle ciekawe, że pozwalają odpowiedzieć na 
pytanie, jak długo dana społeczność chce pamiętać zmarłą osobę. Niestety na 
podstawie zgromadzonych tekstów trudno jest rozstrzygnąć tę kwestię – ana-
lizowany materiał obejmował artykuły opublikowane w stosunkowo krótkim 
przedziale czasu (siedemnaście lat). Interesujące byłoby także porównanie 
nekrologów rocznicowych z nekrologami publikowanymi bezpośrednio 
lub krótko po śmierci tłumacza i przeanalizowanie ich wzajemnych relacji 
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w kontekście kultury pamięci, co pozwoliłoby na przykład odpowiedzieć na 
pytanie, czy późniejsze nekrologi wprowadzają nowy ogląd postaci, czy też 
przywołują wspomnienia zawarte we wcześniejszych artykułach.

Autorzy nekrologów i wspomnień zwykle dawali się rozpoznać jako 
współpracownicy i/lub przyjaciele zmarłego. Teksty skupione głównie wo-
kół analizy dorobku zmarłego, utrzymane w tonie oficjalnym, w których 
autor nie ujawniał (bezpośrednio ani pośrednio) swojego związku z tłuma-
czem, występowały znacznie rzadziej i obejmowały jedną trzecią korpu-
su. Osobisty, emocjonalny stosunek autora tekstu do tłumacza znajdował 
swoje odzwierciedlenie zarówno w fakcie przytaczania anegdot czy opisu 
konkretnych sytuacji związanych ze zmarłym (co miało miejsce w co trze-
cim artykule), jak i w języku, na przykład Brockmann nazywa Dedeciusa 
„Mistrzem” (2016: 101), a Kolankiewicz kończy tekst poświęcony Piotrowi 
Szymanowskiemu słowami „Żegnaj, kochany przyjacielu!” (Kolankiewicz 
2017: 221). Użycie pełnych ekspresji wyrażeń nie jest jednak zarezerwo-
wane wyłącznie dla tekstów mających charakter osobistego wspomnienia. 
Świadczą o tym zaczerpnięte z niemieckojęzycznych mediów określenia 
Karla Dedeciusa przytoczone w jego nekrologu: „Wegbereiter und Insti-
tution”, „deutsch-polnischer Fährmann”, „Pontifex der Verständigung”, 
„Botschafter Polens im deutschen Sprachraum”, „Brückenbauer zwischen 
östlicher und westlicher Kultur”, „der bedeutendste Mittler Polens”, „der 
Grandseigneur der Poesien des slawischen Literaturraumes”, „Geliebter der 
polnischen Musen”, „Geburtshelfer und Doyen der polnischen Literatur im 
Deutschen”, by wymienić tylko niektóre określenia (Kuczyński E. 2016: 13), 
mające uzmysłowić czytelnikom wielkie znaczenie zmarłego. 

Co więcej, w niektórych tekstach wspomnieniowych autorzy rozszerza-
ją krąg żałobników, kreując wspólnotę o szerszym zakresie niż konkretne 
grupy zawodowe czy elity intelektualne. Poprzez zastowanie inkluzywnego 
„my”, występują w imieniu wszystkich czytelników dzieł przełożonych 
przez tłumacza, jak na przykład w nekrologu Krystyny Krzemień-Ojak 
(„Zawdzięczamy jej dużo więcej niż przełożenie wielu podstawowych hu-
manistycznych lektur klasycznych i najnowszych”, Łukasiewicz 2016: 260) 
oraz Piotra Godlewskiego („Zawdzięczamy mu przekłady tak fundamen-
talnych dzieł, jak Zbyt głośna samotność, Miasteczko, w którym czas się 
zatrzymał czy trylogia Wesela w domu”, Jagodziński 2011: 420). Mogą też 
reprezentować całe społeczeństwo polskie, jak w przypadku pożegnania 
Stanisława Barańczaka, wygłoszonego w czasie uroczystości pogrzebo-
wych przez ówczesnego prezydenta RP Bronisława Komorowskiego i po 
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autoryzacji opublikowanego w „Zeszytach Literackich”: „Jego przekłady 
dzieł Szekspira sprawiły, że Hamlet stał się naszym współczesnym, prze-
mówił do nas językiem opisującym nasz własny świat. To on przybliżył 
nam angielskich poetów metafizycznych i wielu innych twórców poezji” 
(Komorowski 2015: 26). 

Wśród funkcji pamięci społecznej socjolodzy wymieniają przekazywanie 
wartości i wzorów zachowań uznawanych przez daną grupę za ważne i god-
ne utrwalenia (Szacka 2000: 54; Golka 2009: 17), tym samym wspomnienia 
współtworzą tożsamość społeczności. Nekrologi i wspomnienia pośmiertne 
tłumaczy literatury przedstawiają ich jako zaangażowanych w działania 
na różnorodnych polach, kompetentnych i pracowitych, dobrych przyja-
ciół, odznaczających się inteligencją i  indywidualizmem, realizujących 
misję pośredniczenia między kulturami. Pisane przez ludzi nauki i kultu-
ry teksty wspomnieniowe, adresowane przede wszystkim do specjalistów 
w dziedzinie filologii, literatury i kultury oraz elit intelektualnych, a za ich 
pośrednictwem do całego społeczeństwa, opisują tłumaczy literatury nie 
w wąskim kontekście określonej grupy zawodowej, ale znacznie szerzej, 
jako twórców kultury. Warto przy tym raz jeszcze podkreślić, że cechy czy 
wartości najczęściej wymieniane przez autorów analizowanych tekstów nie 
charakteryzują wyłącznie tłumaczy. Wiele z nich spotyka się wszak także 
w tekstach wspomnieniowych poświęconych innym grupom zawodowym 
(zob. choćby wspominany już Kinnier et al. 1994). Niemożność ścisłego 
rozgraniczenia cech i wartości cenionych przez większość społeczeństwa 
oraz tych uznawanych za szczególnie ważne w życiu tłumacza z jednej 
strony utrudnia precyzyjne określenie etosu tego zawodu, z drugiej jednak 
podkreśla głęboko humanistyczny wymiar pracy przekładowej. 

Utrwalenie sylwetek tłumaczy w nekrologach i wspomnieniach po-
śmiertnych wprowadza ich do pamięci społecznej i stanowi wezwanie do 
współpamiętania o nich jako o osobach współkształtujących kulturę, jest też 
oficjalnym uznaniem ich zasług i oddaniem im hołdu. Niezależnie jednak od 
tej formy upamiętnienia, pamięć o tłumaczach będzie żyła w przełożonych 
przez nich dziełach, wszak, jak zauważył jeden z najwybitniejszych tłuma-
czy XX wieku, Karl Dedecius: „Twórczość artystyczna jest ze swej istoty 
zmaganiem się ze śmiercią, rozpaczliwą próbą przeżycia, trwania, zyskania 
ludzkiej cząstki nieśmiertelności. Non omnis moriar, nie cały umrę – oto 
nadzieja wszystkich, wierzących i niedowiarków” (Dedecius 2013: 61).
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Bardzo dziękuję Panom Jackowi Napiórkowskiemu oraz Gabrielowi Ka-
mińskiemu za pomoc w dotarciu do kilku nekrologów analizowanych w ar-
tykule.
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