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,SLEDZTWO W SPRAWIE POEZJI — PIERWOTNA
SCENA LINGWISTYCZNEGO MORDU’,
ZHSIAYU ROZMAWIA A WENG'

Z angielskiego przet. Maria Swiatkowska;
z chinskiego na angielski przel. Zona Yi-Ping Tsou

A Weng: Czy mozesz opowiedzie¢ o tym, jak rodzila$ te ,,poezje”?
Hsia Yii: W pytaniu, ktére mi zadatas, bawig mnie dwie rzeczy: wzmianka
o rodzeniu i ,,poezja” w cudzystowie. Wcigz trudno mi zdefiniowac te teks-
ty: czy s3 to ,,antywiersze”? ,niewiersze”? ,,pseudowiersze”? Pozostanmy
zatem na razie przy ,,poezji” ujetej w cudzystow. Weiaz sie nad tym glowie.
Te teksty w zaden sposdb mi si¢ jeszcze nie okreslity.

Warto przy tym zauwazy¢ dwie rzeczy: pierwszg jest tamanie, druga —
dwujezyczny format.

Czy Szum rozowy (Pink Noise) jest wiec ,,poezja thumaczong” czy
tez ,,poezja ttumaczenia”? Czy jego forma nie jest zaledwie zmyltka dla
zmystow? Zdaje si¢, ze forma, jakiej tu uzywam, niczego nie determinuje;
stanowi jedynie dodatek: post scriptum stownej dobieranki.

Pewnego dnia — ni stad, ni zowad — na ekranie mojego nowego komputera
Apple otworzyt si¢ program, ktory bardzo mnie zainteresowal. Dlaczego
tak niespodziewanie si¢ pojawil? Czy to dlatego, ze nie uruchomitam go
od razu, gdy przesuwatam kursorem po ikonce? Byla to wyszukiwarka
z funkcja thumaczenia pod nazwa Sherlock, jak Sherlock Holmes: ikonka
miata nawet forme lupki i czapki mysliwskiej stynnego detektywa. Co
dato mi do myslenia: czy thumaczenie to ,,morderstwo”? A moze to tylko
zart komputera Apple? Moze Holmes, ktorego losy pozostaty w koncu

! Rozmowa ukazata si¢ jako postowie do tomu poezji Pink Noise autorstwa Hsia Y
(wiecej na ten temat pisza Brzostowska-Tereszkiewicz i Bazarnik, s. 9—11).
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niewyjasnione, spedzit jesien zycia, hodujac pszczoty? I gdzies tam, posrod
tysiecy jakby samoistnie mnozacych si¢ uli, kryje si¢ nieustannie ewoluujacy
translator alfabetu Morse’a? Skopiowatam na chybit trafit jaki$§ fragment
angielskiego tekstu i wkleitam go do Sherlocka: ikonka trybikow zaczeta
si¢ obracac i ujrzalam zbiorowisko stow, cate ich roje wytonity si¢ z glgbin
$wiatta niczym zmuszone do ladowania UFO, petne oziebtej oglady:

To jest prawdziwe — waszmos¢ — moze oszuka¢ najlepszych rozpieszczonych
kumpli i apatycznego krewnego, ktory robi, co si¢ komus$ podoba. Waszmo$¢
jest jakim§ nauczycielem magii? Waszmos$¢ wie, ze jest jakakolwiek wasz-
mo$¢ 1 to posiada te sytuacj¢. Czy niemoznos¢ jest naprawione. Za jakis czas
i tym razem wypus¢ kota z worka. Waszmo$¢ otrzymal zawieszenie wyroku
w niebie. Nawet jesli kto$ z waszmosci naprawd¢ potrzebuje waszmosci. Daje
waszmosci, aby obudzi¢ godzing odliczania do uzyskania z okiem do przodu.
Po tym jednak — jest bardzo dobrze, ile snu naprawde potrzebuje waszmosc?
Potrafi wypracowac luke obrazkowa lub podstuchuje w §cianie — na pewno
jest —ma tam do kazdego, skoro ja jeszcze zbyt niekomunikatywnie uciszatam
sig, zeby nic nie wiedzie¢ — odkad pomyslatam, ze znowu posiadam te mnie,
ktore zle traktowaé, imie, nazwisko, uktad, bezuzytecznie czekali na mnie i ja
przyjde w deszczu, kiedy chciatem si¢ dowiedzie¢, co to znaczyto, smutna data
mingeta, trwa, Smierc, caly bol, a pies wcigz oczekiwany jest nakarmiony, jest
blisko waszmo$¢ spania, dzwigk, istnienie, $wiecito, jasny niedzielny zapach
lotnictwa, chwila rzeczywista, chwila miniona, przemija. Zawsze jest to jakie-
kolwiek albo, wowczas, kiedy$ tam byto?.

O rany, alez si¢ wyroity, istne szalenstwo, pierwotna scena zbrodni — mord
lingwistyczny, wymruczatam pod nosem czujac, jak adrenalina uderza mi
do glowy. Znalaztam inny wiersz, aby ponownie wykona¢ operacje¢ ,,kopiuj-
-wklej” 1 pozwoli¢ programowi dokona¢ ttumaczenia — dwie przepigknie
rymowane strofy z utworu Eulalie Edgara Allana Poego (w koncu to on
zainspirowat Sir Arthura Conana Doyle’a do stworzenia postaci Sherlocka
Holmesa), ktérych przetozenie zajeto Sherlockowi niecale trzy sekundy:

> Thumaczka na jgzyk angielski uzywa w niniejszym tekscie wykonanych przez anglo-
jezycznego Sherlocka thumaczen tekstow wygenerowanych przez chinska wersje programu.
Zamienia jednak angielskie you na bardziej oficjalng form¢ your grace, by odda¢ w angiel-
szczyznie osobliwe zastosowanie przez Sherlocka formy grzecznosciowej drugoosobowego
zaimka (nin) zamiast pospolitego ni, do ktorej Hsia Yii nawigzuje w dalszej czgséci niniejsze-
go wywiadu. W tekscie podajemy rowniez spolszczone wersje translacji Sherlocka, probujac
oddac osobliwosci software’owego idiolektu.
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[oryginat Poego:]

I dwelt alone

In a world of moan,

And my soul was a stagnant tide
Till the fair and gentle Eulalie
Became my blushing bride

Till the yellow-haired young Eulalie
Became my smiling bride.

For her soul gives me sigh for sigh
And all day long

Shines, bright and strong

[retranslacja Sherlocka:]

I have lived solely

In a world of moaning sound,

Moreover my soul is a stagnant wave tide
Up until the just as well as tender Eulalie
Suits my blushing bride

Up until the yellow-haired young Eulalie
Suits my smiling bride.

[Zytem wylacznie

W $wiecie jeczacych dzwigkow

Co wiecej, moja dusza jest zastala falg

Az do rownie delikatnej Eulalie

Pasuje do mojej rumienigcej si¢ narzeczonej
Az do zottowtosej mtodej Eulalie

Pasuje do mojej usmiechnietej narzeczonej]

Na widok trzech ostatnich wersow az westchnetam z zachwytu:

For her soul’s gives me sigh for sigh
And the whole day long
Burnish, bright and strong

[Ze wzgledu na jej dusz¢ daje mi westchnienie za westchnienie
I przez caly dzien
wypolerowane, jasne i mocne]
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Pomysl tylko. Ten program miat juz wczesniej nie wiadomo ile generacji;
przyszedt do mnie p6zno, a jednak mnie zainspirowat. Stuchatam wowczas
wielu znakomitych artystycznych ptyt, na ktorych zapisano szum o niskich
czestotliwos$ciach, 1 zastanawiatam sie, jaki rezultat datoby zastosowanie
tego samego konceptu w stowach — wtedy wiasnie natrafitam na ten program
translatorski. Wrzucatam do niego r6zne rzeczy — Szekspira, Poego, Puszkina
— by przettumaczy¢ je na chinski, a w glowie mi wrzato: TAK, to musi by¢
to, wlasnie takiego szumu szukatam! A moze by tak stworzy¢ tomik poezji
wypehiony letrystycznym szumem? Przez rok bawitam si¢ tym programem,
jak gdybym byta na gigantycznym haju, i skomponowatam w ten sposob
trzydziesci trzy wiersze. Zrodtem wielu wersow w tekstach anglojezycznych
byly zdania, ktére znalazlam, buszujac w nieprzebranej sieci blogow
oraz klikajac w linki znalezione w spamie. Uktadatam je tak, by wygladem
przypominaly poezj¢, i wrzucatam do Sherlocka, nastepnie nanositam
poprawki na wersj¢ angielska i wrzucatam raz jeszcze. Czesto powtarzatam
ten proces wielokrotnie, w zaleznosci od kontekstu thumaczenia. Wreszcie
zestawitam wersje angielskie z chinskimi tak, aby cato$¢ przywodzita na
mys$l dwujezyczny tomik ,,poezji w ttumaczeniu”.

AW: Jak zapatrujesz si¢ na te teksty? Czy czerpiesz z nich tyle samo
»zmyslowej przyjemnosci™ co z wierszy w poprzednich tomikach?
HY: Wiesz, w tym automatycznym programie do thumaczenia najbardziej
zadziwia mnie catkowicie nieSwiadoma, beztroska bezmyslnos$¢. To
absolutne wyzwolenie jezyka, wyzwolencza teologia jezykowego
wyzwolenia teologicznego — czy tez: teologicznego wyzwolenia jezyka.
Jest to rodzaj swiadomosci, ktora — moze poza skrajnymi przypadkami
narkotycznego szatu — jest nieosiagalna. ,,Tlumaczy” slowo w stowo,
podazajac krok w krok za literg tekstu, a jednak wersja przetozona nie
daje nam zadnej gwarancji bezpieczenstwa znaczenia. Do niczego si¢ nie
zobowigzuje; odmawia przeptywu: mimo pojawiania si¢ kolejnych stow nie
idzie na prz6d. Donikad tez nie niesie; stoi niewzruszona, cho¢ bezustannie
si¢ kruszy, kruszeje stowo po stowie, az nagle do czego$ dochodzi — c6z za
przedziwne salto! Poza tym jest to projekcja. Nie zapominajmy, ze mamy
do czynienia z translatorskim produktem o dosy¢ dobrze zwerbalizowanym
tekscie zrodtowym; to nie tworzenie czego$ z niczego, jak w koncepcji
Htworczo$ci”, w idei ,,tworzenia”, ktorej tak kurczowo si¢ trzymamy.

3 Cytat z wiersza Hsia Y Yi ‘ermidisuo Languages.
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Wpadtam wigc na pomyst instalacji: zamkniete pomieszczenie,
utrzymane w atmosferze Paryza z poczatku ubieglego stulecia, do $cian
obitych gruba, cigzka, niebieska draperig przymocowane dzwigkoszczelne
panele, w potmroku unosi si¢ zapach magdalenek i naparu z lipy, na panelach
rzucone z projektora dwa teksty, z ktorych jeden to francuski oryginat 4 la
recherche du temps perdu Prousta, za$ drugi to wersja chinska, generowana
symultanicznie przez program. Czy wysztaby z tego niezréwnanie
spektakularna wersja Prousta, ktorej kazda linijka dokonywataby
jednocze$nie samozniszczenia i regeneracji? Zdania w zdaniach, jak drzwi
w drzwiach, piwnice w piwnicach, na wskro$ kolejnych warstw misternie
ztozonych kawateczkow tego i owego, opisujacych jeszcze inng, zawiktang
sktadanke: z jednej strony mamy wktad, czyli siedem opastych tomdw, jakie$
trzy tysigce stron zawierajacych prawie dwa miliony stow, z drugiej za$
strony takg sama liczbe wyprodukowanych wyrazow. Mimo ze nie brakuje
zadnego ze zdan, kazde z nich zdaje si¢ wiarygodnie sugerowa¢ dychotomig
prawdy i falszu: po lewej stronie mamy oryginat — ,Memory Reclaims
Everything” — po prawej zas$: ,,nouvelle roman” — ,,Czas Wszystko Bierze
Gwattem” — czyli te same tematy, ktérym Proust po$wigcit cate swoje zycie.

Wyobrazasz sobie, jak si¢ do tego zabral? A raczej nie on, lecz to!
Machinalny poeta! Juz sam tytut jest wielce osobliwy: ,,Przez zmarnowany
czas szukajac” (przymiotnik ,,zmarnowany” niezbyt mi si¢ podoba, nie
podlega jednak negocjacji). Proust zdaje si¢ we wladaniu jakiej$ nieznanej
istoty, z jego ust ptynie jezyk o osobliwym akcencie, przedziwnej gramatyce;
jego ruiny sg elektrycznie natadowane, skapane w psychodeliczny blasku.

Jak ,,waszmo$¢” tego dokonat? (Tak jak Sherlock zwracam si¢ do mojego
rozméwcey z uktadnym ugrzecznieniem.) Coz to za goraczkowa metoda —
,,waszmos$¢” igra z mym niemrawym sercem!

Czy mamy tu do czynienia z przyblizaniem czy wycofaniem?
[Machinalny poeta] rozprawia si¢ z wszelkimi powigzaniami; migocze
i si¢ skrzy; dokonuje gwaltownych zrywow i co jaki§ czas znieksztalca;
bezczelnie epatuje pewnoscig siebie, jak kto$, kto zawsze ma racje, ale
nie zamierza interweniowa¢. Mknie 1 nigdy nie przystaje, zeby pomyslec.
Reaguje — po prostu, z automatu. Nie mozna go wini¢ za nieokrzesanie.
Nawet nie wiadomo, czy ma doswiadczenie. Och, czy waszmos¢ comprenez,
czyz nie to wlasnie nazywamy defamiliaryzacja i alienacja? Szczerze
mowiac, guzik go to obchodzi, a zatem to:
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I’ll put my typewriter beside the noisiest swimming pool,

The perfect practice is to write without being too self-conscious of
the fact that I’m writing,

The water must be clean and cold,

Slip myself into the story somewhere.

I write and rewrite lines several times.

I write even better if [ am home with some strangers.

Readability doesn’t matter!

staje si¢ tym:

I’ll invest my typewriter in nearby the swimming pool which will make noise,

The consummation practice will write will not have been the too aware of
situations I writes,

The water will have to be clean and cold,

Will slip oneself enters the story somewhere.

I write and rewrite the line many times.

I write well if [ am the family and some strangers.

Readable not critical time!

[Zainwestuje mojg maszyne do pisania do pobliza basenu, ktory bedzie hata-
sowat,
Praktyka konsumowana b¢dzie pisa¢ nie bedzie tg zbyt swiadoma
sytuacji ktorej pisze,
Woda bedzie musiata by¢ czysta i zimna,
Wilizgnie sam siebie wchodzi gdzies w opowiesc.
Pisze i przepisuj¢ ten wers wiele razy.
Pisze dobrze, jesli jestem rodzing i nieznajomymi.
Czytelny nie krytyczny czas!]

Na temat muzyki wspotczesne;j:

The history of modern music in the second half of this century has been
drastically and deeply marked by one name John Cage.

Sherlock wypowiada si¢ z nalezng zarliwoscia:

The modern music historical record violently is and deeply deeply tags in a se-
cond half century by a name: Johann Basket.

[Wspotczesny muzyczny rejestr historyczny brutalnie jest i gleboko, gleboko
oznacza w drugim potwieczu imieniem: Johann Kosz.]
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Potem jednak, nurzajac si¢ w londynskiej mgle, cytuje Oscara Wilde’a:

Big barges full of yellow hay
Are moored against the shadowy wharf,
And, like a yellow silken scarf,
The thick fog hangs along the quay.
(Symphony in Yellow)

The big barge yellow withered grass is full
Anchored the opposition dim wharf,

And like a decadent fibroin scarf

Thick fog to hang along the wharf.

[Duza barka zotta, uschnigta trawa jest petna
Zakotwiczony w przy¢mionym nabrzezu opozycji
I jak dekadencki szalik z fibroiny

Gesta mgla wisiata wzdhuz nabrzeza. ]

,,Mgliste idee nalezy konfrontowa¢ z wyraznymi obrazami” — tak o filmie
moéwit Godard, ktory klatka po klatce zarejestrowal, jak w filizance roz-
puszcza si¢ kostka cukru.

Szczerze méwiac, nigdy nie obchodzity mnie zbytnio ani komputery, ani
Sie¢. Zadna halucynacja, ktérej poddajemy sie dobrowolnie dzieki VR, nie
umywa si¢ do jednego, wykoncypowanego niepewnie zdania, cho¢by nie
wiem jak kulawego. Teraz jednak przeczuwam nadciggajgcy romans z tym
automatycznym translatorskim oprogramowaniem, moim machinalnym
poeta. A najbardziej podnieca mnie to, ze — jak kazdy $mierciono$ny amant
—juz od samego poczatku ostrzega, ze nie nalezy mu ufaé:

Tlumaczenia, ktore pojawiaja si¢ w Kanale Translacyjnym, sg zautomatyzowa-
ne. Automatycznego procesu translacji dokonuja narz¢dzie oprogramowania i nie
obejmuje on zadnej ludzkiej interwencji czy weryfikacji. W przypadku, gdy wy-
magana jest absolutna doktadno$¢, nie zaleca si¢ polegania na niniejszych ttuma-
czeniach. Przyjmujesz do wiadomosci i potwierdzasz, ze Apple nie ponosi odpo-
wiedzialno$ci za doktadnos$¢ translacji, ktore pojawiaja si¢ w programie Sherlock.

Ale co z tego? Sherlock jest tak czuty i szarmancki:

Sweet eyes that smiled
Now wet and wild
(Sidney Lanier, 4 Song of Love)
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Smiling sweet eyes
Now moist and maniacally unleashed

[Usmiechnigte stodkie oczy
Juz mokre, maniakalnie, spuszczone ze smyczy]

Coz za rytm, co za precyzja! Nie uswiadczysz zblgkanego czy zbednego
stowa — a jednak musze przyznaé, ze takie momenty, cho¢ nie catkiem
rzadkie, nie sg tez powszechne; ogolnie rzecz biorgc Sherlock preferuje
metod¢ brutalnego rozcztonkowania i nie toleruje sprzeciwu. A mimo to
stale odnosz¢ wrazenie, ze doskonale pojmuje tajna misj¢ poezji.

AW: A jaka jest tu twoja rola? Relacje powinny opieraé si¢ na
wzajemnoSci, a wyglada mi na to, Ze znéw dala$ si¢ porwac.
HY: To ja wyszukatam zdania i stworzytam wiersze, odnalaztam forme.
To byt moj pomysl, zeby zaprezentowac wiersze i thumaczenia w formacie
dwujezycznym. Niestrudzenie polowatam na frazy. A gdy wreszcie je znaj-
dywatam, musiatam dopasowywac je do siebie tak dtugo, az chodzity jak
w zegarku. Stosowatam technike ,.kopiuj-wklej”, tak jak w moim trzecim
tomie, Moca Wuyimingzhuang [ Tarcie Niewystowione], lecz tym razem, za-
miast nozyczek, papieru i sporadycznej ingerencji wiatru, robitam wszystko
z komputerem. Kiedy on zajmowat si¢ przetwarzaniem, ja obserwowatam
obroty ikonek trybikow. Uwielbiatam patrze¢, jak si¢ kreca.
Oprogramowanie ewoluuje z dnia na dzien i w koncu zdobedzie wszystkie
logiczne kompetencje, przejmie wzorce myslowe ludzkiego umystu — stanie
si¢ wtedy czg¢$cig naszej codziennosci, z wlasciwym jej przecig¢tniactwem
i niezmacong ciggloscia. Nadejdzie dzien, kiedy [machinalne] translacje
wecale nie bedg sprawiaty wrazenia thumaczen 1 dostosujg si¢ do ludzkich
oczekiwan. Chcg wigc niezwlocznie skonsumowac ten romans, zanim moj
machinalny poeta rozwinie si¢ do poziomu az nadto prozaicznej ptynnosci.
Nie pracowatam na zadnym tekscie, ktérego autor bylby znany, chyba
ze od jego $mierci uptyneto ponad piecdziesiat lat. Szukatam mozliwie
najbanalniejszych i najpospolitszych fraz. Nie wiedziatam, do kogo nalezaty
prawa do tych Baudelaire’owskich wersow, ale marzylo mi si¢ zebrac je
wszystkie na placu defilad, gdzie kazdy trzymatby baner ze swoim tekstem
1 maszerowaltyby razem, w zmiennych uktadach choreograficznych.
Catkiem proste zdanie, takie jak: ,,Nie da si¢ uporzadkowaé calego
domu w jeden dzien”, zamienito si¢ w psychodeliczne: ,,Waszmos¢ nie jest
w stanie uzyska¢ catego domu waszmoscia do organizacji w pojedynczej
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dacie”. Fragment starotestamentalnej Piesni nad Pie$niami stat si¢ upojna,
elektryzujaca wersja samego siebie:

I was but a little way from them, when I came face to face with him who is the
love of my soul. I took him by the hands, and did not let him go, till I had taken
him into my mother’s house, and into the room of her who gave me birth*.

I am an only young mode from them, when I have run into him am my soul
love. I have adopted him by the hand, with has not asked him to leave, I adopt-
ed him to enter me mother’s house, and entered the room which emerged from
me she.

[Jestem od nich jedyna mtoda forma, gdy na niego wpadtam jam moja duszy
mito§¢. Adoptowalam go za r¢ke, wraz nie prositam go o odejscie, adoptowa-
fam go, by wszed! we mnie matki dom, i wesztam do pokoju, ktory wyszedt
ze mnie ona. ]

Dla ilustracji procesu wezmy tytul wiersza dwudziestego piatego: Wrocili/Sq
smutni/Rozmawiajq o kreceniu porno. Zaczerpnelam te trzy frazy z roznych
zrddet. Przy ukladaniu wierszy tematy [tekstow Zrodtowych] niezbyt mnie
obchodzily; w glowie miatam tylko frazy i zdania, w wigkszos$ci po angiel-
sku, a niekiedy po francusku. Kiedy wybrane zdania zostaty poproszone
0 wystapienie z szeregu, nie mialy pojecia, co si¢ dzieje; dopiero znacznie
p6zniej, po zakonczeniu kazdego pojedynczego wiersza, zdaly sobie sprawe
z tego, jak wielkie majg znaczenie.

W mlodosci lekturowych iluminacji dostarczalty mi w duzej mierze
tlumaczenia. Zawsze mialam stabo$¢ do zdan oddanych z niezgrabna
wiernos$cia, tych uroczo dostownych wersji, ktore praktycznie nic sobie
nie robily z chinskiej gramatyki (co przywodzi mi na my$l Nabokova,
tego skrajnego literaliste), wszystkich tych przektadoéw z drugiej i trzeciej
reki, z rosyjskiego przez angielski, a potem japonski, a potem bog wie
przez co jeszcze. Zrédtem chinskiego pisma sg ideogramy przedstawiajace

4 Cytat za Biblia w wersji uproszczonej (Bible in Basic English, https://www.
biblestudytools.com/bbe/song-of-solomon/3-4.html) , wersja polska wg Biblii Tysiaclecia:

,Zaledwie ich mingtam,

znalaztam umitowanego mej duszy,

pochwycitam go i nie puszczg,

az go wprowadz¢ do domu mej matki,

do komnaty mej rodzicielki”.

(PnP 3,4).
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$lady i tropy ptakow i zwierzat, dzwigki wiatru, zmarszczki na wodzie. Do
dzi$, kiedy natrafiam na zdanie zbudowane czy utozone z jakgs osobliwg
manierg, tak jak Sherlockowe ttumaczenie zdania ,,I zdaje si¢, ze nasze
klapki miaty bardzo udane lato”, i widze jego ttumaczenie: FAM1% Fe H M
RN RS (2 B — B JEE 1F B X5, odczuwam przyptyw intuicyjnej
rozkoszy wizualnej, powodowanej ideograficzng naturg chinskiego systemu
pisma, jego ekscentryczng swawolg, intensywng jak instynkt zwierzecy,
z biegiem czasu podlegajgcg nicokietznanej ewolucji. Po chinsku da
sie¢ pisa¢ w porzadku syntaktycznym kazdego jezyka — angielskiego,
francuskiego, japonskiego czy jakiegokolwiek innego — i tekst pozostaje
czytelny, zachowuje sens, tymczasem zaden z tych jezykow nie podda si¢
regutom syntaktycznym chinskiego tak, by pozosta¢ zrozumiatym. Wtasnie
0 to zawsze mi chodzi: chee testowac plastycznosc¢ jezyka chinskiego, aby
poszerzy¢ jego horyzont, przesuna¢ jego granice.

Wertujac rozne ksigzki w poszukiwaniu jakiego$§ autorytatywnego
cytatu, natrafitam na taki: ,,Prawdziwy dyskurs wychodzi na powierzchni¢
jedynie w znieksztatconej przemocg formie”. Podoba mi si¢ bardzo idea
,wychodzenia na powierzchni¢”. To wtasnie w ten sposéb wytaniajg si¢
te stowa. Dziwne: to tak, jakby to zdanie na mnie czekato. Skad w ogole
wiedziato, ze go szukam? Kiedy zamykam ksigzke, zdania znikajg i nie
potrafi¢ ich juz wigcej odnalez¢.

AW: Hmm, kroi si¢ tu nowy romans przekladowy!

HY: Osobliwy romans — to pewne. Ten ,,ttumacz” jest tak przejety wiernos-
cig, tak nieskonczenie wierny, ze czyni wszystko radykalnie obcym. Oryginat
i przektad powinny si¢ dopetniaé 1 tworzy¢ wspolne znaczenie, a jednak
wszystkie te wierne, stanowcze fragmenty przybieraja cz¢sto inny ksztatt,
gdy si¢ je razem sklei. Zauwazmy, ze kazde zdanie w tekscie zrédtowym
ma przejrzysta strukture 1 jest caltkowicie przetlumaczalne, podczas gdy
w ztgczonych przektadach kazde stowo 1 kazda fraza stanowiag osobny byt
jezykowy, zawierajacy w sobie wszystkie wlasciwosci jezykowej petni; kaz-
dy z nich jest pobudzany do udzialu w wymianie na zasadzie ekwiwalencji
i doprowadzany do fizycznego zjednoczenia i oddalenia duchowego (a moze

5 Cytat w tekscie jest zapisany alfabetem chinskim dla unaocznienia czytelnikowi
wspomnianej ,,ideograficznej natury” tego pisma. Tym, ktorzy pragneliby pozna¢ ,,zna-
czenie” tego osobliwego fragmentu, przekazujemy tlumaczenie: ,,Watpimy, czy nasz
stukoczacy hatas posiada znacznie dobre lato”.
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wlasnie duchowego zjednoczenia i oddalenia fizycznego?), zwiazany niczym
cien, a mimo to coraz odleglejszy, zmieniony nie do poznania, a zarazem,
w kazdym calu, nieskonczenie wyolbrzymiony.

Nabokov byl zwolennikiem przektadow dostownych. Jego zdaniem
thumaczenia mialy wygladac jak thumaczenia. Wedhug dekonstrukcjonistow
najlepsze przektady dokonujg ,alienacji zamiast naturalizacji”. Ale
ten machinalny poeta podchodzi do sprawy jeszcze radykalniej (cho¢
zupelnie nie§wiadomie): czuje si¢ odpowiedzialny jedynie za dostarczanie
ekwiwalencji na poziomie stow czy fraz, nie zwazajac na podteksty
1 znaczenia, co samo w sobie jest juz dla mnie poezja, wszystkie te rozdarcia
od poczatku do konca zostajg niezatatane — nastgpnie szukam formy dla tej
poezji (forma poetycka jest z natury swej rozdarciem), zas po ukonczeniu
kazdego wiersza poezja sama automatycznie naprawi to, co rozdarte; ale
nic z tego nie dotyczy Sherlocka.

O, widzisz? Zdaje si¢, ze wlasnie ukradkiem wyjelam ,,poezje¢”
z cudzystowu...

AW: Gdybys chciala jaka$ cze$¢ tego ,,materialu” przepisa¢ od nowa,
jakiego rodzaju ,,poezja Hsia Yii” by sie stala?

HY: A ty znowu swoje: wktadasz ,,poezj¢ Hsia YUi” w cudzystow. Pewne
elementy czy wersy materializuja si¢, gdy tylko ustaje ruch trybikow, ich
napigcie powierzchniowe przypomina mleczny kozuch: wystarczy jedno
musniecie, by je rozerwac; lub tez przywodzg na mysl jakis§ zwierzecy
instynkt, dla ktorego nieistotne jest wszystko, co wykracza poza tu i teraz.

To prawda, wspaniale byloby przysigs¢ do tych wersow i nastroic je tak,
jak za pomocg metronomu stroimy fortepian. Zawsze bytam zdania, ze bez
wzgledu na to, jak gorgczkowy, improwizowany czy atonalny bytby wiersz,
nalezy go prawidlowo nastroi¢. Tyczy si¢ to zwtaszcza jezyka chinskiego,
ktorego tembr tak bardzo przypomina fortepian: jedna nuta przypada na
jedno stowo. Kiedy wszystko jest dostrojone, wystarczy tylko przeczuwaé
przeptyw przez klawisze, tak jak Glenn Gould, gdy nie styszat swojej gry
przy dzwigkach odkurzacza.

Czerpalam wiele inspiracji z muzyki, szumu, fatszu, niskich czestotliwosci,
samplowania, jazzowych synkop i tym podobnych, tym razem jednak nie
chciatam zabrna¢ za daleko. Pragnetam jedynie wypracowac najlepsza forme
dla tego ,,szumu poezji”’ i sadze, ze stworzenie przezroczystej przestrzeni
dla zréwnowazenia letrystycznego szumu byto dobrym pomystem.



