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Abstract
Comparative Literature and Industrial Revolution

This paper presents research on some representations of industrial revolution in lit-
erature and in the visual art. The category of anthropocene allows for a deeper insight 
into environmental aspects of an issue usually looked at from the points of view of the 
history of technology, economics or civilization as well as consumerism. The analyzed 
texts of European culture make it possible to notice representations of industrial areas 
as European hearts of darkness, evoking geographically less remote versions of colo-
nial exploitation. The author stresses the necessity to take into account the opposition 
between the Crystal Palace and its critics, and the space of industrial output, transcend-
ing this opposition. It keeps being a challenge for materialistic cultural criticism, aim-
ing at taking into account the issues of the environment and moving away from a strict 
separation of nature and society, which is crucial to the modernity. Hence, an important 
part of this paper is a proposition to redefine the economical theory of value, in order 
to take into account the value of such objects as raw materials and the energy they con-
tain. Such view of the comparative literature of the anthropocene demands acceptance 
for the category of the longue durée taken literary: the industrial revolution might have 
a history of 300 years, but it still lasts and is present in new places on Earth.
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Wstęp
W artykule chciałbym omówić możliwości skonfrontowania wypracowane-
go w ostatnich dwóch dekadach paradygmatu literatury światowej z kwestią 
antropocenu i globalnego ocieplenia. Chciałbym zatem postawić pytanie o to, 
czym może być literatura światowa po końcu świata1. Kryzys pojęcia świata 
domaga się wprowadzenia innych pojęć, mniej ludzkich, mniej antropocen-
trycznych – takich jak choćby Ziemia jako planeta, ale też ziemia jako jeden 
z żywiołów (obok ognia, powietrza i wody). Te inne ujęcia powinny pozwolić 
na inne opowiedzenie porównawczej historii miejsc antropocenu, w których 
splatają się historia ludzka i historia naturalna – takimi szczególnymi miejsca-
mi w dobie kolejnych faz rewolucji przemysłowej są tereny wydobycia paliw 
kopalnych, a także ich przetwarzania i spalania. Miejsca te, rozsiane w prze-
strzeni Europy i Ameryki Północnej w XIX wieku, chciałbym określić mia-
nem europejskich jąder ciemności – nawiązując do kolonialnego jądra ciem-
ności opisanego przez Josepha Conrada. Komparatystyczne badania rewolucji 
przemysłowej muszą wychodzić od tych wyjątkowych przestrzeni, często po-
zbawionych kultury wyższej i rzadko reprezentowanych w najwybitniejszych 
tekstach literackich czy malarskich. Ale właśnie te rozproszone teksty kultury 
mogą stanowić kluczowe archiwum antropocenu, szczególnie wczesnego eta-
pu rewolucji przemysłowej, gdyż pozwalają spojrzeć na opisywany proces 
nie tylko od strony historii ekonomii i techniki, lecz także od strony coraz 
bardziej zagrożonego środowiska, które uwidacznia się w tekstach literackich 
oraz w różnych wizualizacjach, zarówno w obrazach malarskich, jak i w lito-
grafiach czy w ilustracjach książek.

Dipesh Chakrabarty zauważył, że katastrofa klimatyczna wymaga łączenia 
i splatania dotychczas „niełączących się historii kapitału i historii gatunku”2. 
Postawione przez zakotwiczonego w marksizmie historyka pytanie wymaga 
przemyślenia najbardziej podstawowych założeń badań humanistycznych 
i społecznych, a szczególnie dla badań marksistowskich stanowi wyzwanie 
sięgnięcia do najbardziej podstawowych założeń teorii wartości i praktyki 
abstrakcji. 

W artykule chciałbym się zatem zastanowić nad możliwością przemyśle-
nia podstawowych pojęć humanistycznych, tak by pozwoliły porównywać do-
świadczenie rewolucji przemysłowej w różnych krajach, a raczej w różnych 
regionach, wyspach industrializacji, zdominowanych przez wielkie zakłady 
przemysłowe zdolne do zanieczyszczenia środowiska i wpłynięcia na klimat. 
Rozważania teoretyczne, oparte na filozofii i historiografii, mają stworzyć 

1  T. Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology After the End of the World, Min-
neapolis: University of Minnesota Press, 2013. 

2  D. Chakrabarty, Klimat historii. Cztery tezy, przeł. M. Szcześniak, „Teksty Drugie” 
2014, nr 5, s. 196.
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podstawę do badania obrazów i narracji wyrażających doświadczenia gwał-
townej zmiany otoczenia pod wpływem nowych urządzeń technicznych, na 
czele z maszyną parową, wielkimi piecami hutniczymi i paleniskami koksu.

Rewolucja przemysłowa

Jean-Jacques Rousseau w 1782 roku opublikował pisane w latach 1776–1778 
Marzenia samotnego wędrowca, zbiór esejów o przechadzkach, w czasie któ-
rych snuł rozważania o swojej egzystencji, zajęciach i fantazjach. W siódmej 
przechadzce spacerowicz notuje refleksje o najodpowiedniejszych zaintereso-
waniach dla próżnującego i leniwego samotnika. Najlepszym wyborem oka-
że się wkrótce botanika, gdyż wymaga najmniejszej ingerencji w przyrodę, 
a także najskromniejszych narzędzi, ale zanim narrator uzasadni ten właściwy 
wybór, musi się wytłumaczyć z odrzucenia innych możliwości – jedną z nich 
jest zbieranie minerałów:

Królestwo minerałów nie ma w sobie nic miłego i pociągającego; jego bogactwa, 
zamknięte w łonie ziemi, zdają się oddalone od spojrzeń ludzi, aby nie kusić ich 
chciwości. Leżą tam one niby rezerwa, która pewnego dnia służyć ma jako dopeł-
nienie prawdziwych bogactw, bardziej dostępnych dla człowieka, który przestaje 
w nich gustować, w miarę jak postępuje jego zepsucie. Wówczas musi przywo-
łać na pomoc przemysł, znój, pracę, by ratować się przed niedostatkiem; ryje we 
wnętrznościach ziemi, z narażeniem życia i kosztem zdrowia poszukuje w jej wnę-
trzu wyimaginowanych dóbr na miejsce rzeczywistych, którymi ona go obdarzyła 
sama, gdy umiał ich używać. Ucieka przed słońcem i dniem, którego nie jest już 
godzien widzieć; grzebie się żywcem i czyni dobrze, ponieważ nie zasługuje już na 
życie w świetle dnia. Kamieniołomy, otchłanie, huty, piece, zespoły kowadeł, mło-
tów, dymu, ognia zastępują urocze obrazy robót polnych. Wychudłe twarze nie-
szczęsnych, którzy marnieją w cuchnących oparach kopalń, czarni kowale, ohydni 
cyklopi – oto widok, jaki kopalnia w łonie ziemi ukazuje zamiast zieleni i kwiatów, 
lazurowego nieba, zakochanych pasterzy i krzepkich rolników na jej powierzchni3.

W latach 70. XVIII wieku te słowa mogły odnosić się do rozsianych po 
kontynencie europejskim, a także w europejskich koloniach w Ameryce Połu-
dniowej kopalń rud, do hut, gdzie te rudy spalano, by uzyskać metale i stopy 
potrzebne w gospodarce – do porozrzucanych w przestrzeni Europy zakładów 
przemysłowych, produkujących towary dla regionalnych społeczności. Rous-
seau pisze u progu rewolucji przemysłowej, gdy naprawdę wielkiego oraz in-
tensywnego przemysłu właściwie jeszcze nie ma, gdy dopiero odkrywa się 

3  J.-J. Rousseau, Przechadzki samotnego marzyciela, przeł. M. Gniewska, Warszawa: 
Czytelnik 1967, s. 123.
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możliwości wykorzystania spalania węgla i maszyny parowej – a dzieje się 
to przede wszystkim w Anglii, zmuszonej do intensywnych prac nad wyko-
rzystaniem węgla kamiennego z powodu wyniszczenia miejscowych lasów. 
Jego wypowiedź z perspektywy czasu można chyba potraktować raczej jako 
proroctwo, prognozę niż realistyczną diagnozę.

Jaki obraz nadchodzącej rewolucji przemysłowej zarysowuje tu francuski 
pisarz i filozof? Człowiek europejski porzuca bogactwa wyrastające z rolnic-
twa – w agrarnej produkcji, towarzyszącej ludzkości od rewolucji neolitycz-
nej, Rousseau dostrzega realizację ludzkiej natury, pracy w świetle dnia, by 
w rytmie zgodnym z przyrodą troszczyć się o zdobycie pożywienia. Tej utopii 
agrarnej przeciwstawia zupełnie inny obraz – zejścia do podziemi, do grobu 
ludzkości, gdzie panuje ciemność. W środku epoki oświecenia i wieku świa-
teł Rousseau roztacza zatem wizję ciemności i mroku, w miejsce dumnego 
człowieka, zdobywającego wiedzę i wynalazki, wprowadza istoty marniejące 
i skarlałe, jakby przeczuwając, że choroby przemysłowe wyniszczą ciała mi-
lionów robotników zmuszonych do niebezpiecznej pracy od lat dziecięcych.

Rousseau snuje swoją wizję w Szwajcarii, o której mówi, że „jedyna 
w świecie stanowi tę mieszaninę dzikiej natury i ludzkiego przemysłu”4. I sa-
motny wędrowiec też doświadcza tego przemieszania, gdy w ustroniu czuje 
się niczym na bezludnej wyspie, ale szybko okazuje się, że dochodzi do nie-
go brzęk z pobliskiej manufaktury pończoch. Ta informacja wywołuje w nim 
„pomieszanie i pełne sprzeczności wzburzenie”, gdyż „któż by się mógł spo-
dziewać, że w przepaści znajdzie manufakturę”. Samotnego wędrowca zaska-
kuje i zawstydza obecność innych ludzi – ale być może jeszcze bardziej irytuje 
go wszechobecność przemysłu, fabryk, które lokują się, czasem ukrywają się 
(z powodu nie do końca legalnej działalności) w zaskakujących miejscach.

Europejska industrializacja, która rozpoczęła się w XVIII-wiecznej Anglii, 
znalazła swoje miejsce właśnie w takich nieoczywistych lokalizacjach. Para-
dygmatycznym miejscem tego nowego procesu stała się miejscowość Coal-
brookdale, gdzie po raz pierwszy udało się wykorzystać węgiel kamienny 
w postaci koksu do wytopu żelaza, a po latach w okolicy zbudowano pierwszy 
most żelazny. Francis Klingender, monografista malarstwa i literatury epo-
ki przemysłowej, stwierdził, że Coalbrookdale jako centrum przemysłowe 
zdobyło sobie wyjątkową pozycję pośród malarzy angielskiej szkoły krajo-
brazu. Gdyż najnowocześniejszy w wieku oświecenia przemysł usytuowany 
został w romantycznym pejzażu, w „miejscu testowania nowych relacji mię-
dzy człowiekiem a przyrodą stworzonych przez przemysł”5. Na czym pole-
gała nowoczesność tego przemysłu? Paul Mantoux zauważa, że wynalazek 

4  Ibidem, s. 129.
5  F. Klingender, Art and the Industrial Revolution, London: Evelyn, Adams and Mack-

ay 1968, s. 75. Do tych ustaleń odwołuje się także Maria Poprzęcka w monografii Kuźnia. 
Mit – alegoria – symbol, Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe 1972, s. 67.
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rodziny Darby, czyli wykorzystanie koksu do wytopu żelaza, pozwolił roz-
wiązać kryzys gospodarczy, wynikający z braku węgla drzewnego, potrzeb-
nego do tradycyjnej produkcji żelaza. Historyk dodaje, że „[z]wiązek, odtąd 
nierozerwalny, pomiędzy węglem a żelazem otwierał przed hutnictwem an-
gielskim perspektywy wspaniałej przyszłości”6. Powiązanie hutnictwa żelaza 
oraz innych przedsięwzięć metalurgicznych z węglem kamiennym pozwoli-
ło na nowe ulokowanie zakładów produkcyjnych – nie w pobliżu lasów, ale 
wszędzie tam, gdzie łatwo dostępny był węgiel. Wynalazek maszyny parowej 
uwolnił produkcję przemysłową od jeszcze jednego ograniczenia – od dostępu 
do energii wodnej i młynów7, które na przykład zapewniały napęd hutniczych 
dmuchaw. Te technologiczne problemy i ograniczenia, gdy zostały rozwiąza-
ne i zniesione, stworzyły możliwości nowych lokalizacji przemysłu, a także 
koncentracji produkcji w jednym miejscu oraz podejmowania przedsięwzięć 
na znacznie większą skalę – gdyż nie istniało już naturalne ograniczenie lokal-
nie dostępnych lasów czy energii wodnej.

U podstaw tej rewolucyjnej, choć początkowo dość powolnej zmiany zna-
lazł się wynalazek z Coalbrookdale. Od tego wynalazku datują się próby nie 
tylko spalania węgla jako napędu dla maszyny parowej, ale też próby oczysz-
czenia go i wykorzystania różnych związków węglopochodnych, takich jak 
smoła, benzol czy amoniak. Kolejne metody koksowania węgla pozwalają na 
wykorzystanie jego różnych składników. Werner Sombart mógł w trzeciej de-
kadzie XX wieku stwierdzić, że „[m]ateriałowym centrum nowoczesnej tech-
niki stał się węgiel, od którego rozchodzą się promienie ciepła i jasności”8 – 
w przeciwieństwie do poprzedniej epoki, która nosiła „brzemię drewna”. 
Niemiecki historyk gospodarczy dodaje, że w wynalezieniu procedury kok-
sowania leży klucz do zrozumienia nowoczesnych czasów, gdyż dzięki kok-
sownictwu otwarł się dostęp do skarbca minerałów ukrytego w głębi ziemi. 
Sombart porównuje ludzkość XIX wieku z człowiekiem, który dotychczas 
prowadził skromne i oszczędne życie, w powolny sposób polepszając swoje 
warunki życiowe – i nagle wygrał los na loterii lub odziedziczył wielki spadek9. 
O ile dotychczas ludzkość mogła korzystać tylko z energii słonecznej, która 
rok w rok pozwalała wyrastać roślinom, o tyle odkrycie skarbów ukrytych 

6  P. Mantoux, Rewolucja przemysłowa w XVIII wieku. Zarys dziejów powstania 
wielkiego nowoczesnego przemysłu w Anglii, przeł. W. Fajans, Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe 1957, s. 262. Na temat procesu koksowniczego zob. też: T.S Ash-
ton, Iron and Steel in the Industrial Revolution, Manchester: Manchester University Press 
1951, s. 24–37; R.P. Sieferle, Der unterirdische Wald. Energiekrise und industrielle Revolu-
tion, München: C.H. Beck 1982.

7  Wątek ten szczególnie mocno podkreślił Andreas Malm w pracy Fossil Capital. The 
Rise of Steam Power and the Roots of Global Warming, London–New York: Verso 2016. 

8  W. Sombart, Der moderne Kapitalismus, Band 3.1: Das Wirtschaftsleben im Zeitalter 
des Hochkapitalismus. Die Grundlagen, Leipzig: Duncker und Humblot 1927, s. 99.

9  Ibidem, s. 122.
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w ziemi dało ludziom do dyspozycji energie słoneczne, składowane przez mi-
liony lat – a wszystko to dzięki wynalazkom nowoczesnej techniki. Niemiec-
ki historyk wpisuje swoją diagnozę nowoczesności w narrację prometejską. 
Dostrzega przede wszystkim zdolność wykorzystania ukrytych skarbów ener-
getycznych i moc, którą ludzkość może dysponować dzięki tym energiom. 
Ta charakterystyczna dla historii gospodarczej perspektywa opowiada historię 
rewolucji przemysłowej za pomocą narracji danych o produkcji i konsumpcji, 
które bardzo często ujmują liczbowo liniowy postęp gospodarki, a szczególnie 
wzrost wartości produkowanych dóbr. Trudno nie ulec retorycznej sile tych 
danych, które zbierają w spójne tabele złożoność licznych wynalazków. A jed-
nak siła abstrakcyjnych danych, która nie tylko leży u podstaw argumentacji 
ekonomicznej, lecz także stanowi istotę nowoczesnego kapitalizmu, zasłania 
wiele elementów rzeczywistości, które znikają w tych cyfrach. Koksownictwo 
oczywiście umożliwiło powstanie wielu sztucznych materiałów, które pozwo-
liły w kolejnych dekadach stworzyć popularne towary, jak choćby nawozy 
sztuczne – jedno z najważniejszych narzędzi pozwalających wyrwać się z pu-
łapki maltuzjańskiej10.

Koksownictwo, w którym Sombart dostrzegł klucz do zrozumienia no-
woczesności, należało do najbardziej uciążliwych dla otoczenia procesów. 
Oczyszczanie węgla uwalniało bowiem do atmosfery ogromną ilość dymów, 
w których znajdowały się związki siarki, wodoru i azotu, toksyczne dla czło-
wieka i środowiska. Pierwszą metodą koksowania węgla było wypalanie go 
w mielerzach, a zatem w technice podobnej do produkcji węgla drzewnego11. 
Umieszczone obok hut żelaza mielerze tworzyły paleniska, miejsca otwartego 
ognia i zadymienia. Informacje o tym trudno znaleźć w statystykach historii 
gospodarczej, ale można je uchwycić w malarskich przedstawieniach huty, 
otoczonej z góry i z boku przez dymy i płomienie. Właśnie taki obraz wyłania 
się z płótna Philipa Jamesa de Loutherbourga Coalbrookdale by Night, które 
stał się emblematem rewolucji przemysłowej. Tytuł podkreśla, że mamy do 
czynienia z nocą, a sztuczne światło zakładu przemysłowego wydobywa ludzi 
i konie na pierwszym planie. W centrum przedstawienia umieszczono ogień 
i dym buchający z otwartych palenisk koksowanego węgla, który oświetla bu-
dynki przemysłowe, pozwalając dokładnie rozpoznać kształt tych, które znaj-
dują się przed wielkim ogniem, a nawet dobrze zobaczyć szczegóły budynku 
z prawej strony. 

10  A. Zischka, Nauka łamie monopole, przeł. B. Keuprulian, Lwów–Warszawa: 
Książnica–Atlas [b.d. 1936?].

11  Najszersze omówienie historii technik koksowniczych znaleźć można w książce: 
F.M. Ress, Geschichte der Kokereitechnik, Essen: Verlag Gluckauf GMBH 1957 (na temat 
mielerzy, z przykładami z Królewskiej Huty, zob. s. 69).
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Ilustr. 1. Philip James de Loutherbourg, Coalbrookdale by Night (1801)

Źródło: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Philipp_Jakob_Loutherbourg_d._J._002.jpg [dostęp: 
17.11.2021].

Gra światła i ciemności stanowiła podstawowy schemat prezentacji zakła-
dów przemysłowych w XVIII wieku – konwencjonalna scena wizyty przedsta-
wicieli elit w zakładzie przemysłowym (hucie szkła, kuźni) wymagała oświet-
lenia paleniska oraz urządzeń technicznych, które dominowały w centrum 
obrazu12. Widok rozpalonych hut pozwala przenieść ten schemat do malarstwa 
krajobrazowego – palenisko oświetla całą okolicę. Nie jest to jednak światło 
oświecenia, świata jasnego i przejrzystego, lecz raczej piekielny ogień, który 
szerzy się nad okolicą, tak jak przemysłowi kapitaliści zdobywali dominującą 
pozycję w regionach industrialnych, pozycję bliską panom feudalnym.

Coalbrookdale stało się zatem emblematem rewolucji przemysłowej. 
Jeszcze zanim powstał obraz de Loutherbourga, okolica była przedstawiana 
w mniej demonicznych ujęciach – dość długo malarstwo próbowało wpisać 
nowe zakłady przemysłowy w wiejskie otoczenie, zaznaczając obecność tra-
dycyjnego rolnictwa tuż obok wielkich fabryk włókienniczych czy hut. Nocny 
widok Coalbrookdale sygnalizuje już popularne w drugiej połowie XIX wie-
ku ujęcia spalonej, jałowej ziemi dokoła wielkich zakładów przemysłowych, 
które zobaczyć możemy choćby na płótnach Constantina Meuniera. Belgijski 
malarz ukazuje czarny krajobraz ziemi pozbawionej roślinności, zdominowa-

12  Zob. K. Türk, Bilder der Arbeit. Eine ikonografische Anthologie, Wiesbaden: 
Westdeutscher Verlag 2000, s. 157–158. Tam też analizy światła w obrazach wnętrza 
zakładów przemysłowych.
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nej przez dymy, kominy, budynki i wagony. To obraz całkowitego wyniszcze-
nia przestrzeni, z której znika już światło, jedynie w wagonikach pojawia się 
czerwień rozgrzanego koksu.

Coalbrookdale zostało również sportretowane w wierszach Anny Seward13. 
Miejscowość zasłaniają dymy, przykrywające nawet letnie promienie słonecz-
ne, a niezliczone czerwone ognie zastępują naturalne źródło światła. Wiejski 
krajobraz w tych utworach wydaje się zbezczeszczony przez obce plemio-
na, przysłonięty przez dymy i sadzę, oblepiającą całą okolicę. Seth T. Reno 
zwrócił uwagę na obecność treści mitologicznych i wulkanicznych w tych 
przedstawieniach14. Huty żelazne jawią się jako cyklopi więżący nimfy i na-
jady, zaś dymy wpisują się w dyskurs wulkaniczny, związany z kulturowym 
przeżywaniem wielkich eksplozji wulkanów, które doprowadzały do zmian 
pogody w XVIII i XIX wieku. Reno podkreśla także kolonialną świadomość 
poetki, która przypomina, że produkowane kosztem środowiska towary dotrą 
do angielskich posiadłości kolonialnych. 

Między kryształowym pałacem a jądrem ciemności

Klingender uznał Kryształowy Pałac za podsumowanie epoki rewolucji prze-
mysłowej15, zaś Jürgen Osterhammel zauważył, że: 

Dopiero po symbolicznym roku 1851, kiedy to Światowa Wystawa w Pałacu 
Kryształowym stała się oficjalnym debiutem przemysłowego Zjednoczonego Kró-
lestwa, powiodło się przejście od rewolucji przemysłowej do właściwej brytyjskiej 
industrializacji. Dopiero później odczuwalnie wzrósł dochód na osobę, maszyny 
parowe w fabrykach, na statkach i na szynach stały się najważniejszym medium 
transmisji energetycznej, a tendencyjnie malejące ceny żywności podważyły mo-
nopol arystokracji posiadającej dobra ziemskie16.

Od 1 maja do 15 października 1851 roku w Londynie trwała Wielka Wy-
stawa Przemysłu Wszystkich Narodów (Great Exhibition of the Works of In-
dustry of All Nations). To pierwsze z cyklicznych wydarzeń prezentujących 
najnowsze osiągnięcia techniki, nauki, rozrywki oraz myśli społecznej. Wysta-
wy odegrały wielką rolę w propagandzie nowoczesności, w pokazywaniu, jak 
(szybko) zmienia się świat, a także stały się nową formą globalnej turystyki, 

13  F. Klingender, op.cit., s. 89.
14  T.S. Reno, Early Anthropocene Literature in Britain, 1750–1884, Cham: Palgrave 

Macmillan 2020, s. 89.
15  F. Klingender, op.cit., s. 144.
16  J. Osterhammel, Historia XIX wieku. Przeobrażenie świata, red. i posł. W. Molik, 

przeł. I. Drozdowska-Broering et al., Poznań: Wydawnictwo Poznańskie 2013, s. 861.
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gdyż na kolejne ekspozycje przybywali wystawcy i widzowie z całego świa-
ta. Motywem tych pokazów była oczywiście polityka – wielkie mocarstwa, 
szczególnie najszybciej rozwijająca się Wielka Brytania, dążyły do pokaza-
nia swojej przewagi cywilizacyjnej. Ale wpływ światowych ekspozycji się-
gał zdecydowanie poza politykę. W pokazanych obiektach mieszkańcy mogli 
zobaczyć swoją bliższą (to mieszkańcy cywilizacyjnego centrum) lub dalszą 
(mieszkańcy krajów peryferyjnych) przyszłość, która zdawała pojawiać się 
wcześniej, jakby zapowiadając szybkie zmiany, w które uwikłany jest nowo-
czesny człowiek. Peter Sloterdijk tak opisał znaczenie Kryształowego Pałacu:

Wraz z nim triumfalny pochód przez współczesność rozpoczęła nowa estetyka 
imersji. To, co dziś nazywamy psychodelicznym kapitalizmem, było już faktem 
dokonanym w owej równocześnie zdematerializowanej i sztucznie klimatyzowa-
nej budowli. Podczas Wystawy Światowej w pałacu zgromadziło się około sie-
demnastu tysięcy wystawców, z których aż siedem tysięcy dwustu pochodziło 
z Wielkiej Brytanii i jej trzydziestu dwóch kolonii. Wraz z jego wzniesieniem za-
sada interioru przekroczyła próg krytyczny: odtąd interior nie oznaczał już miesz-
czańskiego czy arystokratycznego mieszkania ani ich projekcji w sferę miejskich 
arkad handlowych – zaczynał raczej przenosić świat zewnętrzny jako całość do 
magicznej immanencji, opromienionej luksusem i kosmopolityzmem. Po tym, 
jak przebudowano go na cieplarnię i imperialne muzeum kultury, zaczął zdradzać 
będącą wówczas na czasie tendencję traktowania wspólnie natury i kultury jako 
spraw indoors17.

Technologiczny cud świata dokonywał różnych przemieszczeń w trady-
cyjnych wyobrażeniach wnętrza i zewnętrza – jego wielkość pozwalała zain-
scenizować naturę wewnątrz budynku. Stanowił wzorzec nowego ustawiania 
podstawowych relacji człowieka, społeczeństwa i przyrody, które najbardziej 
rozwinięte kraje chciały zdefiniować na nowo.

Trudno przecenić rolę wystaw światowych w narzucaniu jednolitych 
standardów nowoczesnych. To właśnie w nich świat obserwował się nawza-
jem – i upodabniał do najlepszych rozwiązań. Wielu widzów uczyło się pa-
trzeć na nowe przedmioty, na doskonałość produktów pochodzących z całego 
świata – ustawiało się zatem w roli obserwatora, który wkrótce miał się stać 
konsumentem, dookreślmy, konsumentem dóbr całego globu. Kształtujący 
się „kompleks wystawienniczy”18 stał się jedną z najważniejszych cech kul-
tury nowoczesnej – liczne wystawy usprawiedliwiały się przede wszystkim 
wiedzą, ale granica między poznaniem a rozrywką była płynna. Nowoczesny 

17  P. Sloterdijk, Kryształowy pałac. O filozoficzną teorię globalizacji, przeł. B. Cymb-
rowski, Warszawa: Wydawnictwo Krytyki Politycznej 2011, s. 212.

18  T. Bennett, Kompleks wystawienniczy, przeł. M. Szubartowska, „Widok. Teorie 
i praktyki kultury wizualnej” 2015, nr 10. 
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człowiek w każdym z tych wypadków – jako podmiot poznania, turysta i kon-
sument – musiał uczyć się uważnego i spokojnego patrzenia na obiekty, które 
podziwiał, których używał i które czasem kupował. W popularnych i maso-
wych wersjach kompleks wystawienniczy nie mógł się zatem ograniczyć do 
odbywających się co kilka lat wystaw światowych, lecz musiał się ujawnić 
w wielu innych miejscach – zaczynając od regionalnych wystaw rolniczych, 
poprzez ekspozycje muzealne, aż po objazdowe panoptikony, ukazujące wo-
skowe figury sławnych osób, a także przedstawiające wizualizacje ówczesnej 
wiedzy.

Wystawa funkcjonuje zatem jako miejsce, gdzie nowoczesny świat oglą-
da sam siebie, gdzie nowoczesna wiedza zdobywa samoświadomość, a tech-
nika porównuje i łączy swoje wynalazki. Już pierwsza londyńska wystawa 
wywołała jednak różne nadzieje i obawy u widzów, również u tych, którzy 
o niej tylko czytali albo odwiedzili sam Kryształowy Pałac po kilku latach. 
Do dwóch najważniejszych autorów, którzy ustanowili sięgający aż do dziś 
dyskurs na temat szklanego budynku, należą Mikołaj Czernyszewski, autor 
powieści Co robić?, oraz Fiodor Dostojewski jako autor Notatek z podziemia. 
W tych dwóch rosyjskich powieściach doszły do głosu przeciwstawne sposo-
by rozumienia nowoczesności, a kryształowy pałac okazał się jedną z głów-
nych figur, za pomocą których cywilizacja europejska mogła wyrazić swoje 
nadzieje i lęki.

Czernyszewski w swojej powieści potraktował kryształowy pałac jako 
zapowiedź przyszłego socjalistycznego świata. Przytoczmy streszczenie tego 
wątku z książki Petera Sloterdijka:

W tej w jego czasach znanej książce (o celowo prozachodniej tendencji) zapowie-
dziano nadejście nowego człowieka, ze skutkami, które sięgnęły aż do Lenina; 
człowieka, który po udanym technicznym rozwiązaniu kwestii socjalnej będzie 
żyć wśród sobie podobnych we wspólnotowym pałacu ze szkła i metalu – w arche-
typie komun mieszkaniowych na Wchodzie i Zachodzie. Pałac kultury Czernysz-
ewskiego był zaprojektowany jako klimatyzowana luksusowa powłoka, w której 
miała panować wieczna wiosna konsensusu. To słońce dobrych zamiarów mia-
ło świecić dzień i noc, pokojowa koegzystencja wszystkich ze wszystkimi była 
sama przez się zrozumiała. Sentymentalność bez granic naznaczyłaby wewnętrzny 
klimat, a zanadto rozciągnięta humanitarna moralność domowa prowadziłaby do 
spontanicznego udziału wszystkich w losie wszystkich. Obraz, który przedstawia 
wejście całego społeczeństwa do pałacu cywilizacji, symbolizuje dla Dostojew-
skiego wolę doprowadzenia do końca inicjatywy podjętej przez zachodnią frak-
cję ludzkości: uszczęśliwienia świata i zaprowadzenia porozumienia narodów 
w posthistorycznym odprężeniu19.

19  P. Sloterdijk, op.cit., s. 212–213.
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Kryształowy pałac okazuje się spełnieniem marzeń o powszechnym 
szczęściu, sformułowanym w świecie radykalnych i narastających nierówno-
ści konkurencyjnego kapitalizmu, a w kontekście Rosji – gospodarki, która 
dopiero co odeszła od pańszczyzny i poddaństwa. Wyjątkowy obiekt wysta-
wowy wywołuje zatem marzenia o tym, że można tak samo – za pomocą szkła 
i żelaza – przebudować cały świat, a szczególnie że przejrzystość i widocz-
ność potrafią dokonać wewnętrznej przemiany człowieka, gdy opuści ciemne 
nory, w jakich gnieździły się różne choroby, cielesne, społeczne i psychiczne. 
Idea Czernyszewskiego reprezentuje zatem ważny dla nowoczesności układ 
pojęć – utopia społeczna potrzebuje dopełnienia w utopii architektonicznej, 
a nowy człowiek może narodzić się tylko w innym budownictwie, które po-
zwoli zapomnieć o wielu plagach społecznych mieszczańskiego i proletariac-
kiego miasta, uwyraźniającego w swojej strukturze liczne nierówności.

Marek Bieńczyk zauważa, że:

Czernyszewski rozmnaża w swej profecji czy marzeniu o przyszłości Kryształowy 
Pałac do setek kopii, które będą stały co parę mil, rozdzielane łąkami i lasami, 
i utworzą nową, w istocie pozamiejską, przestrzeń. Dotychczasowe miasta będą 
leżały gdzieś na uboczu; prawdziwe, dynamiczne życie przeniesie się z metropolii 
tutaj, w tę kryształowo-naturalną megastrukturę […] nie urbanistyczną, ale też nie 
wiejską, i wysoko rozwiniętą20.

 Ten fragment sygnalizuje trudność ulokowania utopii – trudność wy-
myślenia nowego miasta, z którą zmagały się liczne utopie architektoniczne 
XX wieku, projektujące na przykład miasta liniowe, pozbawione tradycyjnego 
centrum i ośrodkowej struktury. Nowa przestrzeń ma znaleźć się poza opozy-
cją miasta i wsi oraz poza klimatem – jakby nowe społeczeństwo miało prze-
kształcić nie tylko historię społeczną, ale także historię naturalną.

Zaproponowana przez Czernyszewskiego utopijna interpretacja kryształo-
wego pałacu zdecydowanie nie spodobała się Dostojewskiemu. W Notatkach 
z podziemia, narracji pełnej resentymentu i negatywnych emocji związanych 
z wstydem, upokorzeniem, nienawiścią, znalazły się kluczowe ataki na eman-
cypacyjne marzenia nowoczesności, sformułowane jednak przez postać właś-
ciwie wyrzuconą ze społeczeństwa, odtrąconą przez innych, by żyć z wątłe-
go kapitału, na granicy biedy, ale bez obowiązku pracy. Aby usprawiedliwić 
zmarnowane życie, bohater snuje rozważania o swojej wyższości z powodu 
posiadanego rozumu, świadomości – „żaden człowiek rozumny nie może stać 
się kimś”21, musi pozostać nieokreślony, gdyż każde ograniczenie sprzeciwia 
się jego autonomii. Tym megalomańskim rozważaniom o własnej wolności, 

20  M. Bieńczyk, Przezroczystość, Kraków: Znak 2007, s. 144.
21  F. Dostojewski, Notatki z podziemia. Gracz, przeł. G. Karski, Warszawa: Puls 1992, 

s. 9.
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pustym dialektykom pragnienia, które nie powinno niczym zostać ograniczo-
ne, towarzyszą liczne artykulacje niższości – porównania z nędznym roba-
kiem, muchą czy myszą, wyrażające niskie poczucie własnej wartości. 

Samotne rozważania o indywidualnym upokorzeniu przechodzą w rozwa-
żania o społeczeństwie, a właściwie jego możliwej naprawie, gdyż człowiek:

[…] się jeszcze nie przyuczył postępować według wskazówek rozumu i wiedzy. 
Niemniej jesteście jednak najmocniej przeświadczeni, że niezawodnie się przy-
uczy, kiedy się ostatecznie wyzbędzie pewnych zastarzałych brzydkich nawyków 
i gdy zdrowy rozsądek oraz wiedza całkowicie przekształcą wychowanie i zwrócą 
ludzką naturę w normalnym kierunku. Jesteście pewni, że wtedy człowiek sam 
przestanie dobrowolnie błądzić i niejako automatycznie przestanie przeciwstawiać 
swoją wolę normalnej, własnej korzyści. Nie dość na tym: wtedy – powiadacie – 
sama wiedza nas nauczy […], że człowiek w rzeczywistości nie posiada i nigdy 
nie posiadał ani woli, ani zachcianek, lecz że jest tylko czymś w rodzaju fortepia-
nowego klawisza lub sztyfcika organowego; że poza tym są jeszcze na świecie 
prawa natury; toteż wszystko, co człowiek czyni, nie dzieje się wcale według jego 
woli, lecz samo przez się, według praw natury. Wystarczy tylko odkryć owe prawa 
natury, a człowiek nie będzie już odpowiadał za swoje poczynania i będzie mu 
bardzo łatwo żyć. Wszystkie ludzkie postępki, ma się rozumieć, zostaną wtedy 
sklasyfikowane według owych prawa, na kształt tablicy logarytmicznej do 108 000 
i wciągnięte do kalendarza, albo – jeszcze lepiej – ukażą się jakieś solidne pub-
likacje […], gdzie wszystko zostaje tak dokładnie wyliczone i oznaczone, że na 
świecie nie będzie już ani postępków, ani przypadków22.

Ten stan naukowego określenia całej rzeczywistości, także społeczeństwa, 
Dostojewski identyfikuje z kryształowym pałacem, w którym jednak ma być 
„okrutnie nudno” i „rozsądnie”. Kryształowy pałac ma być miejscem bez cier-
pienia, wątpienia, negacji, ale dla narratora te działania i stany – cierpienie, 
zniszczenie, chaos – stanowią coś, czego człowiek nie może się wyrzec, gdyż 
z nich kształtuje się ludzka świadomość.

Przytoczmy jeszcze jeden fragment dotyczący problemów z kryształowym 
pałacem:

Państwo wierzycie w kryształowy gmach, który będzie stać przez wieczność, czyli 
taki, któremu nie będzie można nawet ukradkiem pokazać języka albo przez kie-
szeń wystawić figi. Jeżeli o mnie chodzi, to ów gmach właśnie dlatego przejmuje 
mnie lękiem, że jest kryształowy, że ma trwać całą wieczność i że nie będzie moż-
na nawet ukradkiem pokazać mu języka23.

22  Ibidem, s. 23–24.
23  Ibidem, s. 32.
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Myśl o kryształowym pałacu, metaforycznie opartym na naukowych fun-
damentach, ale faktycznie zbudowanym ze szkła i żelaza, prowadzi do fantazji 
o społeczeństwie totalnej kontroli, dehumanizacji, a przede wszystkim o utra-
cie ludzkich problemów, dla człowieka bolesnych, lecz konstytutywnych.

Opozycja pomiędzy dwiema wizjami kryształowego pałacu – Czerny-
szewskiego i Dostojewskiego – zarysowuje możliwości zajęcia pozycji wobec 
rewolucji przemysłowej i jej skutków cywilizacyjnych, społecznych i poli-
tycznych. Ale w tej opozycji znika jednak bardzo ważna sfera – sfera produk-
cji kryształowego pałacu. Nowa instytucja, ujmowana zarówno jako realizacja 
utopii dobrobytu, jak i idei totalitarnej kontroli, zakrywa istnienie miejsc kon-
struowania kryształowej budowli. Czernyszewski z Dostojewskim pozwalają 
zapomnieć, że warunkiem powstania przejrzystego budynku wystawy, a także 
wielu wystawianych towarów było istnienie regionów przemysłowych, któ-
rych na wystawie nie widać, które trzeba ukryć, przemilczeć, by osiągnięcia 
mogły się prezentować w pełnej okazałości.

Gdy zastanawiam się nad określeniem tych miejsc czy regionów inten-
sywnej produkcji przemysłowej, wydaje mi się, że adekwatne będzie sfor-
mułowanie „europejskie jądra ciemności”, celowo nawiązujące do utworu 
Conrada, dotyczącego bezwzględnej eksploatacji Konga, belgijskiej kolonii. 
Etycznie doniosły czyn pisarza, wsparty wieloletnim wysiłkiem takich osób 
jak Roger Casement, nie może jednak zasłaniać innego niepokojącego porów-
nania, które krążyło też między publicystami przełomu XIX i XX wieku – że 
jądro ciemności znajduje się nie tylko w Afryce, w dalekich koloniach, ale 
także w europejskich regionach przemysłowych, nastawionych na pozyski-
wanie najważniejszych surowców, takich jak węgiel, żelazo czy cynk, bez 
troski o życie i zdrowie robotników zatrudnionych w hutach, koksowaniach, 
kopalniach czy innych fabrykach, często kosztem wyniszczanego środowiska 
naturalnego. Opozycją kryształowego pałacu, eksponującego wielkie osiąg-
nięcia europejskiej, a wkrótce także amerykańskiej nowoczesności, stały się 
w XIX i XX wieku regiony przemysłowe – pozbawione zwykle własnego 
głosu w kulturze oraz dostępu do edukacji, skazane za to na wielogodzinną, 
morderczą pracę, skutkującą wyniszczeniem zdrowia fizycznego oraz osłabie-
niem zdolności intelektualnych, a w konsekwencji słabszą pozycją polityczną. 
Rzeczywistą opozycją utopii Czernyszewskiego nie będzie zatem podziemie 
Dostojewskiego zaludnione sfrustrowanymi rentierami, lecz przestrzenie 
wyeksploatowane przemysłowo, co stanowiło warunek powstania wielkiego 
zbiorowiska towarów.

Pamiętać należy, że do początku XX wieku takich miejsc intensywnych 
zestawów przemysłowych nie było wcale zbyt wiele. Osterhammel podsumo-
wuje ponadstuletnią historię industrializacji w komentarzu mocno studzącym 
entuzjazm wielkiej zmiany: „Tylko niewiele państw na świecie było około 
roku 1920 społeczeństwami przemysłowymi. Nawet w krajach europejskich, 
jak Włochy, Hiszpania czy Rosja, wpływ wysp rozwoju przemysłowego zde-
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cydowanie nie promieniował na całość społeczeństwa”24. Niemiecki historyk 
podaje jeszcze kilka argumentów za ograniczonym i powolnym charakterem 
rewolucji przemysłowej, dodając jednak, że wielu współczesnych obserwa-
torów gotowych było przypisać tym zmianom wielką wagę, widząc w nich 
całkowitą przemianę świata, która wkrótce doprowadzić powinna albo do 
katastrofy, albo do utopii powszechnej emancypacji. Z tego cytatu możemy 
wyciągnąć jeszcze jedną ważną obserwację. Rewolucja przemysłowa nie roz-
kłada się równomiernie w kraju, lecz koncentruje się na wyspach. Wyspowość 
to oczywiście cecha industrializacji wyróżniona przez Witolda Kulę jako wy-
znacznik polskiej, jak dodał Jerzy Jedlicki, nieudanej próby uprzemysłowie-
nia, które chyba nigdy nie spełniło pokładanych w nim nadziei oświeconych 
i pozytywistów25. Ale w szerszej perspektywie zdolność stworzenia takich 
wysp, jąder ciemności, stanowiła dla kilku krajów warunek zbudowania no-
woczesnego państwa – dlatego obok wielu obaw i lęków pojawiały się także 
wielkie nadzieje na zbudowanie własnych regionów przemysłowych, które 
być może nie byłyby tak ciemne, jak przemysłowe regiony Anglii.

Przykładem wczesnej próby skopiowania26 wzorca angielskiego jest Gór-
ny Śląsk w ostatnich dekadach XVIII wieku, region zdobyty przez Prusy, któ-
re spróbowały stworzyć tu „warsztat świata” na własne potrzeby. Christian 
Fürchtegott Hollunder w przewodniku po przemyśle Górnego Śląska wspomi-
na, że ów region można traktować jako kopię Anglii – to stamtąd ściągnięto 
pierwszą maszynę parową do odwodnienia kopalni, to z tego kraju pochodzi-
ły idee koksownictwa i wykorzystania węgla do produkcji żelaza, wreszcie 
to z wysp przybyło wielu specjalistów tworzących śląski przemysł27. Trudno 
jednak potraktować Górny Śląsk jako całościowe powtórzenie modelu angiel-
skiego – właściwie można mówić tylko o powtórzeniu cząstkowym, dotyczą-
cym przemysłu ciężkiego, wydobycia węgla oraz hutnictwa, trudno natomiast 
w ostatnich dekadach XVIII wieku znaleźć transmisję technologii włókienni-
czych, tak ważnych dla rewolucji przemysłowej – mimo iż w wielu śląskich 
miastach, takich jak Pszczyna, fabrykacja tkanin stanowiła największą część 
gospodarki (dotyczy to oczywiście także Dolnego Śląska).

O ile angielska rewolucja przemysłowa została wnikliwie omówiona 
w piśmiennictwie, zaprezentowana w malarstwie oraz zbadana w ekonomii 

24  J. Osterhammel, op.cit., s. 850.
25  Tę metaforykę szerzej opisywałem w książce Literacki kapitalizm. Obrazy abstrak-

cji ekonomicznych w literaturze polskiej drugiej połowy XIX wieku (Katowice: Wydawnic-
two UŚ 2018). 

26  Osterhammel (op.cit., s. 862) pisze o niemożności skopiowania modelu brytyjskie-
go, warto jednak zaznaczyć, że kilka krajów czy regionów dość wiernie przejęło niektóre 
angielskie instytucje, dostosowując je do własnych sytuacji ekonomicznych, np. do modelu 
własności postfeudalnej.

27  Ch.F. Hollunder, Berg- und hüttenmännischer Wegweiser durch Ober-Schlesien, 
Berlin: Haude und Spener 1828, s. vi.
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politycznej, o tyle reprezentacje przemysłu Górnego Śląska są znacznie uboż-
sze. Mimo iż pod koniec XVIII wieku Tarnowskie Góry odwiedził Johann 
Wolfgang Goethe, by zapoznać się z maszyną parową, przez kolejne dekady 
niewielu pisarzy pozostawiło ciekawe świadectwa – jakby kultura wypierała 
się tej tematyki, sprzeciwiała się jej, przemilczając obecność ciemnych obsza-
rów przemysłowych. Ciekawych świadectw szukać trzeba zatem w tekstach 
wspomnieniowych czy krajoznawczych, jak choćby w zapiskach Hugona Sol-
gera, który tak opisywał nocną drogę do huty Hohenlohe, położonej w Weł-
nowcu, dziś północnej dzielnicy Katowic:

Niepowtarzalny jest natomiast obraz tego terenu nocą. Skoro tylko słońce zacznie 
zachodzić, niebo nabiera koloru intensywnej ognistej czerwieni, z daleka promie-
niuje błyszczący purpurą ogień pieców koksowniczych, między nimi widoczne są 
tu i tam niebieskawe płomienie wielkich pieców lub też zielonkawe i żółte światła 
przebłyskujące przez okienne otwory hut cynku.

Jeśli ktoś jedzie z Katowic do Hohenlohehutte, to odnosi wrażenie, jak gdyby 
jego droga prowadziła bezpośrednio do piekła, prosto na otwartą odlewnię wiel-
kich pieców Hohenlohehutte, przed którą w ostatniej chwili droga skręca28.

Piece hutnicze, mielerze oraz piece ulowe do koksowania węgla nazna-
czały przestrzeń obecnością ognia i dymów. Takie obiekty przemysłowe stały 
się dogodnym modelem wizualizacji piekła, także z powodu wszechobecnego 
zapachu siarki. W opisie Solgera uchwycony został moment zachodu słońca – 
który nie jest jednak chwilą nastania ciemności, lecz raczej początkiem wido-
wiska wielokolorowych płomieni. To pomieszanie barw, a przede wszystkim 
opozycji jasnego dnia i ciemnej nocy, sygnalizuje początek rewolucji prze-
mysłowej jako czas przemiany najbardziej oczywistych założeń dotyczących 
świata codziennego – jeszcze zanim europejskie miasta zyskają stałe oświet-
lenie nocne, przemysłowe jądra ciemności tworzą nową konstelację światła 
i ciemności, w której zasłonięcie promieni słonecznych łączy się z rozświet-
leniem nocy.

Hutę Hohenlohe w latach 1840–1845 umieścił na jednej ze swoich śląskich 
litografii Ernst Wilhelm Knippel. Na pierwszy plan tej grafiki wysuwa się jed-
nak nie sam budynek huty, ale pole do koksowania węgla, płomienie i koloro-
we dymy. Linia płomieni prowadzi do budynku huty, w której dostrzec można 
mniejszy płomień, a dopiero w tle znalazły się dwa wielkie piece, z których 
wydobywa się biała para, oraz wąski dymiący komin. Ludzie oraz ich domy 
zepchnięci zostali gdzieś na margines obrazu.

28  J. Drabina, Bytom i okolice. Zapiski z lat 1848–1863, Bytom: Towarzystwo Miłoś-
ników Bytomia, 2015, s. 130–131.
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Ilustr. 2. Ernst Wilhelm Knippel, Huta Hohenlohe, 1840–1845, w zbiorach Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu 

Źródło: https://ownetic.com/wydarzenia/2015/12/muzeum-narodowe-kody-pamieci-wroclaw/muzeum-
narodowe-ernst-wilhelm-knippel-huta-hohenlohe-wroclaw-2015-12-10/ [dostęp: 17.11.2021)].

Górny Śląsk stanowił jedno z wczesnych przemieszczeń rewolucji prze-
mysłowej. Dzięki inicjatywie pruskich królów oraz ich urzędników do za-
niedbanego regionu sprowadzono wybitnych specjalistów oraz technologie 
z intensywnie rozwijających się regionów Europy. Prusy stworzyły tu ważny 
dla całego państwa region przemysłowy, który umożliwił w kolejnych deka-
dach dalszą ekspansję niemieckiego państwa. Podkreślmy, że region ten do-
świadczył jeszcze głębszego wyniszczenia środowiskowego i kulturowego niż 
angielskie regiony przemysłowe – przez wiele dekad traktowany był niczym 
kolonia, pozbawiony został reprezentacji kulturowych29, co jeszcze bardziej 
pozwalało na eksploatację zasobów węgla, rud oraz ludzkiej pracy. Nie można 
jednak zapominać, że właśnie w tym miejscu powstawały kluczowe dla całe-
go państwa elementy kolejowych konstrukcji żelaznych – nowoczesne życie 
w centrach cywilizacyjnych możliwe było zatem dzięki eksploatacji takich 
przemysłowych jąder ciemności.

Zdolność stworzenia własnego jądra ciemności, zdolność zbudowania 
przemysłowego zaplecza była warunkiem modernizacji zacofanych krajów. 
Dlatego w XVIII wieku kolejne państwa zaczęły określać własną cywiliza-

29  Najważniejszą reprezentacją górnośląskiego przemysłu jest obraz Adolpha Menzla 
Das Eisenwalzwerk (1872–1875), reprodukowany w większości zbiorów malarstwa prze-
mysłowego. Jego podtytuł mówi o nowoczesnych cyklopach.
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cję w porównaniu z Anglią – dostrzegając własne opóźnienie i zacofanie. Za 
tą diagnozą nierzadko szły próby modernizacji, które jednak bardzo często 
nie udawały się. Mimo sprowadzenia zagranicznych ekspertów i technologii 
wiele przedsięwzięć bankrutowało albo przerywano produkcję, co dla libera-
łów było powodem krytyki protekcjonalizmu w polityce gospodarczej i argu-
mentem za pozostawieniem gospodarki agrarnej30. Rewolucja przemysłowa 
wpisała jednak ideę porównania z krajem centrum do koncepcji tożsamości 
wszystkich krajów peryferyjnych – szczególnie tych, którym własna peryfe-
ryjność zaczęła przeszkadzać. Ta tradycja porównania z centrum sprawiła, że 
państwa peryferyjne zaczęły postrzegać współczesność krajów rozwiniętych 
jako własną przyszłość. Komparatystyka antropocenu naznaczona jest właśnie 
takimi związkami czasowo-przestrzennymi, które ujawniają, ale też maskują 
położenie wielu krajów i regionów, zmuszając je do formułowania własnych 
losów w kontekście krajów centrum.

Antropocen, natura i społeczeństwo

Badania nad konsekwencjami rewolucji przemysłowej koncentrowały się na 
społecznych skutkach kapitalistycznej produkcji przemysłowej – na powsta-
niu burżuazji i proletariatu, na zwiększeniu nierówności i wyzysku, a także na 
powstaniu kluczowych nowoczesnych instytucji, takich jak wielkie miasta, 
przestrzenie nowych doświadczeń, nowych środków transportu oraz komuni-
kacji, wreszcie na przemianach obyczajowych. Bruno Latour zauważył, że no-
woczesność opiera się na wprowadzeniu podziału na naturę i społeczeństwo31 
– kluczowe semantyki nowoczesności stanowią symboliczne reprezentacje 
tego oddzielenia, powracającego przy okazji przeciwstawienia ciała i duszy, 
ducha czy umysłu, pracy fizycznej i umysłowej, wartości użytkowej i wy-
miennej. W naukach humanistycznych najpełniej ta opozycja została wyarty-
kułowana przez Wilhelma Diltheya, który w pozornie jasny sposób uznał, że 
nauki przyrodnicze wyjaśniają przyrodę, której nie da się zrozumieć, zaś nauki 
humanistyczne (nauki o duchu) rozumieją ludzkiego ducha, którego nie da się 
wyjaśnić, a jedynie uzyskać wczucie w perspektywę innych osób za pośredni-
ctwem wtórnego rozumienia ich ekspresji. Wydaje się, że te podziały – mimo 
iż tak wiele razy były kwestionowane – całkiem dobrze radziły sobie jeszcze 
w (post)humanistyce ponowoczesnej, która co prawda gotowa była ogłosić 
śmierć czy koniec człowieka, ale utrzymywała podział na ludzki, niby post-

30  Zob. np. T. Rutowski, W sprawie przemysłu krajowego, Kraków: Księgarnia 
K. Bartoszewicza 1883.

31  B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii symetrycznej, 
przeł. M. Gdula, Warszawa: Oficyna Naukowa 2011.
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ludzki, a w rzeczywistości arcyludzki tekst oraz zewnętrzne, naturalne zna-
czenie, do którego nie było dostępu bez pośrednictwa aparatów tekstowych, 
językowych czy symbolicznych.

Zaznaczony przez Latoura próg opisywały również badania marksistow-
skie, często odrzucające tekstocentryzm, otwarte zaś na rzeczywistość – ale 
tylko społeczną. Poza progiem ich zainteresowania znalazły się natura, śro-
dowisko, pozostawione naukom przyrodniczym. To fundamentalne dla nowo-
czesności, według Latoura, odcięcia natury i społeczeństwa / kultury stanęło 
też u podstaw ekonomicznej teorii wartości wymiennej, która definiowana jest 
jako relacja między ludźmi. Spojrzenie na rewolucję przemysłową z takiej an-
tropocentrycznej perspektywy powodowało, że dostrzegalne były wyłącznie 
relacje między ludźmi zapośredniczone przez pieniądz i własność – na pierw-
szy plan wysuwają się zatem nierówność, ubóstwo, zadłużenie, brak dostępu 
do towarów, które znajdują się tuż obok, za witryną sklepu, lecz nie można ich 
nabyć z powodu braku środków finansowych. Ta walka o dostęp do dóbr stała 
się wielkim tematem krytyki społecznej – najzupełniej słusznie. Ale przy oka-
zji zniknęła gdzieś problematyka wyniszczanego środowiska przyrodniczego, 
warunków życia, które nie muszą mieć bezpośrednio ekonomicznego charak-
teru, niekoniecznie da się je bowiem ująć za pomocą wartości wymiennej – 
ale mimo to określają jakość życia osób pracujących w fabrykach, a także 
w najbliższej okolicy, pełnej dymów, ścieków i innych zanieczyszczeń.

Gdy w ostatnich dekadach XX wieku w wielu dyscyplinach humani-
stycznych pojawiła się problematyka środowiskowa32, to w zupełnie nowej 
sytuacji znalazła się też szeroko rozumiana teoria krytyczna. Historiografia 
środowiskowa, filozofia, ekokrytyka czy antropologia analizowały człowieka 
w kontekście różnych zjawisk o charakterze wykraczającym poza relacje mię-
dzy ludźmi – interesowały się przede wszystkim zanieczyszczeniem środo-
wiska naturalnego oraz doświadczeniem natury. U początku XXI wieku Paul 
Crutzen zaproponował słowo, które w kolejnych latach pozwoliło na nowo 
zintegrować te różne badania na granicy tego, co ludzkie (społeczne) oraz 
naturalne. Wprowadzone i szeroko przyjęte nowe słowo „antropocen” odnosi 
się do epoki geologicznej naznaczonej zmianami wywołanymi przez ludzką 
działalność – przede wszystkim przez spalanie paliw kopalnych oraz agrokul-
turę, przemysłowe rolnictwo, które pozwoliło uniknąć pułapki maltuzjańskiej 
i wyżywić kolejne miliardy ludzi. Antropocen nie tylko stał się ważnym polem 
dyskusji przyrodoznawców, ale także pozwolił na nowo spojrzeć na liczne 
badania humanistyczne – w najprostszym ujęciu dzięki tej kategorii w wielo-
krotnie czytanych tekstach udaje się odszukać inne treści, trochę inaczej roz-
łożyć akcenty.

32  U.K. Heise, Planet, Species, Justice – and the Stories We Tell about Them [w:] The 
Routledge Companion to the Environmental Humanities, eds. U.K. Heise, J. Christensen, 
M. Niemann, London–New York: Routledge 2017, s. 1–6.
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Dipesh Chakrabarty w artykule Klimat historii. Cztery tezy chyba najmoc-
niej wyartykułował kryzys historiografii i pozostałych nauk humanistycznych 
w XXI wieku. Zauważył, iż zakwestionowaniu dziś ulega podstawowe dla hu-
manistyki założenie o rozdzieleniu zmiennych losów człowieka i niezmiennej 
(albo zmieniającej się w powolnym tempie) przyrody. W ostatnich dekadach 
udaje się pokazać, że człowiek stał się czynnikiem geologicznym – człowiek 
wpływa na szybko zmieniającą się historię planety. Wśród teorii wymienia-
nych przez Chakrabarty’ego znalazły się studia postimperialne i postkolonial-
ne, a także różne formy marksizmu – w trochę publicystycznym stylu Cha-
krabarty doszedł do wniosku, że w analizie dzisiejszego świata ważniejsze od 
krytyki kapitalizmu jest badanie globalnego ocieplenia. Teza ta wywołała kry-
tykę niektórych filozofów marksistowskich33, ale wydaje się, że można pójść 
za tą intuicją, by zastanowić się, jak można przemyśleć teorię marksistowską, 
by zarysować ją poza opozycją natury i społeczeństwa.

Do kluczowego odcięcia natury i społeczeństwa dochodzi u Marksa 
w początkowych paragrafach Kapitału34. Definicja towaru zakłada oddziele-
nie wartości użytkowej i wartości wymiennej – ta pierwsza znika z analizy, 
by ustąpić miejsca relacjom między ludźmi, a dalej abstrakcyjnie rozumia-
nej ludzkiej pracy, która nie ma nic wspólnego z pracą użyteczną, ujmowaną 
właśnie jako wymiana materii między człowiekiem a przyrodą. Marks wspo-
mina tu o „materialnym substracie, który powstał za sprawą przyrody, bez 
udziału człowieka” – w ekonomicznej analizie ów substrat zdaje się jednak 
zanikać. Marks oczywiście w tych rozważaniach o wartości podąża dość wier-
nie ścieżką nowoczesnej ekonomii politycznej, która od czasów fizjokraty-
zmu coraz mocniej uwalniała się od ziemi jako źródła wartości, a w rezul-
tacie doprowadziła do separacji stosunku społecznego i natury. Szczególnie 
u Marksa chodzi o pokazanie wartości jako ludzkiej pracy – w opozycji do 
dóbr naturalnych, surowców oraz maszyn. Dziś, z punktu widzenia antropo-
cenu, możemy jednak dostrzec, że nowoczesna rewolucja przemysłowa wca-
le nie opiera się na separacji, lecz na zmieszaniu, zaangażowaniu człowieka 
w naturę, której ukryte energie uczy się on wyzyskiwać do własnych celów. 
Eksploatacja natury, wykorzystanie energii złożonej w węglu oraz w innych 
paliwach kopalnych tworzy warunki przebudowy świata – warunki większej 
konsumpcji, nowych towarów, nowe możliwości życia, komunikacji i wymia-
ny. A w konsekwencji również nowe warunki pracy i pracowitości. To właśnie 
masowa praca w przemyśle odrywa ludzkie masy od rytmu natury, od rytmu 

33  Na temat komentarzy Slavoja Žižka zob. U.K. Heise, Comparative Ecocriticism in 
the Anthropocene, „Komparatistik”, May 2014, s. 23.

34  Oczywiście, można przytoczyć inne wypowiedzi Marksa dotyczące ludzkiej historii. 
Tu chodzi mi o kluczową dla marksizmu teorię wartości, dużo istotniejszą niż teoria historii 
czy społeczeństwa.
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pór roku, zbiorów i plonów, a także od energii rzek i wiatrów. Teoria wartości 
nie może zatem ograniczać się do relacji społecznej, lecz powinna zrozumieć 
przyrodniczo-technologiczny układ, w którym ludzie zajmują różne miejsca.

Spojrzenie na wartość jako na relację społeczną oznacza, że naturę trak-
tujemy jako jednolity obiekt pozbawiony historii – i pozbawiony wartości, 
gdyż tę ostatnią nadać mogą dopiero ludzie. Ale na naturę można spojrzeć 
historycznie – jako na historię akumulacji energii w różnych złożach, rośli-
nach i zwierzętach oraz w ludziach. Uwzględnienie tej sedymentacji ener-
gii, która może też zostać ujęta jako akumulacja, pozwala rozszerzyć poję-
cie wartości na naturę, a także połączyć wartość z energią – pochodzącą od 
Słońca. Być może da się skonstruować planetarne pojęcie wartości – oparte 
na sedymentacji, akumulacji oraz krążeniu energii. Intuicje do takiego uję-
cia energii i wartości znaleźć możemy u cytowanego już Wernera Sombar-
ta, u Wilhelma Ostwalda35, którego energetyczna teoria kultury spotkała się 
z ostrą krytyką Maksa Webera, strzegącego autonomii świata człowieka, czy 
u Georges’a Bataille’a z jego projektem ekonomii36.

Zauważmy, że preferowany w XIX-wiecznej ekonomii politycznej przy-
kład przemysłu włókienniczego pozwalał na konstruowanie wizji produkcji 
oddalonej od przyrody. Przetwarzany materiał przybywał z dalekich krajów, 
co odrywało go od związku z ziemi, a na pierwszy plan wysuwało kolejne 
etapy przetwarzania materiału. Ta uwaga dotyczy też Kapitału Marksa, który 
interesował się ekonomią produkcji, ale właśnie oderwanej od ziemi. Wspo-
mniany już przykład Górnego Śląska eksponuje inną stronę nowoczesności – 
pominiętą przez takich klasyków jak Marks, skupionych prawie wyłącznie na 
włókiennictwie. Ten przykład może posłużyć za podstawę zbudowania innego 
modelu wartości – znacznie mocniej powiązanego z ziemią, z ukrytą w niej 
energią i pracą, którą człowiek uczy się stopniowo wykorzystywać. Można tu 
mówić zatem o projekcie energetycznej teorii wartości – a podstawą będzie 
zachowanie energii słonecznej w surowcach, skamielinach i złożach37.

W jaki sposób rozważania o splocie natury i społeczeństwa w teorii war-
tości mogą przełożyć się na badania literackie oraz komparatystyczne? By 
odpowiedzieć na to pytanie, możemy wyjść do idei literatury światowej, która 
zdominowała komparatystykę na początku XXI wieku, a dzięki takim auto-
rom, jak Franco Moretti czy David Damrosch, stała się podstawą do badania 
różnych międzynarodowych i międzykulturowych procesów, takich jak tłu-

35  Zob. W. Ostwald, Wybór pism z energetyki, monizmu, etyki, krytyki religii i reformy 
nauki, wyb. i przekł. E. Czerwińska, Poznań: Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii 2002.

36  G. Bataille, Część przeklęta oraz Ekonomia na miarę wszechświata, Granica 
użytecznego, przeł. K. Jarosz, Warszawa: KR 2002.

37 Zob. np. M. Marder, Energy Dreams. Of Actuality, New York: Colombia University 
Press 2017.
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maczenie czy porównywanie dużych zbiorów tekstów za pomocą metodolo-
gii czytania zdystansowanego38. Planetarna skala takich przedsięwzięć zbli-
ża ideę świata do całościowego charakteru, który zdaje się obejmować cały 
glob. A jednak kluczowy problem tkwi w samej idei świata. Autorzy związani 
z ontologią nakierowaną na przedmiot, Graham Harman i Timothy Morton39, 
ukazali, że współczesna refleksja uwolnić się musi od idei świata jako czegoś, 
co przysługuje tylko człowiekowi. Tymczasem badania literatury światowej 
nie tyle naruszają granicę między światem człowieka a światem przyrody, ile 
często próbują jeszcze wzmocnić autonomię wyjątkowego świata literatu-
ry40. Szczególnie Hiperobiekty Mortona stanowią przykład rozwijanej krytyki 
świata, a podtytuł tej książki mówi o końcu świata, oznaczającego nie tylko 
dokonującą się katastrofę, ale także niemożliwość oddzielenia człowieka jako 
istoty, która posiada świat albo jest w świecie, oraz przyrody pozbawionej 
świata albo ubogiego w świat zwierzęcia. Heideggerowski kontekst tej kry-
tyki otwiera jednak możliwość innego pomyślenia komparatystyki bez idei 
świata. W jej miejsce wejść może ziemia – rozumiana jako planeta Ziemia, 
gleba, podłoże czy też jeden z pierwiastków. W miejsce Welt-Literatur może 
zatem pojawić się Erde-Literatur, a dalej Erde-Feuer-Luft-Wasser-Literatur41, 
która eksponować będzie problemy przemian całego środowiska, niebędącego 
światem posiadanym przez człowieka. Przykładem takiej komparatystyki jest 
przywoływana już książka Setha Reno ułożona właśnie według czterech ele-
mentów, które ulegają przemianie we wczesnym antropocenie, w pierwszym 
XVIII- i XIX-wiecznym etapie rewolucji przemysłowej.

Zakończenie

Timothy Morton, autor jednej z najważniejszych książek filozoficznych po-
przedniej dekady, wyznaczył rok 1784 jako konkretną datę nowej epoki geo-
logicznej, antropocenu, rozpoczętego od opatentowania przez Jamesa Watta 
maszyny parowej42. Pamiętać jednak należy, że spalanie węgla w maszynie 

38  F. Moretti, Przypuszczenia na temat literatury światowej, przeł. P. Czapliński, 
„Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 131–147; D. Damrosch, Dość czasu i świata, przeł. 
A.F. Kola, „Teksty Drugie” 2014, nr 4, s. 100–130.

39  Morton pisze o tym, że świat z powodu globalnego ocieplenia „wyparował” – zob. 
idem, op.cit., s. 101.

40  P. Casanova, Światowa republika literatury, przeł. E. Gałuszka, A. Turczyn, Kraków: 
Wydawnictwo UJ 2017, s. 500.

41  Na temat estetyki czterech żywiołów zob. G. Böhme, H. Böhme, Feuer, Wasser, 
Erde, Luft: eine Kulturgeschichte der Elemente, C.H. Beck: München 2004; Estetyka czte-
rech żywiołów: ziemia, woda, ogień, powietrze, red. K. Wilkoszewska, Kraków: TAiWPN 
Universitas, 2002.

42  T. Morton, op.cit., s. 4.
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parowej rozpoczęło się dużo wcześniej, na początku XVIII wieku, gdy zaczęto 
używać maszyny Newcomena do odwadniania kopalń oraz podjęto starania, 
by wykorzystywać koks do produkcji żelaza. Ta XVIII-wieczna rewolucja 
energetyczna, polegająca na zastąpieniu drewna, coraz trudniej dostępnego na 
Wyspach, węglem, leży u podstaw zmian charakterystycznych dla nowoczes-
ności, a kolejne wynalazki – związane z produkcją stali, elektryczności czy 
węglopochodnych, a także z wydobyciem i rafinacją ropy naftowej – dopro-
wadziły do całkowitej transformacji sposobu życia mieszkańców Ziemi, któ-
rych egzystencję zaczęła określać obecność licznych obiektów technicznych.

Rok 1784 to również moment publikacji rozprawy Immanuela Kanta Co to 
jest oświecenie? z kluczowym obrazem samozawinionej niedojrzałości i wyj-
ścia z niemowlęctwa jako emancypacji. Technologiczne warunki emancypacji 
ludzkości z perspektywy ponad dwóch stuleci okazały się katastrofą dla pla-
nety, a wiek świateł coraz bardziej jawi się też jako wiek płomieni i dymów, 
wiek wulkanów i cyklopów, których władza wychodzi z przemysłowych jąder 
ciemności. Zamiast fantazji o totalitarnej kontroli, jaką snuł bohater Dosto-
jewskiego i którą podjęło wielu krytyków oświecenia i nowoczesności, antro-
pocen domaga się zupełnie innej krytyki, która mniej koncentrować się będzie 
na sprawach polityki praw obywatelskich, a w większym stopniu uwzględ-
ni zagrożenia środowiskowe. Kluczowe symbole nowoczesności, takie jak 
kryształowy pałac czy pasaże, posiadają przemysłowe podziemia, które zo-
stały w znacznym stopniu wyparte też z teorii krytycznej ostatnich dekad – 
Walter Benjamin w swoich analizach konstrukcji żelaznych nie trafił chyba 
nigdy do hut, w których wypalono żelazo, do koksowni, gdzie oczyszczano 
węgiel, czy do kopalń, gdzie wydobywano surowce. Do materialistycznej kry-
tyki trafiały zatem obiekty już skonstruowane, prezentujące swoją świetność 
i doskonałość, ale zapominające o ciemnych miejscach swego pochodzenia. 
Antropocen zmusza, by skupić uwagę właśnie na tych wypartych czy przemil-
czanych także w teoriach krytycznych przestrzeniach.

Przeprowadzone w ostatnich latach badania literatury i kultury epoki re-
wolucji przemysłowej z punktu widzenia problematyki środowiska pozwoliły 
rozpoznać wiele poetyckich i narracyjnych sposobów radzenia sobie z rady-
kalną przemianą świata, jaka rozpoczęła się w XVIII-wiecznej Anglii. Wy-
obrażenia piekła, wybuchów wulkanu czy obudzonych mitologicznych sił 
stanowiły ważny klucz do nowych zjawisk. Ale istotnym elementem tych 
rozpoznań były także wyobrażenia katastrofy oraz zmiany pogody i klima-
tu, które wywołać miała ludzka działalność przemysłowa. Semiotyki wizu-
alne i tekstowe to nieocenione źródło wiedzy o wyniszczeniu środowiska 
w początkowych etapach rewolucji przemysłowej – tej wiedzy często brakuje 
w tekstach ekonomicznych czy technicznych, które pomijają te informacje 
jako dodatkowy kontekst. Dopiero zestawienie obrazów i narracji czy różnych 
semiotyk i geografii pozwala stworzyć kulturowe archiwum antropocenu, roz-
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proszone w kulturach różnych krajów, zarówno tych, które stanowiły centrum 
nowoczesnego przemysłu, jak i tych, które doświadczały go pośrednio – jako 
marzenia o własnej modernizacji.

W Róży Stefana Żeromskiego pokaz patriotycznych slajdów przerywa-
ją niechciane obrazy przemocy między panami feudalnymi a chłopami – to 
z jednej strony sceny brutalnego bicia poddanych, a z drugiej prześlado-
wań powstańców styczniowych. Ten fragment literacki przypomina mi się, 
gdy przeglądam w różnych bazach dawne wyobrażenia koksowni czy hut 
– i wyświetlają mi się całkiem współczesne ujęcia koksowni w Indiach czy 
hut w chińskiej Mongolii. W tych współczesnych fotografiach w nowszym 
medium niespodziewanie ukazują się motywy znane z malarstwa i litografii 
pierwszej połowy XIX wieku – otwarte paleniska, płomienie i dymy, zaburza-
jące wszelkie ustalone chronologie postępu technologicznego, chyba ostatniej 
części idei postępu, w którą da się jeszcze wierzyć. Te obrazy uświadamiają, 
że historia antropocenu bardziej niż historią jest wielką współczesnością, jed-
noczesnością rozciągniętą na trzy stulecia, w której coś znika tylko pozornie, 
by zaraz pojawić się w innym miejscu. Dlatego tak ważne jest badanie antro-
pocenu w perspektywie długiego trwania43 – rozumianego całkiem dosłownie, 
właśnie jako trwanie, jako współczesność obiektów technicznych, które chcie-
libyśmy widzieć jako następujące po sobie, zastępujące się nawzajem. 
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