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Uznawana za pierwszorzędne dzieło prozy produkcyjnej wczesnosocrea-
listyczna powieść Jasieńskiego, oprócz skrupulatnego zrealizowania podsta-
wowego założenia radzieckiej dydaktyki, wmyśl której w ogniu kolektywne-
go wysiłku wykuwał się „nowy człowiek”, podejmuje istotną kwestię pano-
wania Cesarstwa Rosyjskiego i państwa po niej dziedziczącego w Azji Środ-
kowej (Kolesnikoff 1982, 97–98)1. O tym, że eksfuturysta sproblematyzował
w swoim utworze pełne niuansów makro- i mikropraktyki władzy, wpły-
wające na produkcję podmiotu kolonialnego, przekonujemy się już w jed-
nej z sekwencji scen zawiązania akcji, w której amerykański inżynier Jim
Clark na skutekWielkiego Kryzysu trafia do Tadżyckiej SRR, by wziąć udział
w budowie systemu irygacyjnego mającego przekształcić tę ziemię jałową
w krainę urodzaju. Gdy Amerykanin udaje się na swoje pierwsze spotkanie
z miejscowymi robotnikami, zatrzymuje go tłumaczka i członkini Komsomo-
łu Mariam Połozowa:

Otworzył walizkę, wyjął notes, biały kolonialny kask i zamknąwszy wa-
lizkę włożył kask.

– Wie pan co? – usłyszał nad sobą głos Połozowej. Stała oparta o para-
pet. – Niech pan posłucha koleżeńskiej rady. Lepiej tego nie wkładać. Niech
pan pozostawi ten kociołek w domu, lepsza będzie cyklistówka.

– Ale dlaczego? – zmieszał się Clark.
– To oczywiście drobiazg, lecz kolonialne kaski stanowią swoisty styl

polityczny. Po tamtej stronie granicy, w Indiach, odróżniają one kolonizato-
ra od niewolnika-tuziemca. U nas ten styl kłuje w oczy. My wszyscy nosimy
tu tiubetejki2. […] Niech się pan nie obraża. Jeżeli pan chce, może pan jechać
w kasku. Chciałam tylko po przyjacielsku ustrzec pana przed niechętnymi
spojrzeniami robotników. Przyzwyczaili się, że nasi inżynierowie i kierow-
nicy nie wyróżniają się specjalnie strojem (Jasieński 1961, 85).

Słowa Połozowej demaskują podstawową sprzeczność radzieckiego projek-
tu wewnętrznego kolonializmu oraz towarzyszącego mu dyskursu orienta-
listycznego (por. Hechter 1975; Etkind 2011). Wszak w tym wypadku – co
w porównaniu z imperializmami francuskim i angielskimmoże jawić się jako
bezprzykładne – władający nie chce być postrzegany jako ten, który włada.

1 Praca naukowa finansowana ze środków Narodowego Centrum Nauki. Projekt nr
2018/29/N/HS2/00791.

2 Tiubetejka – niewielka, owalna lub kwadratowa czapeczka, często zdobiona bogatym ha-
ftem, tradycyjnie noszona przez mieszkańców Azji Centralnej.
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Słusznie, jak sądzę, budzi to skojarzenia z pojęciem mimikry kolonialnej Ho-
miego Bhabhy, z tą jedynie niekonsekwencją, że, według badacza: „pragnie-
nie zreformowanego, rozpoznawalnego Innego, jako podmiotu różnicy, któ-
ry jest prawie taki sam, ale nie całkiem”, dotyczyło raczej podporządkowania
usankcjonowanej przez centrum normie skolonizowanych, a nie – kolonizu-
jących (Bhabha 2008b, 185). Na tej podstawie należałoby uznać, że radzieckie
strategie dominowania, strukturyzowania i sprawowania władzy zakładały
częściową przynajmniej akulturację lokalności, dążąc do utrzymania pozo-
rów przezroczystości systemu panowania (Loring 2014, 81). Słowem, uwagę
przykuwa tu próba ostentacyjnego rozmycia różnicy, a nie obwarowania jej
znakiem jedynie pozornego zniesienia.Wszelkie symptomy negowania zade-
klarowanej w ten sposób „równości” przedstawicieli centrum i „tuziemców-
-niewolników” w projekcie kolonialnym Stalina potępiano bezwzględnie ja-
ko „mocarstwowy szowinizm”, by posłużyć się słowami jednego z drugopla-
nowych bohaterów powieści3.

Jak wynika m.in. z badań Alexandra Morissona i EwyThompson, w prze-
ciwieństwie do imperializmu zachodnioeuropejskiego rosyjska, a w szczegól-
ności radziecka, ekspansja kolonialna w Środkowej Azji nie szukały uspra-
wiedliwienia w rasistowskim dyskursie różnicy, zamiast tego znajdując opar-
cie w stanowczym uprzywilejowaniu wszystkiego, co rosyjskie, bądź – po
roku 1917 – proletariackie (Morisson 2006, 672). Należy dodać, że granice „ro-
syjskości”, a potem „proletariackości” wytyczano dosyć swobodnie, chętnie
akceptując Innego, jeśli ten w zadowalający sposób wpisał się w charakte-
rystyczną dla metropolii, uniwersalistyczną strukturę społeczną i tekstualną.
W powieści Polaka – Jasieńskiego, wówczas już zasymilowanego użytkowni-
ka „wspólnego” języka rosyjskiego (sic!), ten sposób myślenia poświadczają
takie postacie, jak zastępca kierownika, a później naczelnik wielkiej budowy
Said Urtabajew (Uzbek) lub Kerim Nusreddinow (Tadżyk), przewodniczący
Komsomołu. Dość powiedzieć, że w przedsięwzięciu kolonialnym Kraju Rad,
na mocy podpisanej u zarania rewolucji przez Lenina i Stalina Deklaracji
praw narodów Rosji (1917), wszystkie narodowości zamieszkujące imperium
uznano oficjalnie za równe i autonomiczne, pod warunkiem zjednoczenia

3 Nadużywających władzy reprezentantów metropolii oskarżano zwykle w pokazowych pro-
cesach o szowinizm i rosyjski nacjonalizm, przekonując zarazem, że obecność Rosjan w Azji
Środkowej nie znosi porównań z kolonializmem. Szowinizm to aberracja niektórych towa-
rzyszy – argumentowano – a nie systemowe rozwiązanie czy narzucony model władania
(Kassymbekova 2016, 126–127). Na temat krytyki szowinizmu w powieści Jasieńskiego zob.
Jasieński 1961, 467.
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wokół emblematycznego dlametropolii językawalki klas (Lenin i Stalin 1993,
66–67). Pod rządami Stalina znaczenie tożsamości narodowych w polityce
imperium wzrosło. Produkcja podmiotów kolonialnych w republikach i pań-
stwach zależnych miała odtąd przebiegać zgodnie z paradygmatem „proleta-
riackiego w treści, narodowego w formie” (Tlostnova 2012, 137–138; Keller
2020, 14). Wskutek tego, zdaniem badaczki Botakoz Kassymbekovej, trud-
no mówić o radzieckim kolonializmie jako o reżimie wspartym na takim za-
rządzaniu Innością, które praktykowano na przykład w brytyjskich Indiach,
wskazanych zresztą przez Jasieńskiego jako z gruntu negatywny wzorzec.
Zmierzano raczej do władania poza Innościami, pomimo kultur, które uzna-
wano za konstrukty przejściowe, nieprzystające do utopistystycznej wizji
przyszłości (por. Vaugham 1973, 97). Ponieważ odpowiedzią Związku Ra-
dzieckiego na imperializm krajów kapitalistycznych, które podbitymi teryto-
riami rządziły zwykle w aliansie z miejscowymi elitami, było wywłaszczenie
peryferyjnej burżuazji, kolektywizacja i upaństwowienie środków produkcji,
ów projekt – jeśli postrzegać go w zgodzie z oficjalnymi dekretami Komitetu
Centralnego KPZR – w istocie mógł przedstawiać się jako program antyko-
lonialny (Castillo 1997, 34; Thomas 2018, 72; Pianciola 2004, 144–147).

Misja cywilizacyjna Związku Radzieckiego przybrała w Azji Centralnej
maskę troski o skuteczną kolektywizację oraz powodzenie inwestycji w go-
spodarkę wodną regionu. Oba przedsięwzięcia oraz ich społeczne skutki peł-
nią funkcję kręgosłupa, na którymwspiera się fabuła powieściCzłowiek zmie-
nia skórę4.W związku z powyższym, zamierzam zadać namarginesach tekstu
Jasieńskiego kilka pytań o naturę radzieckiego kolonializmu i jego manife-
stacji w reprodukowanym przez centrum dyskursie policyjnym, czyli takim,
który nie tylko „kontroluje i ogranicza podmiot, lecz, i to zakłada perspekty-
wa biopolityczna, również pośrednio go współtworzy” (Andrzejewski 2019,
173). Czy wobec tego przedstawiony w utworze Tadżykistan stał się zaled-
wie sceną na której Rosjanie, biorąc w posiadanie pozbawione pamięci zie-
mie, odgrywali pierwszoplanową rolę w kolejnej „wielkiej” historii pisanej

4 Jak dotąd Człowiek zmienia skórę nie doczekał się zbyt wielu opracowań. Autorem pracy
w całości poświęconej powieści jest Mateusz Kłagisz (Kłagisz 2014). Cały rozdział w swojej
monografii poświęciła jej również Nina Kolesnikoff (Kolesnikoff 1982, 93–109). Pozostali
badacze albo wspominają o utworze na marginesach swoich rozważań, traktując go jako
kontekst bądź rodzaj argumentu dowodzącego – by użyć pojęcia Wojciecha Tomasika –
„nieliterackości” socrealizmu (Tomasik 2016, 13 i nast.), albo po prostu pomijają go w swoich
analizach (Jaworski 2009; Krzychylkiewicz 2006). Poszukując tendencji orientalistycznych
w socrealizmie, o powieści Jasieńskiego wspomina również Leonid Heller (Heller 2012, 9).
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z punktu widzenia zwycięzców, czy może przeciwnie, polski eksfuturysta
odszedł w swojej powieści od tego rodzaju paternalistycznych systematy-
zacji? Czy rosyjskojęzyczni bohaterowie tej rosyjskojęzycznej powieści my-
ślą i działają w powstałej w 1929 roku Tadżyckiej SSR przez pryzmat świa-
domości jej statusu republiki zależnej, czyli kolonii w rzeczy samej? (por.
Thompson 2000, 33). Innymi słowy, zamierzam podjąć się poszukiwania śla-
dów kolonialnej dominacji w tekście powieści Człowiek zmienia skórę oraz
możliwych przemilczeń autora, biorącego czynny udział w grze imperium
mającegowAzji Środkowej zarówno określone interesy, jak i konkretne stra-
tegie ich realizowania (Shore 2012, 150–151). By osiągnąć sprecyzowany cel,
skupię się na analizie nadreprezentowanych w utworze wątkach radzieckiej
mission civilisatrice, kolonialnej dominacji Rosjan i towarzyszącej jej poli-
tyce płci oraz zagadnieniu władania poprzez narzucanie obecności, to jest
wypieranie rdzennej problematyki i przywłaszczanie/przekształcanie obcej
geografii przez imperium.

Imperatyw „cywilizowania Innego”, jako praktyki rzekomo dekolonizują-
cej Azję Środkową, stanął u podstaw imperialnego dyskursu Związku
Radzieckiego już w pierwszym okresie jego istnienia (Teichmann 2007,
499–500). Pod tym pojęciem bolszewicy rozumieli przede wszystkim przeła-
manie dawnych kolonialnych uprzedzeń i hierarchii odziedziczonych po car-
skiej administracji oraz promocję emancypacji grup konsekwentnie wyklu-
czanych przez przedrewolucyjną maszynerię panowania (Loring 2014,
80–81). Za środek do celu uznano kolektywizację, która – oprócz przywią-
zania do ziemi lokalnych wspólnot nomadycznych – miała przynieść Tadży-
kistanowi „nowoczesne” metody produkcji rolniczej oraz uniezależnić go-
spodarczo młodą republikę (Kassymbekova 2016, 74). Ze względu na panują-
cy w regionie klimat, moskiewskie władze zdecydowały o skoncentrowaniu
środków produkcji środkowoazjatyckich republik na uprawie bawełny, co
wymagało zbudowania na pustyni skomplikowanej i kosztownej sieci iry-
gacyjnej (Teichmann 2016, 226). Jak z tego wynika, sukces opisanego przez
Jasieńskiego przedsięwzięcia, nawiasem mówiąc, jednego ze sztandarowych
projektów pierwszej pięciolatki (1928–1932), przedstawiał się jako podstawo-
wywarunek powodzenia misji (de)kolonizacji przez modernizację, a w szero-
kim planie – ustanowienia komunistycznych, horyzontalnych społeczności
w krajach Azji Centralnej (Beningsen 1969, 148). Ponadto, jak konkluduje hi-
storyk Christian Teichmann, w dolinie rzeki Wachsz, w której polski autor
umieścił akcję powieści, owe wielkie projekty irygacyjne oraz towarzyszące
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im narracje były skrojone tak, by wspomagać pracę wyobrażania narodów
oraz produkcję tego rodzaju nowej tożsamości pośród lokalnych plemion
turko-tatarskich (Teichmann 2016, 227; por. Anderson 1997)5. Metropolia kła-
dła więc nacisk na aspekt „posiadania” powstających konstrukcji, radziecką
misję cywilizacyjną opisując jako pomocną dłoń podaną młodej republice
przez Rosję – „starszego brata” (Laurelle 2009, 28). Nie umknęło to uwadze
Jasieńskiego, który odniósł się do tej problematyki ustami inżyniera Clarka
i tłumaczki Połozowej:

– Wiem na podstawie innych waszych budów, że Rosjanie umieją wy-
konać rzeczy niewykonalne – powiedział z galanterią Clark.

– Tu nie Rosja, lecz Tadżykistan, i budują nie Rosjanie, lecz Tadżycy;
Rosjanie tylko pomagają Tadżykom (Jasieński 1961, 51).

Innymi słowy, Rosjanie i pozostali rzecznicy imperium wyglądający (pra-
wie) jak Tadżycy, nie budują nowego, wspaniałego świata rękami Tadżyków,
lecz ich jedynie wspierają, otaczając uważną opieką projekt-obietnicę koń-
ca zależności. Ze względu na przełomowy charakter tej „pomocy” ważną
rolę w dyskursie metropolii odgrywało również uwydatnianie procesualno-
ści zmiany. Jak zauważył Mateusz Kłagisz, obraz Tadżykistanu odmalowany
przez Jasieńskiego należałoby scharakteryzować przez zestawienie dwóch
różnych czasowości oddzielonych momentem podporządkowania Azji Cen-
tralnej Związkowi Radzieckiemu: przedrewolucyjnej przeszłości oraz teraź-
niejszości, czyli etapu przejściowego zapowiadającego utopistyczną przysz-
łość (Kłagisz 2014, 18). Pierwszy z nich symbolizował zacofanie cywilizacyj-
ne, wykluczenie mas ze sprawowania władzy i dominację patriarchatu; dru-
gi – postęp, sprawiedliwość społeczną oraz zniszczenie zastanych hierarchii
zapowiadające nadchodzącą równość.

W powieści Jasieńskiego dynamikę ujmowanej w ten sposób rewolucji
po raz kolejny ilustruje rozmowa komsomołki z Amerykaninem. Clark, choć

5 Tłumaczyłoby to duży nakład, liczbę wznowień powieści Jasieńskiego oraz znaczenie, które
władze w Moskwie przypisywały produkcji tekstów kultury towarzyszącej temu przedsię-
wzięciu. Do czasu oskarżenia Jasieńskiego o szpiegostwo w 1937, jego Człowiek zmienia
skórę doczekał się aż siedmiu wznowień. Aby zapoznać się ze stanem prac, a później – opi-
sać je zgodnie z hegemoniczną narracją metropolii – na przełomie lat 20. i 30. ubiegłego
wieku Tadżykistan, oprócz Brunona Jasieńskiego, odwiedzali tacy znani pisarze jak choćby
Leonid Leonow, Konstantin Paustowski czy Piotr Pawlenko. Zob. Holt 2015, 2013. Powieść
Jasieńskiego doczekała się nawet dwóch ekranizacji: filmu z 1959 roku (reż. R. Perelshtein)
oraz serialu z roku 1979 (reż. B. Kimyagarov).
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wówczas nie wyzbył się jeszcze uprzedzeń wobec radzieckiego eksperymen-
tu (w drugiej części powieści staje się, oczywiście, przykładnym socjalistą),
ponownie został zmuszony do złożenia broni wobec krytycznej efektywno-
ści argumentacji Połozowej:

– Nasze pokolenie, które zniszczyło społeczeństwo kapitalistyczne, by
wejść w socjalistyczne, na razie zmienia skórę. Jest to masowy i chorobli-
wy proces. Zmieniły się stosunki między ludźmi, między ludźmi a rzecza-
mi, między ludźmi a państwem. Poszerzyła się skala każdej poszczególnej
jednostki, stara skóra stosunków kapitalistycznych pękła. Zmieniamy ją na
bardziej obszerną, w której łatwiej nam oddychać. Jest to dopiero pierw-
szy krok do tego społeczeństwa komunistycznego, w jakim człowiek zrzuci
z siebie wreszcie jak skorupę wszelkie skóry warunków [narzuconych przez
konstrukty kulturowe – K.P.], po raz pierwszy osiągając w całej rozciągłości
swoją uległą atrofii indywidualność.

– To utopia. Trzeba by z początku zmienić naturę ludzką.
– A czyż my jej nie zmieniamy? – coraz bardziej zapalała się Połozowa.

Policzki jej płonęły. – … Czy nie na tym polega największe znaczenie naszej
rewolucji? […] To długi i trudny proces. Stara skóra tak bardzo przyrosła, że
czasami trzeba ją odrywać wraz z mięsem (Jasieński 1961, 129).

Choć w tym wypadku uwagę zdaje się zwracać przede wszystkim zgrabna
metafora procesu rewolucyjnego oraz towarzyszące jej retoryczne uniesie-
nie Połozowej, to z perspektywy analizy praktyk kolonizatorskich Związku
Radzieckiego powinniśmy zająć się przemilczeniami języka dominacji w po-
dobnym stopniu, w jakim skupiamy się na jego funkcji ujarzmiającej. Chodzi
mianowicie o, przelotne z pozoru, napomnienie na temat możliwych kosz-
tów tytułowej zmiany skóry. Tę bowiem – mówi komsomołka – jeżeli zaj-
dzie taka potrzeba, nie licząc się z konsekwencjami, należy „odrywać wraz
z mięsem”. Jak sądzę, znakomicie implikuje to ograniczenia radzieckiego pro-
jektu (de)kolonizacji przezmodernizację i modernizacji przez (de)kolonizację
(Teichmann 2007, 501). Otóż, z uwagi na to, że socrealistyczna powieść Jasień-
skiego musiała ex definitione wpisywać się w logikę radzieckiego dyskursu
policyjnego, próżno w niej szukać jakiejkolwiek wzmianki na temat kosztów
transformacji poniesionych przez młode republiki rad. Autor Słowa o Jakubie
Szeli nie stroni co prawda od opisów trudności i przeszkód, które napotykał
na swojej drodze radziecki projekt modernizacji Tadżykistanu, jednakże –
zgodnie z poetyką prozy produkcyjnej – są to zawsze przeciwności prze-
zwyciężone; bez znaczenia, czy mowa o kontrrewolucji, działalności sabota-
żystów, tradycyjnie zorientowanej miejscowej kulturze, czy antyradzieckim
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powstaniu basmaczy. Ostatnie, najpoważniejsze, spośród wymienionych, za-
grożenie dla powodzenia całego przedsięwzięcia, znamiennie zostało ujęte
przez Jasieńskiego jako sprzeciw w zasadzie nieznaczący i z góry skazany
na niepowodzenie (Bergne 2007, 28-31)6. Polski autor przemilczał ponadto
zarówno skutki kolektywizacji, która pochłonęła w Tadżykistanie, Uzbeki-
stanie i Kazachstanie kilka milionów ofiar, jak i przymusowe przesiedlenia
Rosjan i ludności turkijskiej, przeczące zadeklarowanej dekolonizacji regio-
nu (Pianciola 2004; Kassymbekova 2011). Analizując przemilczenia radziec-
kiego dyskursu kolonialnego, należałoby dodać, że kolektywizacja i próby
relokowania przemysłu na terytoria zależne od Moskwy, jakby wbrew emfa-
zie, z jaką, w ramach uprzywilejowanego idiomu wypowiadali się przedsta-
wiciele imperium, zamiast przynieść równość środkowoazjatyckim masom
i anulować centro-peryferyjną logikę zależności, jedynie uwikłały je w no-
we hierarchie, tworząc niesamodzielne i podporządkowane metropolii mo-
nokultury (Benningsen 1969, 149; Loring 2014, 85–94).

Wszak modernizacja, konsekwentnie przedstawiana przez Jasieńskiego
jako warunek osiągnięcia przez peryferia zdefiniowanej przez centrum no-
woczesności, w praktyce oznaczała niszczenie tradycyjnych struktur spo-
łecznych oraz kultury, zarówno materialnej, jak i niematerialnej, wytwarza-
nej przez te struktury. Rozumianemu w ten sposób „zapominaniu” tego, co
przeszłe, towarzyszyło wzmożone zainteresowanie kolonizatora tak zwany-
mi „przenośnymi symbolami suwerenności”, przez co należałoby rozumieć
programowe niszczenie świadectw środkowoazjatyckiej historii i tradycji he-
roicznej oraz „jałowienie” miejsc symbolizujących lokalne tożsamości. Pod
tymwzględem, zauważa EwaThompson, władza radziecka niespecjalnie róż-
niła się od poprzedzającej ją kolonialnej administracji caratu. Dlatego też
takie artefakty, jak na przykład srebrny tron chanów Chiwy, możemy dziś
podziwiać wmuzeachMoskwy i Petersburga, a nie – Taszkientu czy Duszan-
be (Thompson 2000, 179–180). To zaś, czego nie dało się wywieźć – meczety,
nekropolie, medresy i obiekty kultu – niszczono, bądź zastępowano inwe-
stycjami symbolizującymi nową władzę (Castillo 1997, 35; Keller 2020, 187).

W narracji Jasieńskiego znajdziemy odniesienia i do tej metody pano-
wania. Polski autor ocenił ją pozytywnie, zaś skutki opresywnego podejścia

6 Basmactwo –wspierany przez dawnych feudałów oraz muzułmańskie duchowieństwo anty-
bolszewicki ruch zbrojnie sprzeciwiający się radzieckiemu projektowi modernizacyjnemu.
Największy rozkwit działalności basmaczy przypada na lata 20. XX wieku.
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do zdominowanej Inności potraktował raczej jako niedające się uniknąć po-
wikłania radzieckiej misji, niż praktyki zubażające lokalną kulturę, co moż-
na zilustrować drugorzędnym z punktu widzenia fabuły przykładem świętej
góry Kata-Tag. Z uwagi na pewne trudności projektowe budowniczy sieci
irygacyjnej zmuszeni byli ją wysadzić. Wzbudziło to rzecz jasna sprzeciw
tradycjonalistycznie zorientowanych autochtonów, dając Jasieńskiemu pre-
tekst, by ważki problem gwałtownej i kosztownej modernizacji Azji Środ-
kowej przedstawić w formie dobrze oswojonej przez tradycję literacką kon-
wencji konfliktu pokoleń, gdzie starość kojarzona jest z tym co reakcyjne
i zachowawcze, a młodość – rewolucyjne i postępowe:

– Krzeseł nie uznajesz? – uśmiechnął się Urtabajew [do ojca – K.P]. –
Jakim byłeś, takim pozostałeś. Cywilizacja europejska połamała sobie na
tobie zęby. No cóż, niech tak będzie. Poczęstuję cię po azjatycku.

Zdjął ze ściany dywanik, rozesłał na podłodze, przyniósł imbryk, dwa
placki, trochę smażonych moreli i sadowiąc się na drugim końcu dywanu
przysunął starcowi poczęstunek. […]

– Sporo świętych mazarów [mauzoleów – K.P.] zbezczeszczono – ze
smutkiem pokiwał głową stary. – Nawet trudno odnaleźć miejsce. Byłem
koło miasta Hisar, chciałem się pokłonić pewnemu mazarowi. […] Zrówna-
li z ziemią. Ponastawiali dokoła jurt, gołe dziewki w kusych izorach [spod-
niach – K.P.] i gołe chłopy rozwalone na świętymmiejscu grzeją się na słoń-
cu. Gdyby to byli tylko Rosjanie, to nie taki wstyd przed Bogiem, ale i mu-
zułmanie chodzą w kusych szarawarach, obnoszą wszystko, czym ich Bóg
obdarzył, dziewuchom na pokaz. Fuj!

– Na pewno trafiłeś do domu wypoczynkowego – roześmiał się Urta-
bajew. – Jak widzisz, i święte miejsce na coś się przydało: ludziom daje po
pracy wypoczynek, a ty jeszcze zrzędzisz.

– Poszedłem pokłonić się świętej górze – ciągnął stary puszczając mi-
mo uszu nieprzystojną replikę syna. – Dobrzy ludzie pomogli odnaleźć, bo
i miejsca bym nie poznał. W dole maszyny na czterech łapach chodzą, gó-
rę gryzą, dymem plują, szczekają jak psy. Zapłakałem gorzkimi łzami […]
Pytamwierzących ludzi: „Komuż przeszkadzał świętymazar na górze?” I po-
wiadają mi ludzie wierzący: „Muzułmanin pewien, Urtabajew Said, urodzo-
nywCzubeku, maszyny tu przyprowadził i kazał im góry gryźć. […] I pytają
mnie ludzie „Powiadasz, wędrowcze, że jesteś z Czubeku, toś powinien go
znać”. A ja odwróciłem się i skłamałem – niechmiWszechmogący wybaczy!
„Nie – powiadam – nie znałem w Czubeku takiego muzułmanina”
(Jasieński 1961, 622–625).
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W dalszej części rozmowy na ojca Urtabajewa pada podejrzenie, że ten za-
angażował się w organizację planowanego przez basmaczy ataku na ciągną-
cą się kilometrami konstrukcję kanału. W efekcie główny inżynier, repre-
zentant kompradorskiej, oddanej imperium elity, wydał rozkaz uwięzienia
i przesłuchania podejrzanego. Biorąc pod uwagę, że niepokorny ojciec pod-
czas swej pielgrzymki do miejsc kultu publicznie wyparł się syna, można
powiedzieć, że zarówno na poziomie patriarchalnej normy, jak i eksploato-
wanej przez Jasieńskiego konwencji, dochodzi tu jak gdyby do symboliczne-
go zerwania, obosiecznego unieważnienia więzi ustanawiającej „rządy ojca”.
Tym, co różni oba pokolenia, okazuje się zaś nie podejście do wewnętrznej
logiki cywilizacyjnej misji kolonizatora, ale do trwania władzy radzieckiej.
Sprzeciw wobec zdobywcy jawi się jednak jako skazany na niepowodzenie:
oto bowiem znajdujący się na krawędzi życia starzec uosabiający przeszłość
Azji Centralnej konfrontuje się tak z samą „nowoczesnością”, jak i z przedsta-
wicielem centrum, na którego skinienie „nieczyste”, szczekające jak psy ko-
parki zdolne są niszczyć wszystko, co dotychczas wydawało się nieporuszo-
ne. To, co jednak, z punktu widzenia badacza tropiącego przemilczenia dys-
kursu kolonialnego wydaje się najdonioślejsze, to nie kolejne już przeciwsta-
wienie nowoczesnego i obskuranckiego, lecz orientalistyczne ukazanie Azji
Środkowej jako ziemi pozbawionej przeszłości. Ziemi, przed modernizacją
trwającej w bierności i w bezruchu, jako świat natury, terytorium, które nie
mogło nie poddać się przewadze „męskiej” kultury uosobionej przez Zachód
(Said 2018, 79).

Prócz tego sprzeciw buntownika wzbudzają normy i praktyki towarzy-
szące seksualnej ekonomii panowania imperium. Jak argumentuje Monika
Bobako, „kolonialna dominacja jest silnie ugenderowiona”, przez co należy
rozumieć, że to właśnie sfera ciała, seksualność oraz przypisywane im zna-
czenia stają się obiektemwzmożonego zainteresowania kolonizatora, w rów-
nym stopniu służąc dyscyplinowaniu i podporządkowywaniu, co wyznacza-
niu granic rasowych i etnicznych, oddzielających dominujących od zdomi-
nowanych (Bobako 2011, 83). Nie przypadkiem, jak się okazuje, w symboli-
ce i ikonografii kolonialnej to właśnie kobiece ciało staje się przyczynkiem
do opowieści o podbitym terytorium (Loomba 2005, 68–70). Wszak to kobie-
ty w uniwersalizującej logice centrum „wyznaczają tak najbardziej sekretne
sanktuaria rasy, kultury i narodu, jak i miejsca porowatych granic, przez któ-
re te konstrukty mogą być penetrowane” (Loomba 2005, 135). Ich pozycja
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w społeczeństwach skolonizowanych jest więc szczególnie wyeksponowa-
na na działanie zdobywcy, a niezgodność systemu dystrybucji władzy mię-
dzy płciami z dominującą w metropolii normą spotyka się z posądzeniem
kolonii o nienowoczesność albo barbarzyństwo (Mamhood 2017, 228). Stąd
też wzmożona uwaga, jaką europejskie projekty kolonialne przykładały do
kwestii „wyzwolenia” kobiet na terytoriach zależnych – ono bowiem, roz-
sadzając uświęcony lokalną tradycją podział ról płciowych, torowało dro-
gę do zupełnej dominacji (Mohanty 1984; Amos i Parmar 1984). „Nawrócić
kobietę, zyskać ją dla obcych wartości, wyrwać ją z ram jej statutu – po-
wiada Frantz Fanon – znaczy jednocześnie zdobyć rzeczywistą władzę nad
mężczyzną” (Fanon 1962, 13). Słowem, wyrwać kobietę z opresji „niecywi-
lizowanego” patriarchatu i przenieść ją na łono cechującego się odmienną
dynamiką „cywilizowanego” patriarchatu zachodniego, to znaczy zniszczyć
lub – w najlepszym razie – nadwyrężyć swoiste dla danej lokalności modele
władania (Bobako 2011, 96). W dyskursie produkowanym przez funkcjona-
riuszy radzieckiego imperium „podbój przez wyzwolenie” przybierał zwykle
formę moralnej powinności towarzyszącej „cywilizowaniu” podbitej wspól-
noty, w której „biali mężczyźni zmuszeni są ratować brązowe kobiety przed
brązowymi mężczyznami” (Spivak 2011).

Niemniej, wracając do tekstu Jasieńskiego, niezgoda zbuntowanego star-
ca wykroczyła poza samą tylko obawę o potencjalny rozpad lokalnych spo-
łeczności przez demontaż tożsamości kobiet i – w konsekwencji – symbo-
liczną kastrację tadżyckich mężczyzn wiodącą do wykrystalizowania się na
podporządkowanym terytorium nowej, pasywnej i „niefallicznej” normymę-
skości (Loomba 2005, 129; por. Karlsson 2015). Krytyka wyrażona przez ojca
Urtabajewa zdaje się wszakże koncentrować na reformie obyczajów en soi,
dotycząc przede wszystkim programowego niszczenia miejsc, które wydają
się dla starca istotniejszymi nośnikami lokalnej tożsamości niż ciała skoloni-
zowanych7.

Odmienny stosunek do kobiecego ciała, jako przedmiotu zainteresowa-
nia technologii imperialnej władzy, miał jego syn, inżynier Urtabajew, zru-
syfikowany Uzbek, „prawie taki sam, ale nie biały”:

W przepełnionym tramwaju wciśnięto go między dwie masywne dzie-
woje. Dziewoje mocno pachniały mydłem toaletowym. Na następnym

7 Islamofobiczne uwikłania zachodniego feminizmu w imperialne projekty „cywilizowania
dzikich” wyczerpująco omawia Monika Bobako (Bobako 2017).
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przystanku tramwaj rozładował się i Urtabajew usiadł na ławce obok drob-
nej kobiety w parandży [długiej, szczelnie zakrywającej ciało szaty, w tym
wypadku – z maską – K.P.]. Barker [inny amerykański inżynier – K.P.] na-
zywał te kobiety „trędowatymi”. Zerknąwszy na sąsiadkę, Urtabajew po raz
pierwszy pomyślał, że w tym żywym worku z czarną siatką zamiast twarzy
rzeczywiście jest coś nasuwającego myśl o chorobie skórnej.

Naprzeciwko siedziała dziewczyna w małej niebieskiej czapeczce,
z ostrzyżoną grzywką i puszystymi rzęsami. Takie dziewczęta widuje się
tylko we śnie. Raz spojrzawszy chciałoby się patrzeć na nią godzinami nie
odrywając oczu, nie mówić, nie dotykać, a właśnie patrzeć, jak się patrzy
na rzecz prześliczną, kruchą i nietrwałą (Jasieński 1961, 335).

Urtubajew ocenia obie kobiety według kryterium wyznaczonego przez pa-
triarchalną normęmetropolii. Drobna postać w parandży przedstawia się mu
jako ta, która kluczy wzdłuż granicy dzielącej dwie kultury i dwa systemy
znaczeń. Wszak granica, jak pisze Homi Bhabha, poza tym, że oddziela, wy-
znacza także miejsce zetknięcia, niejednoznaczny obszar przenikania (Bha-
bha 2008a, 211). Z tego powodu uwagę przykuwa skojarzenie Inności z trą-
dem, czyli z chorobą, której symptomy rozwijają się „na granicy”, czyli na
powierzchni, nie wewnątrz organizmu. Chorobą która w zachodnim dyskur-
sie maladycznym postrzegana jest zwykle jako kara, bądź znak wykluczenia
ze wspólnoty (Sontag 2016, 73–86). W tym wypadku ta dezindywidualizu-
jąca i potencjalnie śmiertelna przypadłość zostaje użyta do opisu „żywego
worka”, czyli muzułmanki nierezygnującej z lokalnej tożsamości i reprezen-
tującej zwyczaj skazany przez kolonizatora na eliminację (Szubert 2008, 101).
Gdyby, biorąc przykład z Urtabajewa, skierować uwagę na kobietę reprezen-
tującą w tej scenie kulturę centrum, okaże się, że autor powieści w szcze-
gólny sposób uprzedmiotowił jej ciało. Jak czytamy: „chciałoby się patrzeć
na nią godzinami […] nie mówić, nie dotykać, a właśnie patrzeć, jak się pa-
trzy na rzecz prześliczną, kruchą i nietrwałą”. Potencjalna brzydota została
tu antytetycznie skonfrontowana z jednoznacznością piękna: choroba – ze
zdrowiem, a zaraźliwość trądu – z kruchością powabu.

Uczynienie z obu skolonizowanych kobiet przedmiotów oglądu jest zresz-
tą jedną z praktyk podporządkowywania Innych patriarchalnej władzy ko-
lonialnej. Otóż tym, który w tym wypadku patrzy, jest rzecznik imperium,
tymi zaś, które spojrzenie przyjmują – podporządkowane. Zasymilowana-
piękna wydaje się nie zdawać sobie sprawy z tego, że jest obserwowana. Nie
można tego natomiast powiedzieć o „trędowatej”. Wszak, jak zauważył Fa-
non, „kobieta, która widzi, nie będąc widzianą, powoduje w Europejczyku

PJAC New Series 12 (2/2020): 63–86



PfeifeR, Radziecki wysiłek kolonialny… 75

uczucie frustracji. Nie ma żadnej wzajemności. Kobieta nie poddaje się, nie
oddaje, nie wychodzi naprzeciw” (Fanon 1962, 19). Jako iż w europejskim pa-
triarchacie kobiecość jest definiowana poprzez bycie poddawaną męskiemu
spojrzeniu, ciało skryte staje na przeszkodzie widzeniu, a co za tym idzie –
uzyskaniu pozycji dominującej przez męski, wojerystyczny podmiot (Berger
2008, 47). Należałoby powiedzieć, że emancypacyjna propozycja kolonizato-
ra jest w tym wypadku ofertą jedynie pozornego wyzwolenia, którego skut-
kiem jest nie równość – jak zwykło się twierdzić w krajach globalnej północy
– ale proste przeniesienie podporządkowanych kobiet z jednego systemu pa-
triarchatu w drugi. Z systemu dominacji, w którym podlegały mężczyznom
reprezentującym lokalność, w zuniwersalizowany system, w którym władzę
sprawuje mężczyzna-kolonizator (Bobako 2011, 213–237). Co ciekawe, Ja-
sieński wydawał się dostrzegać zarówno wskazany splot patriarchatu i kolo-
nializmu, jak i pozorność emancypacji uzyskanej dzięki reformie obyczajów:

Za Ikramem przyszła wdowa Zumrat, która już od śmierci męża nie zasłania-
ła twarzy przed obcymi i z żalem uskarżała się, że władza radziecka spóźniła
się – ni mniej, ni więcej – tylko o trzydzieści lat: gdyby Zumrat wtedy od-
słoniła twarz, to wszyscy mężczyźni z okolicznych kiszłaków [wsi – K.P.]
zbiegliby się, aby ją zobaczyć, a teraz nikt się nawet nie obejrzy, jakby wcale
nie odsłoniła twarzy (Jasieński 1961, 448–449).

Wdowa Zumrat, przewodnicząca dość istotnego dla przebiegu akcji kołcho-
zu „Czerwony Październik”, choć nie ukrywa swojego poparcia dla wdraża-
nej przez centrum zmiany, sama zdecydowała się zrzucić zasłonę z chwilą
śmierci męża, a więc dopiero w momencie, gdy okoliczności losu wyzwoliły
ją z patriarchalnej zależności. Gdyby władza radziecka przyszła wcześniej,
twierdzi Zumrat, „wszyscy mężczyźni […] zbiegliby się, aby ją zobaczyć”.
Otóż, okazuje się, że zawarta w odsłonięciu twarzy obietnica wyzwolenia
z dominacji utkanej przez środkowoazjatycki patriarchat uprzywilejowuje te
podmioty, które są widziane jako młode i piękne. Jest to, jak sądzę, miejsce
osobliwego rozrzedzenia dyskursu, prowokujące, by zapytać: może wyrażo-
na przez Zumrat pozytywna ocena radzieckiej walki z lokalną tradycją w ja-
kiś sposób łączyła się z tym, że jej fizyczne piękno przeminęło, przynajmniej
w pewnym stopniu uniezależniając ją od oceniającego, władczego i – osta-
tecznie –męskiego spojrzenia nie tylko kolonizatora, ale i członkawspólnoty
„tuziemców”?

Przy okazji analizy seksualnej ekonomii radzieckiego kolonializmu war-
to powiedzieć o stosunku oficjalnych dyskursów imperialnych do problemu
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granicy dzielącej i łączącej kolonizatora/kolonizatorkę z Inną/Innym.Wprze-
ciwieństwie do tabuizacji związków międzyrasowych w koloniach francu-
skich i angielskich, relacja seksualna między przedstawicielką centrum oraz
mężczyzną reprezentującym stłamszoną lokalność nie była w projekcie Sta-
lina uznawana za transgresję zagrażającą tożsamości kolonizujących (por.
Fanon 2020, 43–89).

W powieści Jasieńskiego ten model relacji został udokumentowany wąt-
kiem zażyłości tłumaczki Połozowej i Kerima Nusreddinowa, przewodniczą-
cego miejscowego Komsomołu. Związek Rosjanki z Tadżykiem jawi się jako,
bądź co bądź, krótkotrwały, ale jednak rozkwit beztroskiej i „czystej” miło-
ści. Autor uwypukla spoiwo tego związku, czyli stachanowskie oddanie bu-
dowie przyszłego, wspaniałego domu dla „radzieckiego nowego człowieka”,
ignorując zupełnie etniczność Kerima, czy mogący jej towarzyszyć impera-
tyw transgresji. Teza Ani Loomby, mówiąca, że kolonialna władza wyraża
się w posiadaniu zdominowanej Innej przez białego mężczyznę, kolonialne
lęki natomiast – w stosunku kobiety reprezentującej europejskość z mężczy-
zną wywodzącym z kolonii nie znajduje więc, według mnie, zastosowania
do opisu zainteresowania władz ZSRR seksualnością w azjatyckich peryfe-
riach (Loomba 2005, 138–139). Relacje zawiązywane przez reprezentantki
metropolii z mężczyznami wywodzącymi się z kolonii, dopóki zachodziły na
płaszczyźnie wytyczonej przez diatryby radzieckiej mission civilisatrice, nie
spotykały się ze sprzeciwem. Na podstawie sposobu przedstawiania w po-
wieści Jasieńskiego tradycyjnych tadżyckich społeczności można natomiast
podejrzewać, że związek Połozowej i Nusreddinowa nie zostałby oceniony
pozytywnie, gdyby ten drugi – miast marzyć o modernizacji Tadżykistanu –
okopał się na stanowisku poparcia dla ortodoksyjnego islamu i przedrewo-
lucyjnych urządzeń wiedzy/władzy (Keller 2001, 141). Wówczas jednak na-
piętnowanie tej relacji wiązałoby się raczej z potencjalnymi powiązaniami
Tadżyka z basmactwem niż z nieoswojoną przez kolonizatora etnicznością
Nusreddinowa. Należy dodać, że relacja Połozowej z Tadżykiem nie jest je-
dynym związkiem Europejki z mężczyzną pochodzącym z kolonii, o którym
można przeczytać na kartach Człowiek zmienia skórę. Podobną dynamiką ce-
chuje się romans Uzbeka Urtabajewa z Rosjanką Walentyną Sinicyną. Jed-
nak również i w tym wypadku konsensus wyznaczony przez kolonizatora
nie wysuwa wobec niego zastrzeżeń, dopóty, dopóki pozostaje osadzony na
fundamentach zaprojektowanych przez radziecki uniwersalizm. Nie rasa za-
tem, a stopień oddania imperium warunkował podejście do różnicy w pro-
jekcie kolonialnym Stalina.

PJAC New Series 12 (2/2020): 63–86



PfeifeR, Radziecki wysiłek kolonialny… 77

Zmierzając ku końcowi, przyjrzyjmy się obszernemu, co prawda, lecz
opalizującemu w znaczenia fragmentowi relacjonującemu wizytę Sinicyny
w Stalinabadzie:

Miasto, którego nie widziała od zeszłego roku, a znała w okresie jego nie-
dawnego niemowlęctwa jako duży, rozrzucony kiszłak, okrzepło w tym ro-
ku, zmężniało i przemawiało już basem sygnałów autobusowych. […] Po-
przez soczewkę wspomnień, jak na zdjęciu rentgenowskim, wzrok jej roz-
różniał przez ciało nowego miasta kościec znanego kiszłaku, jakim zastała
go po raz pierwszy przed sześciu laty. Wtedy ciągnął się tu step pocięty za-
kurzonymi drogami. […] Dziś, jak wypłowiała czapka frygijska, trzepotał
tu umieszczony na żerdzi proporczyk lotniska. Dziś […] wzdymał się jak
blizna tor kolejowy i w nocy, strasząc szakale, przeciągle wyły lokomoty-
wy. Dziś zakurzone bezimienne drogi z obydwu stron obrosły domami […]
Jeszcze przed trzema laty drogi usiłowały się bronić.Wierciły się pod kołami
arb [dwukołowych wozów – K.P.], wybojami bodły chłodnice samochodów,
łamały resory i koła […] Wówczas w sukurs miastu z dalekiej północy przy-
jechali brukarze. […] Każdej wiosny miasto obrastało lasem rusztowań. Pod
jesień lasy wyrąbywano, odsłaniając nową dzielnicę, która wyrosła przez
lato. […] Sinicyna przecięła ulicę i […] wyszła na wielki plac. W rogu planu
na spiżowym postumencie stał spiżowy Lenin i ręką wskazywał naWschód.
[…] Za placem główna ulica zwężała się i przechodziła w stary bazar wzdę-
ty na skrajach drogi drewnianym chaosem lepianek i straganów […] Nad
ulicą [bazaru – K.P.] wisiał ckliwo-korzenny zapach pieprzu, cebuli, bara-
niny, a syczenie roztopionego tłuszczu mieszało się jak syk żmii z powolną
gardłową mową przechodniów […] Była to tak zwana stara Azja, ta, którą
przede wszystkim przychodzili oglądać przyjezdni, spragnieni zapoznania
się z prawdziwymWschodem. […] Była to ta stara Azja napierająca na nowe
miasto. Szła stamtąd, z krańców, główną ulicą na spotkanie napierających
na nią białych domów, pewna i niezniszczalna, tarasując ulicę dusznymi le-
piankami, i spode łba patrzyła na brukowaną perspektywę ciągnącej się po
tamtej stronie placu zielonej alei. Między nią a nowym miastem stał Lenin
ze spiżu. Tak było w zeszłym roku. W tym roku Sinicyna minąwszy plac aż
krzyknęła – bazaru nie było! […] żałowała skasowanego bazaru. Pomyślała,
że tak właśnie rok za rokiem znika stara Azja.Wkrótce cały ten kraj [ZSRR –
K.P.] na przekór geografii werżnie się w ląd azjatycki jak chciwa macka Eu-
ropy. Żądał tego socjalizm i chociaż Sinicyna nie wątpiła w słuszność tego
żądania, żal jej było tego startego kolorowego pyłku, żal swoistości, której
jedynymi przechowalniami pozostaną wówczas, jak jej się zdawało, muzea
etnograficzne (Jasieński 1961, 258–262).
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Z uwagi na to, że nie istnieje coś takiego jak neutralna przestrzeń dająca od-
pór kryterium własności, należałoby przemyśleć te strategie jej przywłasz-
czania, hierarchizowania i wyobrażania, spośród których na pierwszy plan
wysuwa się gest nazywania. Kolonizatorska kartografia, twierdzi Graham
Huggan, jest wszakże narracją zmierzającą po pierwsze do produkcji znaczeń
zaspokajających doraźne potrzeby zdobywcy, a po drugie do ich utrwalenia
jako pozornie przeźroczystych symboli dominacji (Huggan 1991, 116–131).
Choćwięcmapę interpretuje się zwykle jako nieuwikłanyw pole władzy sys-
tem reprezentacji przestrzeni, to w istocie okazuje się ona jej drobiazgowo
wyreżyserowaną projekcją (Harley 2002, 51–81). Słowem, zarówno arbitral-
ne wyznaczanie granic, nazywanie (kołchoz „Czerwony Październik”, stolica
Tadżykistanu Stalinabad), wymazywanie z mapy miejsc-przekaźników toż-
samości (mauzolea, wysadzona przy okazji budowy kanału góra Kata-Tag)
i zastępowanie ich przez konstrukcje symbolizujące system panowania me-
tropolii (siedziby instytucji) służyły temu, by skolonizowany podmiot sam
zaczął postrzegać się jako Inny (Spivak 1985, 254). Czynność nazywania czy
zastępowania nazw działających przed podbojem sprawia ponadto, że prze-
szłość sprzed kolonizacji wydaje się jak gdyby niemożliwa do pomyślenia.
Walentyna Sinicyna, odwiedzając Stalinabad, myśli i zachowuje się, jakby
znała stolicę Tadżykistanu „od niemowlęctwa”, zapominając, bądź starając
się nie pamiętać, że miasto istniało jako niewielka, ale ważna dla regionu
osada handlowa na długo przed powstaniem Tadżyckiej SRR. Po raz kolejny
środkowoazjatycka kolonia traktowana jest przez bohaterkę reprezentującą
kolonialny reżim jako ziemia pozbawiona historii, „odkrywana” przez repre-
zentujących metropolię Rosjan i nie-Rosjan w sposób, który za Edwardem
Saidem powinniśmy nazwać „ujarzmianiem i stwarzaniem Orientu” (Said
2018, 29).

Przed rewolucją Stalinabad, według Sinicyny, miał odznaczać się „niedo-
rozwojem”, dziś, to jest dzięki nowoczesności przyniesionej do Tadżykistanu
na bagnetach Armii Czerwonej, wybrukowane, zelektryfikowane i skomuni-
kowane z metropolią miasto rozwija się dynamicznie, a tam, gdzie niegdyś
był step, teraz, niby czapka frygijska, jeden ze znaków Wielkiej Rewolucji,
rozpościerają się budynki lotniska. Po raz kolejny w powieści Jasieńskiego
z opisu wyłania się obraz starcia starego z nowym. Po raz kolejny również,
tak zwana „stara Azja” ustępuje pod naporem zdobywcy, a racjonalna mę-
skość Zachodu, wyłaniająca się chociażby z aktu planowania przestrzenne-
go, zwycięża z chaotycznym, sfeminizowanym Orientem, reprezentowanym
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przez historyczny rdzeń niegdysiejszego Duszanbe – gęsty, zatłoczony i won-
ny bazar, jeden z podstawowych symboli zorientalizowanej „egzotyki” (Cas-
tillo 1997, 42–44). „Miasto kolonizatora to miasto kamienia i stali […] Miasto
skolonizowane, miasto tubylcze, to miasto czarne […] To świat zagęszczony,
człowiek na człowieku, lepianka na lepiance […] miasto skulone, […] miasto
brudasów” (Fanon 1985, 22). Dominantą tej nowej organizacji przestrzeni
kolonizator uczynił „spiżowego Lenina”. Jego wieloznaczna obecność czy-
telnie obnaża podstawową sprzeczność radzieckiego projektu kolonialnego.
Wszak to, że pomnik stoi w miejscu, w którym stare łączy się z nowym, a je-
go twarz zwraca się ku Wschodowi, z jednej strony pozwala się odczytywać
jako wskazanie jednokierunkowej transmisji „nowoczesności”, z drugiej zaś
daje podstawę, by wykazać, że sposób, w jak spiżowy (a więc i wiecznotr-
wały) Lenin dzieli starą i nową Azję jest symptomatyczny dla wszystkich eu-
ropejskich dyskursów kolonialnych. Wykonywany przez upamiętnioną po-
stać gest wskazania w stronę terytorium inkorporowanego do imperium na-
leżałoby odczytać jako gest towarzyszący podbojowi, gest, który znamy na
przykład z pomników „odkrywców”: Krzysztofa KolumbawBarcelonie, Hen-
ry’ego Mortona Stanleya w Kisangani (niegdyś – Stanleyville); oraz zwycięz-
ców: Jana Sobieskiego w Gdańsku, czy wskazującej w stronę morza królowej
Wiktorii w Southend (Aldrich 2012, 1–15).

Reasumując, poświęćmy kilka słów temu, co dziś nazwalibyśmy stosun-
kiem Jasieńskiego do orientalizmu i dyskursów orientalizujących. Jak się oka-
zuje, podobnie jak kilka dekad później uczynił to Edward Said, autor Słowa
o Jakubie Szeli surowej ocenie poddał tego rodzaju strategię sprawowania
władzy nad Orientem (Said 2018, 29). W Człowiek zmienia skórę afirmatyw-
ne podejście do przedsięwzięcia orientalizowania Tadżykistanu zostało przez
Jasieńskiego zinstrumentalizowane dla celów charakterystyki bohaterów ne-
gatywnych, czyli wrogów klasowych, kontrrewolucjonistów itd., bądź – jak
w przypadku generałaMillera – agentów obcego imperium. Ukazawszy funk-
cjonariusza brytyjskiego wywiadu, który z uznaniem smakuje encyklopedię
Azji Środkowej, odnajdując w niej samopotwierdzenie zachodniej dominacji,
ostrze krytyki Jasieńskiego zdecydowanie mierzy w to, co rozumiemy pod
nazwą wytwarzanej przez imperium scjentystycznej „obiektywności”:

Bucharczyk, jak każdy Azjata, jest niewykształcony, brudny, kłamliwy i po-
zbawiony, dzięki systemowiwschodniego rządzenia, wschodnich praw i oby-
czajów oraz, dzięki azjatyckiemu sposobowi myślenia, jasnego zrozumie-
nia prawa i praworządności, a w gruncie rzeczy jest tym samym stepowym
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Kirgizem, tylko nie nomadem, lecz osiadłym chłopem, który nabył pewną
zewnętrzną ogładę obywatelskości i czysto azjatycki spryt…
(Jasieński 1961, 392)

Co ciekawe, autor rzetelnie wskazał w przypisie na źródło powyższego pas-
susu: „Memoriał Rosyjskiego Imp. Tow. Geograficznego” z 1855 roku, eks-
ponując tym samym paralele między kolonializmem przedradzieckim a uci-
skiem towarzyszącym imperializmom krajów kapitalistycznych (por. Kas-
symbekova 2016, 76). I tym razem jednak obcujemy z wewnętrzną sprzecz-
nością charakteryzującą radziecką obecność w Azji Centralnej. Niechęć do
orientalizowania peryferiów, tak często deklarowana w oficjalnych radziec-
kich odezwach, dokumentach i ustawach, choć rodziła pozornie przezroczy-
sty i prorównościowy dyskurs władzy, nie była w stanie ustrzec rzecznika
imperium – Jasieńskiego przed takim ukazaniem Azji, które nie wyrażało-
by się poprzez i dzięki wyobraźni europejskiej. Wszak określenia takie Azja
i „azjatyckość” były w owym okresie traktowane przez rosyjskojęzyczne cen-
trum jako określenia zacofania, stosowane tak do opisu kondycji nienowo-
czesnych peryferii, jak i na przykład rosyjskich chłopów, których w ośrodku
władzy postrzegano jako brudnych, pasywnych i pozbawionych świadomo-
ści klasowej (Straeten 2019, 600; Bonnett 2004, 47–49). „Postęp zmusił Rosję
do porzucenia przez nią jej zacofania i azjatyckości” – pisał Trocki wwydanej
na wygnaniu Historii rewolucji rosyjskiej, dowodząc tym zarówno uprzywile-
jowania imperialnego centrum, jak i sprzężenia dominujących urządzeń ra-
dzieckiej wiedzy/władzy z dyskursem orientalistycznym (Trotsky 2000, 284).

Jak można było zaobserwować chociażby przy okazji wizyty Sinicyny
w Stalinabardzie, również Człowiek zmienia skórę nie jest wolny od tego ro-
dzaju napięć. Uwyraźniają się one najsilniej nie wmiejscach przemilczeń czy
osobliwych pęknięć na powierzchni (de)kolonizującego dyskursu struktury-
zującego utwór, lecz w scenie zamykającej akcję powieści – tam też orien-
talistyczny wizerunek Azji został wyrażony explicite. Otóż, zgodnie z wy-
maganiami klasycznie skonstruowanej akcji, ze względu na atak basmaczy
sukces rosyjsko-tadżyckiej budowy stał pod znakiem zapytania do ostatnich
stron powieści. Z perspektywy budowniczych czarnym scenariuszem wyda-
wała się jednak potencjalna kompromitacjaw oczach zachodnioeuropejskich
dziennikarzy, a nie – jak można by się spodziewać – przesunięcie terminu
uroczystego otwarcia śluz. Ostatecznie, choć partyzantom udało się dopro-
wadzić do zniszczenia tam i zalania doliny Kata-Tagu, dzielni radzieccy in-
żynierowie w ciągu nocy opanowali kryzys i powstrzymali spustoszenie, by
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następnego ranka, zgodnie z planem, zaprezentować zagranicznym wizyta-
torom efekty swego wielomiesięcznego trudu:

Morozow przesunął ręką po czole.
Sinicyn patrzył gdzieś w bok.
– No, jednym słowem, wodę zaraz puszczą… A oto, zdaje się, i goście –

wskazał na zbliżający się sznur samochodów. – No cóż, witaj gości. Mówić
im nie warto. Po co wzniecać panikę. Pomyślą, że u nas tu rzeczywiście
dzika Azja. […]

– Dzień dobry panie Morozow! – przed nim stał schludnie wygolony
belgijski profesor i uśmiechał się z wyrzutem. – A pan o nas całkiem zapo-
mniał.

– Ach, skądże! – zakrzątnął się Morozow. Chciał się uśmiechnąć, ale
mu się nie udało. – Po prostu, mieliśmy tu małe zamieszanie – rozłożył bez-
radnie ręce. – W nocy zapodziały się gdzieś klucze od kół sterowych i nie
mogliśmy z samego rana otworzyć śluzy. Ale teraz jest wszystko w porząd-
ku. Ano, właśnie, już płynie woda! (Jasieński 1961, 677–688)

Słowem, sukces radzieckich inżynierów polega więc na tym, że udało im się
oddalić ryzyko oskarżenia o „azjatyckość”8.

Mając na uwadze powyższe rozpoznania, powinniśmy potraktować po-
wieść Jasieńskiego jako probierz, ujawniający niekonsekwencje radzieckie-
go projektu kolonialnego oraz wpisane weń imperialne interesy rosyjsko-
języcznego centrum. Dyskurs towarzyszący realizowaniu imperialnych am-
bicji Kraju Rad należałoby uważać raczej za pragmatyczną strategię, mają-
cą na celu podporządkowanie Innego, niż za koncyliacyjne oddziaływanie
na środkowoazjatyckie peryferia, które – zgodnie z deklaracjami Moskwy –
niosłoby jakąkolwiek szansę na dekolonizację i emancypację zdominowa-
nych podmiotów. Wszak preludium radzieckiej obecności w Azji Środkowej
nie różniło się znacząco od wyprawy Napoleona do Egiptu, podczas której
francuskiej armii towarzyszył zastęp uczonych i tak zwanych ludzi pisma,
mających obejrzeć, opisać i zinterpretować Orient (Rachmonova-Schwarz
2010, 12; Said 2018, 106–127).W tym kluczu, jak sądzę, należy czytać również
powieść Jasieńskiego, uczestnika podobnej „wyprawy”, który w nagrodę za
swój utwór został członkiem Komitetu Centralnego Komunistycznej Partii
(de)kolonizowanego Tadżykistanu, a jego powieść – lekturą w tamtejszych

8 Warto dodać, że w okresie rządów Stalina, termin „azjatyckiego sposobu produkcji” wyszedł
z użytku w oficjalnym radzieckim marksizmie, gdyż uwypuklał jego wewnętrzne sprzecz-
ności oraz niezgodność z filozofią samego Marksa (Kołakowski 2009, 351–352).
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szkołach (Shore 2012, 150; Jaworski 2009, 214; por. Heller 2012, 9). Człowiek
zmienia skórę bez wątpienia reprezentuje więc tę tradycję myślenia, w której
„to Europa wyraża Orient” (Said 2018, 88).
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Abstract

The article describes the Soviet colonial project of the 1930s and the
accompanying devices of knowledge/power. Based on the example of
the socialist realist novel by Bruno Jasieński, Man Changes His Skin,
the author analyses the hegemonic discourse of metropolis, focusing
on issues such as the Sovietmission civilisatrice overrepresented in the
novel, the genderization of the Russian’s colonial dominance and the
problem of ruling a subordinate territory by imposing the presence
of an empire on the dominated area, i.e. displacing native symbols
and appropriating and transforming local geography (cartography, ar-
chitecture and urban planning) according to political interests of the
empire.
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