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Abstract
The Path of Shadows: Poetic Relationships between Brodsky and Auden
(with the English Language in the Background)

Joseph Brodsky’s late work is well known for its grounding in the American culture. The
main aim of this paper is to trace themes and patterns Brodsky used in So Forth, and in
carlier works, to become recognizable as an English poet. The author draws on David
Bethea’s triangulation method to show the role of derivatives of Lowell’s and Auden’s
work in Brodsky’s poetry. The main components of this process are slang, musicality,
self-irony and rhythmic patterns. The paper describes how Auden’s strong influence can
be understood as Vergilian guidance in the American landscape of writing.
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Nalezy zacza¢ od wyjasnien — wbrew powszechnemu pogladowi, ze thuma-
cza si¢ tylko winni. Zajmowanie si¢ angloj¢zycznymi utworami Josifa Brod-
skiego opublikowanymi w jego ostatnim tomie So Forth' (Brodsky 2000),
a takze innymi, ktére weszty — lub nie — w sklad wczesniejszych tomoéw
poetyckich, jest ryzykowne. Trzeba bowiem sobie u§wiadomic, ze jest to

! Wszystkie cytaty za tym wydaniem; skroty tomow: So Forth (SF), To Urania (TU),
Uncollected Poems (UP).
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praca nad tekstami w niewielkim stopniu oméwionymi dotad przez polska
krytyke. By¢ moze pomija si¢ je ze wzgledu na ich niezbyt pochlebna jezy-
kowa ocene na Zachodzie, gdzie krytykuje si¢ niedopuszczalne rozwigzania
sktadniowe (trudno w zasadzie znalez¢ opinie, ktora dotyczytaby zagadnie-
nia innego niz przektad?). Tymczasem to przeciez So Forth jest w poetyckiej
biografii autora szczegdlnym epizodem?, nie tylko dlatego, ze to ostatni tom,
ktérego korekte Brodski zdazyt przeprowadzi¢ przed $miercia, lecz takze
dlatego, ze autor po raz pierwszy zdecydowat si¢ tu na wydanie w petni an-
glojezyczne: wszystkie wiersze napisano oryginalnie po angielsku albo ich
przektadu dokonat Brodski, czasem z pomocg innych thumaczy.
Przyjmowanie zdecydowanych stanowisk interpretacyjnych byloby,
w wypadku wielogtosowej poezji Brodskiego, ryzykowne, a moze nawet
niestosowne. Nieuchronnie prowadziloby do uznana, uniewazniajacych
indywidualnos$¢, sadéw absolutyzujacych*. Mozliwe jest jednak inne roz-
wigzanie, ktore zaktada uwazne $ledzenie tworczego rozwoju Brodskiego
i odnajdowanie w jego poetyce sladéw obecnosci innych autoréw, motywow,
tropow 1 paraleli. Mowiac najprosciej: nalezy zwroci¢ uwage na jezykowsa
droge’, jaka pokonat Brodski, aby sta¢ si¢ poeta jezyka angielskiego®.

2 QOdsytam do artykulu Ewy Majewskiej Autonomiczny przektad Stanistawa Bararicza-
ka a Song of Welcome (Majewska 1998). Autorka korzysta z teorii przektadu Stanistawa Ba-
ranczaka, Marii Krzysztofiak, Anny Legezynskiej i Edwarda Balcerzana, by odpowiedzie¢
na pytanie, czy istniejacy w oderwaniu od oryginatu (autonomiczny) tekst jest co§ wart jako
utwor poetycki oraz czy funkcja estetyczna jest wystarczajacym warunkiem, by przektad
mogt istnie¢ poza kontekstem translatorskim.

3 Nalezy pamietac, ze So Forth nie istnieje w oderwaniu od rosyjskiej poezji Brodskie-
go. Jej odrzucenie czy pominigcie byloby btedem interpretacyjnym juz przez to, ze wlasnie
utwory w jezyku rosyjskim, nie angielskim, sktadajg si¢ na tworczosc¢, ktorej uniwersalnosé
i,,poetycka sita” (cytat z uzasadnienia Komitetu Noblowskiego) staty si¢ asumptem do przy-
znania Brodskiemu Nagrody Nobla.

4 Jesli zaklada si¢ jakikolwiek absolutyzm — absolutng wyktadnie, ktora obowiazuje
nas, wszystkich nas, to musi dojs¢ do hermeneutycznego zabdjstwa” (Marquard 1994: 112).

> W jezyku — zdaniem Hansa-Georga Gadamera — cztowiek utrzymuje dystans do swo-
jej osoby. ,,Uzytkownik jezyka nie stosuje si¢ do komunikatow a priori, jest zdolny do na-
myshu nad nimi” (Gadamer 2003: 32).

¢ Autorka, zdajac sobie sprawe z wlasnych ograniczen poznawczych, nie zamierza two-
rzy¢ pracy o ,,fenomenie angielskiego Brodskiego”. Do przedstawienia calej sieci powigzan
migdzy autorem So Forth i tworcami anglojezycznymi potrzebny bylby nie jeden artykul,
ale caty ich cykl. Dlatego odsylam czytelnika do prac Davida Bethei albo Zakhara Isho-
va. Bethea szuka odpowiedzi na pytanie, jak poetyke Brodskiego uksztaltowata tradycja
rosyjska (od osiemnastowiecznej poezji ukrainskiej po tworczos¢ Mariny Cwietajewej),
i w jaki sposob Brodski przyswoit sobie tworczos¢ poetow kregu jezyka angielskiego: Au-
dena i Lowella. Uwaza, ze rosyjski noblista, korzystajac z dziedzictwa kulturowego Europy,
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Jest bowiem Brodski poetg intertekstualnym oraz — a moze przede
wszystkim — poetg dialogu miedzykulturowego’. W przekonaniu wielu
zachodnich badaczy (Karwowska 2000: 85, por. Bethea 1994a: 115-116)
jest takze jednym z najbardziej kosmopolitycznych poetow XX wieku, kto-
rego tworczos¢ Swiadczy dodatkowo o najglebszym rodzaju zadomowienia
w tradycji rodzimej i angloamerykanskie;j.

Poezja Brodskiego jest transgeniczna, ale lepiej stosowa¢ do niej formute
triangulacji, ktorg literaturoznawstwo zawdziecza Stanistawowi Barancza-
kowi. Termin ,.triangulacja” oznacza rodzaj konstrukcji, w ktorej emigrant
postuguje si¢ dwoma jezykami (ojczystym i przyswojonym) wraz z calg
ich filozoficzng zawarto$cia, ale dotacza do nich swoj bardzo prywatny
ton. W rezultacie moze stworzy¢ indywidualng forme i usytuowac si¢ z nia
w zyciu i wobec zycia®, Warunkiem koniecznym jest tu zmiana miejsca
zamieszkania. W przypadku Brodskiego warunek ten zostat spetniony:
po wydaleniu ze Zwigzku Radzieckiego Brodski w roku 1972 osiedlit si¢
w Stanach Zjednoczonych.

Jego zazylo$¢ z poezja jezyka angielskiego rozpoczeta si¢ jednak na
dhugo przed opuszczeniem ZSRR. W roku 1963° Brodski znat juz poezje
Johna Donne’a'®. Niedostateczna bieglo$¢ jezykowa pozwalata mu jedynie
na fragmentaryczny odbidr dzieta tego barokowego poety, ale 1 na to zna-
lazt si¢ sposob. Za pomocg stownika Brodski thumaczyt pierwsza i ostat-

byt w stanie wytworzy¢ styl indywidualny, cho¢ zbudowany nieraz na modelach innych
tworcow. Na ich podstawie Brodski mogt tworzy¢ liczne palimpsesty i inne ,,hybrydowe”
formy wierszowe (Bethea 1994a). Ishov, zajmujacy si¢ zagadnieniem autotranslacji, bardzo
szczegotowo opisuje sytuacje, w ktorych Brodski na dtugo przed samodzielng praca nad ttu-
maczeniem witasnych utworéw miat do czynienia z jezykiem angielskim, a takze wyjasnia,
jak poeta po zamieszkaniu w USA ustosunkowywat si¢ do jezyka ojczystego oraz jezyka
przybranego na emigracji (Ishov 2009).

7 Stanistaw Balbus widzi podobienstwo mig¢dzy kulturowym dialogiem Brodskie-
go a teorig kultury Michaita Bachtina, przez ktora rosyjski badacz rozumie interferencje
wszystkich wytworéw sztuki. To dzigki tej wlasciwosci kultura pozostaje wcigz zywa (Bal-
bus 1993: 86).

8 ‘W ten sposob triangulacje rozumie Bethea:

Triangulation’ is a word that appears to signify the way in which the immigrant, caught
between two languages and their two built-in philosophies, uses these two given angles to
find a distant resultant: his own position in life and versus life (Bethea 1994a: 262-263, por.
Bethea 1994b: 115-116).

® Na rok przed stynnym procesem.

' W tym samym czasie zaczal czyta¢ Bibli¢ oraz Dantego w przektadzie Mikha-
ila Lozinsky’ego. Powazne studia nad angielskim poeta rozpoczat rok po6zniej, kiedy na
dwudzieste czwarte urodziny otrzymat od Lidii Czukowskiej nowa edycje¢ wierszy Johna
Donne’a (Bethea 1994a: 268).
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nig strofe wiersza'!, a cata reszta zalezala od gry wyobrazni. Tworczos¢
Donne’a stawala si¢ wigc dla rosyjskiego poety czyms$ w rodzaju metafi-
zycznej zagadki'? (Bethea 1994a: 84). Rezultatem tej fascynacji byta nie
tylko Wielka elegia dla Johna Donne’a, lecz takze pozniejsze komentarze
krytyki, ktora pragneta widzie¢ w Brodskim poete metafizycznego w takim
sensie, w jakim Donne jest poeta metafizycznym: ,,(...) Jego poezja jest
gleboko osobista, medytacyjna, religijna, egzystencjalna, ,,cierpigca”. Jest
ona obsesyjnie skoncentrowana na tajemnicy mitosci, Smierci, wspdlnoty,
samotnosci, grzechu i zbawienia” (Karwowska 2000: 72); ,,(...) Kiedy
krytycy zachodni podkreslali religijne aspekty poezji Brodskiego, pragneli
tym samym umiesci¢ jego tworczo$¢ w modnej wowczas fali angloame-
rykanskiej mlodej generacji, u ktérej mozna byto doszukacé si¢ elementow
mistycyzmu” (Karwowska 2000: 74).

Takie holistyczne ujecie bytoby jednak jednostronne. Brodski czytat
i thumaczyt rowniez innych autoréw. Obok Donne’a nalezy tu przede
wszystkim wskaza¢ T.S. Eliota, ktoremu jest poswigcony wiersz Pamieci
T.S. Eliota, nawigzujacy do utworu W.H. Audena In memory of W.B. Yeats
nie tylko pod wzgledem tytutu, ale takze zblizonymi wzorcami metrycznymi
i uktadem rymow.

W przypadku niektorych angielskich utworéw Brodskiego mozna mowié
o podobienstwach w wykorzystaniu wyrazen potocznych i slangu (typowej
dla nich prozodii), ktore Eliot z powodzeniem stosuje w Ziemi jatowej.
Obaj autorzy doceniajg takze rolg rytmu i ,,muzyczno$ci’: imitacji form
muzycznych, na przyktad Eliot — ragtime’u, a Brodski — samby, chociaz
mimo wszystko nie mozna przyjac, ze Brodski §wiadomie zapozyczyt t¢
metode od Eliota. Pewne zbieznos$ci s widoczne w tym, jak podmiot wier-
szy obu autoréw okazuje ,,zmeczenie §wiatem”, oraz jak jest prezentowane
»ja” z wykorzystaniem ,,komicznej” autoironii (Eliot przejat te metody
od swoich francuskich mentoréw, migdzy innymi Laforgue’a, a Brodski
uzyt ich w So Forth). I cho¢ Eliot zawsze pozostawat Brodskiemu bliski,
to opinia o jego tworczosci ulegla wkrotce przewartosciowaniu, Brodski
za$ w miar¢ rozwoju swojej poetyckiej swiadomosci oraz umiejetnosci
jezykowych zainteresowat si¢ innymi poetami: Robertem Frostem, Al-

O tym samym wspomina Brodski w wywiadzie z Larsem Klebergiem i Svante Wey-
lerem, za przyktad podajac Williama B. Yeatsa (Illg 1993: 132).

12 Warto zauwazy¢, ze podobny problem miat Auden, ktdry, nie znajac jezyka rosyj-
skiego, mogt polegac tylko na wprawnosci angielskich ttumaczy i ,,domysla¢ sie reszty”
(Karwowska, 2000: 73).
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lenem Ginsbergiem, Thomasem Hardym, Marianne Moore, Elizabeth
Bishop, Gjertrud Schnackenberg, Robertem Lowellem. Ten ostatni autor
zajmuje miejsce o tyle szczegodlne, ze cykl kilkudziesieciu wierszy Brod-
skiego napisanych w jezyku angielskim otwiera po$wigcona mu Elegy:
for Robert Lowell'®. Wiele uwagi obecnosci Lowella w poezji Brodskiego
poswiecil David Bethea w artykule Joseph Brodsky and the American Se-
ashore Poem: Lowell, Mandelstam and Cape Cod i w monografii Joseph
Brodsky and Creation of Exile, w ktorej wskazuje na wyrazne paralele
laczace owczesne teksy Brodskiego z wierszami Lowella: For the Union
Dead, In Memory of Arthur Winslow i The Quaker Graveyard in Nantuc-
ket (Bethea 1994b: 118). W trakcie tworzenia Elegii dla Roberta Lowella
Brodski przyjal Lowellowska form¢ elegii i dotaczyt do niej elementy
znane z jego wczesniejszych rosyjskich utwordw: Pamieci T.S. Eliota,
z podobnie funkcjonujacym misterium cierpienia, 1 Wielkiej Elegii dla
Johna Donne’a, w ktorej Brodski przywotuje dusze poety — cien opusz-
czajacy szafe (Bethea, 1994a: 236-237).

Apologia cienia zaczeta funkcjonowac¢ w tworczosci Brodskiego jako
jedna z podstawowych zasad. Jesli Brodskiemu na czym$ zalezato, to na
pewno na takiej poetyckiej kreacji, ktora korespondowataby z wczesniej-
szymi realizacjami innych tworcow: zadawata pytania, odpowiadata na
nie, uczestniczyla w ciagu filiacji i konwergencji. Potrzebny byl mu jednak
przewodnik po poezji angloamerykanskiej, element taczacy literackg wartos$¢:
Frosta, Lowella, Donnea, Eliota czy Williamsa gestem poetyckim samego
Brodskiego. Na odtworce roli Wergiliusza (Karwowska 2000: 92) wybrat
W.H. Audena, ktory komentowat tworczos¢ mtodszego poety'®, stuzyt mu
przyjacielska rada i pomoca, a przede wszystkim stat si¢ ,,przekaznikiem”
moralnych warto$ci i poetyckich rozwigzan:

Czy Auden prowadzi pana ku nowym tresciom? Brodski: To mozliwe, ponie-
waz na ogo6t cztowiek nie wie od poczatku, dokad zmierza. Po prostu dlatego,
Ze jest si¢ obywatelem innej epoki, ma si¢ obowigzek obdarzenia dawnej formy,
starej formy czy — jesli pan sobie zyczy — skompromitowanej formy jakosciowo
nowym znaczeniem. To stwarza kontrast i napigcie, a rezultat jest zawsze czyms$
nowym. Ma obowigzek by¢ czyms$ nowym. Jest to niezwykle interesujace. Jesli

13 W ,,The New York Review of Books” opublikowano elegi¢ dla W.H. Audena, ktora
jednak nie weszta do wydania ksigzkowego (Brodsky 2000: 515).

14 Byt autorem wstepu do pierwszego anglojezycznego wydania Selected Poems w ttu-
maczeniu George’a Kline’a,



184 Monika GROMALA

nawet odrzuci¢ wszystkie inne wzgledy, to czasami pisze si¢ o niektorych spra-
wach tylko ze wzgledu na form¢ (Brodski 1988: 78).

Brodski niejednokrotnie przekonywat, Ze zaczat pisa¢ po anielsku wlasnie
,»Ku czci cienia”. Mogt wtedy dziata¢, jak sam przyznawat, ,,w mys$l Aude-
nowskich kryteriow, i by¢ ocenianym jesli nie przez Audenowski kodeks
sumienia, to w kazdym razie przez to wszystko, co w jezyku angielskim
umozliwiato powstanie tego kodeksu” (Karwowska 2000: 84). Mogt tez
mie¢ nadziej¢, ze anglojezyczna tworczo$¢ nie obnizy ,,poziomu jego
[Audena] operacji myslowych, jego ptaszczyzny odniesienia. Dla tego, kto
jest lepszy od nas, mozemy uczyni¢ co najwyzej tyle: kontynuowac w jego
duchu” (Brodski 1988: 87).

To na razie tylko stowa poety. Brodski nie podaje szczeg6tow dotycza-
cych ,,nowych form” ani nie wyjasnia, jaki wyraz miataby przybra¢ w jego
poezji ,.kontynuacja w duchu innego tworcy”. Oczywiscie, nie musi tego
robi¢, bo decydujacy gtos ma tutaj jego poezja.

Auden, znany z eksperymentéw jezykowych'’, nieraz korzystat z jezy-
kowego slangu. Nie widzial nic ztego w stosowaniu prostych rozwigzan
tre§ciowych. Konstrukcja niektorych jego wierszy opierata si¢ na popu-

15 Dla poréwnania Brodski, tworzac autoprzektady do So Forth, takze pozwalat sobie
na eksperymenty réznego rodzaju. Do tej pory, jesli brat udzial w nadzorowaniu thumaczen
wlasnej poezji, domagat si¢, by w przektadzie zachowaé wszystkie elementy oryginatu.
Nie byl wigc tatwym partnerem do wspodtpracy. Zarzucat ttumaczom brak doktadnosci
i cho¢ starali si¢ — na przyktad G. Kline, dtugoletni wspotpracownik Brodskiego — wyjas-
ni¢ wszystkie niejasnosci, a konieczne redukcje opisa¢ w komentarzach, autor rosyjskich
oryginalow nie byt usatysfakcjonowany. W ten sposob mnozyly si¢ kolejne przektado-
we wersje, a z biegiem czasu i wraz z coraz wigksza ,,jezykowa biegtoscig” Brodskiego,
mnozyli si¢ i thumacze (Karwowska 2000: 125-127), ktorzy stawali przed dylematem:
jak Brodski powinien brzmie¢ po angielsku? ,,Czy Brodski powinien brzmie¢ jak Lo-
well?” — pytat w Lost in Translation Robert Hass. Czy jak Auden? Jak Byron? Czy moze
jak Pope? Jesli przyjac, ze Brodski jest ironista, to ,,nudny skoczny rytm typowy jest dla
wierszy bystrych mlodych autoréw w nieokreslonym wieku, ktérzy wlasnie pokonczyli
uniwersytety i chca si¢ wykazaé. (...) W drugim wypadku Brodski brzmi dla nich jak
XVIII wieczny wierszokleta, przerabiajacy na swoje mozliwosci Szekspira”. Brodski na-
tomiast chciat brzmie¢ jak... Brodski. Dlatego poszukiwal zestawien stow, ktore nieraz
naginaly i testowaly wytrzymato$¢ jezykowej sktadni i mozliwosci wiersza. Na przyktad
w drugim wersie poematu Vertumnus rosyjski poeta uzywa czasu przesztego w dyspozycji
czasu zaprzeszlego: I met you the first time ever in latitudes you’d call foreign. / Your foot
never trod that loam; your fame, though, had reached those quarters. Tego typu potkni¢é
jezykowych krytyka zachodnia nie mogta mu wybaczy¢ (Taylor 2001).
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larnych piosenkach (np. ,,Cheek to cheek” w Too Dear, to Vauge (Hecht
1993: 13-16). Wiazalo si¢ to ze szczegdlnym zamitowaniem Audena do
muzyki: pisat libretta, wspotpracowat z [gorem Stravinskym i Beniaminem
Brittenem!®, i — jak twierdzi A. Hecht, interpretator jego poezji — idac
sladem broadwayowskich tek$ciarzy, zaczat w utworach stosowacé roznego
rodzaju humor: raz byt to lekki, ,,piosenkowy” typ zartu, raz ironiczna
aluzja. Nabyt zdolnoé¢ do ,,przemycania” w pozornie nieskomplikowa-
nych i jednoznacznych utworach tresci wymykajacych si¢ narzuconym
spotecznym standardom. Poezja ta — kontynuujac mys$l Hechta — miata
rozbija¢ panujacy establishment, zwraca¢ si¢ do mniejszo$ci — nieistotne,
czy politycznych, czy seksualnych. Chodzito o to, aby wesotos¢ i powa-
ge potaczy¢ w jeden poetycki dyskurs (Hecht 1993: 444). W rezultacie
powstaty na przyktad Funeral Blues, pastisz stoickiego lamentu i kwieci-
stego stylu tradycyjnych tekstow bluesowych (Fuller 2007: 280), peine
zywiotowosci i rytmicznych udziwnien Four Cabaret Songs for Miss
Hedli Anderson; Ballade of a Disappointment Man oraz piosenki Song
of Dejection, Song of Folly, Song of the Barber, Song of the Clown, Song
of the Devil. Kazda z tych form wierszowych (piosenke i poszczegdlne
jej gatunki, pies$n, ballade lub utwér o strukturze balladowej) mozna
znalez¢ u Brodskiego. Sposrdd wszystkich utworow, ktore funkcjonujg
jako piosenka, piesn, melodia albo majg forme wlasciwg tym gatunkom,
az dziesig¢ napisano w oryginale po angielsku: The Berlin Wall Tune",
Belfast Tune's, Kolo", Bosnia Tune® (wszystkie te utwory krytykuja
systemy zmierzajace do uniewaznienia prawa do wolnosci jednostki®!),

16 Byl tworcag miedzy innymi libretta do opery Paul Bunyan.

17 Wiersz napisany w oryginale po angielsku wchodzi w sktad tomu 7o Urania. Pierw-
szy raz opublikowano go w ,,The New York Review of Books” 17 grudnia 1981 roku. In-
formacje dotyczace wydan pochodza z objasnien edytorskich do pelnego wydania wierszy
(Brodsky 2000).

18 Wiersz napisany w oryginale po angielsku wchodzi w sktad tomu 7o Urania. Pierw-
szy raz opublikowano go w ,,The New Yorker” 31 lipca 1987 roku.

19 Wiersz pierwszy raz opublikowano w ,,The New York Review of Books” 13 lipca
1995 roku.

20 Wiersz spoza zwartych tomow poetyckich, pierwszy raz opublikowany w ,,The New
York Times” 18 listopada 1992 roku.

2 Z krytyka konfliktu zbrojnego wychodzi Brodski réwniez w utworze 4 Tale (z tomu
So Forth). Opowies¢, czy raczej bajka, o Imperatorze jest satyrg na ,,nowg forme tyra-
nii”, w ktorej rzady sprawuje namiastka Cesarza w zabawnym stroju Marsa, postugu-
jaca si¢ utartymi frazesami: Life, says the Emperor, is just aping | popular abstract oil.
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Rio Samba®*, A Song (pastisz Audenowskich pie$ni mitosnych?), Song of
Welcome**, Love Song® oraz Blues®.

Zaro6wno Auden, jak i Brodski tworzyli rowniez formy musicalowe. Au-
den w 1933 roku napisat satyryczny musical Dance of the Death, w ktorym
z lekkim jazzowym zacigciem prezentowat dzieje zachodniej cywilizacji.
Czytelnik, wedtug Hechta, otrzymuje tu co§ w rodzaju podstawowego kursu
historii, podobnego do tych, ktére mozna znalez¢ w popularnym w Ame-
ryce ,,Reader’s Digest”. Brodski w 1986 roku opublikowat History of the
Twentieth Century (A Roadshow)?’, w ktorym ,,wywotat do odpowiedzi”
wybrane postaci historyczne. Cato$¢, podobnie jak u Audena, poprzedza
prolog z zapowiedzig konferansjera:

Ladies and gentleman and the gay!
All ye made of sweet human clay!
Let me tell you: you are ok.

Our show is to start without much delay,

So let me inform you right away:

this is not a play but the end of the play.
(Brodsky 2000: 467)

A victory often makes one lonely’, | the Emperor says. Dowodzi armia marionetkowych
generatlow — otowianymi zotnierzykami: The General Staff sports so many stars / it looks
like Milky Way (...) The generals rise and bark, ,,Oh yes.” Ale humor tej opowiesci jest
pozorny, poniewaz to wlasnie tacy karykaturalni wtadcy — co potwierdza nie tylko ta hi-
storia — doprowadzaja do dziejowych kataklizmow: Last her sweet mutants still cry, the
mother/may sing them the ancient lay / (...) At sunset, everything looks quite pretty. | Down
goes the temperature. | The world lies motionless, like a treaty without a signature// (Brod-
sky 2000: 438—441) — do katastrofy nuklearne;j.

2 Wiersz spoza zwartych tomow poetyckich, pierwszy raz opublikowany w eseju Brod-
skiego Afier a Journey z On Grief and Reason: Essays.

2 Wedlug komentarza samego autora; wiersz opublikowano po raz pierwszy w ,,The
New Yorker” 27 marca 1989 roku.

24 Wiersz pierwszy raz opublikowano w ,,The Times Literary Supplement” 24 lipca
1992 roku.

% Wiersz pierwszy raz opublikowano w ,,The New Republic” 4 marca 1996 roku.

% Wiersz pierwszy raz opublikowano w So Forth.

27 W amerykanskim przemysle filmowym roadshow oznacza przedpremierowy pokaz
filmu w wybranych kinach w kraju. Wiersz spoza zwartych tomow, pierwszy raz opubliko-
wany w ,,Partisan Review” (LIII:3) w 1986 roku.
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Wszystkie postaci pojawiajace si¢ na scenie oraz te nicobecne, ale wspo-
mniane w monologu, pretenduja do tytutu cztowieka roku:

The man of the year, you won’t believe is Joseph Stalin, than just a thief.
He is young; he is twenty-eight; but History’s there, and he cannot wait.
(Brodsky 2000: 476)

W obu przypadkach historyczny teatrzyk utrzymany jest w zartobliwym
tonie:

Luther and Calvin put in a word

The god of your priests, they said, is absurd

His laws are inscrutable and depend upon grace

So laissez-faire please for the chosen race
(Auden; cyt. za Hecht 1993: 82)

Friedrich Nietzsche dies, Louis Armstrong’s born
to refute the great Kraut’s unholy
‘God is dead’ with ‘Hello Dolly’

(Brodsky 2000: 469)

Czytelnik obu poetéw musi by¢ wyczulony na kazda zmiang rejestru:
zart w wielu miejscach zmienia si¢ bowiem w przeSmiewczg satyre.

O pokrewienstwie formy mozna mowic takze w przypadku krotkich wier-
szy, tzw. Shorts, ktore Brodski publikowat w ,,Occasional Stiles?. Grupujac
je inadajac im zbiorczy tytut Shorts wzorowat si¢ — jak czytamy w Notes do
Collected Poems in English—na Collected Shorter Poems 1927—1957 Audena
(Brodsky 2000: 531). Najwigksze podobienstwo wykazujg strawestowane
epitafia poswigcone tyranom, a w zasadzie — jak glosza ich tytuly — jednemu
tyranowi. Epitaph for a Tyrant Brodskiego funkcjonuje jak Audenowskie
Epitaph on a Tyrant. Oba wzorowano na typowym epitafium: dominuje tutaj
zwigzto$¢ formy wiasciwa epigramatom i podkres$lone sa najlepsze cechy
zmarlego, tyle tylko, Ze — i na tym zasadza si¢ sens tych utworéow — zadne
z tych epitafidow nie petni funkcji panegiryku, lecz sa zajadtymi paszkwilami.
U Audena tytutowy tyran jest pod kazdym wzgledem perfekcyjny:

Perfection, of a kind, was what he was after,
And the poetry he invented was easy to understand;

2 Chodzi o magazyn literacki ,,Ezra Stiles College”, podlegajacy Yale University.
Czgs¢ krotkich wierszy dotaczono do pierwszego rgkopisu To Urania, jednak autor ostatecz-
nie zrezygnowat z ich publikacji w zwartym tomie.
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He knew human folly like the back of his hand,
(...) And when he cried the little children died in the streets
(Auden 2015)

Tyran Brodskiego jest zaprzeczeniem doskonatosci: moglby, co prawda,
zabi¢ wigcej 0sOb, niz zdotalby wykarmic, ale umiera, pozostawiajac wybor
swoim ,,kolesiom”:

He could have killed more than he could fed

but he chose to do neither. By falling dead

he leaves a vacuum and the black Rolls-Royce

to one of the boys who will the choice.
(Brodsky 2000: 463)

Kazdy pisarz — jak trafnie zauwazyt Pio Baroja — stanowi osobg wyspe.
Jesli istnieje ,,wyspa Szekspira, wyspa Cervantesa, wyspa Jeana Pablo i wyspa
Dickensa” (Baroja 2011: 227), musi istnie¢ takze wyspa Audena i wyspa
Brodskiego — z tym ze znajdujg si¢ bardzo blisko siebie (moze nawet tworza
co$ na ksztatt archipelagu).

Przedstawione wyzej paralele wskazujg na ogromny wptyw Audena
na ksztalt anglojezycznej tworczosci Brodskiego. Rosyjski noblista zrobit
uzytek nie tylko z poetyckich form stosowanych przez swojego poprzednika.
Przejat od niego takze sposob postrzegania §wiata, w ktorym decydujacym
narzedziem opisu rzeczywistosci jest jezyk sumienia. Glos poety moze
przybiera¢ pozornie zartobliwy ton, stanowigcy — jak si¢ okazuje — asumpt
do ironii. Auden, odgrywajac role Wergiliusza, oprowadza Brodskiego
po poetyckim §wiecie, ktorego sensy nalezy, jesli wymaga tego sytuacja,
skrupulatnie i systematycznie weryfikowac.
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