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Abstract
The Path of Shadows: Poetic Relationships between Brodsky and Auden
(with the English Language in the Background)
Joseph Brodsky’s late work is well known for its grounding in the American culture. The 
main aim of this paper is to trace themes and patterns Brodsky used in So Forth, and in 
earlier works, to become recognizable as an English poet. The author draws on David 
Bethea’s triangulation method to show the role of derivatives of Lowell’s and Auden’s 
work in Brodsky’s poetry. The main components of this process are slang, musicality, 
self-irony and rhythmic patterns. The paper describes how Auden’s strong influence can 
be understood as Vergilian guidance in the American landscape of writing.
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Należy zacząć od wyjaśnień – wbrew powszechnemu poglądowi, że tłuma-
czą się tylko winni. Zajmowanie się anglojęzycznymi utworami Josifa Brod-
skiego opublikowanymi w jego ostatnim tomie So Forth1 (Brodsky 2000), 
a także innymi, które weszły – lub nie – w skład wcześniejszych tomów 
poetyckich, jest ryzykowne. Trzeba bowiem sobie uświadomić, że jest to 

1 Wszystkie cytaty za tym wydaniem; skróty tomów: So Forth (SF), To Urania (TU), 
Uncollected Poems (UP). 
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praca nad tekstami w niewielkim stopniu omówionymi dotąd przez polską 
krytykę. Być może pomija się je ze względu na ich niezbyt pochlebną języ-
kową ocenę na Zachodzie, gdzie krytykuje się niedopuszczalne rozwiązania 
składniowe (trudno w zasadzie znaleźć opinię, która dotyczyłaby zagadnie-
nia innego niż przekład2). Tymczasem to przecież So Forth jest w poetyckiej 
biografii autora szczególnym epizodem 3, nie tylko dlatego, że to ostatni tom, 
którego korektę Brodski zdążył przeprowadzić przed śmiercią, lecz także 
dlatego, że autor po raz pierwszy zdecydował się tu na wydanie w pełni an-
glojęzyczne: wszystkie wiersze napisano oryginalnie po angielsku albo ich 
przekładu dokonał Brodski, czasem z pomocą innych tłumaczy.

Przyjmowanie zdecydowanych stanowisk interpretacyjnych byłoby, 
w wypadku wielogłosowej poezji Brodskiego, ryzykowne, a może nawet 
niestosowne. Nieuchronnie prowadziłoby do uznana, unieważniających 
indywidualność, sądów absolutyzujących4. Możliwe jest jednak inne roz-
wiązanie, które zakłada uważne śledzenie twórczego rozwoju Brodskiego 
i odnajdowanie w jego poetyce śladów obecności innych autorów, motywów, 
tropów i paraleli. Mówiąc najprościej: należy zwrócić uwagę na językową 
drogę5, jaką pokonał Brodski, aby stać się poetą języka angielskiego6.

2 Odsyłam do artykułu Ewy Majewskiej Autonomiczny przekład Stanisława Barańcza-
ka a Song of Welcome (Majewska 1998). Autorka korzysta z teorii przekładu Stanisława Ba-
rańczaka, Marii Krzysztofiak, Anny Legeżyńskiej i Edwarda Balcerzana, by odpowiedzieć 
na pytanie, czy istniejący w oderwaniu od oryginału (autonomiczny) tekst jest coś wart jako 
utwór poetycki oraz czy funkcja estetyczna jest wystarczającym warunkiem, by przekład 
mógł istnieć poza kontekstem translatorskim.

3 Należy pamiętać, że So Forth nie istnieje w oderwaniu od rosyjskiej poezji Brodskie-
go. Jej odrzucenie czy pominięcie byłoby błędem interpretacyjnym już przez to, że właśnie 
utwory w języku rosyjskim, nie angielskim, składają się na twórczość, której uniwersalność 
i „poetycka siła” (cytat z uzasadnienia Komitetu Noblowskiego) stały się asumptem do przy-
znania Brodskiemu Nagrody Nobla.

4 „Jeśli zakłada się jakikolwiek absolutyzm – absolutną wykładnię, która obowiązuje 
nas, wszystkich nas, to musi dojść do hermeneutycznego zabójstwa” (Marquard 1994: 112).

5 W języku – zdaniem Hansa-Georga Gadamera – człowiek utrzymuje dystans do swo-
jej osoby. „Użytkownik języka nie stosuje się do komunikatów a priori, jest zdolny do na-
mysłu nad nimi” (Gadamer 2003: 32).

6 Autorka, zdając sobie sprawę z własnych ograniczeń poznawczych, nie zamierza two-
rzyć pracy o „fenomenie angielskiego Brodskiego”. Do przedstawienia całej sieci powiązań 
między autorem So Forth i twórcami anglojęzycznymi potrzebny byłby nie jeden artykuł, 
ale cały ich cykl. Dlatego odsyłam czytelnika do prac Davida Bethei albo Zakhara Isho-
va. Bethea szuka odpowiedzi na pytanie, jak poetykę Brodskiego ukształtowała tradycja 
rosyjska (od osiemnastowiecznej poezji ukraińskiej po twórczość Mariny Cwietajewej), 
i w jaki sposób Brodski przyswoił sobie twórczość poetów kręgu języka angielskiego: Au-
dena i Lowella. Uważa, że rosyjski noblista, korzystając z dziedzictwa kulturowego Europy, 
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Jest bowiem Brodski poetą intertekstualnym oraz – a może przede 
wszystkim – poetą dialogu międzykulturowego7. W przekonaniu wielu 
zachodnich badaczy (Karwowska 2000: 85, por. Bethea 1994a: 115–116) 
jest także jednym z najbardziej kosmopolitycznych poetów XX wieku, któ-
rego twórczość świadczy dodatkowo o najgłębszym rodzaju zadomowienia 
w tradycji rodzimej i angloamerykańskiej.

Poezja Brodskiego jest transgeniczna, ale lepiej stosować do niej formułę 
triangulacji, którą literaturoznawstwo zawdzięcza Stanisławowi Barańcza-
kowi. Termin „triangulacja” oznacza rodzaj konstrukcji, w której emigrant 
posługuje się dwoma językami (ojczystym i przyswojonym) wraz z całą 
ich filozoficzną zawartością, ale dołącza do nich swój bardzo prywatny 
ton. W rezultacie może stworzyć indywidualną formę i usytuować się z nią 
w życiu i wobec życia8. Warunkiem koniecznym jest tu zmiana miejsca 
zamieszkania. W przypadku Brodskiego warunek ten został spełniony: 
po wydaleniu ze Związku Radzieckiego Brodski w roku 1972 osiedlił się 
w Stanach Zjednoczonych. 

Jego zażyłość z poezją języka angielskiego rozpoczęła się jednak na 
długo przed opuszczeniem ZSRR. W roku 19639 Brodski znał już poezję 
Johna Donne’a10. Niedostateczna biegłość językowa pozwalała mu jedynie 
na fragmentaryczny odbiór dzieła tego barokowego poety, ale i na to zna-
lazł się sposób. Za pomocą słownika Brodski tłumaczył pierwszą i ostat-

był w stanie wytworzyć styl indywidualny, choć zbudowany nieraz na modelach innych 
twórców. Na ich podstawie Brodski mógł tworzyć liczne palimpsesty i inne „hybrydowe” 
formy wierszowe (Bethea 1994a). Ishov, zajmujący się zagadnieniem autotranslacji, bardzo 
szczegółowo opisuje sytuacje, w których Brodski na długo przed samodzielną pracą nad tłu-
maczeniem własnych utworów miał do czynienia z językiem angielskim, a także wyjaśnia, 
jak poeta po zamieszkaniu w USA ustosunkowywał się do języka ojczystego oraz języka 
przybranego na emigracji (Ishov 2009).

7 Stanisław Balbus widzi podobieństwo między kulturowym dialogiem Brodskie-
go a teorią kultury Michaiła Bachtina, przez którą rosyjski badacz rozumie interferencję 
wszystkich wytworów sztuki. To dzięki tej właściwości kultura pozostaje wciąż żywa (Bal-
bus 1993: 86).

8 W ten sposób  triangulację rozumie Bethea:
Triangulation’ is a word that appears to signify the way in which the immigrant, caught 

between two languages and their two built-in philosophies, uses these two given angles to 
find a distant resultant: his own position in life and versus life (Bethea 1994a: 262–263, por. 
Bethea 1994b: 115–116).

9 Na rok przed słynnym procesem. 
10 W tym samym czasie zaczął czytać Biblię oraz Dantego w przekładzie Mikha-

ila Lozinsky’ego. Poważne studia nad angielskim poetą rozpoczął rok później, kiedy na 
dwudzieste czwarte urodziny otrzymał od Lidii Czukowskiej nową edycję wierszy Johna 
Donne’a (Bethea 1994a: 268).
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nią strofę wiersza11, a cała reszta zależała od gry wyobraźni. Twórczość 
Donne’a stawała się więc dla rosyjskiego poety czymś w rodzaju metafi-
zycznej zagadki12 (Bethea 1994a: 84). Rezultatem tej fascynacji była nie 
tylko Wielka elegia dla Johna Donne’a, lecz także późniejsze komentarze 
krytyki, która pragnęła widzieć w Brodskim poetę metafizycznego w takim 
sensie, w jakim Donne jest poetą metafizycznym: „(…) Jego poezja jest 
głęboko osobista, medytacyjna, religijna, egzystencjalna, „cierpiąca”. Jest 
ona obsesyjnie skoncentrowana na tajemnicy miłości, śmierci, wspólnoty, 
samotności, grzechu i zbawienia” (Karwowska 2000: 72); „(…) Kiedy 
krytycy zachodni podkreślali religijne aspekty poezji Brodskiego, pragnęli 
tym samym umieścić jego twórczość w modnej wówczas fali angloame-
rykańskiej młodej generacji, u której można było doszukać się elementów 
mistycyzmu” (Karwowska 2000: 74).

Takie holistyczne ujęcie byłoby jednak jednostronne. Brodski czytał 
i tłumaczył również innych autorów. Obok Donne’a należy tu przede 
wszystkim wskazać T.S. Eliota, któremu jest poświęcony wiersz Pamięci 
T.S. Eliota, nawiązujący do utworu W.H. Audena In memory of W.B. Yeats 
nie tylko pod względem tytułu, ale także zbliżonymi wzorcami metrycznymi 
i układem rymów.

W przypadku niektórych angielskich utworów Brodskiego można mówić 
o podobieństwach w wykorzystaniu wyrażeń potocznych i slangu (typowej 
dla nich prozodii), które Eliot z powodzeniem stosuje w Ziemi jałowej. 
Obaj autorzy doceniają także rolę rytmu i „muzyczności”: imitacji form 
muzycznych, na przykład Eliot – ragtime’u, a Brodski – samby, chociaż  
mimo wszystko nie można przyjąć, że Brodski świadomie zapożyczył tę 
metodę od Eliota. Pewne zbieżności są widoczne w tym, jak podmiot wier-
szy obu autorów okazuje „zmęczenie światem”, oraz jak jest prezentowane 
„ja” z wykorzystaniem „komicznej” autoironii (Eliot przejął te metody 
od swoich francuskich mentorów, między innymi Laforgue’a, a Brodski 
użył ich w So Forth). I choć Eliot zawsze pozostawał Brodskiemu bliski, 
to opinia o jego twórczości uległa wkrótce przewartościowaniu, Brodski 
zaś w miarę rozwoju swojej poetyckiej świadomości oraz umiejętności 
językowych zainteresował się innymi poetami: Robertem Frostem, Al-

11 O tym samym wspomina Brodski w wywiadzie z Larsem Klebergiem i Svante Wey-
lerem, za przykład podając Williama B. Yeatsa (Illg 1993: 132). 

12 Warto zauważyć, że podobny problem miał Auden, który, nie znając języka rosyj-
skiego, mógł polegać tylko na wprawności angielskich tłumaczy i „domyślać się reszty” 
(Karwowska, 2000: 73).
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lenem Ginsbergiem, Thomasem Hardym, Marianne Moore, Elizabeth 
Bishop, Gjertrud Schnackenberg, Robertem Lowellem. Ten ostatni autor 
zajmuje miejsce o tyle szczególne, że cykl kilkudziesięciu wierszy Brod-
skiego napisanych w języku angielskim otwiera poświęcona mu Elegy: 
for Robert Lowell13. Wiele uwagi obecności Lowella w poezji Brodskiego 
poświęcił David Bethea w artykule Joseph Brodsky and the American Se-
ashore Poem: Lowell, Mandelstam and Cape Cod i w monografii Joseph 
Brodsky and Creation of Exile, w której wskazuje na wyraźne paralele 
łączące ówczesne teksy Brodskiego z wierszami Lowella: For the Union 
Dead, In Memory of Arthur Winslow i The Quaker Graveyard in Nantuc-
ket (Bethea 1994b: 118). W trakcie tworzenia Elegii dla Roberta Lowella 
Brodski przyjął Lowellowską formę elegii i dołączył do niej elementy 
znane z jego wcześniejszych rosyjskich utworów: Pamięci T.S. Eliota, 
z podobnie funkcjonującym misterium cierpienia, i Wielkiej Elegii dla 
Johna Donne’a, w której Brodski przywołuje duszę poety – cień opusz-
czający szafę  (Bethea, 1994a: 236–237).

Apologia cienia zaczęła funkcjonować w twórczości Brodskiego jako 
jedna z podstawowych zasad. Jeśli Brodskiemu na czymś zależało, to na 
pewno na takiej poetyckiej kreacji, która korespondowałaby z wcześniej-
szymi realizacjami innych twórców: zadawała pytania, odpowiadała na 
nie, uczestniczyła w ciągu filiacji i konwergencji. Potrzebny był mu jednak 
przewodnik po poezji angloamerykańskiej, element łączący literacką wartość: 
Frosta, Lowella, Donnea, Eliota czy Williamsa gestem poetyckim samego 
Brodskiego. Na odtwórcę roli Wergiliusza (Karwowska 2000: 92) wybrał 
W.H. Audena, który komentował twórczość młodszego poety14, służył mu 
przyjacielską radą i pomocą, a przede wszystkim stał się „przekaźnikiem” 
moralnych wartości i  poetyckich rozwiązań:

Czy Auden prowadzi pana ku nowym treściom? Brodski: To możliwe, ponie-
waż na ogół człowiek nie wie od początku, dokąd zmierza. Po prostu dlatego, 
że jest się obywatelem innej epoki, ma się obowiązek obdarzenia dawnej formy, 
starej formy czy – jeśli pan sobie życzy – skompromitowanej formy jakościowo 
nowym znaczeniem. To stwarza kontrast i napięcie, a rezultat jest zawsze czymś 
nowym. Ma obowiązek być czymś nowym. Jest to niezwykle interesujące. Jeśli 

13 W „The New York Review of Books” opublikowano elegię dla W.H. Audena, która 
jednak nie weszła do wydania książkowego (Brodsky 2000: 515). 

14 Był autorem wstępu do pierwszego anglojęzycznego wydania Selected Poems w tłu-
maczeniu George’a Kline’a,  
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nawet odrzucić wszystkie inne względy, to czasami pisze się o niektórych spra-
wach tylko ze względu na formę (Brodski 1988: 78).

Brodski niejednokrotnie przekonywał, że zaczął pisać po anielsku właśnie 
„ku czci cienia”. Mógł wtedy działać, jak sam przyznawał, „w myśl Aude-
nowskich kryteriów, i być ocenianym jeśli nie przez Audenowski kodeks 
sumienia, to w każdym razie przez to wszystko, co w języku angielskim 
umożliwiało powstanie tego kodeksu” (Karwowska 2000: 84). Mógł też 
mieć nadzieję, że anglojęzyczna twórczość nie obniży „poziomu jego 
[Audena] operacji myślowych, jego płaszczyzny odniesienia. Dla tego, kto 
jest lepszy od nas, możemy uczynić co najwyżej tyle: kontynuować w jego 
duchu” (Brodski 1988: 87).

To na razie tylko słowa poety. Brodski nie podaje szczegółów dotyczą-
cych „nowych form” ani nie wyjaśnia, jaki wyraz miałaby przybrać w jego 
poezji „kontynuacja w duchu innego twórcy”. Oczywiście, nie musi tego 
robić, bo decydujący głos ma tutaj jego poezja. 

Auden, znany z eksperymentów językowych15, nieraz korzystał z języ-
kowego slangu. Nie widział nic złego w stosowaniu prostych rozwiązań 
treściowych. Konstrukcja niektórych jego wierszy opierała się na popu-

15 Dla porównania Brodski, tworząc autoprzekłady do So Forth, także pozwalał sobie 
na eksperymenty różnego rodzaju. Do tej pory, jeśli brał udział w nadzorowaniu tłumaczeń 
własnej poezji, domagał się, by w przekładzie zachować wszystkie elementy oryginału. 
Nie był więc łatwym partnerem do współpracy. Zarzucał tłumaczom brak dokładności 
i choć starali się – na przykład G. Kline, długoletni współpracownik Brodskiego – wyjaś-
nić wszystkie niejasności, a konieczne redukcje opisać w komentarzach, autor rosyjskich 
oryginałów nie był usatysfakcjonowany. W ten sposób mnożyły się kolejne przekłado-
we wersje, a z biegiem czasu i wraz z coraz większą „językową biegłością” Brodskiego, 
mnożyli się i tłumacze (Karwowska 2000: 125–127), którzy stawali przed dylematem: 
jak Brodski powinien brzmieć po angielsku? „Czy Brodski powinien brzmieć jak Lo-
well?” – pytał w Lost in Translation Robert Hass. Czy jak Auden? Jak Byron? Czy może 
jak Pope? Jeśli przyjąć, że Brodski jest ironistą, to „nudny skoczny rytm typowy jest dla 
wierszy bystrych młodych autorów w nieokreślonym wieku, którzy właśnie pokończyli 
uniwersytety i chcą się wykazać. (…) W drugim wypadku Brodski brzmi dla nich jak 
XVIII wieczny wierszokleta, przerabiający na swoje możliwości Szekspira”. Brodski na-
tomiast chciał brzmieć jak… Brodski. Dlatego poszukiwał zestawień słów, które nieraz 
naginały i testowały wytrzymałość językowej składni i możliwości wiersza. Na przykład 
w drugim wersie poematu Vertumnus rosyjski poeta używa czasu przeszłego w dyspozycji 
czasu zaprzeszłego: I met you the first time ever in latitudes you’d call foreign. / Your foot 
never trod that loam; your fame, though, had reached those quarters. Tego typu potknięć 
językowych krytyka zachodnia nie mogła mu wybaczyć (Taylor 2001). 
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larnych piosenkach (np. „Cheek to cheek” w Too Dear, to Vauge (Hecht 
1993: 13–16). Wiązało się to ze szczególnym zamiłowaniem Audena do 
muzyki: pisał libretta, współpracował z Igorem Stravinskym i Beniaminem 
Brittenem16, i – jak twierdzi A. Hecht, interpretator jego poezji –  idąc 
śladem broadwayowskich tekściarzy, zaczął w utworach stosować różnego 
rodzaju humor: raz był to lekki, „piosenkowy” typ żartu, raz ironiczna 
aluzja. Nabył zdolność do „przemycania” w pozornie nieskomplikowa-
nych i jednoznacznych utworach treści wymykających się narzuconym 
społecznym standardom. Poezja ta – kontynuując myśl Hechta – miała 
rozbijać panujący establishment, zwracać się do mniejszości – nieistotne, 
czy politycznych, czy seksualnych. Chodziło o to, aby wesołość i powa-
gę połączyć w jeden poetycki dyskurs  (Hecht 1993: 444). W rezultacie 
powstały na przykład Funeral Blues, pastisz stoickiego lamentu i kwieci-
stego stylu tradycyjnych tekstów bluesowych (Fuller 2007: 280), pełne 
żywiołowości i rytmicznych udziwnień Four Cabaret Songs for Miss 
Hedli Anderson; Ballade of a Disappointment Man oraz piosenki Song 
of Dejection, Song of Folly, Song of the Barber, Song of the Clown, Song 
of the Devil.  Każdą z tych form wierszowych (piosenkę i poszczególne 
jej gatunki, pieśń, balladę lub utwór o strukturze balladowej) można 
znaleźć u Brodskiego. Spośród wszystkich utworów, które funkcjonują 
jako piosenka, pieśń, melodia albo mają formę właściwą tym gatunkom, 
aż dziesięć napisano w oryginale po angielsku: The Berlin Wall Tune17, 
Belfast Tune18, Kolo19, Bosnia Tune20 (wszystkie te utwory krytykują 
systemy zmierzające do unieważnienia prawa do wolności jednostki21), 

16 Był twórcą między innymi libretta do opery Paul Bunyan.
17 Wiersz napisany w oryginale po angielsku wchodzi w skład tomu To Urania. Pierw-

szy raz opublikowano go w „The New York Review of Books” 17 grudnia 1981 roku. In-
formacje dotyczące wydań pochodzą z objaśnień edytorskich do pełnego wydania wierszy 
(Brodsky 2000). 

18 Wiersz napisany w oryginale po angielsku wchodzi w skład tomu To Urania. Pierw-
szy raz opublikowano go w „The New Yorker” 31 lipca 1987 roku.

19 Wiersz pierwszy raz opublikowano w „The New York Review of Books” 13 lipca 
1995 roku. 

20 Wiersz spoza zwartych tomów poetyckich, pierwszy raz opublikowany w „The New 
York Times” 18 listopada 1992 roku.

21 Z krytyką konfliktu zbrojnego wychodzi Brodski również w utworze A Tale (z tomu 
So Forth).  Opowieść, czy raczej bajka, o Imperatorze jest satyrą na „nową formę tyra-
nii”, w której rządy sprawuje namiastka Cesarza w zabawnym stroju Marsa, posługu-
jąca się utartymi frazesami: Life, says the Emperor, is just aping / popular abstract oil. 
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Rio Samba22, A Song (pastisz Audenowskich pieśni miłosnych23), Song of 
Welcome24, Love Song25 oraz Blues26.

Zarówno Auden, jak i Brodski tworzyli również formy musicalowe. Au-
den w 1933 roku napisał satyryczny musical Dance of the Death, w którym 
z lekkim jazzowym zacięciem prezentował dzieje zachodniej cywilizacji. 
Czytelnik, według Hechta, otrzymuje tu coś w rodzaju podstawowego kursu 
historii, podobnego do tych, które można znaleźć w popularnym w Ame-
ryce „Reader’s Digest”. Brodski w 1986 roku opublikował History of the 
Twentieth Century (A Roadshow)27, w którym „wywołał do odpowiedzi” 
wybrane postaci historyczne. Całość, podobnie jak u Audena, poprzedza 
prolog z zapowiedzią konferansjera:

Ladies and gentleman and the gay!
All ye made of sweet human clay!
Let me tell you: you are ok.

Our show is to start without much delay,
So let me inform you right away:
this is not a play but the end of the play.
 (Brodsky 2000: 467) 

A victory often makes one lonely’, / the Emperor says.  Dowodzi armią marionetkowych 
generałów – ołowianymi żołnierzykami:  The General Staff sports so many stars / it looks 
like Milky Way (…) The generals rise and bark, „Oh yes.” Ale humor tej opowieści jest 
pozorny, ponieważ to właśnie tacy karykaturalni władcy – co potwierdza nie tylko ta hi-
storia – doprowadzają do dziejowych kataklizmów: Last her sweet mutants still cry, the 
mother/may sing them the ancient lay / (…) At sunset, everything looks quite pretty. / Down 
goes the temperature. / The world lies motionless, like a treaty without a signature// (Brod-
sky 2000: 438–441) – do katastrofy nuklearnej. 

22 Wiersz spoza zwartych tomów poetyckich, pierwszy raz opublikowany w eseju Brod-
skiego After a Journey z On Grief and Reason: Essays.

23 Według komentarza samego autora; wiersz opublikowano po raz pierwszy w „The 
New Yorker” 27 marca 1989 roku.

24 Wiersz pierwszy raz opublikowano w „The Times Literary Supplement” 24 lipca 
1992 roku.

25 Wiersz pierwszy raz opublikowano w „The New Republic” 4 marca 1996 roku.
26 Wiersz pierwszy raz opublikowano w So Forth.
27 W amerykańskim przemyśle filmowym roadshow oznacza przedpremierowy pokaz 

filmu w wybranych kinach w kraju. Wiersz spoza zwartych tomów, pierwszy raz opubliko-
wany w „Partisan Review” (LIII:3) w 1986 roku.
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Wszystkie postaci pojawiające się na scenie oraz te nieobecne, ale wspo-
mniane w monologu, pretendują do tytułu człowieka roku:

The man of the year, you won’t believe is Joseph Stalin, than just a thief. 
He is young; he is twenty-eight; but History’s there, and he cannot wait.
 (Brodsky 2000: 476)

W obu przypadkach historyczny teatrzyk utrzymany jest w żartobliwym 
tonie:

Luther and Calvin put in a word
The god of your priests, they said, is absurd
His laws are inscrutable and depend upon grace
So laissez-faire please for the chosen race 
 (Auden; cyt. za Hecht 1993: 82)

Friedrich Nietzsche dies, Louis Armstrong’s born
to refute the great Kraut’s unholy
‘God is dead’ with ‘Hello Dolly’
 (Brodsky 2000: 469)

Czytelnik obu poetów musi być wyczulony na każdą zmianę rejestru: 
żart w wielu miejscach zmienia się bowiem w prześmiewczą satyrę.

O pokrewieństwie formy można mówić także w przypadku krótkich wier-
szy, tzw. Shorts, które Brodski publikował w „Occasional Stiles”28. Grupując 
je i nadając im zbiorczy tytuł Shorts wzorował się – jak czytamy w Notes do 
Collected Poems in English – na Collected Shorter Poems 1927–1957 Audena 
(Brodsky 2000: 531). Największe podobieństwo wykazują strawestowane 
epitafia poświęcone tyranom, a w zasadzie – jak głoszą ich tytuły – jednemu 
tyranowi. Epitaph for a Tyrant Brodskiego funkcjonuje jak Audenowskie 
Epitaph on a Tyrant. Oba wzorowano na typowym epitafium: dominuje tutaj 
zwięzłość formy właściwa epigramatom i podkreślone są najlepsze cechy 
zmarłego, tyle tylko, że – i na tym zasadza się sens tych utworów – żadne 
z tych epitafiów nie pełni funkcji panegiryku, lecz są zajadłymi paszkwilami. 
U Audena tytułowy tyran jest pod każdym względem perfekcyjny:

Perfection, of a kind, was what he was after,
And the poetry he invented was easy to understand;

28 Chodzi o magazyn literacki „Ezra Stiles College”, podlegający Yale University. 
Część krótkich wierszy dołączono do pierwszego rękopisu To Urania, jednak autor ostatecz-
nie zrezygnował z ich publikacji w zwartym tomie.
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He knew human folly like the back of his hand,
(…) And when he cried the little children died in the streets
 (Auden 2015) 

Tyran Brodskiego jest zaprzeczeniem doskonałości: mógłby, co prawda, 
zabić więcej osób, niż zdołałby wykarmić, ale umiera, pozostawiając wybór 
swoim „kolesiom”: 

He could have killed more than he could fed
but he chose to do neither. By falling dead
he leaves a vacuum and the black Rolls-Royce
to one of the boys who will the choice.
 (Brodsky 2000: 463)

Każdy pisarz – jak trafnie zauważył Pio Baroja – stanowi osobą wyspę. 
Jeśli istnieje „wyspa Szekspira, wyspa Cervantesa, wyspa Jeana Pablo i wyspa 
Dickensa” (Baroja 2011: 227), musi istnieć także wyspa Audena i wyspa 
Brodskiego – z tym że znajdują się bardzo blisko siebie (może nawet tworzą 
coś na kształt archipelagu).

Przedstawione wyżej paralele wskazują na ogromny wpływ Audena 
na kształt anglojęzycznej twórczości Brodskiego. Rosyjski noblista zrobił 
użytek nie tylko z poetyckich form stosowanych przez swojego poprzednika. 
Przejął od niego także sposób postrzegania świata, w którym decydującym 
narzędziem opisu rzeczywistości jest język sumienia. Głos poety może 
przybierać pozornie żartobliwy ton, stanowiący – jak się okazuje – asumpt 
do ironii.  Auden, odgrywając rolę Wergiliusza, oprowadza Brodskiego 
po poetyckim świecie, którego sensy należy, jeśli wymaga tego sytuacja, 
skrupulatnie i systematycznie weryfikować. 
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