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Abstract
Therianthropy: Animal Studies and (Un)becoming a Human

The subject of the paper is animal studies: a new fi eld of research that is rapidly grow-
ing in popularity within the humanities. The author attempts to identify the funda-
mental assumptions that tacitly dominate the fi eld. One such premise discussed in the 
article is the thesis that Judeo-Christian tradition underlies the oppressive model of 
human-animal relations. To support her arguments, the author provides an analysis 
of animal topics and ideas of animal nature held by humans that are found in an-
cient literature, fi rst of all in the Bible and the works of St. Thomas Aquinas. Further 
in the paper, these readings are confronted with a diff erent neo-Spinosian paradigm 
of thinking about the human-animal relation that emerged in the second half of the
20th century. The leading motif of the analysis is the literary and philosophical concept 
of therianthropy (metamorphosis of a human into an animal), which is common to 
all the narrations discussed. The author highlights the continuity of the tradition of 
the monistic and pantheistic ways of thinking about nature. She interprets the highly 
syncretic paradigm of animal studies, which is now dominant, as a new form of such 

1  Badania zostały sfi nansowane ze środków Narodowego Centrum Nauki przyznanych 
w ramach fi nansowania stażu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie 
decyzji nr DEC-2013/08/S/HS2/00287.
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thinking. The article is also an attempt to formulate a diff erent rationale for the studies 
that is founded on the delimiting theoretical proposition of Michael Lundblad and the 
critical revision of post-Deleuzian rhetoric.

Słowa kluczowe: studia nad zwierzętami, studia nad zwierzęcością, teriantropia, Tysiąc 
plateau, panteizm

Keywords: animal studies, animality studies, therianthropy, A Thousand Plateaus, 
pantheism

Obecność zwierząt

Potem Bóg tak rzekł do Noego i do jego synów: „Oto Ja zawieram przymierze 
z wami i z waszym potomstwem, które po was będzie; z wszelką istotą żywą 
[nep̅es̆ haḥ ajja̅h; od ַחיַּת – ḥ ajjat̠], która jest z wami [’ittᵉḵem/ אְִּתכֶ֑ם ]: z pta-
ctwem, ze zwierzętami domowymi i polnymi, jakie są przy was [’ittᵉḵem/ אְִּתכֶ֑ם], 
ze wszystkimi, które wyszły z arki, z wszelkim zwierzęciem na ziemi. Zawieram 
z wami przymierze, tak iż nigdy już nie zostanie zgładzona wodami potopu żadna 
istota żywa i już nigdy nie będzie potopu niszczącego ziemię (Rdz 9, 9–11)2.
Zaraz też Duch wyprowadził Go na pustynię. A przebywał na pustyni czterdzieści 
dni, kuszony przez Szatana, i był ze zwierzętami, aniołowie zaś Mu służyli (Mk 
1, 12–13).
Καὶ εὐθὺς τὸ πνεῦμα αὐτὸν ἐκβάλλει εἰς τὴν ἔρημον. Καὶ ἦν ἐν τῇ ἐρήμῳ 
τεσσαράκοντα ἡμέρας πειραζόμενος ὑπὸ τοῦ Σατανᾶ, καὶ ἦν μετὰ τῶν θηρίων, 
καὶ οἱ ἄγγελοι διηκόνουν αὐτῷ.

Oba przywołane tu fragmenty biblijne, odpowiednio ze Starego i Nowego 
Testamentu, zgodnie z nowym lekcjonarzem Kościoła katolickiego odczyty-
wane są łącznie raz na trzy lata (w tzw. roku B) w pierwszą niedzielę Wielkie-
go Postu. Odnoszą się do tej samej tajemnicy odkupienia świata, w którym, 
w sposób niemal nieograniczony, panoszy się zło. Przejawia się ono przede 
wszystkim w aktach odbierania życia innym istotom. Ludzie i zwierzęta za-
bijają, by zdobywać pożywienie oraz inne zasoby. Ale na ziemi zabija się 
także z innych, często niezrozumiałych powodów, nie tylko z gniewu, żądzy 

2  Cytaty z Pisma Świętego w polskim tłumaczeniu za: Biblia Tysiąclecia, wyd. 5, 
Poznań 2016.

Cytaty z języków oryginalnych za: Grecko-polski Nowy Testament, red. M. Wojciechows-
ki, R. Popowski, Warszawa 1994, s. 148; Hebrajsko-polski Stary Testament – Księga Rodza-
ju, przekł. i oprac. A. Kuśmirek, Warszawa 2000, s. 30. 
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i zazdrości, lecz także z całkowicie niewytłumaczalnego pragnienia zabijania, 
zarówno tego, kto jawi się jako diametralnie różny, jak i tego, kto stanowi 
niejako „drugie ja”. 

W takiej rzeczywistości dochodzi do potopu. Wydaje się on znakiem bez-
silności Boga wobec stworzenia, które mocą własnej woli wybiera zło. Bóg 
ocala jednak nielicznych – ludzi i zwierzęta. To z nimi właśnie, nadal skłon-
nymi do czynienia zła3, zawiera przymierze, ponownie powierzając im ziemię, 
którą będą odtąd uprawiać i niszczyć. Znakiem owego przymierza staje się 
tęcza. Początek dziewiątego rozdziału Księgi Rodzaju często przywoływany 
jest jako jedno z najważniejszych świadectw myślenia religijnego, czyniącego 
człowieka „panem stworzenia”. Mowa tu bowiem o prawie do zabijania i spo-
żywania zwierząt jako pokarmu człowieka. Biblijny autor, powtarzając słowa 
Boga wypowiedziane w momencie stwarzania świata (Rdz 1, 28), wyraźnie 
wskazuje już jednak na uczucie strachu, jaki odtąd człowiek budzi w reszcie 
stworzenia: „Bądźcie płodni i mnóżcie się, abyście zaludnili ziemię. Wszelkie 
zaś zwierzę na ziemi i wszelkie ptactwo podniebne niechaj się was boi i lęka. 
Wszystko, co się porusza na ziemi, i wszystkie ryby morskie zostały oddane 
wam we władanie”. Cytuje się jednak wersy od pierwszego do siódmego, naj-
częściej pomijając już zupełnie wersy kolejne, bez których interpretacja jest 
nie tylko niepełna, ale w ogóle bałamutna. Przymierze noachickie obejmuje 
bowiem nie tylko człowieka, ale wszelkie istoty żywe. Biblijny autor bardzo 
starannie to podkreśla. Nie chodzi jedynie o zwierzęta oswojone, na co dzień 
żyjące z człowiekiem, lecz o wszelkie istoty żywe, jakie dają się pomyśleć. 
Użyty tu neutralny znaczeniowo (w przeciwieństwie do wielu innych wyra-
zów w różnych językach nazywających zwierzęta), hebrajski wyraz ḥ ajjat̠ 
oznacza istotę żywą, jak w przypadku łacińskiego animal i zapomnianego już 
polskiego wyrazu żywię4. Czasownik ִת וֹיחְל/lichyot to „żyć”. Wspomniane for-
my etymologicznie nawiązują do praindoeuropejskiego rdzenia *dheu- ozna-
czającego oddech. Żadne z owych zwierząt wyraźnie nie będzie tu wykluczo-
ne; co istotne, wszystkie one w jakiś sposób współbytują z człowiekiem – „są 
z nim”, choć nie są nim.

W pierwszym rozdziale Ewangelii wg św. Marka, podobnie jak w Ewan-
geliach Łukasza i Mateusza, opisana została scena kuszenia na pustyni. Wszy-
scy trzej ewangeliści mówią o tym, że Duch wyprowadził Jezusa w dzikie 
i bezludne miejsce (εἰς τὴν ἔρημον). Tylko u Marka w greckim oryginale 

3  Zob. Rdz 8, 20: „Nie będę już więcej złorzeczył ziemi ze względu na ludzi, bo uspo-
sobienie człowieka jest złe już od młodości”.

4  Wyraz „żywię” [żywięta (pl) – dop. B.K.W.] jako archaiczny odbierany był już 
w wieku XIX, choć Samuel Linde z żalem zauważa w swoim słowniku: „żywięta, to stare 
słowo ma w sobie więcej energii niż »zwierzęta«”. Zob. S. Linde, Słownik języka polskiego, 
t. 6, Warszawa 1814, s. 1166.
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tekstu5 znajdujemy czasownik ἐκβάλλει – dosłownie „wyrzucił (z dużą siłą, 
gwałtownie)”6. To czasownik obciążony znaczeniowo, opisuje fakt wyrzuca-
nia złych duchów, odsyła także do stanu bycia wygnanym. W komentarzach 
egzegetów jako ważne konotacje pojawiają się wędrówka narodu wybranego 
przez pustynię i niewola babilońska7. Wszyscy komentatorzy dostrzegają, że 
jedynie u Marka zostały przywołane zwierzęta. Milcząca obecność zwierząt 
i aniołów pozostaje w cieniu tego, co jest tu najważniejsze – opisu zwycię-
skiego zmagania Boga-człowieka ze złem. Mimo to natchniony autor uzna-
je, że musi wspomnieć o owych nie-ludzkich i niemych świadkach tej sceny. 
Dlaczego? W obu paralelnych fragmentach, zestawionych w ramach lekcjo-
narza, zwierzęta „są z człowiekiem”, choć nie są człowiekiem. Czy jednak 
„są z nim” w ten sam sposób? Jak zauważa M. Eugene Boring: „Podczas gdy 
obecność aniołów stanowi jednoznacznie pozytywny obraz zwycięstwa, zwie-
rzęta są nieco dwuznaczne. Czy stoją one po stronie szatana, reprezentując 
niebezpieczeństwa owej próby pustyni?”8. 

5  Część biblistów jest zdania, że Ewangelie synoptyczne zostały przetłumaczone 
z hebrajskiego lub aramejskiego. Podkreślają oni obecność w tekstach semityzmów oraz 
charakterystycznych semickich konstrukcji składniowych. Zob. J. Carmignac, Początki 
Ewangelii synoptycznych, przeł. W. Rapak, Kraków–Mogilany 2009; M. Casey, Aramaic 
Sources of Mark’s Gospel, Cambridge 1998. Co interesujące, sam twórca owej tezy – Jean 
Carmignac – posługuje się w przywołanej tu książce następującym przykładem: „Wiele in-
nych gier słownych pojawia się w trakcie poszukiwania substratu hebrajskiego w naszych 
Ewangeliach. Dlaczego Marek 1, 13, który tak sucho streszcza kuszenia i pobyt na pustyni, 
dodaje, że Jezus żył wśród dzikich zwierząt? Czy to nie z powodu pięknej gry słów we-
hâyâh im haḥayyâh?” (s. 53). Obecność w hebrajskiej szacie językowej fi gury paronomazji 
nie wyklucza oczywiście dalszego pytania o znaczenie tego obrazu, jeszcze dodatkowo 
podkreślonego użyciem owej fi gury. Co więcej, jeśli przyjęlibyśmy argumentację uczo-
nego biblisty, grecka forma ther stanowiłaby jedynie niedoskonały przekład hebrajskiego 
wyrazu oznaczającego zwierzęta, tego samego, który wielokrotnie został użyty w Księdze 
Rodzaju (nep̅es̆ haḥ ajja̅h – istoty żywe). Zob. także: M. Casanowicz, Paronomasia in the 
Old Testament, Jerusalem 1971. Według Casanowicza paronomazja starotestamentalna, 
opierając się na podobieństwie brzmienia, podkreśla różnicę znaczenia. Zob. przyp. 16 
niniejszego tekstu.

6  W wydaniu Jakuba Wujka z 1599 roku we fragmencie Mk 1, 12 znajdujemy właśnie 
formę „wygnał”.

7  Zob. V. Howard, D.B. Peabody, Ewangelia wg św. Marka. Komentarz, przekł. Karol 
Boboli [w:] Międzynarodowy Komentarz do Pisma Świętego. Komentarz katolicki i ekume-
niczny na XXI wiek [dysk optyczny], Warszawa 2001, red. W.F. Farmer, s. 1215.

8  M.E. Boring, Mark: A Commentary, Louisville–London 2006, s. 48. O ile nie za-
znaczam inaczej, obcojęzyczne cytaty w artykule podaję w tłumaczeniu własnym. Badacz 
zwraca ponadto uwagę na możliwy wpływ kontekstu historycznego – zgodnie z dominu-
jącym datowaniem tekst Ewangelii wg św. Marka powstał kilka lat po prześladowaniach 
chrześcijan przez Nerona. Celem wzmianki o zwierzętach mogło być zatem stworzenie 
analogii między próbami, jakim poddawani są chrześcijanie, i próbą Chrystusa na pustyni.
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Wyrazy hebrajski ḥ ajjat̠ i grecki θήρ mogą, ale nie muszą być synonimami. 
Θηρίον (therion) oznacza zwierzęta dzikie, nieoswojone, zagrażające człowie-
kowi, ale również zwierzęta w ogóle jako istoty żywe niebędące człowiekiem: 
ἢ θηρίον ἢ θεός9 to często używana w języku fi lozofów formuła opisująca 
człowieka – nie-Boga i nie-zwierzę. Tym wyraźniej dostrzegamy niezwykłość 
sceny ukazanej przez Marka: Bóg, który stał się człowiekiem, pokonuje zło na 
oczach aniołów i zwierząt (świadkami nie są tu, jak później – inni ludzie10). 
Egzegeci próbujący tłumaczyć obecność zwierząt w tekście Marka11 (zwłasz-
cza w starszych komentarzach) zwykle albo uznawali je za dopełnienie wy-
obrażenia miejsca wrogiego człowiekowi – locus horridus (chodziłoby tym 
samym o pierwotne, węższe znaczenie ther)12, albo sytuowali je wręcz po stro-
nie zła jako podstawowy symbol wszystkiego tego, co zagraża człowiekowi, 
jest mu wrogie13. Tę ostatnią interpretację mogłoby wspierać odwołanie do 
Psalmu 91, którego wersy w przekazie innych ewangelistów cytuje kuszący 
Chrystusa szatan: „[…] swoim aniołom dał rozkaz o tobie,/ aby cię strzegli na 
wszystkich twych drogach./ Na rękach będą cię nosili,/ abyś nie uraził swej 
stopy o kamień./ Będziesz stąpał po wężach i żmijach,/ a lwa i smoka będziesz 
mógł podeptać” (Ps 91, 11–13).

W najwcześniejszym tekście Marka nie ma jednak treści trzech pokus, 
nie ma też chtoniczno-demonicznej symboliki czterech zwierząt z Psalmu 
91. Coraz powszechniej, idąc zupełnie innym tropem, egzegeci przywołują 
powracający w księgach biblijnych motyw człowieka prawego, otoczonego 
szczególną opieką Boga14. Przejawem owej opieki jest niedoznawanie krzyw-

9  Zob. Aristoteles, Πολιτικά/ Politics, 1253a29, Loeb Classical Library 264, Cam-
bridge MA 1932, s. 12.

10  Egzegeci zgodnie uznają tę scenę za zapowiedź męki Chrystusa.
11  W ostatnich kilku latach motyw zwierząt we fragmencie Ewangelii wg św. Marka 

jest komentowany powszechnie i znacznie obszerniej niż dawniej, zapewne w kontekście 
obecnego zainteresowania problematyką zwierząt. Na marginesie dodajmy, że atrybutami 
trzech ewangelistów w sztuce chrześcijańskiej były także zwierzęta: orzeł – Jana, lew – 
Marka, byk – Łukasza. 

12  „Pustynia była dla Hebrajczyków ponurym miejscem przerażenia, dziedziną dia-
błów i nieczystych zwierząt. Przebywanie z dzikimi zwierzętami nie budziło za-
tem w słuchaczach Marka tak romantycznych skojarzeń, jakie budzi dzisiaj w świecie 
zblazowanych mieszczuchów” (R.A. Cole, The Gospel According to Mark: An Introduction 
and Commentary, London 1989, s. 110).

13  Na romańskiej płycie posadzki odkrytej w Wiślicy zoomorfi czne istoty (lew o ludz-
kich rysach twarzy, smok, gryf, centaur) umieszczone na lewym (a zatem symbolizującym 
zło świata) pasie bordiury oznaczają, jak przyjęto w literaturze przedmiotu, grzechy 
główne. W przeciwieństwie do nich lwy przedstawione w górnej bordiurze są strażnikami 
drzewa życia, sytuując się po stronie dobra.

14  To zresztą motyw obecny nie tylko w Biblii, lecz także powszechny w wielu mitach 
starożytnych, choćby w opowieści o Remusie i Romulusie. Człowiek, który znajduje się 
pod opieką bogów, nie lęka się dzikich zwierząt, gdyż te nie mogą uczynić mu krzywdy.
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dy ze strony dzikich zwierząt15. Jeśli ponadto zaufamy paralelności obu obra-
zów – staro- i nowotestamentalnego, być może w jeszcze większym stopniu 
otworzy się przed nami ów inny, eschatologiczny sposób odczytania tej sce-
ny jako zapowiedzi ostatecznego pokonania zła w świecie. Obecność zwie-
rząt – już nie wrogich, a towarzyszących człowiekowi – sugeruje ostateczny 
kres wszystkiego tego, co nie pozwala stworzeniom prawdziwie współbyć16 
(συζάω kontra Pawłowe συζωοποιέω) i co sprawia, że nieustannie niszczą sie-
bie nawzajem.

Czasownik συζωοποιέω pojawia się w Nowym Testamencie jedynie dwa 
razy, w listach św. Pawła17 do Efezjan (2, 5) i do Kolosan (2, 13), potem wystę-
puje tylko w literaturze chrześcijańskiej. Prawdopodobnie to Pawłowy neolo-
gizm. Wskazuje on na fakt przywrócenia człowieka do życia razem z Chrystu-
sem (w Chrystusie), a pośrednio, jak sądzi część egzegetów, także uczynienia 
całego stworzenia na nowo zdolnym do bycia razem18. Tę nie obecną, a jedy-
nie przyszłą zdolność19 zawdzięcza ono, co silnie podkreśla Paweł, nie włas-
nym cnotom i osiągnięciom, jakkolwiek pojmowanemu samorozwojowi, 
a wyłącznie Chrystusowi jako Odkupicielowi20. Eschatologiczny kontekst, 
w jakim pojawia się czasownik, wyraźnie odróżnia to słowo od współtworzą-

15  Zob. m.in. S. Dowd, Reading Mark: A Literary and Theological Commentary 
on the Second Gospel, Macon 2000, s. 13: „Uwaga, że Jezus pozostawał niezagrożony 
w obecności »dzikich zwierząt«, wskazuje odbiorcom, że znajdował się on pod specjalną 
opieką Boga”. Zob. także Ez 34, 25; Dn 6, 22.

16  Użyta pierwotnie przez Marka, jak twierdzi cytowany powyżej Carmignac, paro-
nomazja wehâyâh im haḥayyâh podkreślałaby zatem semantyczną opozycję między właś-
ciwym człowiekowi rodzajem bycia i byciem z tym, co jest człowiekowi zupełnie obce 
(potwierdzając rozpoznanie Casanowicza o starotestamentalnych funkcjach paronomazji). 
Jednocześnie chodziłoby już o opozycję przełamaną, przemienioną – być może podobień-
stwo foniczne zapowiada zatem dokonujące się w ramach nowego przymierza pojednanie 
całości stworzenia? 

17  Nie podejmuję tu dyskusji na temat nierozstrzygniętych kwestii rzeczywistego au-
torstwa obu wspomnianych listów ani rzeczywistego  adresata tzw. Listu do Efezjan. 

18  W obu listach bardzo wyraźnie zaznacza się wątek nowej wspólnoty, przekraczającej 
dotychczasowe granice i podziały, powstałe w stanie upadku (post lapsum). To właśnie 
w Liście do Efezjan w szczególny sposób podjęto kwestie eklezjologiczne i ekumeni-
czne. Zob. zwł. Ef 2, 14–17. Zob. J. Stępień, Eklezjologia św. Pawła, Poznań 1972, pas-
sim; D. Matuszewski, Obraz Kościoła w chwili paruzji Chrystusa na podstawie Listów 
Pawłowych. Studium teologiczno-egzegetyczne, niepublikowana praca doktorska, Papieski 
Wydział Teologiczny we Wrocławiu, Wrocław 2014, passim, zwł. s. 135.

19  Ściśle rzecz biorąc, chodzi tu o tzw. spełnioną eschatologię. Rozgraniczenie między 
trwaniem tu i teraz a trwaniem po paruzji nie jest zatem absolutne, tak jak w perspektywie 
eschatologicznej przemieniony staje się sam wymiar czasu. 

20  Zob. Ef 2, 8: „Łaską bowiem jesteście zbawieni przez wiarę. A to pochodzi nie od 
was, lecz jest darem Boga: nie z uczynków, aby się nikt nie chlubił”. Teologia katolicka 
nie dostrzega w tej wypowiedzi zakwestionowania konieczności dobrowolnej współpracy 
człowieka z otrzymaną „za darmo” łaską Boga. 
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cego je czasownika συζάω jako terminu starożytnej fi lozofi i. Rzeczownikowa 
forma συνουσία (współbycie, bycie razem) pojawia się m.in. u Platona w dzie-
łach Protagoras i Sofi sta, a także w skądinąd niezwykle interesującym w tym 
kontekście (pseudo)platońskim Liście VII. Wszędzie tam opisuje się pewien 
ideał wspólnoty osiągalny dla człowieka, zwłaszcza gdy prowadzi on „życie 
fi lozofi czne”21.

W świetle powyższych analiz uprawnione wydaje się zatem odczytanie 
motywu zwierząt jako elementu obrazowania eschatologicznego, ważnej fi -
gury biblijnej narracji na temat ostatecznego pokonania zła w (nie tylko ludz-
kim) świecie. Chodziłoby tym samym o drugie, szersze znaczenie greckiego 
wyrazu therion jako zwierząt w ogóle22. Zwierzęta byłyby tu więc pars pro 
toto całego stworzenia oczekującego zbawienia – wybawienia od zła. Taką in-
terpretację znajdujemy w Komentarzu praktycznym do Nowego Testamentu23. 
Komentatorzy odsyłają przy tym do obrazu mesjańskiego pokoju w Księdze 
Izajasza24 – obrazu, w którym także pojawiają się przecież żyjące w harmo-
nii zwierzęta, również te stanowiące dotąd uosobienie dzikości i wrogości, 
jak lew z Psalmu 91: „Przebywanie z dzikimi zwierzętami ma nie tyle może 
urzeczywistniać myśl, że Jezus będzie stąpał bezpiecznie po wężach i żmijach 
i lwa, i smoka podepcze (zob. Ps 91[90], 13), ile jest raczej zapowiedzią jed-
nej z głównych idei teologii św. Pawła: w osobie Chrystusa ma się dokonać 
generalne pojednanie całego stworzenia z Bogiem, lub jest odwołaniem się do 
sytuacji Adama w raju”25.

21  Olof Pettersson za Kennethem Sayre’em, analizując List VII, koncentruje się na 
pojęciu synousia, które tutaj oznacza dialog nauczyciela i ucznia, umożliwiający zbliżanie 
się do prawdy. Jednocześnie badacze wskazują, że pojęcie to w starożytnej, ale i nowożytnej 
grece najczęściej oznacza niewerbalne formy ludzkiego obcowania, współbycia, także sto-
sunek cielesny. Zob. O. Petterson, Language, Search and Aporia in Plato’s Seventh Letter, 
„Sophia Perennis”, Spring 2010, vol. 2, no. 2.

22  Tym bardziej jeśli przyjmiemy, że chodzi o tłumaczenie hebrajskiego wyrazu 
oznaczającego zwierzęta jako istoty żywe. Zob. przyp. 4.

23  Zob. K. Romaniuk, A. Jankowski, L. Stachowiak, Komentarz praktyczny do Nowe-
go Testamentu, Poznań–Warszawa 1975, s. 150–151.

24  Zob. Księga Izajasza: „Wtedy wilk zamieszka wraz z barankiem, pantera z koźlęciem 
razem leżeć będą, cielę i lew paść się będą społem i mały chłopiec będzie je poganiał. 
Krowa i niedźwiedzica przestawać będą przyjaźnie, młode ich razem będą legały. Lew też 
jak wół będzie jadał słomę” (Iz 11, 6–7). Zob. także komentarz biblisty: „Wspomnienie dzi-
kich zwierząt przywołuje na myśl zapowiedziany przez proroków mesjański ideał powrotu 
do rajskiego pokoju (zob. Iz 11, 6–9+), pozostający w łączności z tematem udania się na 
pustynię (zob. Oz 2, 16+)” (Komentarze i marginalia Biblii Jerozolimskiej do Ewangelii, 
przeł. Z. Kiernikowski, Gniezno 1992, s. 157).

25  K. Romaniuk, O. Jankowski, L. Stachowiak, op.cit., s. 151.
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Ta dość powszechnie dziś przyjmowana interpretacja26 zyskuje jednak dwa 
różne warianty. Część komentatorów, jak Rudolf Schnackenburg27, uznaje 
obecność zwierząt za symbol przywrócenia człowiekowi centralnego miejsca 
w przyrodzie, miejsca, które było mu dane w ogrodzie Eden. Inni egzegeci, 
idąc za św. Pawłem, podkreślają, że „jeszcze się nie okazało, czym będzie-
my”; podobnie nie wiemy, jaki charakter w wymiarze eschatologicznym będą 
miały odnowione wzajemne relacje Bożych stworzeń.

Biblijna obecność zwierząt jako świadków, ale też w jakimś (jakim?) stop-
niu współuczestników przymierza między Stwórcą i stworzeniem jest zna-
cząca. Pojawiają się one w istotnych momentach28 – scenie zawarcia przy-
mierza i scenie, którą można uznać za początek realizacji obietnicy Boga. 
Biblijne zwierzęta są znakami, symbolami – środkami komunikacji złożonych 
ludzkich i, w co wierzą Żydzi i chrześcijanie, nie tylko ludzkich przekazów. 
Pozostają przy tym czymś więcej – śladem realnej obecności współżywych, 
choć nie-ludzkich stworzeń, które stale towarzyszą człowiekowi, po prostu są
„z” nim (’ittᵉḵem/meta/syn-). Bez tej nie-ludzkiej obecności nie sposób byłoby 
mówić o tym, kim jest człowiek. 

Badanie zwierząt

Wprowadzony w pierwszej części pracy komentarz, traktujący o biblijnych 
motywach zwierząt, nie jest rodzajem nietypowego, bo poprzedzającego pra-
cę addendum. Przeciwnie, sądzę, że sam w sobie ujawnia i obrazuje pewne 
teoretyczne tezy i postulaty, które ma komunikować mój artykuł, oraz założe-
nia, na jakich się opiera. Zasadniczym problemem jest modna dziś „kwestia 

26  Niektórzy badacze, np. Ben Witherington, zauważają, że nie możemy jednoznacz-
nie rozstrzygnąć sporu między tymi interpretacjami. Wzmianka o zwierzętach u Marka 
jest według niego po prostu zbyt lakoniczna. Zob. B. Witherington, The Gospel of Mark: 
A Socio-Rhetorical Commentary, Grand Rapids–Cambridge 2001, s. 52. Przychylam się 
jednak do argumentu Klaucka i Boringa o decydującej roli eschatologicznego kontekstu 
Księgi Izajasza dla całej Ewangelii wg św. Marka. Zob. H.-J. Klauck, Vorspiel im Himmel? 
Erzähltechnik und Theologie im Markusprolog, Neukirchener 1997, s. 58–59; M.E. Boring, 
op.cit.

27  R. Schnackenburg, Jesus in the Gospels: A Biblical Christology, Louisville 1995, 
s. 48–49.

28  Ken Stone w wydanej niedawno książce dotyczącej biblijnych motywów zwierząt 
analizuje obraz współobecności ludzi i zwierząt w Księdze Wyjścia. Stone i zajmujący się 
podobną problematyką Aaron Gross projektują w swoich pracach obszar badawczy, który 
nazywają „wielowymiarową krytyczną hermeneutyką zwierzęcą”. Zob. K. Stone, Reading 
the Hebrew Bible with Animal Studies, Stanford 2017; A. Gross, The Question of the Animal 
and Religion: Theoretical Stakes, Practical Implications, New York 2015.
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zwierzęcia” (Derrida), czy też zwierzęcości (Lundblad), urastająca do jedne-
go z najchętniej podejmowanych interdyscyplinarnych wątków współczesnej 
humanistyki, także w jej najnowszej samoidentyfi kacji – posthumanistyce. 
Łatwo dostrzec postępującą w ostatnich latach hiperinfl ację określeń dyscy-
plinarnych, nowych programów studiów, wreszcie czasopism poświęconych 
studiom nad zwierzętami (animal studies), studiom nad zwierzęcością (ani-
mality studies), studiom ludzko-zwierzęcym, antrozoologii, ekokrytyce, envi-
ronmental studies, extinction studies, critical life studies itd. 

Tym, co łączy wszystkie wymienione dyscypliny, jest ich dominująca afi -
liacja nie do wydziałów nauk przyrodniczych (w odróżnieniu od długo ist-
niejących dziedzin, takich jak zoologia, weterynaria, etiologia zwierząt, pry-
matologia, etnobiologia), lecz humanistycznych. Nawet tutaj zdominowały 
one jednak nie, jak można się było spodziewać (zwłaszcza biorąc pod uwagę 
częste operowanie terminem „etyka”), wydziały fi lozofi i, a przede wszystkim 
kierunki kulturoznawcze i fi lologiczne. Odrębny blok zajęć poświęconych 
studiom nad zwierzętami funkcjonuje obecnie na większości zachodnich uni-
wersyteckich wydziałów humanistycznych (także w Polsce). Niejednokrotnie 
realizowany jest w ramach specjalnie wyodrębnionych jednostek – instytutów. 
Od kilku już lat animal studies stanowią specjalizację na różnych kierunkach 
humanistycznych i wydziałach nauk społecznych (od fi lologii po socjologię), 
a nawet odrębny kierunek studiów licencjackich. Od roku 2018 pojawiły się 
w ofercie dydaktycznej New York University jako w pełni samodzielny kie-
runek studiów magisterskich. Realizowane są tam w ramach Instytutu Stu-
diów Środowiskowych (Department of Environmental Studies) wydziału Arts 
and Science. To bardzo znamienny przykład. Chociaż w przeciwieństwie do 
większości programów innych uniwersytetów animal studies pozostają afi -
liowane przede wszystkim do Instytutu Biologii i Centrum Bioetyki, to jednak 
w wielu sylabusach zajęć czytamy: „There are no prerequisites in philosophy, 
psychology, biology or animal studies for this class”. To charakterystyczne, 
moim zdaniem dość niepokojące sformułowanie powraca w bardzo wielu 
uniwersyteckich sylabusach kursów prowadzonych w ramach animal studies. 
Znajdziemy tam m.in. zajęcia takie jak: zwierzęta literackie, zwierzęce umy-
sły, etyka antropocenu, zachowanie zwierząt, dobrostan zwierząt, zwierzęcy 
towarzysze, literackie bestiaria, zwierzęta na ekranie, psychologia uprzedzeń, 
zoobiologia ewolucyjna (jedynie te ostatnie, prowadzone na NYU, wymagają 
ukończenia biologii jako prerekwizytu). W widoczny sposób większość uni-
wersyteckich kursów koncentruje się na kulturowych sposobach reprezentacji 
zwierząt w różnego rodzaju tekstach – literackich, ikonografi cznych, audiowi-
zualnych itd., nie porzucając jednak wcale ambicji tworzenia na ich podsta-
wie projektów nowej etyki i nowych rozwiązań legislacyjnych. Postulatywnie 
wszelkie analizy prowadzone pod szyldem animal studies mają pozostawać 
silnie zakorzenione w wiedzy przyrodniczej, korzystając z najnowszych usta-
leń nauk biologicznych. 
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Już te wstępne obserwacje wydobywają pewien rozdźwięk między postu-
lowanymi założeniami nowych interdyscyplinarnych badań a ich rzeczywi-
stą praktyką, niejednokrotnie daleką od projektowanej. Jak bowiem mówić 
o nowej etyce bez znajomości fi lozofi cznej tradycji etyki i jej podstawowych 
kategorii lub co najwyżej (a i to chyba rzadko) wprowadzając wiedzę o owej 
tradycji w ramach jednej lub kilku godzin pierwszych zajęć danego cyklu? 
Podobnie: w jaki sposób wyciągać daleko idące wnioski na podstawie kultu-
rowych opisów ludzko-zwierzęcych relacji, nie podbudowując ich solidnymi 
studiami z dziedziny etiologii lub w najlepszym przypadku ograniczając się do 
lektury popularnonaukowych książek Petera Wohllebena? Sposobem uniknię-
cia wskazanych wyżej problemów, związanych z potrzebą „nadmiaru kompe-
tencji”, byłaby – przez część badaczy świadomie i programowo przyjmowana – 
strategia samoograniczenia interwencyjnych roszczeń własnych projektów 
teoretycznych. To jednak przypadek rzadki (zwłaszcza w polskich realiach), 
choć za ważną uznałabym propozycję Michaela Lundblada dotyczącą studiów 
nad zwierzęcością (animality studies). Warto zacytować tu jego często przy-
woływaną defi nicję tego typu badań: 

Termin animality studies odnosiłby się […] do działań, które nie dotyczą bezpo-
średnio kwestii wspierania zwierząt innych niż ludzie, chociaż podejmują problem 
naszego sposobu odnoszenia się do „realnych” zwierząt. Animality studies mogły-
by się skupić na kwestii zależności między postępowaniem człowieka a sposobami 
myślenia o ludzkiej i poza-ludzkiej zwierzęcości, rozwijanymi na przestrzeni wie-
ków w odmiennych warunkach historycznych i kulturowych29.

Nawet tak świadomie „wyspecjalizowany” projekt nadal pozostaje nieła-
twym przedsięwzięciem badawczym. Wyrazistym przykładem są choćby pod-
jęte w pierwszej części artykułu analizy fragmentów biblijnych. Rzetelna anali-
za nie tylko motywu zwierzęcia, ale też niejednokrotnie samego użytego przez 
biblijnego autora wyrazu „zwierzę” wymaga wykorzystania złożonych narzę-
dzi fi lologicznych. Powyższe, nader przecież skrótowe analizy pokazują, na 
jak różne sposoby może zostać zinterpretowana obecność zwierzęcia w tekście 
– począwszy od uznania jej za zjawisko czysto językowe – rezultat hebrajskiej 
paronomazji, poprzez interpretacje historyzujące, a skończywszy na budowa-
niu na jej podstawie nowych koncepcji ontologicznych. Spostrzeżenie to nie 
dotyczy oczywiście jedynie egzegezy biblijnej (choć to najbardziej jaskrawy 

29  M. Lundblad, Od animal studies do animality studies, przeł. A. Żurek (zob. w tym 
numerze „Wielogłosu”, s. 127–139). Podobną defi nicję animal studies formułują w na-
uce polskiej redaktorzy czasopisma „Zoophilologica: Polish Journal of Animal Studies”, 
pisząc, że mają one „na celu interdyscyplinarne badania nad znaczeniami, jakie przypi-
suje się zwierzętom”. Zob. http://www.journals.us.edu.pl/index.php/ZOOPHILOLOGICA 
[dostęp: 23.11.2017].
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przykład), odnosząc się każdorazowo do interpretacji tekstów kultury, w tym 
szczególnie kultury dawnej. Studia nad zwierzęcością, skupiając się na kwestii 
kulturowej reprezentacji, wymagają solidnych prerekwizytów fi lologicznych, 
historycznych, fi lozofi cznych, teologicznych itp. Jakże często brakuje ich nie 
tylko we współczesnych sylabusach30, ale też pracach badawczych, których 
autorzy wyciągają na podstawie swoich analiz literackiej tematyki zwierzęcej 
daleko idące, często nieuprawnione wnioski. 

Już w tych wstępnych refl eksjach chcę zatem mocno podkreślić problem, 
który nazwałabym złudzeniem łatwego dostępu, a zatem pozornej przystęp-
ności określonych studiów jako czynnika wpływającego na ich popularność. 
Koncentrując się dalej w swoich rozważaniach na złożonych przyczynach 
tak wielkiego powodzenia, jakim cieszą się obecnie „studia nad zwierzęta-
mi”, nie mogę pominąć tej istotnej kwestii. Nie chciałabym jednak przywią-
zywać do niej, co uznaję za nieuprawnione, nadmiernej wagi. Liczne, bardzo 
ważne prace, zwłaszcza te powstałe w optyce deleuzowsko-guattariańskiej, 
trudno uznać za przystępne w odbiorze. Nie sposób także zaprzeczyć, że 
sensy nabudowują się tu na nader gruntownej i wszechstronnej lekturze tra-
dycji, co zresztą wcale nie oznacza, że lektura ta nie opiera się na arbitral-
nych decyzjach interpretacyjnych, które trzeba ujawniać. Odpowiedź na py-
tanie o przyczyny obecnej popularności „kwestii zwierzęcej” jest istotna, nie 
tylko bowiem objaśnia swoistość nowych badań prowadzonych pod szyldem 
animal studies, ich mniej lub bardziej otwarcie wyrażane założenia i cele, 
ale także ujawnia związane z nimi ograniczenia i przemilczane przesłan-
ki. Udzielenie takiej odpowiedzi musi zatem poprzedzać polemiczną próbę 
nowego usytuowania tego typu studiów w innej niż dominująca perspekty-
wie. To z kolei nie będzie możliwe bez rzetelnego odczytania uparcie dziś 
ignorowanej i przekłamywanej dawnej perspektywy, w której wątek zwie-
rzęcości pojawiał się w ramach odwiecznie nękających nas, z całą powagą 
zadawanych pytań o przyczyny niezgody między człowiekiem i światem, 
przyczyny braku harmonii i poczucia wspólnoty, a istnienia przeciwnie: 
wzajemnej wrogości. Wreszcie ostatecznie chodzi o ponowne przywrócenie 
głęboko metafi zycznych pytań o rację istnienia naznaczonego złem, które 
w obecnie dominującej perspektywie arbitralnie uznawane są najczęściej za 
bezzasadne, naiwne i nieuprawnione. 

30  Nie chciałabym, aby powyższe uwagi uznane zostały za krytykancki głos „ze-
wnętrznego obserwatora”, a raczej przeciwnie: za wątpliwości praktyka-nauczyciela po-
jawiające się właśnie w momencie tworzenia i uaktualniania sylabusów zajęć – wyboru 
prerekwizytów, tekstów teoretycznych, zakresu materiału. W tym miejscu chciałabym tak-
że podziękować uczestnikom moich zajęć z posthumanizmu, których pełne zaangażowania 
dyskusje i pytania stały się początkiem wielu badawczych poszukiwań. Ich rezultatem jest 
także ten artykuł.
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W dużej mierze będzie to jednocześnie polemika z powszechnie akcepto-
waną w najnowszych pracach mocną tezą tzw. kulturowych korzeni obecnego 
kryzysu ekologicznego. W najbardziej znanej formie została ona sformułowa-
na przez Lynna White’a w wystąpieniu, a następnie książce pod tym samym 
tytułem: The Historical Roots of Our Ecologic Crisis31. White winą obarcza 
przede wszystkim tradycję judeochrześcijańską, ponieważ to w niej, jak twier-
dzi, tkwią korzenie eksploatywnego modelu relacji między ludźmi i ekosyste-
mem, w którym żyją, wzajemnych relacji w „królestwie żywych stworzeń”, 
ale także, wtórnie, relacji międzyludzkich. Badacz w zakończeniu swojego 
wystąpienia formułuje zatem znamienną deklarację wiary, która odbiła się 
szerokim echem w późniejszych badaniach i z niesłabnącą siłą wybrzmiewa 
w powstających dzisiaj pracach. 

Zarówno nasza obecna nauka, jak i nasza obecna technologia są tak nasączone 
ortodoksyjną chrześcijańską arogancją wobec natury, że nie można się z ich stro-
ny spodziewać samodzielnego wypracowania środka zaradczego wobec naszego 
kryzysu ekologicznego. Jako że źródła naszych problemów są w dużej mierze re-
ligijne, lekarstwo musi być przede wszystkim religijne, nieważne czy będziemy to 
tak określać czy też nie32.

Spróbuję wykazać, że nie tylko odpowiedziano na apel zawarty w koń  -
cowym zdaniu, ale także coraz skuteczniej realizuje się postulaty White’a w no-
wych pracach z zakresu animal studies, również tych powstałych w Polsce.

W dalszej części artykułu podejmę zatem próbę konfrontacji dwóch spo-
sobów myślenia o kwestii zwierzęcości – pierwszego, dającego się odczytać 
z najważniejszych tekstów tradycji judeo-grecko-chrześcijańskiej, i drugie-
go, obecnego w nowych tekstach powstałych w drugiej połowie XX wieku. 
W analizach tych ostatnich skupię się na kluczowym, moim zdaniem, wątku 
„stawania się zwierzęciem” jako najbardziej radykalnym i zarazem budzącym 
najwięcej wątpliwości postulacie. Ostatecznie proponuję tu lekturę owego po-
stulatu jako zsekularyzowanej idei religijnej, wyartykułowanej w języku fi lo-
zofi i neospinozjańskiej. 

31  White po raz pierwszy przedstawił swoją tezę w wystąpieniu z 26 grudnia 1966 roku 
w Waszyngtonie. Bardzo szybko została ona niemal powszechnie zaakceptowana, a jej 
wpływ na badania jest coraz bardziej widoczny. Sam zarzut pojawił się znacznie wcześniej, 
bo już u znanego francuskiego historyka Jules’a Micheleta w XIX wieku. 

32  L. White, The Historical Roots of Our Ecologic Crisis, „Science, New Series” 1967, 
March 10, vol. 155, no. 3767, s. 1207.
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Człowiek uczestniczy w zwierzęcości

Mówiąc o kulturowych źródłach ludzkich „uprzedzeń” w stosunku do zwie-
rząt, warto jasno określić grono potencjalnych oponentów i teksty umieszcza-
ne na posthumanistycznym indeksie33. Wiedza zoologiczna w dawnych wie-
kach opierała się przede wszystkim na kilku typach źródeł – dziełach pisarzy 
greckich i rzymskich: Herodota, Arystotelesa, Strabona, Plutarcha, Pliniusza 
Starszego, Eliana Klaudiusza34, Oppiana35, księgach biblijnych i wczesno-
chrześcijańskich komentarzach egzegetycznych, wreszcie napisanym, jak się 
przyjmuje, w Aleksandrii traktacie przyrodniczym Physiologos i powstałych 
następnie na jego podstawie licznych średniowiecznych bestiariuszach36. 
W korpusie pism Arystotelesa wyodrębnia się księgi traktujące o zwierzętach, 
obejmowane łącznym tytułem De animalibus37. Wątek refl eksji na temat zwie-
rzęcości obecny jest jednak także w najważniejszych pismach, stanowiących 
wykładnię Arystotelejskiego systemu, m.in. w traktacie O duszy.

To właśnie pisma Arystotelesa, obok tekstów biblijnych, odegrały naj-
większą rolę nie tylko w rozwoju późniejszej wiedzy na temat zoologii, lecz 
także w fi lozofi cznej refl eksji na temat zwierzęcości oraz wyobrażeniach re-
lacji między człowiekiem i zwierzęciem, jak również swoistego zwierzęcego 
substratu człowieka. W dominującej narracji „genealogicznej” studiów nad 
zwierzętami Arystoteles i jego najważniejszy jak dotąd zachodnioeuropejski 
czytelnik – św. Tomasz z Akwinu – uznani zostają za głównych przednowo-
żytnych winowajców38. To właśnie tomistyczna lektura arystotelizmu ma leżeć 
u podstaw nowożytnej idei zwierzęcości oraz determinować charakter ludzko-
-zwierzęcych relacji39. Nie trzeba właściwie dodawać, że chodzi tu o relacje 

33  Najczęściej w sensie bardzo dosłownym: po prostu nieczytanych i uznawanych za 
monolityczny głos ludzkiego „szowinizmu gatunkowego”.

34  Claudius Aelianus Praenestinus (ok. 175–235), rzymski pisarz, autor dzieła napisa-
nego w języku greckim De natura animalium (Περι Ζωων Ιδιοτητος).

35  Jako autora serii poematów dydaktycznych poświęconych rybołówstwu, myślistwu 
i polowaniu na ptaki. Dziś przyjmuje się, że chodzi nie o jednego, a o dwóch autorów 
występujących pod imieniem Oppianus – poetę z czasów panowania Marka Aureliusza 
i jego późniejszego imiennika tworzącego za rządów Karakalli. 

36  Zob. m.in. Fizjologi i Aviarium. Średniowieczne traktaty o symbolice zwierząt, 
przekł. i oprac. S. Kobielus, Kraków 2005.

37  Zob. Arystoteles, Zoologia. Historia animalium, przeł. P. Siwek, Warszawa 1982.
38  Największym oskarżonym czasów nowożytnych jest oczywiście Kartezjusz, 

a wspomniani powyżej myśliciele zgodnie z tą narracją jedynie przygotowali grunt dla jego 
skrajnej wersji antropocentryzmu.

39  Reprezentatywne przykłady wskazał Bartłomiej K. Krzych w artykule zatytuło-
wanym Status moralny oraz kwestia praw zwierząt w myśli św. Tomasza z Akwinu. Przy-
czynek do analizy zagadnienia w świetle współczesnego zainteresowania animal studies
[w:] Ludzkie, nie-ludzkie, arcy-zwierzęce. Animalocentryzm?, red. J. Roś, K.M. Wieczo-
rek, Siemianowice Śląskie 2016, s. 223–259. W części artykułu zatytułowanej Obraz nauki
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zaburzone, niesymetryczne, niewolnicze. Chrześcijański tomizm, obok biblij-
nej egzegezy, ma być zatem fi lozofi cznym i teologicznym zapleczem prawno-
-ekonomicznego modelu, w którym zwierzętom odebrana zostaje jakakolwiek 
podmiotowość oraz sprawczość i w którym ich status zrównany jest niemalże 
ze statusem materii nieożywionej. 

Na negatywną rolę doktora Kościoła wskazują nawet przedstawiciele no-
wego nurtu w teologii chrześcijańskiej, koncentrującego się na deinstrumen-
talizacji chrześcijańskiej idei zwierzęcia:

Tradycyjną chrześcijańską etykę, która rozważa kwestię szacunku należnego 
zwierzętom, można podsumować następująco: unikaj okrucieństwa wobec zwie-
rząt i traktuj je z dobrocią. Życie zwierząt nie jest uważane za święte i dlatego 
nie mają one uznawanego prawa do życia; ponieważ brakuje im rozumu, słuszną 
rzeczą jest używać ich dla pożytku człowieka (jako pokarmu, towarzystwa, środka 
transportu, w pracy i dla rozrywki). Architektem takiej etyki był Tomasz z Akwinu 
(1225–1274)40.

Wbrew utrwalonej tendencji interpretacyjnej w ostatnich latach podję-
to przynajmniej kilka prób odmiennej lektury wątku zwierzęcego obecnego 
w europejskiej tradycji fi lozofi cznej i teologicznej. Liczni badacze, podążając 
drogą wytyczoną przez włoskiego uczonego Ernesta Grassiego, próbują także 
zdyskredytować wizję wczesnonowożytnego humanizmu jako fi lozofi i silne-
go podmiotu, pozostającego w radykalnej separacji od tego, co nie-ludzkie41. 
W tym kontekście zupełnie inaczej odczytuje się także Arystotelejski obraz 
drabiny bytów. Rodzącą się tym samym reinterpretację wczesnonowożytnej 
idei człowieczeństwa znakomicie podsumowuje fragment artykułu Ayeshy 
Ramachandran, który warto tu przywołać in extenso:

W każdym jednak przypadku ideę „człowieka” przenika ambiwalencja i lęk, że 
może ona zostać wchłonięta przez inne kategorie lub pod nie podpięta. Taki obraz 
jest obecny już w [traktacie] De anima Arystotelesa, podstawowym ontologicz-
nym fundamencie wczesnonowożytnych teorii człowieka, w którym rozwinięto 

św. Tomasza o zwierzętach we współczesnych badaniach nad zwierzętami wskazuje nie 
tylko na popularne opracowania encyklopedyczne i słownikowe, ale także na prace nauko-
we, często oparte na cytatach z drugiej ręki i bezrefl eksyjnie powielające slogany, które nie 
mają wiele wspólnego z tekstami Akwinaty. 

40  R. Wade, Animal Theology and Ethical Concerns, „Australian eJournal of Theol-
ogy”, February 2004, no. 2, s. 1.

41  Zob. także: A. Ramachandran, Humanism and Its Discontents, „Spenser Studies: 
A Renaissance Poetry Annual” 2015, vol. 30; K. Gouwens, What Posthumanism Isn’t: 
On Humanism and Human Exceptionalism in the Renaissance [w:] Renaissance Posthu-
manism, eds. J. Campana, S. Maisano, New York 2016; B. Kaszowska-Wandor, Rytuały 
położnicze. Rousseau, ekokrytyka i mit „stanu natury”, „Terminus” 2015, t. 17.
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taksonomię stworzonego życia, stopniowo włączającego dusze niższych form 
w kolejno następujące po sobie wyższe stadia, tak że ludzie istnieją w continuum 
z nie-ludzkimi stworzeniami. Ten schemat przenika pisma teologów, jak Augustyn 
i Akwinata, humanistów, jak Ficino i Pico, a także reformacyjne debaty Lutra, Me-
lanchtona i Erazma. Dla tych myślicieli człowieczeństwo ujawnia się w czynieniu 
użytku z wiary i rozumu; brak podobnych własności podsyca powszechny kultu-
rowy lęk, że ludzkie byty mogą stać się nieodróżnialne od zwierząt. Alegoryczne 
teksty, od Dantego do Miltona, wykorzystują trop cielesnej przemiany człowieka 
w zwierzę lub roślinę, aby podkreślić kategorialną płynność stworzeń i samej ma-
terii, nawet jeśli koncentrują się na powiązaniach ciała i duszy jako kluczu do 
istoty człowieka42. 

Bogato reprezentowany w literaturze i ikonografi i wczesnonowożytnej 
motyw przemiany człowieka w zwierzę (czyli teriantropii), o którym pisze 
Ramachandran, co zaskakujące, nie zyskał dotąd należytego zainteresowa-
nia w ramach animal studies43. To tym bardziej paradoksalne, że sama fi gura 
teriantropii staje się podstawowym środkiem wyrazu w wielu nowych pra-
cach, przede wszystkim tych nawiązujących do idei stawania się zwierzęciem 
Deleuze’a/Guattariego44. Czy można zatem ustanowić pewną ciągłość między 
popularnymi w kulturze wczesnonowożytnej wyobrażeniami teriantropiczny-
mi i obecnym powrotem motywu teriantropii w dyskursie animal studies? Czy 
też przeciwnie – dawny i nowy sposób użycia tegoż motywu (i/lub metafory) 
służą budowaniu radykalnie innych konstrukcji myślowych?

Szukając odpowiedzi na to pytanie, najpierw trzeba sięgnąć przede wszyst-
kim do traktatu Kwestia o duszy autorstwa św. Tomasza z Akwinu. Już sam 
tytuł wyraźnie wskazuje, że tekst jest specyfi czną lekturą Arystotelejskiego 
dzieła Περὶ ψυχῆς (De anima) – zachowując właściwy temu ostatniemu szkie-
let myślowy, swoiście go aktualizuje. Musimy tu zatem podjąć łączną lekturę 
obu traktatów O duszy. Arystoteles już na początku swoich rozważań iden-
tyfi kuje podstawowe kwestie, które należy wstępnie rozstrzygnąć, aby móc 
sensownie posługiwać się pojęciem duszy. Wśród nich wskazuje na problem 
jej jedności lub wielości oraz podzielności na części. Stwierdza zatem:

42  A. Ramachandran, op.cit., s. 8.
43  Szczególnie interesującym przedmiotem studiów mógłby się stać chociażby roz-

powszechniony w europejskiej literaturze, w tym w traktatach fi lozofi cznych i naukowych 
aż do wieku XIX, motyw litewskiego chłopca-niedźwiedzia. Odwołują się do niego wcale 
nie marginalnie m.in. Jean Jacques Rousseau i Samuel Pufendorf, podbudowując za jego 
pomocą własną argumentację.

44  Zob. G. Deleuze, F. Guattari, Tysiąc plateau, przeł. J. Bednarek, Warszawa 2016. 
Na marginesie warto zauważyć, że fi gura teriantropii pełni równie ważną funkcję w ramach 
dyskursu feministycznego. Najbardziej znanym przykładem byłaby arachnologia Nancy 
K. Miller.
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Trzeba jeszcze zobaczyć, czy jest ona podzielna na części, czy nie, i czy każda 
dusza jest tej samej natury, czy też odmiennej; a jeśli odmiennej, to czy różni się 
od innych gatunkiem, czy też rodzajem; ci bowiem, co dzisiaj rozprawiają o duszy 
i badają ją, zdają się mieć na oku samą wyłącznie duszę ludzką. Bardzo należy 
uważać również na to, by nie zostawić w cieniu następującego problemu: czy de-
fi nicja duszy jest jedna (podobnie jak defi nicja zwierzęcia), czy też jest ona dla 
każdej z nich odmienna, jak odmienną jest defi nicja konia, psa, człowieka, boga – 
w tym ostatnim wypadku „zwierzę ogólne” albo nie jest niczym, albo jest czymś 
pochodnym, podobnie zresztą jak jakikolwiek „ogólny” przymiot45. 

Od samego początku, co zostało powiedziane w tym fragmencie expressis 
verbis, Arystoteles pragnie uwolnić swoje myślenie od podstawowego błę-
du – antropocentrycznej perspektywy, w której „ma się na oku samą wyłącz-
nie duszę ludzką”46. To nie człowiek jest punktem odniesienia dla myślenia 
o zwierzęcości, ale przeciwnie – zwierzęcość stanowi punkt wyjścia w myśle-
niu o człowieku. Od samego początku jako podstawowa jawi się Arystotele-
sowi także kwestia jednostkowej tożsamości poszczególnych bytów wspólnie 
zamieszkujących kosmos – zwierząt, ludzi, bogów, a nawet (co wprost dalej 
stwierdza) jakichkolwiek innych żyjących i myślących stworzeń, o których 
istnieniu nie mamy pojęcia47. Dusza jest bowiem rozumiana w najszerszym 
możliwym znaczeniu – jako to, co ożywia. Filozof myśli tu nie tylko o życiu 
ludzkim i życiu zwierzęcym, ale także o życiu rośliny. Porównuje przy tym 
organy roślinne do organów ludzkiego ciała:

I części roślin są organami, lecz nad wyraz prostymi, tak na przykład liść jest 
ochroną łupin owocu, a łupina ochroną samego owocu; korzenie odpowiadają 
analogicznie ustom, ponieważ jedne i drugie pobierają pokarm. Wobec tego, jeśli 
mamy podać jakąś defi nicję wspólną wszystkim rodzajom duszy, powiedzmy: jest 
to pierwszy akt (entelechia) ciała naturalnego organicznego48. 

Entelechia to dosłownie ucelowienie. Ów pierwiastek życia jest zatem 
tym, co urzeczywistnia – sprawia, że to, co potencjalne, staje się tym, co re-
alne. Czy pierwiastek ten jest jeden, dzięki czemu można sprowadzić życie 

45  Arystoteles, O duszy [w:] Dzieła wszystkie, t. 3, I 402 a–b, przeł. P. Siwek, Warszawa 
1992, s. 37.

46  W dalszych rozważaniach konsekwentnie pisze zatem o duszy zwierzęcej, a nie je-
dynie ludzkiej. Zob. następujące przykładowe sformułowania: „przeżycia duszy nie dadzą 
się oddzielić od fi zycznej materii zwierząt” (ibidem, I 403 b, s. 41), „dusza i ciało stanowią 
razem zwierzę” (ibidem, II 413 a, s. 72).

47  Zob.: „Niektóre zwierzęta posiadają ponadto władzę poruszania się w miejscu, 
a jeszcze inne władzę myślenia i rozum, na przykład ludzie, i jeśli istnieje jakieś inne jeste-
stwo podobne do nich lub od nich wyższe” (ibidem, II 414 b, s. 79).

48  Ibidem, II 412b, s. 70–71.
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wszystkich istot do wspólnego mianownika (owego niesprecyzowanego zoe, 
za którym tęsknią przedstawiciele animal studies)? Jeżeli tak, musielibyśmy 
uznać, że wszelkie stworzenia bytują ostatecznie w ten sam sposób. Temu 
przeczy, poucza dalej fi lozof, codzienne doświadczenie (czy jest ono fi kcyjną 
fasadą skrywającą zasadniczą tożsamość bytu, jak chcieliby tego współcześ-
ni neospinozjaniści?). A może da się poddać ową duszę dalszej fragmentacji, 
przyznając każdej istocie właściwą jej cząstkę, funkcje, właściwości, przy-
mioty, przeżycia o różnym stopniu skomplikowania? 

Ostatecznie Arystoteles rozwiązuje i tłumaczy wszystkie te kwestie, od-
wołując się do geometrii. Jego dusza przypomina zatem fi gurę geometrycz-
ną, którą możemy rozkładać na mniejsze elementy, z tych natomiast składać 
większe całości.

Zupełnie podobnie przecież rzecz się ma z duszami i z fi gurami geometrycznymi; 
bowiem jak w każdej następnej fi gurze geometrycznej jest zawarta potencjalnie 
fi gura poprzednia – na przykład w czworoboku trójkąt – tak i w duszy zmysłowej 
zawarta jest dusza wegetatywna. Dla tej też racji należy starannie badać, co właś-
ciwie w każdej z osobna [grupie – dop. B.K.W.] jest duszą, na przykład co jest 
duszą rośliny, co człowieka, co zwierzęcia? Należy również rozpatrzyć, dlaczego 
[dusze – dop. B.K.W.] tak kolejno po sobie następują; bez duszy wegetatywnej 
bowiem nie ma duszy zmysłowej, lecz na odwrót, w roślinach istnieje dusza wege-
tatywna oddzielnie od duszy zmysłowej […]. Jeszcze inne, lecz i najmniej liczne 
jestestwa są wyposażone w zdolność rozumowania i myślenia; te bowiem spośród 
śmiertelnych jestestw, które posiadają zdolność wnioskowania, mają wszystkie 
inne zdolności; lecz nie wszystkie, które mają jakąś z tamtych zdolności, posiadają 
jednocześnie władzę wnioskowania; owszem, niektórym brak nawet wyobraźni; 
inne wreszcie żyją nią samą49.

Dusza ludzka stanowiłaby zatem, zgodnie z logiką tego metaforyczne-
go obrazu, rodzaj kwadratu, który możemy przeciąć na dwa trójkąty. Będą 
one obrazować to, co w duszy ludzkiej jest rozumowe, i to, co jest w niej 
zmysłowe (zwierzęce). Ten ostatni trójkąt możemy z kolei podzielić na dwa 
inne, wyodrębniając część zmysłową i wegetatywną (roślinną). Figury wyż-
szego rzędu zawierają w sobie fi gury niższego rzędu. 

Narzucająca się, „geometryczna” jasność i oczywistość tego przekazu są 
jednak pozorne, dlatego właśnie św. Tomasz poświęca tej kwestii całe zagad-
nienie jedenaste swojego traktatu O duszy50, pytając ponownie: „Czy dusze 
rozumna, zmysłowa i wegetatywna są w człowieku jedną substancją?”51. Pyta 
tym samym, czy w człowieku, jak w Arystotelejskiej fi gurze, tkwią trzy różne 

49  Ibidem, II, 3, s. 80.
50  Św. Tomasz z Akwinu, Kwestia o duszy, przeł. Z. Włodek, W. Zega, Kraków 1996. 
51  Ibidem, s. 134–145.

49
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dusze – rozumna, zwierzęca i roślinna? Sięgając do innego pisma Filozofa – 
O rodzeniu się zwierząt – Akwinata pyta dalej, czy rzeczywiście człowiek 
w trakcie swojej embriogenezy jest, jak twierdzi jego poprzednik, kolejno 
materią nieożywioną, rośliną, zwierzęciem i wreszcie człowiekiem? I na od-
wrót, czy akceptując wcześniejsze, nie powinniśmy się lękać, że z powrotem 
staniemy się tym, czym byliśmy wcześniej – zwierzęciem, rośliną, garstką 
kwarcu? Obraz fi gur geometrycznych jest więc niejasny. Możemy bowiem 
postrzegać je tak jak matrioszki i wkładać jedną w drugą. Możemy jednak tak-
że, i tak postąpi Tomasz, uznać, że jedna zawiera drugą nie „aktualnie”, a je-
dynie „potencjalnie”. Zawierając w sobie to, co należy do poprzedniczki, od 
początku stanowi jednak odrębną i niepodzielną substancję. Czytamy zatem 
w Tomaszowej Kwestii o duszy: „Zwierzę jako zwierzę nie jest ani rozumne, 
ani nierozumne, lecz zwierzę rozumne to człowiek, a zwierzę nierozumne to 
zwierzę [po prostu]”52. Celem Tomasza jest zachowanie nauki Arystotelesa 
przy jednoczesnym zachowaniu idei psychofi zycznej jedności substancji czło-
wieka. Dusza rozumna ma według niego wszystkie przymioty duszy zwierzę-
cej i roślinnej, ale przekracza obie. 

Akwinata tłumaczy to dokładniej, komentując traktat Boecjusza O Heb-
domadach:

 […] kiedy cokolwiek otrzymuje możliwość udziału częściowego w czymś, z cze-
go inni korzystają w całości, mówi się, że staje się jego uczestnikiem. Na przykład 
twierdzi się, że człowiek uczestniczy w zwierzęcości, ponieważ nie wyczerpuje 
swoim zaangażowaniem tożsamości zwierzęcia w całej jego złożoności; dla tych 
samych racji twierdzi się, że Sokrates ma udział w człowieczeństwie. Analogicznie 
twierdzi się, że istota ma swój udział w przypadłościach, które zdeterminowane są 
w tym lub innym przedmiocie cząstkowym. Podobnie twierdzi się, że efekt uczest-
niczy w przyczynie […], tak jak powietrze ma swój udział w świetle słońca53. 

Nie miejsce tu na pełne rozwinięcie istotnego w tym kontekście wątku 
dotyczącego traktatu O Hebdomadach. Ograniczę się jedynie do zasygnali-
zowania tej kwestii, znaczącej w kontekście Tomaszowej idei zwierzęcości. 
Boecjusza w wieku XIII komentowano już bardzo rzadko, do czego zatem 
Akwinata potrzebuje owego komentarza? Jak przekonująco odpowiada na to 
pytanie Marian Kurdziałek54, św. Tomasz pisze swój komentarz jako polemikę 

52  Ibidem, s. 145.
53  Tomasz z Akwinu, Expositio libri Boethii De hebdomadibus, 2, 24, tekst łaciński 

dostępny na stronie: http://www.corpusthomisticum.org/cbh.html [dostęp: 3.09.2018]. Pol-
skie tłum. za: A. Proniewski, Implikacje protologiczne św. Tomasza z Akwinu, „Rocznik 
Teologii Katolickiej” 2005, t. 4, s. 43–44.

54  Zob. M. Kurdziałek, Dlaczego św. Tomasz z Akwinu komentował De Trinitate i De 
Hebdomadibus Boecjusza?, „Roczniki Filozofi czne” 1987, t. 35, nr 1.
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z wciąż popularnymi w pierwszej połowie XIII wieku neoplatońskimi ide-
ami teologii jako matematyki, której celem jest „bezobrazowy ogląd”, oraz 
teologa-fi lozofa jako quasi-boga. Jedną z fi lozofi cznych konsekwencji takich 
poglądów było zredukowanie idei duszy do tego, co w niej czysto racjonalne, 
uznane za boski pierwiastek. Najbardziej radykalną postać owe idee przybrały 
wcześniej w potępionych przez synod paryski w 1210 roku monistycznych 
poglądach Dawida z Dinant. Opierając się na pismach Arystotelesa, uznał on 
rozum za jedyną istniejącą boską substancję, nie tylko duszy, ale i ciała55. Tym 
bardziej zrozumiałe staje się podjęcie przez Tomasza kwestii duszy właśnie 
w komentarzu do Hebdomadów. Polemizując z neoplatońskim monizmem, 
Akwinata wskazuje na ludzką zwierzęcość. Dusza, co jednoznacznie pod-
kreśla, uczestniczy i w boskości, i w zwierzęcości. Człowiek ma zatem swój 
udział w zwierzęcości, nie przestaje być zwierzęciem, niezależnie od tego, jak 
bardzo pragnie (lub nie) upodobnić się do Boga. 

Obrazy, którymi posługuje się Akwinata, są chyba nieprzypadkowe – 
obraz powietrza, które ma swój udział w świetle słońca, to być może aluzja 
do krytykowanego w kręgu recepcji Boecjusza myślenia o Bogu za pomo-
cą czysto ludzkich wyobrażeń, przede wszystkim, jak u Platona i Augustyna, 
obrazu słońca. Jednocześnie pamiętajmy, że obraz powietrza pojawia się tu 
jako analogon obrazu ludzkiej duszy. Rozwijając logikę tej metafory, można 
powiedzieć, że sama dusza staje się owym powietrzem przenikanym przez 
fale światła i cząstki materii. W wizji Tomasza wszystkie one ją współtworzą, 
jednocześnie żadna z nich nie wyczerpuje jej tożsamości, jak chcieliby mo-
niści, niezależnie od tego, po której stronie będą stali – panteiści z Chartres, 
jak Dawid z Dinant, czytający Boecjusza, czy współcześni materialistyczni 
panteiści, jak Deleuze, czytający Spinozę. 

Już nawet na podstawie tych nader skrótowych i wyrywkowych przykła-
dów łatwo chyba dostrzec, jak nieuprawnione jest przypisywanie Tomaszowi 
winy za racjonalistyczną redukcję człowieka oraz szaleństwo kategoryzowa-
nia i wyciągania ostatecznych wniosków56, o którym pisze Derrida za pomocą 
zręcznej Flaubertowskiej formuły. Ideę głupoty – la bêtise humaine – Derrida 
przywołuje także w słynnym tekście, uznanym za rodzaj manifestu założy-
cielskiego animal studies57. Wyraz oczywiście jest tu przydatny, bo pochodzi 

55  Referuję tu tylko wąski wycinek analiz Mariana Kurdziałka, przedstawionych w cy-
towanym powyżej artykule, ten, który w największym stopniu rzuca światło na kwestię 
nieuprawnionej, redukującej lektury Tomaszowej idei duszy i problemu zwierzęcości.

56  Parafrazuję tu słowa Derridy, które brzmią następująco: „Nie ma wątpliwości, co 
Flaubert ma na myśli, gdy obwieszcza, że formułowanie konkluzji, zatrzymywanie się, 
kończenie i defi niowanie, sformułowanie wniosku jako zatrzymanie się i kategoryczne 
podpisanie defi nicji, jest oznaką bêtise. Kategoria to bête, widzicie, dokąd nas prowadzi. 
Kategoria jest sygnaturą bêtise”. Zob. J. Derrida, The Beast and the Sovereign, Chicago 
2011, s. 161.

57  Idem, L’animal que donc je suis, Paris 2006, s. 93. 
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etymologicznie od słowa „zwierzę”. Najlepsza literatura, tzn. w pełnym sensie 
tego określenia, mądra literatura, konkluduje Derrida, jest „nawiedzana przez 
zwierzęcość”58. Właśnie dlatego Tomasz komentuje Boecjusza, wprowadzając 
ponownie zwierzę do neoplatońskich redukcji, jakim poddawany był Arysto-
teles. Komentarz do Hebdomadów można zatem odczytać jako próbę zapobie-
żenia nowoczesnemu szaleństwu, w którym Arystotelesa czyta się jak prequel 
do Kartezjusza, a jego geometryczny obraz duszy uznaje się za obraz ma-
trioszki, z której kolejno pozbywamy się mniejszych fi gur (wyrzucając je do 
kosza), zachowując jedynie największą fi gurę – wydmuszkę – wyizolowaną 
ludzką rozumową duszę. Tomasz protestuje przeciwko wszystkim wydmusz-
kom – monistycznym uroszczeniom, zarówno racjonalistycznym, jak i mate-
rialistycznym. Obie strony dokonują bowiem według niego tej samej operacji 
wypatroszenia wnętrza swojej zabawki59.

Uczestnictwo wbrew naturze

W optyce Tomasza człowiek nie musi stawać się zwierzęciem, on nim po prostu 
nigdy nie przestaje być. Świadomość zwierzęcej natury człowieka jest zresztą 
czymś najzupełniej powszechnym w pismach powstających w kolejnych stu-
leciach. Jeszcze w wieku XVII, kiedy Samuel von Pufendorf podejmuje próbę 
nowego określenia międzynarodowych relacji prawnych mogących skutecz -
nie położyć kres wojnom prowadzonym w ramach ludzkiej wspólnoty, po-
wtarza, podobnie jak jego liczni poprzednicy, defi nicję prawa naturalnego 
sformułowaną przez Ulpiana – to prawo, o którym natura pouczyła wszystkie 
zwierzęta (ius quod natura omnia animalia docuit)60. Kiedy z kolei na począt-
ku drugiej księgi De offi  cio hominis et civis Pufendorf próbuje określić, na 
czym miałaby polegać większa doskonałość życia ludzkiego w porównaniu 
do tego, co nazywa zgodnie z tradycją vita et conditio brutorum, wskazu-

58  Idem, The Beast and the Sovereign, s. 157.
59  W swoim artykule jedynie sygnalizuję interesującą i budzącą spory kwestię śred-

niowiecznego panteizmu. Odsyłam jednocześnie w tym miejscu do licznych znakomitych 
prac Mariana Kurdziałka, jednego z największych badaczy i znawców tych zagadnień. 
Zob. m.in. idem, O niektórych przejawach racjonalizmu w myśli fi lozofi czno-teologicznej
XII wieku, „Studia Philosophiae Christianae” 1967, t. 3, nr 2, s. 49–71. O Dawidzie i al-
marycjanach pisze św. Tomasz bezpośrednio: „Inni znowu mówili, że Bóg jest zasadą for-
malną wszystkich rzeczy, co przypisuje się almarycjanom. Trzeci błąd popełnił Dawid 
z Dinant, który, najgłupiej jak można, twierdził, że Bóg jest materią pierwszą” (idem, Trak-
tat o Bogu. Summa teologiczna, kwestie 1–26, przeł. i kom. G. Kurylewicz, Z. Nerczuk,
M. Olszewski, Kraków 1999, s. 59).

60  S. von Pufendorf, De offi  cio hominis et civis, Utrecht 1728, s. 51.
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je na trzy funkcje61 człowieka: poznawanie Boga, oddawanie Mu czci jako 
stwórcy i wyrażanie pochwały stworzenia. We wczesnonowożytnych opisach 
literackich zwierzęta powracają nieustannie, najczęściej nie są tam wcale za-
sobem, z którego się korzysta, a raczej pars pro toto fascynującego nadmiaru 
i bogactwa rzeczywistości, której częścią czuje się także piszący człowiek. 
We wczesnonowożytnych tekstach Platon spotyka się z Lukrecjuszem, a wy-
nikiem takiego spotkania „pośrodku drogi” jest bardzo często pozbawiona 
uproszczeń, właściwych skrajnym biegunom, wizja zarówno ludzkich, jak 
i nie-ludzkich zwierząt.

W polskiej literaturze znajdujemy szczególnie interesujący przykład: ła-
cińską elegię III Jana Kochanowskiego. Padają w niej znamienne słowa, nio-
sące w sobie lukrecjańskie echo: 

Gdziekolwiek zaś rozciąga się ziemia, oblana słonym morzem,
i gdzie działają żelazne prawa śmierci,
nie znajdzie się żadna istota żywa wspanialsza od człowieka,
zdają sobie z tego sprawę – jak mniemam – nawet nierozumne zwierzęta.
Jednak twierdzenia, że świat został stworzony z naszego powodu,
raczej nie da się rozumowo dowieść62.

W elegii Kochanowskiego pojawia się w końcu specyfi czny motyw terian-
tropii (jej neopitagorejski wariant – metempsychoza). To jednak rodzaj ostrze-
żenia przed dobrowolnym wyborem życia nieludzkiego.

Kto zaś pozwala, by dary boże rdza niszczyła,
i żadnymi służbami ojczyzny nie wspiera,
tylko, jak truteń, pustoszy jedynie spichlerze pszczół
leniwie żyjąc w bagnie,
ten wstąpi w świnie i żaby Pitagorasa63.

Literackie teriantropie poetów wczesnonowożytnych są nie tylko, jak 
pisze cytowana wcześniej Ramachandran, świadectwem postrzegania czło-
wieka w ramach biologicznego continuum. Biologiczna, kosmiczna wizja 
łączy się tu z historyczną mikroperspektywą ludzkiej wspólnoty. Humaniści 
są przekonani, że człowiekowi nie wolno się wyłączyć z żadnej z nich, choć 
taki rodzaj syntezy nie przebiega bezkonfl iktowo. Świadomość konfl iktów, ja-
kie rodzą się na styku wielorakich ludzkich zobowiązań, sama w sobie stano-

61  Wyrazu tego używam zgodnie z jego etymologią, od łac. fungor – wykonuję, pełnię; 
funkcje to zatem właściwe człowiekowi działania.

62  Zob. J. Kochanowski, Elegiarum Libri IV, Elegia III, t. 4, w. 99–104, przeł. E. Busze-
wicz, http://neolatina.bj.uj.edu.pl/neolatina/tslate/show/id/320.html [dostęp: 15.12.2017].

63  Ibidem.
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wi jeden z najważniejszych tematów humanistycznych. Wczesnonowożytne 
teriantropie są ostatecznie wyrazem obawy, że człowiek może samodzielnie, 
mocą własnej woli i własnego działania, przemienić się w zwierzę. Wciąż po-
wracające zwierzęce i teriantropiczne motywy (m.in. w poezji Wacława Po-
tockiego) zawierają w sobie spostrzeżenie, że człowiek łatwo może osiągnąć 
zwierzęcy sposób życia, w swoisty sposób dokonać redukcji własnej duszy do 
jej animalnego wymiaru, nie zyskując jednak bynajmniej w zamian edeńskie-
go stanu zwierzęcej niewinności64. W tym właśnie kontekście bardzo często 
pada w tekstach przednowoczesnych pytanie o sens istnienia świata. Równie 
często odpowiedź brzmi jak u Kochanowskiego – „świat nie został stworzony 
z naszego powodu” – co zupełnie nie wpisuje się w powracający posthuma-
nistyczny slogan o antropocentrycznym charakterze dawnej kultury. Podobne 
rozpoznanie znajdujemy u Filona z Aleksandrii. W traktacie O uprawie ro-
ślin rozważa on alegoryczne znaczenie biblijnego obrazu rajskiego ogrodu, 
w którym ludzie, zwierzęta i rośliny zgodnie zamieszkują ze sobą nawzajem. 
Filon, podobnie jak Kochanowski, stwierdza: myśl, że Eden został stworzo-
ny dla człowieka, jest zbyt prymitywna – to sam człowiek był Edenem, była 
nim bowiem pierwotna, nieskażona dusza ludzka, w której wyczerpywała się 
pełnia stworzonej natury we wszystkich jej aspektach i przejawach. 

Wykładnia Filona, choć dająca się zapewne pogodzić z przywołanymi na 
początku eschatologicznymi obrazami nowej wspólnoty (u Izajasza, Marka 
i Pawła), zapowiada już jednak późniejszy, ciążący w stronę gnozy, chrześci-
jański nurt neoplatoński (z którym, jak pokazałam powyżej, walczy Akwina-
ta). Cechuje go nie tylko stopniowe zbliżanie się do całkowitego monizmu (jak 
w przypadku panteistów z Chartres), ale także obecność owego mitu duszy 
zawierającej w sobie pełnię rzeczywistości i utożsamionej z Bogiem (omnia 
sunt Deus to słowa przypisywane zgodnie z tradycją Amalrykowi z Chartres). 

Dość nieoczekiwanie panteistyczny monizm ożywa współcześnie, tym ra-
zem inspirowany myślą XVII-wiecznego fi lozofa Barucha Spinozy. O głęboko 
sięgającym podobieństwie myśli Spinozy do koncepcji Dawida z Dinant piszą 

64  W tym kontekście warto przywołać ciągłą obecność motywu nieludzkich ludzi w li-
teraturze od starożytności do wczesnej nowożytności. W najstarszym polskim piśmienni-
ctwie pojawia się ona już w łacińskim liście bpa Mateusza do św. Bernarda z Clairvoux. 
Biskup zaprasza św. Bernarda do Polski i następująco uzasadnia cel takiej podróży: „aby 
nieczłowieczy ludzie waszą umiejętnością dali się ugłaskać, by pod jarzmem Pańskim się 
uciszyli” (ut homines inhumani vestra eruditione mitescant, sub iugo dominico mansu-
escant). Zwraca tu uwagę użycie charakterystycznych czasowników – mitesco (oswajać 
się, stawać się łagodnym) oraz mansuesco (być łagodnym, obłaskawionym). Sugerują one 
obraz człowieczeństwa jako czegoś, co musi być mozolnie i samodzielnie wypracowane 
przez człowieka, a nie czegoś, co od początku jest mu dane jako powód do wywyższania 
się wśród innych bytów. O źródłach i innych ciekawych przykładach użycia metafory nie-
ludzkich ludzi/ludzi-zwierząt pisze Karl F. Morrison w książce The Mimetic Tradition of 
Reform in the West, Princeton 2014, s. 50.
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autorzy wielu XVIII- i XIX-wiecznych słowników. Wzmiankę tę powtarzają 
zapewne za Pierre’em Bayle’em65. Sam Spinoza zetknął się z ideami Dinan-
tczyka przypuszczalnie za pośrednictwem Giordana Bruna. Poza najbardziej 
oczywistym elementem łączącym (o którym wspomina już Bayle), czyli utoż-
samieniem materii pierwszej z Bogiem, tym, co łączy dawne racjonalistycz-
ne herezje almarycjańskie i najnowsze materialistyczne projekty neospinoz-
janizmu, jest przede wszystkim idea powrotu do ziemskiego raju, w którym 
nie istniałyby jakiekolwiek granice i podziały między różnymi formami bytu. 
Przejęta od Spinozy deifi kacja materii, która uznana zostaje za jedyną, niepo-
dzielną, witalistyczną substancję bytu, współcześnie dość paradoksalnie wpi-
suje się w projekty nowego materializmu, hojnie czerpiące z psychoanalizy 
i szermujące scjentystycznymi hasłami. Co istotne, Spinozjańska materia opi-
sywana jest dokładnie tym samym językiem, jakim Dinantczyk opisuje swoją 
materię pierwszą, utożsamioną z rozumem. Nieoczekiwanie zatem oba skraj-
ne monistyczne bieguny – racjonalistyczny i materialistyczny – wytwarzają 
wspólny obraz zwierzęcości, która stanowi już nie tylko wymiar człowieczeń-
stwa, ale także jego cel i powołanie. To właśnie punkt, w którym nie daje się 
już ich pogodzić z obrazem „człowieka w drodze”, dominującym w fi lozofi i 
i kulturze chrześcijańskiej. W tym ostatnim człowiek także postrzegany jest 
jako „stający się”, nieukończony (wbrew nieuprawnionym „esencjalistycz-
nym” interpretacjom). Nieprzypadkowo mową św. Pawła rządzi metafora 
niemowlęcia – człowiek to niemowlę, z którego nie wiadomo, co wyrośnie. 
Mówimy jak dzieci, myślimy jak dzieci, pragniemy jak dzieci, nie chciejmy 
zatem wyciągać ostatecznych konsekwencji – przypomina nieustannie Pawło-
wy tekst.

Sądzę, że w tej właśnie poszerzonej perspektywie warto umieścić tak po-
pularną obecnie ideę stawania się zwierzęciem. Ów nowo reaktywowany, już 
nie tylko literacki czy ikonografi czny, ale fi lozofi czny sensu stricto motyw 
teriantropii funkcjonuje na zupełnie nowych zasadach. „Stawanie się zwierzę-
ciem” nie jest już wyrazem obawy o kruche i wymagające nieustannej troski 
człowieczeństwo, ale przeciwnie, wynika z chęci egzorcyzmowania wyrazu 
„człowiek”, uznanego za niepotrzebne lub groźne narzędzie terminologiczne. 
Metafora stawania się zwierzęciem, a nawet – jak u Roberta Marchesiniego – 
„zwierzęcych epifanii”, nie wyraża – jak dawniej – idei redukcji ludzkiego 
bytu, ale włączona zostaje w koncepcję wzbogacania człowieka pierwiast-
kiem nieuświadomionej dotąd, odkrywanej stopniowo zwierzęcości. 

65  P. Bayle, Spinoza [w:] Dictionnaire historique et critique, t. 4, Rotterdam 1697, 
s. 1683. Pisma Dawida z Dinant nie były w tym okresie znane bezpośrednio, a jedynie z cy-
tatów i wzmianek o nich m.in. u Alberta Wielkiego, św. Tomasza, Mikołaja z Kuzy, Gior-
dana Bruna. O XX-wiecznych edycjach rękopisu Quaternuli zob. H. Anzulewicz, David 
de Dinanto redivivus. Znaczenie badań ks. prof. Mariana Kurdziałka nad Dinantczykiem 
w kontekście mediewistyki europejskiej, „Roczniki Filozofi czne” 2012, t. 60, nr 3.
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Tę ideę znajdujemy nie tylko w pismach takich teoretyków, jak (podaję 
bardzo skróconą listę) Rosi Braidotti, Roberto Marchesini, Donna Haraway, 
David Abram, Akira Mizuta Lippit, Steve Baker, James Urpeth, Jussi Parikka, 
Susan McHugh, ale także w licznych pracach artystycznych, których autorzy 
używają teriantropii jako własnego środka wyrazu i opisują własne dzieła za 
pomocą metafor teriantropicznych. Powierzchownie rzecz biorąc, wszystkie 
te nawiązania potwierdzają jedynie tezę o zintensyfi kowanej recepcji książ-
ki Deleuze’a i Guattariego Tysiąc plateau oraz jej ogromnym znaczeniu dla 
późniejszego rozwoju animal studies i pokrewnych im nurtów. Sprawa jednak 
znacznie się komplikuje, jeśli weźmiemy pod uwagę nie tylko deklaracje au-
torów, którzy niezmiennie powołują się na Tysiąc plateau, lecz także rzeczy-
wiste cele, jakie przypisują swoim projektom poszczególni badacze i artyści. 
Czemu tak naprawdę ma służyć owo stawanie się zwierzęciem? 

Odpowiedź, która wydaje się najbardziej oczywista i zarazem niebudząca 
kontrowersji, głosi, że chodzi o empatyczną próbę utożsamienia się z cier-
piącym zwierzęciem, o próbę odbudowania świadomości istnienia szerszej 
niż ludzka, biologicznej wspólnoty czujących stworzeń. Postawa taka byłaby 
zatem uprawnioną i zrozumiałą reakcją na typowo współczesne, niemożliwe 
do zaakceptowania zjawisko masowej hodowli, przysparzającej zwierzętom 
ogromu cierpień i sprowadzającej je do statusu materii nieożywionej, którą 
można dowolnie rozporządzać. Liczne manifesty teoretyczne i przede wszyst-
kim interesujące projekty artystyczne dokładnie w ten sposób operują me-
taforą stawania się zwierzęciem. Ich deklarowane cele to zwiększanie ludz-
kiej empatii i wrażliwości, zadawanie na nowo pytań etycznych oraz pytań 
o możliwość prawnego upodmiotowienia zwierząt, wreszcie nowa humani-
zacja człowieka, tzn. odbudowanie defi niującej go od dawna postawy litości. 
Chodzi tu o litość nie w banalnym sensie tego słowa, pamiętajmy bowiem, 
że pochodzi ono od wyrazu „lutość” oznaczającego srogość, okrucieństwo. 
Byłaby to zatem świadomość wspólnoty okrutnego losu, który dotyka w tym 
samym stopniu wszystkich mieszkańców Ziemi. Ostatecznie chodziłoby więc 
o reaktywację przywołanego już na początku tekstu pytania o korzenie zła 
w świecie i możliwości ograniczenia jego działania. To jednak tradycyjna per-
spektywa humanistyczna i jednoczesne powoływanie się w przypadku tego 
typu projektów na ideę stawania się zwierzęciem Deleuze’a i Guattariego jest 
zwyczajnym nieporozumieniem i świadczy o mijaniu się z faktycznym prze-
słaniem ich książki.

Podobnie zinterpretować należy drugą grupę prac, których autorzy za swój 
cel uznają zwiększanie możliwości sensorycznych człowieka dzięki rozmai-
tym farmakologicznym, prostetycznym czy psychologicznym formom upo-
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dobnienia go do zwierząt. Bardzo często w grupie tej sytuują się prace an-
tropologów i psychologów z fascynacją odtwarzających rytuały szamańskie 
różnych kultur i szukających w nich antidotum na nowoczesne tedium vitae66. 

Wyraźnie nie o to chodzi jednak posthumanistom, którzy sięgają do Tysiąc 
plateau po odmienną ontologię ludzkiego zwierzęcia, projekt odstawania się 
człowiekiem. Aż nader często powtarzanym truizmem jest bowiem stwierdze-
nie, że w Tysiąc plateau nie ma empirycznych zwierząt. Nie ma ich oczywi-
ście nawet na tak symbolicznym, znakowym poziomie, na jakim przebywały 
w Markowej scenie kuszenia na pustyni. U Marka w gąszczu językowych, 
kulturowych i historycznych znaczeń możemy się jeszcze domyślać obecno-
ści żywego zwierzęcia, które patrzy na kosmiczny bosko-ludzko-zwierzęcy 
dramat. Demoniczne zwierzęta Deleuze’a i Guattariego nie są świadkami ni-
czyjej historii. Przeciwnie, jak lapidarnie ujmuje to Richard Iveson, w Tysiąc 
plateau „zwierzęta pozostają zawieszone w asensualnym niezróżnicowaniu 
historycznej stasis, permanentnej płynności (nie)złożenia wiecznego (nie)sta-
wania się”67. Stanowią pokusę innego niż ludzkie rodzaju „bycia” i „stawania 
się”, które jest właściwie rozbiciem nie tylko fi gury człowieka, ale również 
wszystkich znaczeń i pojęć używanych przez wieki do budowania idei kon-
dycji ludzkiej: pojęcia osoby i jej tożsamości, idei jednostkowości i niepowta-
rzalności, wreszcie temporalno-spacjalnego wymiaru ludzkiego bycia. 

Filozofi czny język książki, uznawany za inaugurację nowego sposobu 
fi lozofowania, to właściwie odnowienie bardzo starego (neoplatońskiego?) 
marzenia o języku fi lozofi cznym, który niepostrzeżenie staje się językiem 
poetyckim, stwarzając nowe pojęcia, pozostające poza zasięgiem wszelkich 
dotychczasowych kategorii. Ten język czaruje, wodzi na pokuszenie i zaraża, 
ujawniając stopniowo w uważnej lekturze to, czym jest naprawdę: rodzajem 
pozadyskursywnej praktyki medytacyjnej, w której człowiek próbuje spojrzeć 
na samego siebie nieludzkim spojrzeniem wielorakiego, rozproszonego, acza-
sowego, aprzestrzennego. 

Twierdzimy, że każde zwierzę jest przede wszystkim stadem, sforą. Że ma ono 
nie tyle cechy, co raczej właściwe sobie tryby bycia sforą […] To właśnie tutaj 
człowiek nawiązuje relację ze zwierzęciem. Bez fascynacji sforą, mnogością nie 

66  Nieprzypadkowo chyba Areteusz z Kapadocji, autor jednego z dawnych podręcz-
ników wiedzy medycznej, umieszcza objaw upodobniania się do zwierzęcia w rozdziale 
dotyczącym melancholii jako jeden z jej symptomów: „jednemu wydaje się, że jest wrób-
lem, kogutem lub glinianą wazą. […] Niektórzy […] wierzą, że są ziarnem gorczycy i bez 
przerwy trzęsą się ze strachu, że zje ich kura”. Cyt. za: B. Kempińska-Mirosławska, Likan-
tropia – mity i fakty, „Kultura i Historia”, 23.01.2010, http://www.kulturaihistoria.umcs.
lublin.pl/archives/1728 [dostęp: 12.01.2018]. 

67  R. Iveson, Deeply Ecological Deleuze and Guattari: Humanism’s Becoming-
-Animal, „Humanimalia: A Journal of Human/Animal Interface Studies”, Spring 2013, vol. 
4, no. 2, s. 39. 
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możemy stać się zwierzęciem. A czy mnogość, która nas fascynuje, nie wiąże się 
z mnogością, która zamieszkuje od środka nas samych?68

Ostatecznie chodzi tu jak zawsze o oko Boga, a nie zwierzęcia, o poku-
sę stania się Bogiem, zidentyfi kowanym z Dawidową i Spinozjańską materią 
pierwszą. Właściwie trudno tu już mówić o patrzeniu, sugeruje ono bowiem 
ponownie obecność ukrytego spojrzenia świadka. Celem owej paradoksalnej, 
niemożliwej, nieludzkiej medytacji jest natomiast rzeczywistość bez świadka. 
W ten sposób jawi się nakaz: nie oddzielać swej jaźni od „wszystkich tych 
stawań się, które nas przenikają”69.

Także tutaj ostatecznie chodzi o kwestię wyzwolenia świata od zła, ale 
dokonuje się ono za cenę wyzwolenia świata od człowieka. Deleuze i Guattari 
nieprzypadkowo odwołują się przecież do niemieckiej literatury romantycz-
nej, cytując w końcu formułę Hugona von Hofmannsthala: „Hofmannsthal, 
czy raczej lord Chandos, wpada w fascynację wobec konającego »szczurzego 
ludu«, i to w nim, poprzez niego, w szczelinach jego wzburzonego ja, »zwie-
rzęca dusza szczerzy zęby wobec potwornego losu«: nie litość, lecz uczestni-
ctwo wbrew naturze”70.

Dla Deleuze’a i Guattariego pisanie staje się owym „uczestnictwem wbrew 
naturze”, które w najbardziej radykalnej formie okazuje się w końcu samouni-
cestwieniem, fi zycznym aktem samobójstwa pisarza. Projekty animal studies 
oparte faktycznie, a nie jedynie deklaratywnie na fundamentach Deleuzjań-
skich nie mają i nie mogą mieć zatem nic wspólnego z ideą współczucia czy 
litości wobec zwierząt. Co więcej, jak podkreślają zarówno sam Deleuze, jak 
i Cary Wolfe71, można sobie bez trudu wyobrazić osobę zajmują się takimi 
studiami, która w ogóle nie lubi zwierząt. W owym trzecim, postdeleuzjań-
skim, zyskującym coraz większe znaczenie nurcie animal studies nie chodzi 
ani o zwierzęcy dobrostan, ani o rzetelne badanie znaczeń, jakie zwykliśmy 
nadawać zwierzętom, ale o samą zwierzęcość – animalitas jako ściśle określo-
ny projekt antropologiczny.

Św. Paweł w Liście do Rzymian (Rz 8, 19–22) wyraża przekonanie, że 
człowiek, który stał się przyczyną upadku stworzenia, jego zepsucia, może 
się stać przyczyną jego odkupienia. Tu mamy natomiast do czynienia z otwar-
ciem innej możliwości, od zawsze milcząco kryjącej się w cieniu tej pierw-
szej. Człowiek – przyczyna upadku stworzenia – ma zniknąć wraz z ludzką, 
zdeprawowaną historią. Nurt ekologii głębokiej bardzo świadomie przejmuje 
zatem idee Deleuzjańskie, wyprowadzając z nich ostateczne konsekwencje. 

68  G. Deleuze, F. Guattari, op.cit., s. 290.
69  Ibidem.
70  Ibidem.
71  C. Wolfe, Human, All Too Human: „Animal Studies” and the Humanities, „PMLA” 

2009, vol. 124, no. 2, s. 567.
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To jednak jeszcze jedno przyzwolenie na zamknięcie, uznanie, że dokładnie 
wiemy, kim ma się stać ludzkie niemowlę. Wybór trybu „bycia sforą” pozosta-
je bowiem wyborem ścisłej determinacji człowieka, a nie wyborem istnienia 
w indeterminacji. Faktycznie to jeszcze jeden przykład sekularyzacji myśli 
religijnej. Pseudomistycyzm panteistycznego zjednoczenia ze światem w ar-
tystycznych realizacjach przybiera postać utopijnych obrazów, które, choć 
niemożliwe do zrealizowania, nadają sens wielu ludzkim działaniom politycz-
nym i naukowym.
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