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Abstract

Digital turn in anthropology?

Netnography, webnography, cyberanthropology, online and virtual ethnography - new labels and
academic brands are mushrooming on the ground of the anthropology within the last two decades.
They reflect the growth and diversity of the new media phenomena and platforms but also serve as
a PR tool for making anthropology seem modern and up-to-date. Can we actually pronounce the
new paradigm/turn within the anthropology/ethnography when transferring them online? I won-
der whether the binary opposition between the real and the virtual in which anthropology seems to
be caught brings epistemological benefits, what is the source of this digital dualism and finally why
the digital- and cyber- prefixes do more harm that benefit anthropology.
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Antropologia a nowe media

Antropologowie, od kiedy zaczeli opuszczaé wygodne gabinety i udawac sie
w podroéze, konfrontujace ich z rzeczywisto$cig Innych, korzystali z technologii
wspomagajacych obserwacje i rejestracje owej rzeczywistosci. Rozwdj antropolo-
gii jest sprzezony z nowymi technologiami, a nowos¢ ta w réznych czasach ozna-
czala rozne media: od fotografii, przez film i fonograf, po media elektroniczne.
Ich uzytkowanie poswiadczajg archiwalne filmy oraz dokumentacja fotograficzna,
najczesciej jednak prézno szuka¢ wzmianek o nich w pisemnych raportach z wy-
praw — w artykutach i pracach monograficznych. Technologie te, jakkolwiek in-
tensywnie stosowane w praktyce badawczej, co potwierdzajg efekty ich dzialania
widoczne w pracach badaczy, nie doczekaly sie z reguly poglebionej refleksji meto-
dologicznej. Nie analizowano strategii ich uzycia czy wplywu na proces badawczy.
Z jednej strony wynikalo to bez watpienia z praktyki pi$mienniczej, standardéw
relacjonowania badan terenowych i stosowanych podczas nich technik - stowem:
odmiennych standardéw dotyczacych metodologii. Z drugiej jednak strony kon-
sekwentne przemilczanie zastosowanych podczas badan technologii ma - jak sie
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wydaje - rozmy$lny charakter. Mozna wrecz stwierdzi¢, ze technologiczne wspo-
maganie badan empirycznych byto intencjonalnie ukrywane w raportach z badan.
Mediom wizualnym, a wiec fotografii i filmowi, udawalo si¢ owemu pominieciu
umkna¢, prezentowane byly bowiem samodzielnie lub podczas spotkan z publicz-
noscia, ksztaltujac konwencje ukazywania miedzykulturowego spotkania i pracy
etnografa (wykorzystywane do dzi$ przez travelebrytéw [Koturbasz 2009] aspiru-
jacych do miana podréznikéw-odkrywcéw). Niekiedy sama wspoélpraca antropo-
loga i fotografa stawala si¢ opowiescia sama w sobie, jak w przypadku tandemu
Malinowski-Witkacy; jednak i technologiom wizualnym poswiecano w metodo-
logii klasycznej antropologii terenowej niewiele miejsca. By¢ moze pewne $wiatto
rzuca na ten fakt fragment ze wstepu do Smutku tropikéw Claude’a Lévi-Straussa,
w ktérym antropolog, nie ukrywajac niecheci, opisuje coraz popularniejsze nar-
racje podrdznicze jako mialkie, wtérne i oparte na niewyszukanych atrakcjach,
wsrod ktorych media wizualne zajmuja szczegdlne miejsce:

A jednak ten rodzaj opowiesci spotyka sie z Zyczliwym przyjeciem, ktorego nie umiem sobie
wytlumaczy¢. Amazonia, Tybet, Afryka zalewaja ksiggarnie w postaci ksigzek podrézniczych,
sprawozdan z ekspedycji, albuméw fotograficznych, w ktorych troska o efekt jest tak dominuja-
ca, Ze czytelnik nie moze oceni¢ wartosci przytoczonych obserwacji. Nie pobudzaja jego zmystu
krytycznego; przeciwnie, Zada coraz wigcej tej strawy i pochiania ja w olbrzymich ilo$ciach. By¢
podréznikiem to obecnie zawdd, ktéry nie polega na odkrywaniu po latach badan - jak mozna
by sadzi¢ - faktéw dotychczas nieznanych, lecz na przebywaniu wielkiej liczby kilometréw i gro-
madzeniu zdjgc fotograficznych lub filmowych, i to najchetniej kolorowych. Dzieki temu mozna
mie¢ przez kilka dni sal¢ zapelniong ttumem stuchaczy... (Lévi-Strauss 2008: 9-10).

Wydaje sie, ze gléwnym orezem podréznikéw i ich narracji, ktére na poczatku
XX wieku, we Francji i nie tylko, stawaly si¢ znaczacym konkurentem dla an-
tropologicznej opowiesci, byly wlasnie media wizualne: fotografia i film. Lévi-
-Strauss wpisuje je w dychotomiczny podzial na to, co naukowe, warto$ciowe,
oparte na wieloletnim wysitku, oraz to, co powierzchowne, miatkie i nastawione
na szybki efekt. Media te zostajg potraktowane jak technologiczne nowinki (kolo-
rowe zdjecia), ktére maja by¢ atrakcjg sama w sobie, wabikiem dla spragnionych
urozmaicenia ttumow.

Jesli (kolorowa) fotografia i film zostaly uznane za banalny efekt specjalny
odejmujacy akademickosci i naukowego poloru, to w jeszcze gorszym poloze-
niu byt fonograf. O tym, ze intensywnie wykorzystywano go w warsztacie etno-
graficznym (zgodnie z zamystem konstruktora, Thomasa Alvy Edisona, ktory
przewidywal dla niego zastosowanie miedzy innymi w rejestracji ginacych jezy-
kow?), swiadczy glownie dokumentacja (nomen omen) fotograficzna ukazujaca
rdzennych mieszkanncow Ameryki PéInocnej w obrzedowych strojach, snujacych

' W ,North American Review”, June 1878, T.A. Edison przewiduje, ze fonograf bedzie
stuzyt miedzy innymi pisaniu listow bez pomocy stenotypistki, udostepnianiu ksiazek osobom
niewidomym, nauce dykcji (w takiej roli mozna bylo zobaczy¢ fonograf w filmie Jak zosta¢ krélem,
rez. Tom Hopper, 2011). Co ciekawe, odtwarzanie muzyki nie bylo jedynym ani nawet gléwnym
przeznaczeniem fonografu.
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narracje do fonograficznych tub. Na uderzajaca nieobecnos¢ fonografu w etno-
graficznych raportach badawczych zwrécila uwage Erika Brady w swojej ksigz-
ce A Spiral Way: How the Phonograph Changed Ethnography (1999). W czasie,
gdy prowadzita archiwalne badania w ramach Federal Cylinder Project, zetkneta
sie ze swoista bialg plama i intencjonalnym rugowaniem informacji o fonografie
jako narzedziu gromadzenia materialu badawczego. Nieco zaskakujaca moze si¢
wydawac wzgledna tolerancja dla technologii rejestrujacych obraz, jak fotografia
i film, przy jednoczesnym praktycznym tabuizowaniu fonografu w etnograficz-
nym pi$miennictwie (bo nie w praktyce badawczej). Joanna Walewska, badajac
uzytkowanie fonografu przez Bronistawa Pilsudskiego, zauwaza te samg tenden-
cje, stawiajac przy tym teze osnutg na Ongowskiej dychotomii miedzy oralnoscia
i piSmiennoscig (Walewska 2013). Na gruncie akademickiej etnografii rejestracja
folkloru ustnego odbywala si¢ za posrednictwem pisemnych notatek, jakie w tere-
nie prowadzil badacz. Technologia pisma nie tylko umozliwiala uchwycenie ulot-
nej kultury oralnej, ale i odrézniata zachodniego, cywilizowanego badacza od nie-
pi$miennych dzikich - przedmiotu poznania. Jak konkluduje Walewska, z punktu
widzenia tradycyjnej, akademickiej antropologii fonograf, maszyna rejestrujaca
dzwigk, byt rodzajem wtdrnej oralnosci i jako taki umniejszal wage naukowego
dyskursu, a co istotniejsze — niebezpiecznie zacieral granice miedzy naukg a jej
przedmiotem, miedzy badaczem a badanym. Pismo bylo czyms$ wigcej niz tylko
technologia pomocng w pracy badawczej. Mialo znaczenie ideologiczne: byto ce-
chg odroézniajacg antropologa od badanego Innego, bardzo wyraznie wyznaczato
i podtrzymywalo granice.

Niezaleznie od przyczyn, niemal przez calg histori¢ etnograficznego pisar-
stwa media wspomagajace badacza w pracy terenowej pozostawaty daleko poza
centrum metodologicznych zainteresowan - przemilczane lub wypierane. W ra-
portach i innych tekstach rzadko pojawiajg sie¢ metanarracje dotyczace mechani-
zmow stosowania tych technologii.

Sytuacja opisana powyzej ulega odwroceniu na przetomie XX i XXI wieku.
Wspolczesna metanarracja dotyczaca metodologii prowadzenia badan ksztaltuje
sie catlkowicie odmiennie, intensywnie eksploatujac dzisiejsze nowe technologie:
media elektroniczne, a w szczegdlnosci internet. Mozna wrecz mowic o opozycyj-
nej wobec strategii sprzed wieku klesce urodzaju dotyczacej refleksji nad stoso-
waniem narzedzi nowomedialnych w antropologicznej pracy badawczej. Media
elektroniczne nie tylko dostarczyly antropologom nowych instrumentéw badaw-
czych, ale takze, poprzez generowanie praktyk kulturowych, otwarly nowe pola
badawcze. W kontekscie wezesniejszego wypierania filmu czy fonografu szczegol-
ng uwage zwracaja wielokrotne proklamacje nowych antropologicznych subdy-
scyplin. Jak grzyby po deszczu wyrastaja: sieciologia (webnography [Puri 2007]),
etnografia i antropologia cyfrowe (digital anthropology, digital ethnography [Un-
derberg, Zorn 2013]), etnografia wirtualna (virtual ethnography [Hine 2000]) czy
netnografia (netnography [Kozinetz 2009]) — by wymieni¢ tylko kilka. W kolej-
nych publikacjach oglasza si¢ nowe dziedziny antropologii oraz techniki etnogra-
fii, a rynki wydawnicze corocznie zalewaja podreczniki instruujace, w jaki sposob
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prowadzi¢ w e-terenie badania z wykorzystaniem nowych cyfrowych narzedzi.
Bez przesady mozna mowi¢ o nadprodukcji tekstow, ktore nie tylko dostrzegaja
i dowartosciowuja nowe, elektroniczne media, ale jednocze$nie czynia je przy-
czynkiem do zaanonsowania nowego rozdzialu (czy raczej wielu nowych rozdzia-
téw) w historii dziedziny.

Owo bogactwo tekstéw z jednej strony oddaje réznorodny i polisemiczny cha-
rakter sieci, z charakterystyczng dla niej momentalnoscia zjawisk kulturowych,
ktoérych zywot bywa intensywny, lecz krétki. Mozna je takze odczytac jako probe
nadazenia za szybko zmieniajaca si¢ technologia. To dynamika innowacji, zapro-
gramowane szybkie starzenie si¢ nie tylko elektronicznego hardware’u, ale takze
platform internetowych wymusza ciagta aktualizacje¢ antropologicznych narzedzi.
Instruktarz prowadzenia badan na internetowych czatach napisany w latach dzie-
wiecdziesiatych stuzy¢ moze co najwyzej jako historyczny dokument na poczat-
ku XXI wieku. Podobnie bolesnie nieaktualne sa podreczniki sprzed 2005 roku
i boomu na media spotecznosciowe. Nadmiar podrecznikow i te swoistg meto-
dologiczng nerwowos$¢ mozna uzna¢ za wyraz zagubienia dziedziny wobec nowej
technologii.

Z drugiej jednak strony nie sposdb uciec przed podejrzeniem, ze owe web-,
netno-, virtual i digital -grafie i -logie s3 sposobem na swoisty naukowy branding,
prowadzony zaréwno na poziomie indywidualnym (poszczegdlnych proklamato-
réw), jak i kolektywnym (calej dziedziny). Ponizej chciatabym wykaza¢, ze oparta
na nowoczesnie brzmiacych przedrostkach nazewnicza forma antropologicznego
PR-u przynosi jednak wiecej szkody niz pozytku i jest oddaniem dziedzinie praw-
dziwie niedzwiedziej przystugi z dwdch powodow.

Po pierwsze:,cyber” jest obciachowe

Antropolodzy i etnologowie bardzo dtugo nie interesowali si¢ Srodowiskiem
sieciowym jako potencjalnym polem badan i zrédtem interesujacych z badawcze-
go punktu widzenia zjawisk kulturowych® Nie doceniano takze mediéw elektro-
nicznych jako potencjalnych narzedzi prowadzenia badan empirycznych. W ten
sposob antropologowie niemal bez reszty oddali pole dziedzinom, ktére szybko
rozpoznaly potencjal mediéw elektronicznych: marketingowi, a szczegdlnie jego

2 E-teren ten, jakkolwiek rozpracowany w zachodniej literaturze i praktyce badawczej, w polskim
konteks$cie nadal bywa podawany w watpliwos¢. Przykladem moga by¢ rozwazania we wstepie do
tomu Homo Interneticus? Etnograficzne wedréwki w glgb Sieci (red. E.A. Jagielto, P. Schmidt, Lublin
2010), ktérego autor zaklada, ze traktowanie sieci w kategoriach terenu jest wyrazem technofilii.
Niewiele w tym zakresie przynosi péZniejszy o trzy lata I Kongres Antropologiczny (Warszawa, 23—
25.10.2013). W panelu poswieconym terenowi srodowisko sieciowe wprawdzie pojawia sie w opisie
panelu (cho¢ nie w czasie panelowych dyskusji): ,Jesli badacz zajmuje sie Internetem, prowadzac
analize polskich etnofaulizmdw, to jest to badanie terenowe, czy nie?”. Sie¢ nie pojawia si¢ tu zatem
jako teren sam w sobie. Postawione zostaje jedynie pytanie, czy badanie klasycznie etnograficznego
zagadnienia w sieci jest badaniem terenowym.
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subdyscyplinie: consumer studies, oraz socjologii. Pierwsze wzmianki o netnogra-
fii, ktora przyniosta stawe Robertowi Kozinetsowi w 2009 roku po publikacji pod-
recznika Netnography. Doing Ethnographic Research Online, pochodza juz z 1997
roku (Kozinets 1997). Od konca lat dziewiecdziesigtych Kozinets prowadzit in-
tensywne badania spotecznosci sieciowych, poczatkowo wprawiajac sie na fanow-
skich forach seriali Z Archiwum X oraz Star Trek, by z czasem rozpoczaé regularne
badania grup konsumenckich. Dla marketingu (akademickiego i komercyjnego)
badania antropologiczne, a przede wszystkim etnografia, prowadzone w sieci sta-
ly si¢ atrakcyjna alternatywa dla kosztownych badan (zaréwno jakosciowych, jak
i ilociowych) realizowanych offline. Znamienne tez, ze metodologiczna refleksja
nad badaniami jako$ciowymi w sieci znajdowata miejsce na tamach socjologicz-
nych czasopism - przykladem moze by¢ tematyczny numer The Use of New Tech-
nology in Qualitative Research czasopisma ,,Forum: Qualitative Social Research”
(2002).

Kiedy juz antropologowie i etnografowie zorientowali si¢ w potencjale $ro-
dowiska sieciowego, zapanowala estetyka nadmiaru: opisane powyzej proklamo-
wanie co i rusz nowej subdyscypliny antropologii czy etnografii’. Chcac nada¢
swojej pracy i calej dyscyplinie posmak nowoczesnosci, uczyni¢ wyniki badan
atrakcyjnymi dla kregéw pozaakademickich, jak marketing czy IT, powotywali
nowe subdyscypliny, rozbudowujac klasycznie i tradycyjnie brzmigce antropolo-
gie czy etnografi¢ o (jak si¢ wydawalo) nowoczesne i wskazujace na technologicz-
ng awangardowos¢ przedrostki - virtual, on-line czy digital*.

W 2011 roku od 22 listopada do 6 grudnia odbylo sie w sieci 38. e-seminarium
organizowane cyklicznie przez EASA Media Anthropology Network. Tekstem,
ktéry mial rozpoczaé dyskusje, byt artykul Phillipa Budki From Cyber to Digital
Anthropology to an Anthropology of the Contemporary? (2011). Dyskusja z watkéw
czysto merytorycznych dosy¢ szybko zeszla na boczny tor, ktéry wywotal wiele
emocji. Tym, co poruszylo dyskutantow, byly wlasnie dookreslenia antropologii:
cyber i digital. Sally Applin wprost pisze: ,, Antropologia wydaje si¢ wystarczajaco
zapozniona wobec tego, co dzieje si¢ w sferze technologii, i bez uzywania «cyber»
w nazwie (ttum. - M.Z.)” (38th E-Seminar 2011: 12).

Applin, uzasadniajagc swoje (mocne) stanowisko, przywoluje dyskusje na
Twitterze w 2011 roku, ktéra dotyczyta amerykanskiej akcji marketingowej Cy-
berMonday zapoczatkowanej w 2005 roku, w ramach ktérej pierwszy poniedzia-
ek po Czarnym Pigtku ustanowiony zostal dniem zakupéw przez internet. Na
Twitterze Scott Knauer komentuje nazwe inicjatywy: ,,CyberPoniedziatek brzmi
strasznie obciachowo. Kiedy ostatni raz sprawdzatem, byt rok 2011, nie 1997”
(38th E-Seminar 2011). ,,Ktéz u diabla uzywa jeszcze «cyber»?” — wtéruje mu

> Cho¢ by uczyni¢ zado$¢ uczciwosci, zastrzec trzeba, ze rece przykladali do niej nie tylko
antropologowie.

* Z podobnym problemem spotykamy si¢ obecnie w odniesieniu do kategorii 2.0, ktéra
aplikowana jest do programéw takich jak Szkota 2.0 czy Kultura 2.0 w podobnym celu: by podkresli¢
nowoczesne do nich podejscie oraz awangardowe $rodki. W obliczu mediéw 3.0 oraz 4.0 majacy
w zamierzeniu podnie$¢ prestiz dodatek w postaci 2.0 jest jednak anachronizmem.
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William Gibson, ojciec cyberpunku, autor kultowego Neuromancera, tworca sto-
wa ,cyberprzestrzen’, by po chwili doda¢: ,Wybaczcie, jest XXI wiek. Nie robie
niczego z «cyber» w nazwie” (38th E-Seminar 2011).

Osadzanie tozsamosci dziedziny w kategoriach technologicznych w sytuacji,
gdy technologie te tak szybko si¢ zmieniaja i s3 tak mocno zwigzane z czasa-
mi, w jakich powstaly, grozi szybka dezaktualizacja. Zwraca na to uwage Bruce
Sterling, gdy pisze w przewidujacym obraz rzeczywistosci w 2031 roku artykule:
»W 2031 roku nie bedzie zadnego «cyber-». Stowo to bedzie beznadziejnie za-
cofane, podobnie jak «elektro-» czy «z napedem odrzutowym»”(Sterling 2011).
Whnioskujac z dyskusji wokél CyberPoniedziatku, pisarz myli si¢ o dwadziescia
lat - okreslenie ,,cyber” juz stalo si¢ retromanskie.

Philip Budka, autor artykutu, ktéry wywotal dyskusje wokot cyberantropolo-
gii, usiluje odpierac zarzuty, wskazujac, ze w jego koncepcji ,cyber” odnosi si¢
do Wienerowskiej cybernetyki, rozumianej jako systemowe zarzadzanie informa-
¢ja, trudno jednak nie zauwazy¢, ze termin ten wymknal si¢ naukowemu, ma-
tematycznemu dyskursowi i zostal zagarniety przez kulture popularng do opisu
zjawisk i warto$ci uznawanych za ultranowoczesne w latach dziewiec¢dziesiatych
XX wieku. W tym kontekscie racje ma Applin, piszac, ze w sytuacji, gdy antro-
pologia boryka si¢ z niedocenianiem jej dorobku i mozliwoéci poza akademis,
okreslanie si¢ terminem przebrzmiatym, nawet dokonywane w dobrej wierze, jest
tylko potwierdzeniem uprzedzen (38th E-Seminar 2011:19).

Powyzej skupitam si¢ na przedrostku cyber-, jednak podobne zastrzezenia
mozna mie¢ wobec praktycznie wszystkich, ktérymi od lat probuje si¢ unowo-
cze$ni¢ i uatrakcyjni¢ antropologie.

Po drugie: w szponach cyfrowego dualizmu

Dualizm cyfrowy, kategoria rozpropagowana przez zwalczajacego jej przejawy
Nathana Jurgensona (2009, 2011a, 2011b, 2012), to dychotomiczny i wykluczajacy
podzial na dwie przestrzenie: §wiat realny oraz wirtualny. Oparta na cyfrowym du-
alizmie wizja rzeczywistosci, jakkolwiek zaprzecza jej wspolczesne doswiadczenie
zycia z nowymi mediami, jest niezwykle trwalym konstruktem, ktdry ksztaltuje
strategie mowienia i pisania o wspoélczesnosci zar6wno na poziomie dyskurséw
popularnych (na przyklad prasowy czy pedagogiczny), jak i akademickich.

Nathan Jurgenson zwraca uwage, ze cyfrowy dualizm jest w gruncie rzeczy
podzialem na to, co fizyczne, i to, co fizycznosci pozbawione. Tak nakreslona
dychotomia niesie z sobg powazne ontologiczne i epistemologiczne konsekwen-
cje. Swiat realny, bycie offline, jest wyznaczane obecno$cia fizycznego ciata (ato-
mami, jak ujmuje to Jurgenson). Za fizycznym uciele$nieniem idg dwie potezne
sily ksztattujace ludzkie doswiadczenie. Pierwsza to tozsamos¢, w duzej mierze
zakotwiczona w ciele i jego przymiotach, takich jak pte¢, wiek, etnicznos¢ czy
niepelnosprawnos¢, oraz w reakcjach, jakie przymioty te wywotuja w relacjach
spotecznych. W ludzkim ciele ukryta jest prawda o tozsamosci i jakkolwiek do-
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swiadczenie interakcjonizmu symbolicznego oraz spuscizna Ervinga Goffmana
wskazuja, jak fatwo prawda tego, co fizyczne, manipulowad, to nadal fizyczne cialo
pozostaje w relacjach spolecznych gwarantem prawdy o cztowieku. Druga silg jest
spoleczenstwo oraz reguly nim kierujace, ktore w duzej mierze zasadzaja si¢ na
(fizycznym) podporzadkowaniu. To, co fizyczne, jawi si¢ jako domena dzialania
sit spotecznych — w tym wtadzy, ideologii i opresji. ,,Swiat realny” jest zatem po-
strzegany w dualistycznej perspektywie jako przestrzen dzialania ,naturalnych”
praw i sil, a takze prawdy wyznaczanej przez spoleczny porzadek oraz ludzkie
cialo. Opozycyjnie ,,$wiat wirtualny” jest postrzegany jako cielesnosci pozbawio-
ny (Jurgenson naprzeciw fizycznych atomoéw stawia wirtualne bity). O prawdzie
czlowieka po drugiej stronie komputerowego ekranu nie moze juz zaswiadczy¢
jego cialo - do niego bowiem nie ma dostepu. Zaswiadczac o niej moze tylko za-
chowanie, interakcja komunikatow, w ktdrej tak fatwo o naduzycia. To juz nie do-
mena ,naturalnych” spotecznych regut, ale ,,sztucznych” informagiji i technologii,
ktére dyktuja warunki. Naturalng konsekwencja serii opozycji: rzeczywisto$¢ -
wirtualnos¢, spoteczenstwo - technologia, cialo — $wiadomos¢, jest podzial na
prawde i falsz. To on staje si¢ istotng osig, wokdt ktdrej sa organizowane dyskursy
dotyczace medidw elektronicznych, zarzucajace nieprawdziwos¢ facebookowych
znajomosci czy falsz skladanych tam deklaracji. Podsumowujac, w dualistycznej
wizji $wiata to rzeczywisto$¢ jest sfera, w ktorej rozgrywaja sie wszystkie istotne
dla podmiotu relacje - zar6wno na poziomie spotecznym, jak i indywidualnym.

Bodaj najbardziej wyrazistym przykladem i ilustracja dualizmu cyfrowego
jest kultowy Matrix rodzenstwa Wachowskich (1999). Tu rozziew miedzy tym,
co realne, a tym, co wirtualne, jest zupelny i niezwykle konsekwentny. Obecnos¢
w jednym wyklucza przebywanie w drugim, a przemieszczanie si¢ pomiedzy oby-
dwiema sferami wyznacza praktyka wlaczania si¢ do sieci i opuszczania jej (to
spuscizna narracji cyberpunkowych, do ktérych jeszcze powrdce). Rozdzielenie
tego, co prawdziwe, a wigc akeji rozgrywajacej sie na statku Nabuchodonozorze,
od wirtualnego, nieprawdziwego $wiata systemu Matrix ustawicznie podkreslane
jest kolorystyczng tonacja, w jakiej utrzymane sg zdjecia: realne w zimnych, nie-
bieskich tonacjach, rozgrywajace sie w Matriksie — w cieplych i zéttych. I w kon-
cu obydwu sferom zostaja przypisane skrajnie odmienne wartosci. Wybor, przed
ktérym zostaje postawiony gléwny bohater, metaforyzowany przez figure dwoch
pigulek, jest alternatywa: wzigcie niebieskiej oznacza pozostanie w fadnym i gtad-
kim Matriksie, bedacym w gruncie rzeczy uludg i mentalnym wigzieniem; czer-
wona tabletka to wybdr rzeczywistosci realnej, postapokaliptycznego i strasznego,
ale prawdziwego $wiata. Dotarcie do prawdy (w tym prawdy o sobie i o§wiecenia)
wiedzie tylko poprzez wybdr czerwonej pigulki — rozegra¢ si¢ moze wylacznie
w prawdziwym $wiecie.

Matrix jest zwienczeniem obrazu rzeczywisto$ci, ktory zostat zapoczatkowany
w latach osiemdziesiatych, u zarania ,kultury cyfrowe;j”. Wizja, ktéra przenikneta
do kultury popularnej, ale takze ksztaltowata dyskurs naukowy i koncepcje w jego
ramach wykorzystywane, jest zakotwiczona w dwdch sferach: literaturze cyber-
punkowej oraz pierwszych badaniach relacji migdzy czlowiekiem i komputerem.
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Wydaje sie, ze najpotezniejszym zaczynem dzisiejszej cyber-, digital- i online-
manii jest tworczo$¢ Williama Gibsona. Trudno literature cyberpunkowg ogra-
nicza¢ tylko do jego twodrczosci, jest on jednak bodaj najbardziej znanym jej
przedstawicielem oraz autorem stowa ,,cyberprzestrzen’, ktore po raz pierwszy po-
jawiatlo si¢ na kartach opowiadania Burning Chrome z 1982 roku, a ktére w swojej
tworczosci spopularyzowatl przywolywany juz wyzej Bruce Sterling. Jakkolwiek
to opowiadania Burning Chrome oraz Johnny Mnemonic (w ktérego ekranizacji
po raz pierwszy zostaje zwizualizowana cyberprzestrzen) z punktu widzenia pro-
wadzonych tu rozwazan mogloby si¢ wydawac najistotniejsze, to jednak wydana
w 1984 roku powie$¢ Neuromancer stala si¢ pozywka dla popularnych wyobrazen
o dwoch $wiatach: realnym i wirtualnym. To do twdrczosci Gibsona siega wizja
»podpinania si¢” do sieci - wymagajacego specjalistycznego sprzetu i miejsca, po-
wodujacego, ze zalogowany sprawial wrazenie omdlalego czy martwego w swiecie
realnym, ktéry na kartach powiesci Gibsona jest odrazajacym swiatem fizycznej
degradacji i uwigzienia. Na kulturze popularnej zacigzy Gibsonowski pomyst na
ubranie sieci informacyjnej w metafore przestrzeni: cyberprzestrzeni. Poprzez to
Gibson siggnat do naszego doswiadczenia funkcjonowania w przestrzeni fizycz-
nej, ze wszystkimi jego konsekwencjami, przede wszystkim z niemoznoscig bycia
w dwoch miejscach jednoczesnie. To dlatego zalogowanie sie do sieci wymaga
~wylaczenia” bohatera ,w realu”. Jesli bowiem sie¢ jest miejscem, niemozliwe jest
przebywanie i w niej, i w §wiecie fizycznym.

Wizja cyberprzestrzeni jako miejsca wymknela si¢ narracjom cyberpunko-
wym i przenikneta do popkulturowego mainstreamu. Juz nie tylko Johnny Mne-
monic (rez. R. Longo, 1995 r.) — dzielo wprawdzie popularne, ale reprezentujace
cyberpunk na ekranie - sigga po figure cyberprzestrzeni. Robi to takze plasuja-
cy si¢ w zupelnie innych rejonach gatunkowych film W sieci (rez. B. Levinson,
1994 r.) - korporacyjny thriller erotyczny z gwiazdorska obsada. Podobnie jak
w filmach cyberpunkowych, tak i W sieci dualizm cyfrowy zostaje wykorzystany
jako bardzo poreczne narzedzie budowania dramaturgii. We wszystkich wymie-
nionych wyzej filmach motyw ,wejscia” do cyberprzestrzeni, rozdzielenia ciata
i $wiadomosci, powoduje wystawienie pozostawionego w realnym $wiecie
ciala na niebezpieczenstwo. Jest ono bezbronne tym bardziej, ze zostaje pozba-
wione mozliwosci percepcyjnych. Helmy, rekawice wymagane do przemiesz-
czania sie w sieci sprawiaja, ze podlaczeni bohaterowie nie widzg ani nie slysza
zblizajacego sie w $wiecie rzeczywistym niebezpieczenstwa. Co wigcej — sama cy-
berprzestrzen jest wizualizowana w nawigzaniu do ludzkiego doswiadczenia ru-
chu. Johnny Mnemonic ,,przesuwa” informacje, poszukujac tej odpowiedniej; by
porozmawiaé w sieci, uzbrojong w rekawice dlonig wybiera numer na wirtualne;j
klawiaturze. Bohater filmu W sieci, grany przez Michaela Douglasa, przechadza
sie za$ po usieciowionej bazie danych zbudowanej na ksztalt gotyckiej katedry,
a dokumentéw poszukuje, otwierajac szuflady wirtualnych katalogéw. W ten spo-
sob byta ksztaltowana powszechna wyobraznia na temat sieci i natury ,,surfowa-
nia” — ktdra to kategoria sama w sobie bardzo intensywnie odnosi si¢ do ruchu.
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Drugim filarem utrzymujacego si¢ do dzi$ dualizmu cyfrowego byly wczesne
badania sieci, rozgrywajace si¢ juz nie tyle w przestrzeni narracji popularnych, ile
w dyskursie akademickim. Na tym polu niezwykle wplywowe okazaly si¢ bada-
nia psycholog Sherry Turkle, ktore prowadzila od poczatku lat osiemdziesiatych
w Massachusetts Institute of Technology, a ktdre ztozyty si¢ na trylogie: The Second
Self: Computers and the Human Spirit (1984), Life on the Screen: Identity in the Age
of the Internet (1995) oraz Alone Together. Why We Expect More from Technology
and Less from Each Other (2012, polskie wydanie 2013). Nie sposéb odmodwic
Turkle zastug: byla pionierka badan empirycznych dotyczacych relacji cztowiek —
komputer, na dobrg sprawe wprowadzila te tematyke w obszar zainteresowania
humanistyki, upowszechnila metafore okien, opisujac wielozadaniowo$¢ i idace
za nig do$wiadczanie sieci. Majac to wszystko na wzgledzie, trzeba jednak zauwa-
zy¢, ze tak, jak literatura Gibsona wprowadzala dualng wizje rozdzielenia realno-
$ci od wirtualnosci do popkultury, tak Turkle utrwalita cyfrowy dualizm w dys-
kursie akademickim. Jest to o tyle zaskakujace, Ze prowadzone przez nia badania
empirycznie dosy¢ wyraznie wskazywaly na daleko idacg przenikalnos¢ obydwu
sfer. Material badawczy, ktory obficie cytuje w swoich ksigzkach, dostarcza uspra-
wiedliwienia dla ich tytuléw (idea podwdjnej podmiotowosci czy osobnego zy-
cia na komputerowym ekranie). Zaréwno dzieci relacjonujgce swoje spotkania
z komputerami (Turkle 1984), jak i dorosli grajacy w sieciowe gry (Turkle 1995)
mowig o odrebnosci mediowanego przez komputer doswiadczenia, postugujac
sie kategoria $wiata rzeczywistego (real life) jako jeszcze jednego ,,okna” obok tych
pojawiajacych si¢ na ekranie komputera. Po odcieciu tej dyskursywnej ramy ich
(oraz Turkle) relacje s jednak opowiesciami o sprzg¢zeniu wirtualnosci i realno-
$ci oraz obustronnym ich wplywie na siebie. Na poziomie analizy sg to de facto
ksigzki o przenikaniu si¢ realnego i wirtualnego, podczas gdy deklaracje autorki
zapowiadajg narracje ukazujgce podroze w odmienny cyberswiat.

Niewatpliwie watkiem, ktory, obok pisarstwa Williama Gibsona oraz Sherry
Turkle, przyczynit sie do ugruntowania dualizmu cyfrowego, byl rozwoj technolo-
gii na poczatku lat osiemdziesigtych, a konkretnie wprowadzenie na szeroka skale
przez Appleowskiego Macintosha interfejsu graficznego w 1984 roku. Innowacje
te zapowiadal kultowy dzi$ spot promocyjny wyemitowany w przerwie rozgrywek
SuperBowl, a wiec w najdrozszym czasie antenowym. Nawigzywat on do Orwel-
lowskiego Roku 1984, prezentujac komputer Macintosh jako wyzwolenie. Inter-
tejs graficzny, z metaforg pulpitu, ikon, kosza na $mieci, katalogu, w polaczeniu
z popularyzacja myszy komputerowej sprawily, ze komunikowanie z komputerem
do tej pory oparte na tekstualnych komendach nabrato prawdziwie przestrzenne;j,
opartej na ruchu jakosci. Wszystkie te elementy sprawily, ze wizja dualistycznego
rozdzielenia $wiata realnego i wirtualnego na tyle mocno przeniknely do potocz-
nej wyobrazni, ze z ogromnym trudem rezygnowano z niej nawet wowczas, gdy
to, co utozsamialiSmy z mediami elektronicznymi, opuscilo stacjonarne, nieru-
chome komputery i dostownie wypelnito nasza fizyczna, realng rzeczywistos¢.

Pojawienie si¢ mediéw mobilnych, powszechnos$¢ bezprzewodowego interne-
tu, internetu rzeczy czy w koncu smartfonéw — narzedzi, ktére pozwalaja w pelni
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z powyzszych korzysta¢, pozostajac caly czas on-line (i znoszac bodaj ostatni du-
alny podzial na podfaczenie i brak podlaczenia do sieci) — w niewielkim stopniu
wplynely na popularne narracje dotyczace podzialu na real i virtual. Niemniej
z poczatkiem wieku pojawiajg sie na gruncie medioznawstwa koncepcje, ktd-
re probuja do tej pory rozdzielane doswiadczenie uwspolni¢. Bodaj najbardziej
znaczacy jest koncepcja rzeczywistosci rozszerzonej (augmented reality), podjeta
i rozwijana przez Lva Manovicha (2010). To koncepcja fizycznej rzeczywistosci
przenikanej i uzupelnianej przez dane o charakterze cyfrowym (zaréwno dzwigk
i obraz, jak i na przyklad dane z GPS). Wszystko to sklada si¢ na integralne do-
swiadczenie, w ktérym nie sposob rozdzieli¢ owych sfer. W podobnym duchu
swoja koncepcje opracowata Adriana de Souza e Silva, postulujac kategorie prze-
strzeni hybrydycznej, faczacej to, co fizyczne, ze spolecznym i informacyjnym
(Souza e Silva 2010). Koncepcje te od kilku lat sg standardem mys$lenia o techno-
logiach elektronicznych na gruncie nauki o mediach. W tym kontekscie powoty-
wanie cyfrowych i wirtualnych wersji antropologii i etnografii wydaje si¢ bolesnie
zacofane. [ tym razem nie tyle ze wzgledu na przedrostek w nazwie, ktory na prze-
koér zamierzeniu jest retro, ile z uwagi na glebszy problem: podtrzymujace cyfrowy
dualizm zalozenie, Ze tak jak istniejg dwie przestrzenie, tak powinny funkcjono-
wa¢ dwie antropologie/etnografie: klasyczna (bez przedrostéw) do analizy swiata
realnego oraz nowa cyber-, online-, netno-... do badania $wiata wirtualnego.

Sadze, ze przywiazanie do cyfrowych wersji antropologii i etnografii do pew-
nego stopnia zalezy od przynaleznosci pokoleniowej. Dla badaczy, ktorzy z siecig
zetkneli sie w latach osiemdziesiatych i dziewigédziesiatych ubieglego wieku i dla
ktorych byta ona czyms$ znaczaco odmiennym od dotychczasowego doswiadcze-
nia, antropologia w cyfrowej odslonie wydaje si¢ czyms naturalnym i uzasadnio-
nym. Im blizej wspodlczesnosci, tym bardziej wizje cyfrowej antropologii i etno-
grafii s3 obudowywane praktykami pozwalajacymi utrzymac¢ cyfrowy podzial.
Przejawia si¢ to na przyklad w niuansowaniu etnograficznej praktyki na spolecz-
nosci sieciowe oraz spotecznosci w sieci — online communities i communities on-
line (Kozinets 2009) - czy podejmowaniu badan tzw. wirtualnych swiatéw, szcze-
golnych form sieciowej komunikacji, ktére majg zamkniety charakter i wymagaja
od uzytkownikéw generowania swoich sieciowych przedstawicieli w postaci awa-
taréw. Ich przykladem moga by¢ MMOG (massively multiplayer online game) czy
Second Life. Mlodsze pokolenie badaczy odchodzi od cyber-, netno- i virtualgrafii
i -logii na rzecz powrotu do uwspdlniania ludzkiego dos§wiadczenia opisywanego
przez antropologie. Philip Budka w przytaczanym wczesniej artykule postuluje
powrdt do koncepcji antropologii wspétczesnosci (athropology of the contempora-
ry) (2011), Nathan Jurgenson proponuje (w odniesieniu do koncepcji Manovicha)
etnografie rozszerzong (augmented ethnography) (2011c), a badajacy Second Life
Tom Boellstroff, pomimo ze dziala na polu doskonale cyfrowego i odrebnego wir-
tualnego $wiata, postuguje si¢ kategorig etnografii wirtualnych $wiatéw, nie budu-
jac wokét niej nowej nomenklatury (2012).
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Zwrot cyfrowy

Rytm przemian wspdlczesnej humanistyki zdajg sie wyznaczac¢ zwroty: pikto-
rialny, performatywny, postkolonialny... Ich wielo$¢ zachecita Doris Bachmann-
-Medick do wydania swoistego przewodnika Cultural Turns. Nowe kierunki w na-
ukach o kulturze (2012). Czy do zgromadzonej przez nig kolekcji zwrotéw dodac
nalezy kolejny, cyfrowy? Proces ten poniekad zachodzi pod hastem humanistyki
cyfrowej (digital humanities), ktéra jednak czgsto ogranicza si¢ do pozabadaw-
czych narzedzi popularyzacji wiedzy oraz implementacji metod ilosciowych
(wspomaganych komputerowo) w dziedziny, ktére do tej pory od nich stronily.
Czy - jesli nawet porzuci¢ mrzonki o cyfrowej antropologii — mozna moéwic o ta-
godniejszej formie ,,cyfrowosci” wspolczesnej antropologii i etnografii w postaci
zwrotu? Bez watpienia badania empiryczne uwzgledniajace media elektroniczne
maja swoja specyfike i rdznig si¢ od tych prowadzonych wylacznie poza siecig.
Ciagla dostepnos¢ terenu, jego immersyjny charakter, trudno$¢ wyjscia z niego,
obezwladniajaca masa dostgpnego materiatu, problemy z utrzymaniem badaw-
czego dystansu, a jednoczesnie pokusa pokonania paradoksu obserwatora i pro-
wadzenia obserwacji ukrytej, zawilo$ci praw autorskich i wlasnosci w sieci - to
zaledwie kilka kwestii, ktdre sprawiaja, ze praca badacza prowadzacego empirycz-
ne badania w mediach elektronicznych odmienne stawia wyzwania i problemy od
tych sprzed ery internetu i mediéw mobilnych.

Prébujac zmierzy¢ sie z pytaniem o zwrotny charakter mediéw elektronicznych
wobec antropologii, trzeba si¢ zastanowi¢ nad definicja zwrotu w humanistyce.
Bachmann-Medick kategorie zwrotu rozbija na trzy stopnie o rosngcej waznosci
(2012). Jesli za zwrot uznaé pewng intelektualng mode, wzrost zainteresowania
i atrakcyjnosci pewnych tematéw i koncepcji, to odpowiedz na pytanie o zwrot
cyfrowy w antropologii bedzie pozytywna. Jesli za zwrot przyja¢ odkrywanie i od-
stanianie nowych obszaréw, swoiste przeniesienie akcentu na rejony dotagd mar-
ginalizowane, znéw odpowiemy twierdzaco. Jesli jednak za badaczka za najistot-
niejszy i dystynktywny dla zwrotu element uzna¢ zmian¢ metodologii, technik
badawczych oraz pojawienie si¢ nowych teorii - odpowiedz musi by¢ negatywna.
Pomimo publikowania kolejnych podrecznikéw, instruktarzy i wskazéwek na te-
mat tego, w jaki sposdb prowadzi¢ badania etnograficzne w sieci, nie pojawiaja
sie propozycje, ktore zaproponowalyby metody, techniki czy teorie odmienne od
stosowanych w ramach etnografii od bez matfa wieku. Kolejne jej wersje proponu-
ja co najwyzej pomoc w przetozeniu na srodowisko sieciowe flagowych okretow
klasycznej antropologii: wywiadu i obserwacji uczestniczacej.
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