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Abstract

Digital turn in anthropology?
Netnography, webnography, cyberanthropology, online and virtual ethnography – new labels and 
academic brands are mushrooming on the ground of the anthropology within the last two decades. 
Th ey refl ect the growth and diversity of the new media phenomena and platforms but also serve as 
a PR tool for making anthropology seem modern and up-to-date. Can we actually pronounce the 
new paradigm/turn within the anthropology/ethnography when transferring them online? I won-
der whether the binary opposition between the real and the virtual in which anthropology seems to 
be caught brings epistemological benefi ts, what is the source of this digital dualism and fi nally why 
the digital- and cyber- prefi xes do more harm that benefi t anthropology.
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Antropologia a nowe media

Antropologowie, od kiedy zaczęli opuszczać wygodne gabinety i udawać się 
w podróże, konfrontujące ich z rzeczywistością Innych, korzystali z technologii 
wspomagających obserwację i rejestrację owej rzeczywistości. Rozwój antropolo-
gii jest sprzężony z nowymi technologiami, a nowość ta w różnych czasach ozna-
czała różne media: od fotografi i, przez fi lm i fonograf, po media elektroniczne. 
Ich użytkowanie poświadczają archiwalne fi lmy oraz dokumentacja fotografi czna, 
najczęściej jednak próżno szukać wzmianek o nich w pisemnych raportach z wy-
praw – w artykułach i pracach monografi cznych. Technologie te, jakkolwiek in-
tensywnie stosowane w praktyce badawczej, co potwierdzają efekty ich działania 
widoczne w pracach badaczy, nie doczekały się z reguły pogłębionej refl eksji meto-
dologicznej. Nie analizowano strategii ich użycia czy wpływu na proces badawczy. 
Z jednej strony wynikało to bez wątpienia z praktyki piśmienniczej, standardów 
relacjonowania badań terenowych i stosowanych podczas nich technik – słowem: 
odmiennych standardów dotyczących metodologii. Z drugiej jednak strony kon-
sekwentne przemilczanie zastosowanych podczas badań technologii ma – jak się 
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wydaje – rozmyślny charakter. Można wręcz stwierdzić, że technologiczne wspo-
maganie badań empirycznych było intencjonalnie ukrywane w raportach z badań. 
Mediom wizualnym, a więc fotografi i i fi lmowi, udawało się owemu pominięciu 
umknąć, prezentowane były bowiem samodzielnie lub podczas spotkań z publicz-
nością, kształtując konwencje ukazywania międzykulturowego spotkania i pracy 
etnografa (wykorzystywane do dziś przez travelebrytów [Koturbasz 2009] aspiru-
jących do miana podróżników-odkrywców). Niekiedy sama współpraca antropo-
loga i fotografa stawała się opowieścią samą w sobie, jak w przypadku tandemu 
Malinowski–Witkacy; jednak i technologiom wizualnym poświęcano w metodo-
logii klasycznej antropologii terenowej niewiele miejsca. Być może pewne światło 
rzuca na ten fakt fragment ze wstępu do Smutku tropików Claude’a Lévi-Straussa, 
w którym antropolog, nie ukrywając niechęci, opisuje coraz popularniejsze nar-
racje podróżnicze jako miałkie, wtórne i oparte na niewyszukanych atrakcjach, 
wśród których media wizualne zajmują szczególne miejsce:

A jednak ten rodzaj opowieści spotyka się z życzliwym przyjęciem, którego nie umiem sobie 
wytłumaczyć. Amazonia, Tybet, Afryka zalewają księgarnie w postaci książek podróżniczych, 
sprawozdań z ekspedycji, albumów fotografi cznych, w których troska o efekt jest tak dominują-
ca, że czytelnik nie może ocenić wartości przytoczonych obserwacji. Nie pobudzają jego zmysłu 
krytycznego; przeciwnie, żąda coraz więcej tej strawy i pochłania ją w olbrzymich ilościach. Być 
podróżnikiem to obecnie zawód, który nie polega na odkrywaniu po latach badań – jak można 
by sądzić – faktów dotychczas nieznanych, lecz na przebywaniu wielkiej liczby kilometrów i gro-
madzeniu zdjęć fotografi cznych lub fi lmowych, i to najchętniej kolorowych. Dzięki temu można 
mieć przez kilka dni salę zapełnioną tłumem słuchaczy… (Lévi-Strauss 2008: 9–10).

Wydaje się, że głównym orężem podróżników i ich narracji, które na początku 
XX wieku, we Francji i nie tylko, stawały się znaczącym konkurentem dla an-
tropologicznej opowieści, były właśnie media wizualne: fotografi a i fi lm. Lévi-
-Strauss wpisuje je w dychotomiczny podział na to, co naukowe, wartościowe, 
oparte na wieloletnim wysiłku, oraz to, co powierzchowne, miałkie i nastawione 
na szybki efekt. Media te zostają potraktowane jak technologiczne nowinki (kolo-
rowe zdjęcia), które mają być atrakcją samą w sobie, wabikiem dla spragnionych 
urozmaicenia tłumów. 

Jeśli (kolorowa) fotografi a i fi lm zostały uznane za banalny efekt specjalny 
odejmujący akademickości i naukowego poloru, to w jeszcze gorszym położe-
niu był fonograf. O tym, że intensywnie wykorzystywano go w warsztacie etno-
grafi cznym (zgodnie z zamysłem konstruktora, Th omasa Alvy Edisona, który 
przewidywał dla niego zastosowanie między innymi w rejestracji ginących języ-
ków1), świadczy głównie dokumentacja (nomen omen) fotografi czna ukazująca 
rdzennych mieszkańców Ameryki Północnej w obrzędowych strojach, snujących 

1 W „North American Review”, June 1878, T.A. Edison przewiduje, że fonograf będzie 
służył między innymi pisaniu listów bez pomocy stenotypistki, udostępnianiu książek osobom 
niewidomym, nauce dykcji (w takiej roli można było zobaczyć fonograf w fi lmie Jak zostać królem, 
reż. Tom Hopper, 2011). Co ciekawe, odtwarzanie muzyki nie było jedynym ani nawet głównym 
przeznaczeniem fonografu.
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narracje do fonografi cznych tub. Na uderzającą nieobecność fonografu w etno-
grafi cznych raportach badawczych zwróciła uwagę Erika Brady w swojej książ-
ce A Spiral Way: How the Phonograph Changed Ethnography (1999). W czasie, 
gdy prowadziła archiwalne badania w ramach Federal Cylinder Project, zetknęła 
się ze swoistą białą plamą i intencjonalnym rugowaniem informacji o fonografi e 
jako narzędziu gromadzenia materiału badawczego. Nieco zaskakująca może się 
wydawać względna tolerancja dla technologii rejestrujących obraz, jak fotografi a 
i fi lm, przy jednoczesnym praktycznym tabuizowaniu fonografu w etnografi cz-
nym piśmiennictwie (bo nie w praktyce badawczej). Joanna Walewska, badając 
użytkowanie fonografu przez Bronisława Piłsudskiego, zauważa tę samą tenden-
cję, stawiając przy tym tezę osnutą na Ongowskiej dychotomii między oralnością 
i piśmiennością (Walewska 2013). Na gruncie akademickiej etnografi i rejestracja 
folkloru ustnego odbywała się za pośrednictwem pisemnych notatek, jakie w tere-
nie prowadził badacz. Technologia pisma nie tylko umożliwiała uchwycenie ulot-
nej kultury oralnej, ale i odróżniała zachodniego, cywilizowanego badacza od nie-
piśmiennych dzikich – przedmiotu poznania. Jak konkluduje Walewska, z punktu 
widzenia tradycyjnej, akademickiej antropologii fonograf, maszyna rejestrująca 
dźwięk, był rodzajem wtórnej oralności i jako taki umniejszał wagę naukowego 
dyskursu, a co istotniejsze – niebezpiecznie zacierał granicę między nauką a jej 
przedmiotem, między badaczem a badanym. Pismo było czymś więcej niż tylko 
technologią pomocną w pracy badawczej. Miało znaczenie ideologiczne: było ce-
chą odróżniającą antropologa od badanego Innego, bardzo wyraźnie wyznaczało 
i podtrzymywało granicę.

Niezależnie od przyczyn, niemal przez całą historię etnografi cznego pisar-
stwa media wspomagające badacza w pracy terenowej pozostawały daleko poza 
centrum metodologicznych zainteresowań – przemilczane lub wypierane. W ra-
portach i innych tekstach rzadko pojawiają się metanarracje dotyczące mechani-
zmów stosowania tych technologii.

Sytuacja opisana powyżej ulega odwróceniu na przełomie XX i XXI wieku. 
Współczesna metanarracja dotycząca metodologii prowadzenia badań kształtuje 
się całkowicie odmiennie, intensywnie eksploatując dzisiejsze nowe technologie: 
media elektroniczne, a w szczególności internet. Można wręcz mówić o opozycyj-
nej wobec strategii sprzed wieku klęsce urodzaju dotyczącej refl eksji nad stoso-
waniem narzędzi nowomedialnych w antropologicznej pracy badawczej. Media 
elektroniczne nie tylko dostarczyły antropologom nowych instrumentów badaw-
czych, ale także, poprzez generowanie praktyk kulturowych, otwarły nowe pola 
badawcze. W kontekście wcześniejszego wypierania fi lmu czy fonografu szczegól-
ną uwagę zwracają wielokrotne proklamacje nowych antropologicznych subdy-
scyplin. Jak grzyby po deszczu wyrastają: sieciologia (webnography [Puri 2007]), 
etnografi a i antropologia cyfrowe (digital anthropology, digital ethnography [Un-
derberg, Zorn 2013]), etnografi a wirtualna (virtual ethnography [Hine 2000]) czy 
netnografi a (netnography [Kozinetz 2009]) – by wymienić tylko kilka. W kolej-
nych publikacjach ogłasza się nowe dziedziny antropologii oraz techniki etnogra-
fi i, a rynki wydawnicze corocznie zalewają podręczniki instruujące, w jaki sposób 

Zwrot cyfrowy w antropologii?
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prowadzić w e-terenie badania z wykorzystaniem nowych cyfrowych narzędzi. 
Bez przesady można mówić o nadprodukcji tekstów, które nie tylko dostrzegają 
i dowartościowują nowe, elektroniczne media, ale jednocześnie czynią je przy-
czynkiem do zaanonsowania nowego rozdziału (czy raczej wielu nowych rozdzia-
łów) w historii dziedziny.

Owo bogactwo tekstów z jednej strony oddaje różnorodny i polisemiczny cha-
rakter sieci, z charakterystyczną dla niej momentalnością zjawisk kulturowych, 
których żywot bywa intensywny, lecz krótki. Można je także odczytać jako próbę 
nadążenia za szybko zmieniającą się technologią. To dynamika innowacji, zapro-
gramowane szybkie starzenie się nie tylko elektronicznego hardware’u, ale także 
platform internetowych wymusza ciągłą aktualizację antropologicznych narzędzi. 
Instruktarz prowadzenia badań na internetowych czatach napisany w latach dzie-
więćdziesiątych służyć może co najwyżej jako historyczny dokument na począt-
ku XXI wieku. Podobnie boleśnie nieaktualne są podręczniki sprzed 2005 roku 
i boomu na media społecznościowe. Nadmiar podręczników i tę swoistą meto-
dologiczną nerwowość można uznać za wyraz zagubienia dziedziny wobec nowej 
technologii.

Z drugiej jednak strony nie sposób uciec przed podejrzeniem, że owe web-, 
netno-, virtual i digital -grafi e i -logie są sposobem na swoisty naukowy branding, 
prowadzony zarówno na poziomie indywidualnym (poszczególnych proklamato-
rów), jak i kolektywnym (całej dziedziny). Poniżej chciałabym wykazać, że oparta 
na nowocześnie brzmiących przedrostkach nazewnicza forma antropologicznego 
PR-u przynosi jednak więcej szkody niż pożytku i jest oddaniem dziedzinie praw-
dziwie niedźwiedziej przysługi z dwóch powodów.

Po pierwsze: „cyber” jest obciachowe 

Antropolodzy i etnologowie bardzo długo nie interesowali się środowiskiem 
sieciowym jako potencjalnym polem badań i źródłem interesujących z badawcze-
go punktu widzenia zjawisk kulturowych2. Nie doceniano także mediów elektro-
nicznych jako potencjalnych narzędzi prowadzenia badań empirycznych. W ten 
sposób antropologowie niemal bez reszty oddali pole dziedzinom, które szybko 
rozpoznały potencjał mediów elektronicznych: marketingowi, a szczególnie jego 

2 E-teren ten, jakkolwiek rozpracowany w zachodniej literaturze i praktyce badawczej, w polskim 
kontekście nadal bywa podawany w wątpliwość. Przykładem mogą być rozważania we wstępie do 
tomu Homo Interneticus? Etnografi czne wędrówki w głąb Sieci (red. E.A. Jagiełło, P. Schmidt, Lublin 
2010), którego autor zakłada, że traktowanie sieci w kategoriach terenu jest wyrazem technofi lii. 
Niewiele w tym zakresie przynosi późniejszy o trzy lata I Kongres Antropologiczny (Warszawa, 23–
25.10.2013). W panelu poświęconym terenowi środowisko sieciowe wprawdzie pojawia się w opisie 
panelu (choć nie w czasie panelowych dyskusji): „Jeśli badacz zajmuje się Internetem, prowadząc 
analizę polskich etnofaulizmów, to jest to badanie terenowe, czy nie?”. Sieć nie pojawia się tu zatem 
jako teren sam w sobie. Postawione zostaje jedynie pytanie, czy badanie klasycznie etnografi cznego 
zagadnienia w sieci jest badaniem terenowym.
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subdyscyplinie: consumer studies, oraz socjologii. Pierwsze wzmianki o netnogra-
fi i, która przyniosła sławę Robertowi Kozinetsowi w 2009 roku po publikacji pod-
ręcznika Netnography. Doing Ethnographic Research Online, pochodzą już z 1997 
roku (Kozinets 1997). Od końca lat dziewięćdziesiątych Kozinets prowadził in-
tensywne badania społeczności sieciowych, początkowo wprawiając się na fanow-
skich forach seriali Z Archiwum X oraz Star Trek, by z czasem rozpocząć regularne 
badania grup konsumenckich. Dla marketingu (akademickiego i komercyjnego) 
badania antropologiczne, a przede wszystkim etnografi a, prowadzone w sieci sta-
ły się atrakcyjną alternatywą dla kosztownych badań (zarówno jakościowych, jak 
i ilościowych) realizowanych offl  ine. Znamienne też, że metodologiczna refl eksja 
nad badaniami jakościowymi w sieci znajdowała miejsce na łamach socjologicz-
nych czasopism – przykładem może być tematyczny numer Th e Use of New Tech-
nology in Qualitative Research czasopisma „Forum: Qualitative Social Research” 
(2002). 

Kiedy już antropologowie i etnografowie zorientowali się w potencjale śro-
dowiska sieciowego, zapanowała estetyka nadmiaru: opisane powyżej proklamo-
wanie co i rusz nowej subdyscypliny antropologii czy etnografi i3. Chcąc nadać 
swojej pracy i całej dyscyplinie posmak nowoczesności, uczynić wyniki badań 
atrakcyjnymi dla kręgów pozaakademickich, jak marketing czy IT, powoływali 
nowe subdyscypliny, rozbudowując klasycznie i tradycyjnie brzmiące antropolo-
gię czy etnografi ę o (jak się wydawało) nowoczesne i wskazujące na technologicz-
ną awangardowość przedrostki – virtual, on-line czy digital4. 

W 2011 roku od 22 listopada do 6 grudnia odbyło się w sieci 38. e-seminarium 
organizowane cyklicznie przez EASA Media Anthropology Network. Tekstem, 
który miał rozpocząć dyskusję, był artykuł Phillipa Budki From Cyber to Digital 
Anthropology to an Anthropology of the Contemporary? (2011). Dyskusja z wątków 
czysto merytorycznych dosyć szybko zeszła na boczny tor, który wywołał wiele 
emocji. Tym, co poruszyło dyskutantów, były właśnie dookreślenia antropologii: 
cyber i digital. Sally Applin wprost pisze: „Antropologia wydaje się wystarczająco 
zapóźniona wobec tego, co dzieje się w sferze technologii, i bez używania «cyber» 
w nazwie (tłum. – M.Z.)” (38th E-Seminar 2011: 12).

Applin, uzasadniając swoje (mocne) stanowisko, przywołuje dyskusję na 
Twitterze w 2011 roku, która dotyczyła amerykańskiej akcji marketingowej Cy-
berMonday zapoczątkowanej w 2005 roku, w ramach której pierwszy poniedzia-
łek po Czarnym Piątku ustanowiony został dniem zakupów przez internet. Na 
Twitterze Scott Knauer komentuje nazwę inicjatywy: „CyberPoniedziałek brzmi 
strasznie obciachowo. Kiedy ostatni raz sprawdzałem, był rok 2011, nie 1997” 
(38th E-Seminar 2011). „Któż u diabła używa jeszcze «cyber»?” – wtóruje mu 

3 Choć by uczynić zadość uczciwości, zastrzec trzeba, że ręce przykładali do niej nie tylko 
antropologowie.

4 Z podobnym problemem spotykamy się obecnie w odniesieniu do kategorii 2.0, która 
aplikowana jest do programów takich jak Szkoła 2.0 czy Kultura 2.0 w podobnym celu: by podkreślić 
nowoczesne do nich podejście oraz awangardowe środki. W obliczu mediów 3.0 oraz 4.0 mający 
w zamierzeniu podnieść prestiż dodatek w postaci 2.0 jest jednak anachronizmem.

Zwrot cyfrowy w antropologii?
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William Gibson, ojciec cyberpunku, autor kultowego Neuromancera, twórca sło-
wa „cyberprzestrzeń”, by po chwili dodać: „Wybaczcie, jest XXI wiek. Nie robię 
niczego z «cyber» w nazwie” (38th E-Seminar 2011).

Osadzanie tożsamości dziedziny w kategoriach technologicznych w sytuacji, 
gdy technologie te tak szybko się zmieniają i są tak mocno związane z czasa-
mi, w jakich powstały, grozi szybką dezaktualizacją. Zwraca na to uwagę Bruce 
Sterling, gdy pisze w przewidującym obraz rzeczywistości w 2031 roku artykule: 
„W 2031 roku nie będzie żadnego «cyber-». Słowo to będzie beznadziejnie za-
cofane, podobnie jak «elektro-» czy «z napędem odrzutowym»”(Sterling 2011). 
Wnioskując z dyskusji wokół CyberPoniedziałku, pisarz myli się o dwadzieścia 
lat – określenie „cyber” już stało się retromańskie. 

Philip Budka, autor artykułu, który wywołał dyskusję wokół cyberantropolo-
gii, usiłuje odpierać zarzuty, wskazując, że w jego koncepcji „cyber” odnosi się 
do Wienerowskiej cybernetyki, rozumianej jako systemowe zarządzanie informa-
cją, trudno jednak nie zauważyć, że termin ten wymknął się naukowemu, ma-
tematycznemu dyskursowi i został zagarnięty przez kulturę popularną do opisu 
zjawisk i wartości uznawanych za ultranowoczesne w latach dziewięćdziesiątych
XX wieku. W tym kontekście rację ma Applin, pisząc, że w sytuacji, gdy antro-
pologia boryka się z niedocenianiem jej dorobku i możliwości poza akademią, 
określanie się terminem przebrzmiałym, nawet dokonywane w dobrej wierze, jest 
tylko potwierdzeniem uprzedzeń (38th E-Seminar 2011:19).

Powyżej skupiłam się na przedrostku cyber-, jednak podobne zastrzeżenia 
można mieć wobec praktycznie wszystkich, którymi od lat próbuje się unowo-
cześnić i uatrakcyjnić antropologię.

Po drugie: w szponach cyfrowego dualizmu

Dualizm cyfrowy, kategoria rozpropagowana przez zwalczającego jej przejawy 
Nathana Jurgensona (2009, 2011a, 2011b, 2012), to dychotomiczny i wykluczający 
podział na dwie przestrzenie: świat realny oraz wirtualny. Oparta na cyfrowym du-
alizmie wizja rzeczywistości, jakkolwiek zaprzecza jej współczesne doświadczenie 
życia z nowymi mediami, jest niezwykle trwałym konstruktem, który kształtuje 
strategie mówienia i pisania o współczesności zarówno na poziomie dyskursów 
popularnych (na przykład prasowy czy pedagogiczny), jak i akademickich. 

Nathan Jurgenson zwraca uwagę, że cyfrowy dualizm jest w gruncie rzeczy 
podziałem na to, co fi zyczne, i to, co fi zyczności pozbawione. Tak nakreślona 
dychotomia niesie z sobą poważne ontologiczne i epistemologiczne konsekwen-
cje. Świat realny, bycie offl  ine, jest wyznaczane obecnością fi zycznego ciała (ato-
mami, jak ujmuje to Jurgenson). Za fi zycznym ucieleśnieniem idą dwie potężne 
siły kształtujące ludzkie doświadczenie. Pierwsza to tożsamość, w dużej mierze 
zakotwiczona w ciele i jego przymiotach, takich jak płeć, wiek, etniczność czy 
niepełnosprawność, oraz w reakcjach, jakie przymioty te wywołują w relacjach 
społecznych. W ludzkim ciele ukryta jest prawda o tożsamości i jakkolwiek do-
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świadczenie interakcjonizmu symbolicznego oraz spuścizna Ervinga Goff mana 
wskazują, jak łatwo prawdą tego, co fi zyczne, manipulować, to nadal fi zyczne ciało 
pozostaje w relacjach społecznych gwarantem prawdy o człowieku. Drugą siłą jest 
społeczeństwo oraz reguły nim kierujące, które w dużej mierze zasadzają się na 
(fi zycznym) podporządkowaniu. To, co fi zyczne, jawi się jako domena działania 
sił społecznych – w tym władzy, ideologii i opresji. „Świat realny” jest zatem po-
strzegany w dualistycznej perspektywie jako przestrzeń działania „naturalnych” 
praw i sił, a także prawdy wyznaczanej przez społeczny porządek oraz ludzkie 
ciało. Opozycyjnie „świat wirtualny” jest postrzegany jako cielesności pozbawio-
ny (Jurgenson naprzeciw fi zycznych atomów stawia wirtualne bity). O prawdzie 
człowieka po drugiej stronie komputerowego ekranu nie może już zaświadczyć 
jego ciało – do niego bowiem nie ma dostępu. Zaświadczać o niej może tylko za-
chowanie, interakcja komunikatów, w której tak łatwo o nadużycia. To już nie do-
mena „naturalnych” społecznych reguł, ale „sztucznych” informacji i technologii, 
które dyktują warunki. Naturalną konsekwencją serii opozycji: rzeczywistość – 
wirtualność, społeczeństwo – technologia, ciało – świadomość, jest podział na 
prawdę i fałsz. To on staje się istotną osią, wokół której są organizowane dyskursy 
dotyczące mediów elektronicznych, zarzucające nieprawdziwość facebookowych 
znajomości czy fałsz składanych tam deklaracji. Podsumowując, w dualistycznej 
wizji świata to rzeczywistość jest sferą, w której rozgrywają się wszystkie istotne 
dla podmiotu relacje – zarówno na poziomie społecznym, jak i indywidualnym. 

Bodaj najbardziej wyrazistym przykładem i ilustracją dualizmu cyfrowego 
jest kultowy Matrix rodzeństwa Wachowskich (1999). Tu rozziew między tym, 
co realne, a tym, co wirtualne, jest zupełny i niezwykle konsekwentny. Obecność 
w jednym wyklucza przebywanie w drugim, a przemieszczanie się pomiędzy oby-
dwiema sferami wyznacza praktyka włączania się do sieci i opuszczania jej (to 
spuścizna narracji cyberpunkowych, do których jeszcze powrócę). Rozdzielenie 
tego, co prawdziwe, a więc akcji rozgrywającej się na statku Nabuchodonozorze, 
od wirtualnego, nieprawdziwego świata systemu Matrix ustawicznie podkreślane 
jest kolorystyczną tonacją, w jakiej utrzymane są zdjęcia: realne w zimnych, nie-
bieskich tonacjach, rozgrywające się w Matriksie – w ciepłych i żółtych. I w koń-
cu obydwu sferom zostają przypisane skrajnie odmienne wartości. Wybór, przed 
którym zostaje postawiony główny bohater, metaforyzowany przez fi gurę dwóch 
pigułek, jest alternatywą: wzięcie niebieskiej oznacza pozostanie w ładnym i gład-
kim Matriksie, będącym w gruncie rzeczy ułudą i mentalnym więzieniem; czer-
wona tabletka to wybór rzeczywistości realnej, postapokaliptycznego i strasznego, 
ale prawdziwego świata. Dotarcie do prawdy (w tym prawdy o sobie i oświecenia) 
wiedzie tylko poprzez wybór czerwonej pigułki – rozegrać się może wyłącznie 
w prawdziwym świecie.

Matrix jest zwieńczeniem obrazu rzeczywistości, który został zapoczątkowany 
w latach osiemdziesiątych, u zarania „kultury cyfrowej”. Wizja, która przeniknęła 
do kultury popularnej, ale także kształtowała dyskurs naukowy i koncepcje w jego 
ramach wykorzystywane, jest zakotwiczona w dwóch sferach: literaturze cyber-
punkowej oraz pierwszych badaniach relacji między człowiekiem i komputerem.

Zwrot cyfrowy w antropologii?
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Wydaje się, że najpotężniejszym zaczynem dzisiejszej cyber-, digital- i online-
manii jest twórczość Williama Gibsona. Trudno literaturę cyberpunkową ogra-
niczać tylko do jego twórczości, jest on jednak bodaj najbardziej znanym jej 
przedstawicielem oraz autorem słowa „cyberprzestrzeń”, które po raz pierwszy po-
jawiało się na kartach opowiadania Burning Chrome z 1982 roku, a które w swojej 
twórczości spopularyzował przywoływany już wyżej Bruce Sterling. Jakkolwiek 
to opowiadania Burning Chrome oraz Johnny Mnemonic (w którego ekranizacji 
po raz pierwszy zostaje zwizualizowana cyberprzestrzeń) z punktu widzenia pro-
wadzonych tu rozważań mogłoby się wydawać najistotniejsze, to jednak wydana 
w 1984 roku powieść Neuromancer stała się pożywką dla popularnych wyobrażeń 
o dwóch światach: realnym i wirtualnym. To do twórczości Gibsona sięga wizja 
„podpinania się” do sieci – wymagającego specjalistycznego sprzętu i miejsca, po-
wodującego, że zalogowany sprawiał wrażenie omdlałego czy martwego w świecie 
realnym, który na kartach powieści Gibsona jest odrażającym światem fi zycznej 
degradacji i uwięzienia. Na kulturze popularnej zaciąży Gibsonowski pomysł na 
ubranie sieci informacyjnej w metaforę przestrzeni: cyberprzestrzeni. Poprzez to 
Gibson sięgnął do naszego doświadczenia funkcjonowania w przestrzeni fi zycz-
nej, ze wszystkimi jego konsekwencjami, przede wszystkim z niemożnością bycia 
w dwóch miejscach jednocześnie. To dlatego zalogowanie się do sieci wymaga 
„wyłączenia” bohatera „w realu”. Jeśli bowiem sieć jest miejscem, niemożliwe jest 
przebywanie i w niej, i w świecie fi zycznym.

Wizja cyberprzestrzeni jako miejsca wymknęła się narracjom cyberpunko-
wym i przeniknęła do popkulturowego mainstreamu. Już nie tylko Johnny Mne-
monic (reż. R. Longo, 1995 r.) – dzieło wprawdzie popularne, ale reprezentujące 
cyberpunk na ekranie – sięga po fi gurę cyberprzestrzeni. Robi to także plasują-
cy się w zupełnie innych rejonach gatunkowych fi lm W sieci (reż. B. Levinson, 
1994  r.) – korporacyjny thriller erotyczny z gwiazdorską obsadą. Podobnie jak 
w fi lmach cyberpunkowych, tak i W sieci dualizm cyfrowy zostaje wykorzystany 
jako bardzo poręczne narzędzie budowania dramaturgii. We wszystkich wymie-
nionych wyżej fi lmach motyw „wejścia” do cyberprzestrzeni, rozdzielenia ciała
i świadomości, powoduje wystawienie pozostawionego w realnym świecie
ciała na niebezpieczeństwo. Jest ono bezbronne tym bardziej, że zostaje pozba-
wione możliwości percepcyjnych. Hełmy, rękawice wymagane do przemiesz-
czania się w sieci sprawiają, że podłączeni bohaterowie nie widzą ani nie słyszą 
zbliżającego się w świecie rzeczywistym niebezpieczeństwa. Co więcej – sama cy-
berprzestrzeń jest wizualizowana w nawiązaniu do ludzkiego doświadczenia ru-
chu. Johnny Mnemonic „przesuwa” informacje, poszukując tej odpowiedniej; by 
porozmawiać w sieci, uzbrojoną w rękawicę dłonią wybiera numer na wirtualnej 
klawiaturze. Bohater fi lmu W sieci, grany przez Michaela Douglasa, przechadza 
się zaś po usieciowionej bazie danych zbudowanej na kształt gotyckiej katedry, 
a dokumentów poszukuje, otwierając szufl ady wirtualnych katalogów. W ten spo-
sób była kształtowana powszechna wyobraźnia na temat sieci i natury „surfowa-
nia” – która to kategoria sama w sobie bardzo intensywnie odnosi się do ruchu. 
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Drugim fi larem utrzymującego się do dziś dualizmu cyfrowego były wczesne 
badania sieci, rozgrywające się już nie tyle w przestrzeni narracji popularnych, ile 
w dyskursie akademickim. Na tym polu niezwykle wpływowe okazały się bada-
nia psycholog Sherry Turkle, które prowadziła od początku lat osiemdziesiątych 
w Massachusetts Institute of Technology, a które złożyły się na trylogię: Th e Second 
Self: Computers and the Human Spirit (1984), Life on the Screen: Identity in the Age 
of the Internet (1995) oraz Alone Together. Why We Expect More from Technology 
and Less from Each Other (2012, polskie wydanie 2013). Nie sposób odmówić 
Turkle zasług: była pionierką badań empirycznych dotyczących relacji człowiek – 
komputer, na dobrą sprawę wprowadziła tę tematykę w obszar zainteresowania 
humanistyki, upowszechniła metaforę okien, opisując wielozadaniowość i idące 
za nią doświadczanie sieci. Mając to wszystko na względzie, trzeba jednak zauwa-
żyć, że tak, jak literatura Gibsona wprowadzała dualną wizję rozdzielenia realno-
ści od wirtualności do popkultury, tak Turkle utrwaliła cyfrowy dualizm w dys-
kursie akademickim. Jest to o tyle zaskakujące, że prowadzone przez nią badania 
empirycznie dosyć wyraźnie wskazywały na daleko idącą przenikalność obydwu 
sfer. Materiał badawczy, który obfi cie cytuje w swoich książkach, dostarcza uspra-
wiedliwienia dla ich tytułów (idea podwójnej podmiotowości czy osobnego ży-
cia na komputerowym ekranie). Zarówno dzieci relacjonujące swoje spotkania 
z komputerami (Turkle 1984), jak i dorośli grający w sieciowe gry (Turkle 1995) 
mówią o odrębności mediowanego przez komputer doświadczenia, posługując 
się kategorią świata rzeczywistego (real life) jako jeszcze jednego „okna” obok tych 
pojawiających się na ekranie komputera. Po odcięciu tej dyskursywnej ramy ich 
(oraz Turkle) relacje są jednak opowieściami o sprzężeniu wirtualności i realno-
ści oraz obustronnym ich wpływie na siebie. Na poziomie analizy są to de facto 
książki o przenikaniu się realnego i wirtualnego, podczas gdy deklaracje autorki 
zapowiadają narracje ukazujące podróże w odmienny cyberświat. 

Niewątpliwie wątkiem, który, obok pisarstwa Williama Gibsona oraz Sherry 
Turkle, przyczynił się do ugruntowania dualizmu cyfrowego, był rozwój technolo-
gii na początku lat osiemdziesiątych, a konkretnie wprowadzenie na szeroką skalę 
przez Apple’owskiego Macintosha interfejsu grafi cznego w 1984 roku. Innowację 
tę zapowiadał kultowy dziś spot promocyjny wyemitowany w przerwie rozgrywek 
SuperBowl, a więc w najdroższym czasie antenowym. Nawiązywał on do Orwel-
lowskiego Roku 1984, prezentując komputer Macintosh jako wyzwolenie. Inter-
fejs grafi czny, z metaforą pulpitu, ikon, kosza na śmieci, katalogu, w połączeniu 
z popularyzacją myszy komputerowej sprawiły, że komunikowanie z komputerem 
do tej pory oparte na tekstualnych komendach nabrało prawdziwie przestrzennej, 
opartej na ruchu jakości. Wszystkie te elementy sprawiły, że wizja dualistycznego 
rozdzielenia świata realnego i wirtualnego na tyle mocno przeniknęły do potocz-
nej wyobraźni, że z ogromnym trudem rezygnowano z niej nawet wówczas, gdy 
to, co utożsamialiśmy z mediami elektronicznymi, opuściło stacjonarne, nieru-
chome komputery i dosłownie wypełniło naszą fi zyczną, realną rzeczywistość.

Pojawienie się mediów mobilnych, powszechność bezprzewodowego interne-
tu, internetu rzeczy czy w końcu smartfonów – narzędzi, które pozwalają w pełni 

2-łamanie.indd   2872-łamanie.indd   287 2015-09-14   08:22:502015-09-14   08:22:50



Magdalena Zdrodowska288

z powyższych korzystać, pozostając cały czas on-line (i znosząc bodaj ostatni du-
alny podział na podłączenie i brak podłączenia do sieci) – w niewielkim stopniu 
wpłynęły na popularne narracje dotyczące podziału na real i virtual. Niemniej 
z początkiem wieku pojawiają się na gruncie medioznawstwa koncepcje, któ-
re próbują do tej pory rozdzielane doświadczenie uwspólnić. Bodaj najbardziej 
znaczącą jest koncepcja rzeczywistości rozszerzonej (augmented reality), podjęta 
i rozwijana przez Lva Manovicha (2010). To koncepcja fi zycznej rzeczywistości 
przenikanej i uzupełnianej przez dane o charakterze cyfrowym (zarówno dźwięk 
i obraz, jak i na przykład dane z GPS). Wszystko to składa się na integralne do-
świadczenie, w którym nie sposób rozdzielić owych sfer. W podobnym duchu 
swoją koncepcję opracowała Adriana de Souza e Silva, postulując kategorię prze-
strzeni hybrydycznej, łączącej to, co fi zyczne, ze społecznym i informacyjnym 
(Souza e Silva 2010). Koncepcje te od kilku lat są standardem myślenia o techno-
logiach elektronicznych na gruncie nauki o mediach. W tym kontekście powoły-
wanie cyfrowych i wirtualnych wersji antropologii i etnografi i wydaje się boleśnie 
zacofane. I tym razem nie tyle ze względu na przedrostek w nazwie, który na prze-
kór zamierzeniu jest retro, ile z uwagi na głębszy problem: podtrzymujące cyfrowy 
dualizm założenie, że tak jak istnieją dwie przestrzenie, tak powinny funkcjono-
wać dwie antropologie/etnografi e: klasyczna (bez przedrostów) do analizy świata 
realnego oraz nowa cyber-, online-, netno-… do badania świata wirtualnego. 

Sądzę, że przywiązanie do cyfrowych wersji antropologii i etnografi i do pew-
nego stopnia zależy od przynależności pokoleniowej. Dla badaczy, którzy z siecią 
zetknęli się w latach osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku i dla 
których była ona czymś znacząco odmiennym od dotychczasowego doświadcze-
nia, antropologia w cyfrowej odsłonie wydaje się czymś naturalnym i uzasadnio-
nym. Im bliżej współczesności, tym bardziej wizje cyfrowej antropologii i etno-
grafi i są obudowywane praktykami pozwalającymi utrzymać cyfrowy podział. 
Przejawia się to na przykład w niuansowaniu etnografi cznej praktyki na społecz-
ności sieciowe oraz społeczności w sieci – online communities i communities on-
line (Kozinets 2009) – czy podejmowaniu badań tzw. wirtualnych światów, szcze-
gólnych form sieciowej komunikacji, które mają zamknięty charakter i wymagają 
od użytkowników generowania swoich sieciowych przedstawicieli w postaci awa-
tarów. Ich przykładem mogą być MMOG (massively multiplayer online game) czy 
Second Life. Młodsze pokolenie badaczy odchodzi od cyber-, netno- i virtualgrafi i 
i -logii na rzecz powrotu do uwspólniania ludzkiego doświadczenia opisywanego 
przez antropologię. Philip Budka w przytaczanym wcześniej artykule postuluje 
powrót do koncepcji antropologii współczesności (athropology of the contempora-
ry) (2011), Nathan Jurgenson proponuje (w odniesieniu do koncepcji Manovicha) 
etnografi ę rozszerzoną (augmented ethnography) (2011c), a badający Second Life 
Tom Boellstroff , pomimo że działa na polu doskonale cyfrowego i odrębnego wir-
tualnego świata, posługuje się kategorią etnografi i wirtualnych światów, nie budu-
jąc wokół niej nowej nomenklatury (2012).
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Zwrot cyfrowy

Rytm przemian współczesnej humanistyki zdają się wyznaczać zwroty: pikto-
rialny, performatywny, postkolonialny… Ich wielość zachęciła Doris Bachmann-
-Medick do wydania swoistego przewodnika Cultural Turns. Nowe kierunki w na-
ukach o kulturze (2012). Czy do zgromadzonej przez nią kolekcji zwrotów dodać 
należy kolejny, cyfrowy? Proces ten poniekąd zachodzi pod hasłem humanistyki 
cyfrowej (digital humanities), która jednak często ogranicza się do pozabadaw-
czych narzędzi popularyzacji wiedzy oraz implementacji metod ilościowych 
(wspomaganych komputerowo) w dziedziny, które do tej pory od nich stroniły. 
Czy – jeśli nawet porzucić mrzonki o cyfrowej antropologii – można mówić o ła-
godniejszej formie „cyfrowości” współczesnej antropologii i etnografi i w postaci 
zwrotu? Bez wątpienia badania empiryczne uwzględniające media elektroniczne 
mają swoją specyfi kę i różnią się od tych prowadzonych wyłącznie poza siecią. 
Ciągła dostępność terenu, jego immersyjny charakter, trudność wyjścia z niego, 
obezwładniająca masa dostępnego materiału, problemy z utrzymaniem badaw-
czego dystansu, a jednocześnie pokusa pokonania paradoksu obserwatora i pro-
wadzenia obserwacji ukrytej, zawiłości praw autorskich i własności w sieci – to 
zaledwie kilka kwestii, które sprawiają, że praca badacza prowadzącego empirycz-
ne badania w mediach elektronicznych odmienne stawia wyzwania i problemy od 
tych sprzed ery internetu i mediów mobilnych.

Próbując zmierzyć się z pytaniem o zwrotny charakter mediów elektronicznych 
wobec antropologii, trzeba się zastanowić nad defi nicją zwrotu w humanistyce. 
Bachmann-Medick kategorię zwrotu rozbija na trzy stopnie o rosnącej ważności 
(2012). Jeśli za zwrot uznać pewną intelektualną modę, wzrost zainteresowania 
i atrakcyjności pewnych tematów i koncepcji, to odpowiedź na pytanie o zwrot 
cyfrowy w antropologii będzie pozytywna. Jeśli za zwrot przyjąć odkrywanie i od-
słanianie nowych obszarów, swoiste przeniesienie akcentu na rejony dotąd mar-
ginalizowane, znów odpowiemy twierdząco. Jeśli jednak za badaczką za najistot-
niejszy i dystynktywny dla zwrotu element uznać zmianę metodologii, technik 
badawczych oraz pojawienie się nowych teorii – odpowiedź musi być negatywna. 
Pomimo publikowania kolejnych podręczników, instruktarzy i wskazówek na te-
mat tego, w jaki sposób prowadzić badania etnografi czne w sieci, nie pojawiają 
się propozycje, które zaproponowałyby metody, techniki czy teorie odmienne od 
stosowanych w ramach etnografi i od bez mała wieku. Kolejne jej wersje proponu-
ją co najwyżej pomoc w przełożeniu na środowisko sieciowe fl agowych okrętów 
klasycznej antropologii: wywiadu i obserwacji uczestniczącej.
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