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Galicja, która skłania do refleksji

(Alois Woldan, Studia galicyjskie, tłum. J. Dąbrowski, 
J. Krzysztoforska-Doschek, Universitas, Kraków 2019, ss. 316)

A Galicia that Inspires Contemplations

Profesor Alois Woldan, od niedawna profesor emeritus Uniwersytetu Wiedeń-
skiego, jest postacią doskonale znaną w międzynarodowym środowisku slawi-
stów. Na szczególną uwagę zasługuje jego wkład w badania w zakresie poloni-
styki i ukrainistyki, umiejętność szczególnie cenną stanowi komparatystyczne 
podejście do analizowanych tekstów, ściślej: narracji tworzących społeczne wy-
obrażenia, a współtworzonych przez owe teksty lub w nich ujawnianych. Do 
badań porównawczych Alois Woldan jest znakomicie przygotowany z uwagi 
na biegłość w wielu językach (w tym językach słowiańskich), a także znakomi-
tą erudycję, dzięki której wydobywa z niepamięci autorów i dzieła nieobecne 
nawet w fachowych leksykonach. Literatura jest dla Woldana głównym przed-
miotem analizy, jednakże jego badania na samej literaturze się nie zatrzymują: 
profesor ujawnia, w jaki sposób literackie, a nawet historyczne zapisy, tworzą 
wyobrażenia (reprezentacje), dzięki którym społeczności wiążą się z rzeczywi-
stością, oswajają ją i rozumieją. I chociaż Profesor – w metodologii znakomicie 
zorientowany – nie obawia się sięgać po pojęcia i koncepcje, które dla huma-
nistyki poddanej presji nowości nie są już dernier cri (Bachtinowski chronotop 
lub lieu de mémoire Pierre’a Nory), to zarazem jego badania są nowoczesne. 
Pokazują kulturowe i ideologiczne warunkowanie powstawania społecznych 
wyobrażeń. A takie podejście wymaga wzniesienia się ponad etnocentryczne 
narracje i rozważenia ich w szerokim kontekście innych przedstawień, innych 
kodów opowieści.
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Wskazane zalety prezentuje wydany niedawno zbiór artykułów Aloisa Wol-
dana zatytułowany Studia galicyjskie1. Autor pisze we wstępie, że książka obej-
muje teksty powstałe w ostatnich dziesięciu latach (s. 5). Oświetlają one z róż-
nych stron fenomen zwany „literaturą galicyjską”, która, jak podkreśla Profesor, 
jest częścią piśmiennictwa polskiego, ukraińskiego, niemieckiego i żydowskiego 
(s. 5). Na marginesie dodać mogę, że istnieje też czeski aspekt „literatury galicyj-
skiej”, mający znaczenie z uwagi na dużą emigrację ukraińską, która w okresie 
międzywojnia znalazła gościnę w Czechosłowacji. Badacz rozumie „literaturę 
galicyjską” jako „dynamiczny i otwarty system, w którym trwale oddziałują na 
siebie najrozmaitsze komponenty – tematy, motywy, gatunki, języki, autorzy” 
(s. 5). Złożoną dynamikę tego systemu obrazują artykuły, które składają się na 
książkę. Woldan nie tylko poddaje analizie toposy, metafory i inne elementy 
tworzące galicyjskie narracje, ale także pokazuje ich powroty, czasem po dzie-
sięcioleciach „uśpionego życia”. Temu zagadnieniu poświęcone są dwa frapują-
ce studia: Konkurencyjne i komplementarne narracje o dziejach Lwowa – relacje 
z oblężenia miasta w 1648 r. oraz Lwów jako antemurale christianitas w latach 
I wojny światowej. Pierwszy tekst konfrontuje rozmaite kody opowieści o po-
wstaniu Bohdana Chmielnickiego: z perspektywy obleganych we Lwowie Po-
laków i Żydów oraz napierających na nich Kozaków. W nielicznych momen-
tach zazębiania się opowieści, gdy przywołują one te same fakty, widzimy, że 
jedno i to samo zdarzenie zyskuje inną wagę i sens w odmiennym kontekście. 

Bardzo ciekawym tropem, wskazanym przez Profesora, jest powrót zainte-
resowania wydarzeniami z 1648 roku dwieście lat później, czyli w roku 1848 
i latach następnych. Woldan poddaje analizie wiele powstałych wówczas teks-
tów, polskich i ruskich. Z jednej strony pokazuje, jak to, co odbiera się jako 
opowieść historyczną, choć beletryzowaną – Szkice historyczne Ludwika Kuba-
li – posiłkowało się literaturą, aczkolwiek nie ujawniało jej jako źródła (wpływ 
antysielanek Szymona Zimorowica na interpretacje Kubali); z drugiej strony 
literatura poddawała narrację historyczną przekształceniom i odkształceniom, 
budując własne reprezentacje. Kubala w opisie oblężenia Lwowa nie heroizuje 
działań polskiego oręża, nie uwzniośla zachowań Jeremiego Wiśniowieckiego, 
który odebrał wojskowy awans i hojną nagrodę w zamian za obronę miasta, 
po czym potajemnie je opuścił. Wiśniowiecki w glorii męża opatrznościowe-
go wkrótce pojawi się w Ogniem i mieczem Henryka Sienkiewicza i ta właśnie 
wizja przeniknie do polskiej wyobraźni. 

Nie mniej zajmującym wątkiem jest marginalizacja udziału Żydów w oca-
leniu Lwowa przed grabieżą i zniszczeniem: w tekstach galicyjskiego powieś-
ciopisarza i publicysty Jana Lama o roli Żydów wprawdzie się wspomina, ale 
w sposób minimalizujący ich zasługi, w rezultacie czego wszelkie dokonania 
i sukcesy przypisać można tylko Polakom. Nasycone antysemicką agitacją teksty 

1  A. Woldan, Studia galicyjskie, posł. J. Purchla, tłum. J. Dąbrowski, J. Krzysztoforska-Doschek, 
Kraków 2019. Cytaty w tekście oznaczam numerami stron.
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Lama staną się, jak pisze Woldan, „idiomem, który wyklucza inne interpreta-
cje historii” (s. 81).

Kontekstem dla polskiego kodu opowieści o powstaniu Chmielnickiego są 
teksty publikowane w prasie ruskiej, często o radykalnej, antypolskiej wymowie. 
Woldan przywołuje rozmaite źródła, ale jedno z nich zwraca szczególną uwagę: 
w polskim przekładzie tytuł brzmi Wytrzebienie Lachów na ziemiach ruskich la-
tem 1648 r. Wiedeński slawista podkreśla zarówno ogromny obszar, uznawa-
ny przez anonimowego autora za ziemię ruską, jak i retorykę „oczyszczania” 
tej ziemi „z Polaków i innych nieruskich narodowości”. Komentując popular-
nonaukową Historię narodową Rusi, która ukazała się w roku 1868 i zawierała 
przywołany powyżej tekst, Woldan stwierdza: „pojęcie czystki etnicznej jesz-
cze nie istniało, ale wywód anonimowego autora tego właśnie dotyczy”(s. 84).

Zatrzymajmy się przez chwilę przy tym temacie, pozwalając sobie na ko-
mentarz. Przełomowym rokiem, po którym obie narracje, polska i ruska, ra-
dykalizują się, a zarazem powracają do wydarzeń powstania Chmielnickiego –  
traumatycznych dla polskiej pamięci, a konstytutywnych dla ukraińskiej toż-
samości – jest rok 1848. To wtedy na forum publicznym Rusini przedstawili 
kulturowe i polityczne aspiracje, które dojrzewały już dużo wcześniej, choć Po-
lacy nie chcieli ich dostrzegać. Także tym razem strona polska nie uznała po-
wagi wystąpienia Rusinów i nieuchronności ich narodowych dążeń. Upierała 
się, że przyczyną ruskich manifestacji jest akcydentalny fakt (austriackie intry-
gi), a nie logika historycznych wydarzeń. Zarazem druga strona z satysfakcją 
opisywała „oczyszczanie” ziemi z Polaków podczas powstania Chmielnickie-
go. Nie minie sto lat, a to, co zwiastuje konflikt obu narracji, nabierze tragicz-
nej realności podczas polsko-ukraińskiej wojny na Wołyniu i towarzyszącej jej 
rzezi ludności cywilnej. Do dziś polscy i ukraińscy historycy spierają się o przy-
czyny tych wydarzeń, skalę tragedii i odpowiedzialność2. Zaś w pamięci świad-
ków, o ile została zapisana, bo przecież większość już nie żyje, straszliwe prze-
życia wydają się pojawiać nie wiadomo czemu, po latach dobrego sąsiedztwa.

Warto w tym miejscu przytoczyć myśl wybitnego teoretyka historiografii 
i narratywisty, który pisał: „Przedstawieniom historycznym zaprzecza nie tyle 
sama rzeczywistość historyczna, co inne przedstawienie historyczne”3. Wspo-
mniana już nowoczesność Studiów galicyjskich polega między innymi na kon-
frontowaniu narracji formułowanych na galicyjskim obszarze, a zarazem uzmy-
sławianiu czytelnikowi, że rozmaite opowieści, i literackie, i te uznawane za 
historyczne, stawały się, jak pisał Frank Ankersmit, „narracyjnymi organiza-
cjami wiedzy”. Wiedzy, którą społeczeństwo chciało przyjmować i którą uzna-
wało za przekonujący sposób wyjaśniania świata. 

2  Zob. między innymi recenzję Grzegorza Motyki z wydanej w roku 2011 książki Woło-
dymyra Wiatrowycza. G. Motyka, Nieudana książka, „Nowa Europa Wschodnia” 2012, nr 2.

3  F. Ankersmit, Narracja, reprezentacja, doświadczenie. Studia z teorii historiografii, red., 
tłum., wstęp E. Domańska, Kraków 2004, s. 159.
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Alois Woldan sporo uwagi poświęca koncepcji antemurale, konstytutywnej 
dla polskiego dyskursu. Przypomina jednak, że Polacy nie mieli wyłączności na 
pojęcie, bowiem posiłkowali się nim również Kozacy, uważający, że stanowią 
pierwszy mur w obronie chrześcijaństwa przed nawałą turecką. Polacy twier-
dzili, że kozackie zaczepki i najazdy na sułtanat przynosiły więcej szkody niż 
pożytku. Kozacy trzymali się swoich racji. Konkurencja dyskursów oznaczała 
także konkurencję zasług, a w konsekwencji rywalizujące wizje roli na terenach 
pogranicznych. Do polskiej świadomości społecznej praktycznie nie przebiła się 
wiedza o kozackich aspiracjach związanych z ideą przedmurza chrześcijaństwa. 

Niezaprzeczalną wartością studiów Woldana jest prezentowanie pojęć 
konstytutywnych dla polskiego dyskursu w ich „długim trwaniu”. Autor po-
kazuje, jak koncept antemurale – początkowo rezerwowany dla rubieży Rze-
czypospolitej – stopniowo zaczyna funkcjonować w obszarze Galicji i rozwija 
dalsze konotacje oraz metafory między innymi twierdzy i bastionu. Tak po-
twierdza swój charakter „konstruktu ideologiczno-politycznego” (s. 97, 98). 
Elementem wizji antemurale staje się Lwów, zyskujący też miano semper fidelis, 
a wojskową retoryką objęty zostanie Uniwersytet Lwowski. Profesor Woldan 
przedstawia ekskluzywność dyskursu związanego z uczelnią, który wykluczał 
wzmianki o żądaniach Ukraińców domagających się własnej Alma Mater we 
Lwowie i/lub równouprawnienia języka ruskiego na Uniwersytecie. 

O tych sprawach w Polsce nadal rzadko się pisze, a jeśli już, to wiedzę prze-
kazują prace specjalistyczne. Dodajmy więc, znowu tytułem dygresji, że od 1901 
roku demonstracje ukraińskich studentów na Uniwersytecie Lwowskim stawa-
ły się coraz gwałtowniejsze, zarazem bardziej zaciekły był opór polskiej strony, 
która nie chciała się zgodzić się na żadne koncesje na rzecz edukacyjnych żądań 
Ukraińców. Pojawiały się wprawdzie polskie głosy, które wyrażały zrozumienie 
dla ukraińskich pretensji, ale należały do rzadkości. Stanisław Kot wspomina:

zwołano polski wiec ogólnoakademicki dla zwalczania ukraińskiego postulatu rów-
nouprawnienia w urzędowaniu i wykładach języka ukraińskiego z polskim. Uwa-
żałem to za naturalne żądanie, wszak Ukraińcy byli na tej ziemi tubylcami, a nie 
widziałem żadnej szkody w udzieleniu im różnych praw w szkolnictwie na wszyst-
kich stopniach4.

To stanowisko należało do odosobnionych, a Kot został na wiecu pobity 
pałkami przez polskich studentów narodowców. Lała się więc krew, byli ran-
ni, nawet zabici. Retoryka „twierdzy” czy „bastionu” przekładała się na brutal-
ną rzeczywistość polityczną. 

Jak dalece te kwestie są zapoznane, czytelnik książki profesora Woldana 
przekona się, próbując dowiedzieć się czegoś więcej o przywołanej przez auto-
ra tak zwanej „krwawej immatrykulacji z roku 1907” (s. 94). Trudno uzyskać 

4  S. Kot, Wspomnienia, „Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1968, z. 14, s. 146.
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informacje na ten temat, gdyż dominantą polskich opowieści jest dokonane 
w tym okresie zabójstwo namiestnika Andrzeja Potockiego. Tym ważniejsze są 
zasługi austriackiego slawisty, który konfrontuje nas nie tylko z polskimi miej-
scami pamięci (które przynależą też do pamięci innych – vide Lwów), ale sta-
wia przed nami lustro pamięci wypartej.

Zwróćmy uwagę, że w trzytomowej, i co warto podkreślić – cennej pra-
cy poświęconej dziejom polskiej inteligencji, tom trzeci, pióra Magdaleny Mi-
cińskiej, Inteligencja polska na rozdrożach. 1864–1918, w ogóle nie odnosi się 
do napięć na Uniwersytecie Lwowskim. A przecież jeszcze przed odzyskaniem 
niepodległości na lwowskiej uczelni działali wybitni profesorowie, twórcy pol-
skiej nauki i wychowawcy równie wybitnych następców. W tym czasie musie-
li konfrontować się z żądaniami ukraińskich studentów i w konkretnej sytu-
acji określać swoją rolę badaczy i wychowawców oraz zadania uniwersytetu. 
W interesującym nas okresie pracował na lwowskiej uczelni popularny histo-
ryk Szymon Askenazy (mianowany na stanowisko profesora w 1906 roku); 
Oswald Balzer, wybitny historyk ustroju i prawa polskiego – na Uniwersytecie 
Lwowskim w latach 1887–1933; Józef Nusbaum-Hilarowicz, twórca lwowskiej 
szkoły zoologicznej, który założył jeden z najnowocześniejszych badawczych 
ośrodków zoologicznych w Europie, a pracował na uczelni od 1906 roku do 
śmierci w 1917; Kazimierz Twardowski, twórca lwowskiej szkoły filozofii (li-
sta jego wybitnych uczniów jest bardzo długa, wymienię tylko kilka postaci: 
Władysław Tatarkiewicz, Tadeusz Kotarbińskich, Kazimierz Ajdukiewicz, Ste-
fan Banach, Stanisław Leśniewski, Juliusz Kleiner, Manfred Kridl, Stanisław 
Łempicki, Zygmunt Łempicki). Kazimierz Twardowski piastował funkcję dzie-
kana Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu Lwowskiego w latach 1901/1902 
i 1904/1905, a rektora w latach 1914–1917, a więc wtedy, gdy na uniwersyte-
cie wrzało. W książce Magdaleny Micińskiej Twardowski wspomniany jest raz, 
jako propagator idei Henry’ego Bergsona na łamach prasy polskiej.

Poruszam to zagadnienie, gdyż potwierdza ono nie tylko trafność, ale i do-
niosłość słów Woldana. Pisze on:

Dyskurs o antemurale pokazuje też jeszcze jeden aspekt, typowy dla każdego dys-
kursu – związek między narracją a siłą. Pozwala wnioskować, kto jest silniejszy 
w grach językowych. W interesującym nas okresie silniejsza była strona polska 
i to ona dyktowała reguły dyskursu. Zarazem jednak widać też, jak strona słabsza, 
ukraińska, próbuje przyswoić sobie reguły tej gry i wykorzystać je do własnych ce-
lów (s. 112). 

W grach językowych budujących wielopostaciowy obraz Galicji, ale też po-
twierdzających własne roszczenia, uczestniczyli także Rosjanie, którzy za pomocą 
czysto lingwistycznych zabiegów starali się pokazać Lwów jako „wiecznie rosyj-
skie miasto” (s. 100). Ważnym graczem byli Niemcy, budujący – jak Roth –  
obraz Lwowa jako „miasta zatartych granic”, miasta, „które nie jest koniecznie 
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związane z państwami narodowymi” (s. 107). Można postawić hipotezę, że 
ten wariant „tekstu miasta”, który Woldan analizuje na przykładzie prozy Ju-
rija Andruchowycza i Andrzeja Stasiuka, wykazując, iż ich narracje wznoszą się 
ponad kod narodowy, ma swoje korzenie właśnie w tekstach Rotha. A zarazem 
zakorzenienie w tożsamości regionalnej, a nie narodowej. Woldan pokazuje też 
inne lektury tekstu miasta, sięgając do „klasyków” polskiej literatury galicyjskiej 
(Andrzeja Stojowskiego, Andrzeja Kuśniewicza). Na oczach czytelnika ujaw-
nione zostają zasady funkcjonowania mitu Galicji, a zarazem obraz Galicji jako 
repetytorium miejsc pamięci. 

Narracja niemiecka na temat Galicji i Lwowa pokazywana jest przez austria-
ckiego slawistę w kilku odsłonach, które z jednej strony przedstawiają to, czego 
Polacy nie chcieli dostrzegać, z drugiej strony ujawniają niemieckie uprzedze-
nia i stereotypy (Franz Kratter). Woldan przytacza relację z podróży znanego 
niemieckiego pisarza Alfreda Döblina, wydaną w roku 1926. Zacytuję frag-
ment przywołany przez Woldana w Studiach galicyjskich:

 Kazimierz Wielki zniszczył gród Daniła i zbudował nowy Lwów. Ale Ukraińcy nie 
uznają tego faktu – polskiego Lwowa. Naród ukraiński żyje rozdarty między Rosja-
nami a Polakami i nie znajduje spokoju. Rozmawiałem z ludźmi w mieście. Mam 
wrażenie, że toczy się tu ukryta, ale bardzo intensywna walka narodów (s. 110).

Powiedziałabym, że Döblin, dokonując lektury miasta Lwowa, zastosował 
metodę, którą Louis Althusser nazwał „lekturą symptomalną”. Pod powierzch-
nią zwykłej lektury miasta, zdominowanej przez polską narrację, odkrył to, co 
w dominującym tekście nieobecne, „niewidzialne”. Althusser pisał: „niewi-
dzialny element pola widzialności to na ogół nie cokolwiek – byle zewnętrz-
ne i obce w stosunku do widzialności określonej przez to pole. Widzialność 
określa niewidzialność jako swoją niewidzialność, swoje tabu wzrokowe (…)5.

 Czytanie przez Woldana galicyjskich narracji wyrasta z tropienia tego, co 
jest „tabu wzroku” odbijane w tabu narracji. Taką funkcję – demaskacji – peł-
ni tekst Döblina. Ludzie, żyjący we Lwowie w okresie międzywojennym, a tak-
że wcześniej, nie mogli nie dostrzegać „walki narodów”, o której pisał niemie-
cki eseista. Chyba że była ona spychana w obszar tego, co Althusser nazywał 
„ślepą plamką”. Tak reagowała strona polska – albo milczeniem, albo dyskre-
dytacją przeciwnika. Nie było mowy o „walce narodów”: przeciwko narodowi 
polskiemu powstawał „ukraiński żywioł”, „wichrzyciele” lub po prostu „haj-
damacy”. Woldan przywołuje tekst Stanisława Wasylewskiego zatytułowany 
Lwów i odgrywający rolę swego rodzaju przewodnika po mieście. Badacz pisze:

W całej książce nie ma ani słowa wzmianki o Ukraińcach, choć autor dostrze-
ga inne, niepolskie grupy ludności, jak Ormianie czy Żydzi. „Wielonarodowy 

5  L. Althusser, É. Balibar, Czytanie „Kapitału”, tłum. W. Dłuski, Warszawa 1975, s. 48.
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charakter” jest potrzebny miastu jako symbolowi odrodzonego państwa polskiego 
co najwyżej jako frazes, historyczny ornament. Opowieść o polskim patriotyzmie 
nie pozwala zaistnieć opowieści o patriotyzmie ukraińskim (s. 104).

Jeden z zabiegów służących spychaniu ukraińskiego patriotyzmu w obszar 
niewidzianego ujawni się w tak ważnej dla Polaków opowieści o bohaterstwie 
Orląt Lwowskich. Woldan zwraca uwagę, że „w opowieści o walkach w listo-
padzie 1918 roku nie mówi się ani słowa, z kim te dzieci walczyły, kto naru-
szył polskie granice i integralność ojczyzny, przed kim trzeba było tego miasta 
bronić” (s. 103). Przywołuje słowa amerykańskiego slawisty, Georga Grabowi-
cza, dotyczące „dematerializacji innego, obcego”, „strategii dopuszczającej tyl-
ko polski punkt widzenia” (s. 103).

Trudno nie zgodzić się z powyższym stanowiskiem, ale należy zwrócić uwagę 
na potencjalne niebezpieczeństwo jego złej interpretacji. Dostrzeżenie i uznanie 
odmiennych punktów widzenia oraz narracji różnych od własnej nie powinno – 
w moim przekonaniu – skutkować beztroskim dezawuowaniem narodowej hi-
storii. Generalnie zgadzam się z tezą wyrażoną przez Boya Żeleńskiego w głośnej 
książce Brązownicy, że historia literatury nie powinna zmieniać się w hagiogra-
fię. To samo można odnieść do historii jako takiej. Jestem jednak przekonana, 
że każdy naród potrzebuje pamięci o heroizmie swych przodków, dumy z ich 
patriotyzmu, a nawet patosu opowieści o dziejach. Lekceważenie tej potrzeby 
i promowanie zamiast niej na przykład wartości obywatelskich (cennych, ale nie 
w znaczeniu ich wymienności) lub – co gorsza – nastawione na sensację „dema-
skowanie” bohaterów jest ryzykowne. A to dlatego, że powszechna, naturalna 
potrzeba godności Ojczyzny i dumy z niej może stać się, ze strachu przed „wy-
wichniętym patriotyzmem”, polem pustym. A tam błyskawicznie zagnieżdżą 
się ekstremiści. Antidotum nie będzie jednak trzymanie się matecznika naro-
dowych opowieści. Punkt ciężkości rozwiązania tego problemu leży w zmianie 
wzorców fabularyzacji dziejów, tak by uznając własny patriotyzm, nie korzysta-
ły ze strategii dematerializacji lub dyskredytacji przeciwnika. Nie mamy wtedy 
do czynienia ze wzorcem pokonania zła przez dobro, ale z tragiczną konfronta-
cją nierozumiejących się racji. 

 Woldan zwraca uwagę na metaforę serca obecną w polskim i ukraińskim 
dyskursie na temat Lwowa (s. 108). Konkluzja płynąca z rozważań na temat 
używania przenośni przez obie strony jest jasna: nie porzucimy wojennej reto-
ryki bez uznania dwoistości duszy Lwowa.

Książkę tak bogatą w zagadnienia i problemy, jaką są Studia galicyjskie, 
można rozważać na różne sposoby i nie sposób wyczerpać jej tematyki nawet 
w długiej recenzji. Chciałabym jednak poruszyć jeszcze dwie kwestie, wskaza-
ne przez autora, a warte dalszych badań. Pierwsza, to temat „nafty” w literatu-
rze galicyjskiej. Społeczne, kulturowe, a nawet polityczne konsekwencje odkry-
cia złóż ropy naftowej w Borysławiu znalazły swoje literackie odzwierciedlenie 
w piśmiennictwie polskim, ukraińskim i żydowskim. Przy tej okazji Woldan 
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przywraca pamięci osobę żydowskiego pisarza, Hermana Blumenthala – nie 
z uwagi na artystyczną wartość jego tekstów, ale po to, by uobecnić także ten 
punkt widzenia. Wieloaspektowe ukazywanie zagadnienia biedy i bogactwa 
oraz patologii społecznych wywołanych boomem gospodarczym prowadzi au-
tora Studiów… do wniosku, że tropienie winnych zła, jakie przyniosło Bory-
sławskie odkrycie, prowokowało „unarodowienia” problemów społecznych, 
to znaczy na problemy społeczne odpowiadano argumentami narodowymi 
(s. 131). To oczywiście podsycało nastroje zarówno antypolskie, jak i anty-
żydowskie. Przywołany przez Woldana Blumenthal nie uległ tej pokusie: nie 
oczyścił żadnego narodu kosztem przepchnięcia win na inną wspólnotę. Wyda-
je się, że galicyjskie narracje na temat modernizacji, kapitału, własności i wła-
dzy, oglądane z perspektywy różnych dyskursów, to obszar badań, gdzie jesz-
cze wiele jest do zrobienia.

Drugą kwestią, do której chciałabym się odnieść, jest koncepcja badań 
komparatystycznych, wykorzystana przez Woldana w Studiach galicyjskich. Nie 
mnoży on metodologicznych wywodów ponad potrzebę. Na szczęście, bo dys-
kusje komparatystów nad komparatystyką zbyt często sprawiają wrażenie jało-
wych, w przeciwieństwie do bogatych możliwości zastosowania badań porów-
nawczych w praktyce. Austriacki slawista informuje czytelnika, że nie bardzo 
interesują go genetyczne powiązania pomiędzy tekstami. Co więcej, najciekaw-
sze są jego zdaniem przypadki, gdzie występuje podobieństwo, choć nie ma 
bezpośrednich odniesień ani potwierdzeń, kto czyje utwory czytał lub słyszał 
o nich (s. 138–139). Teksty różnej proweniencji: polskie, ukraińskie, niemie-
ckie, żydowskie tworzą archipelag, po którym Woldan podróżuje, pokazując 
podobieństwa „flory i fauny” owych literackich wysp. Tyle że „florę i faunę” 
zastępują metafory, toposy, tematy budujące odosobnione, a jakże często zbli-
żone narracje. To niezwykle ważna praktyka. We wstępie do Studiów galicyj-
skich Woldan pisze, że książka różni się od wcześniejszego niemieckiego wyda-
nia poświęconego przyczynkom do literatury galicyjskiej (s. 6). To, co wyróżnia 
polską edycję, to jej polonistyczne nastawienie. Profesor podkreśla jednak, że 
„(…) nawet podchodząc do literackiego fenomenu Galicji z perspektywy po-
lonistycznej, musimy poważnie nastawić się na spotkanie z innymi językami 
i literaturami” (s. 6). To ważna uwaga i… zachęta. Jednogłosowa Galicja naj-
częściej będzie uboga i karykaturalna, a „zewnętrzny” ogląd innych w Galicji 
stanie się parodią wielokulturowości.

Uwagi Woldana na temat posługiwania się metodologią komparatystycz-
ną zawierają jeszcze jedno istotne założenie. Autor jest literaturoznawcą, często 
wiernym tradycyjnym badaniom filologicznym, pisze jednak, że obok katego-
rii kontekstów literackich jest też szerszy kontekst, pozaliteracki, historyczno- 
-społeczny (s. 139) I ten właśnie kontekst autor ujawnia, także wtedy, gdy – 
wydawałoby się – pisze „tylko” o literaturze. Pokazuje, jak narracje literackie ty-
leż obrazują, co kształtują sposoby myślenia; jak budują obraz „rzeczywistości” 
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chcianej oraz wykluczania z niej tego, co niepożądane. Słowem, ujawniają to, 
co z pola widzenia zostało zepchnięte w obszar „ślepej plamki” (Althusser).

Można o tej bogatej książce pisać jeszcze długo: o jej polsko-czeskich tro-
pach, o czytaniu sacrum w tekstach Jerzego Harasymowicza i pokazywaniu 
ukraińskiego kontekstu dla wierszy polskiego poety. Można pisać długo, tylko 
po co? Zamiast wywodów recenzenta niech czytelnik sięgnie po książkę. Pra-
cę dojrzałą, bo autor nie boi się ani niemodnych tematów (Harasymowicz), 
ani zapomnianych pisarzy (Blumenthal) – wpisuje ich i wielu innych w gali-
cyjski wielogłos. A tym samym uświadamia, że choć stałym czynnikiem pol-
skiej tradycji jest wciąż przywoływana wielonarodowość, wielokulturowość 
i wieloreligijność, to zarazem wiele jeszcze mamy w tych obszarach do pozna-
nia i do zrozumienia. 




