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Maya Balakirsky Katz, amerykanska historyczka sztuki (obecnie wykta-
dajaca w Izraelu w Bar-Ilan University), autorka cenionej ksiazki The
Visual Culture of Chabad (Cambridge University Press, 2010), tym razem
zajela sie historig filmu animowanego w Zwiazku Radzieckim. Cho¢ jej
ksiazka, Drawing the Iron Curtain: Jews and the Golden Age of Soviet Ani-
mation, opisuje dzieje radzieckiej animacji od jej poczatkéw poprzez
55-letnia dziatalno$¢ zatozonego w roku 1936 w Moskwie panstwowego
studia filméw animowanych — Sojuzmultfilm, to autorka nie rosci sobie
prawa do opowiedzenia jej petnej historii. Wrecz przeciwnie. Z ogromnego
dorobku studia (w latach 1936-1991 powstato tam 1200 filméw) Balakirsky
Katz wybrata do swoich badan filmy realizowane przez grupe animatoréw,
rezyseréw, aktoréw, muzykow i scenarzystow Zydow, ktorzy w radzieckiej
rzeczywistosci znalezli swoje miejsce (i azyl) w Sojuzmultfilmie. Autorke
interesuja zarowno Srodowiskowe parantele i stosunki, w ktorych niebaga-
telng role odgrywata zydowska tozsamoS¢ autoréw, jak i zydowskie tropy
w ich dzietach odwotujace sie do tozsamosci, dziedzictwa kulturowego czy
czesto tragicznej historii: pogromow, Zaglady. Tym ostatnim zagadnieniom
poswigcona jest przewazajaca czeSC jej rozprawy.

Przyjrzyjmy sie strukturze ksigzki. Wprowadzenie to zwigzta historia
filmu animowanego w Rosji (ktérego jednym z pionieréw jeszcze przed
wybuchem Wielkiej Wojny byt Wladystaw Starewicz) i w Zwiazku Radziec-
kim: od lat dwudziestych do jej ,,ztotego wieku”, czyli lat szes¢dziesiatych
i siedemdziesiatych XX w., kiedy to animacja radziecka zaczeta swiecic
triumfy na miedzynarodowych festiwalach — o czym zreszta tworcy filmow
dowiadywali sie po latach, jak Jurij Norsztejn nagrodzony na Olimpiadzie
Animacji (Olympiad of Animation) towarzyszacej Letnim Igrzyskom
Olimpijskim w Los Angeles w 1984 r. Szczeg6towo przedstawiona jest
rola, jaka wladze komunistyczne przypisaly animacji, sztuce moze mniej
istotnej dla rezimu niz filmy kinowe (przytoczmy stynne stowa Lenina:



230 RECENZJE / REVIEWS

,Kino to najwazniejsza ze sztuk”), jak si¢ jednak okazato przez swa
popularnos$¢ i dostepnos¢ bedaca takze znakomitym narzedziem pro-
pagandowym (warto przypomnie¢, ze rowniez w Polsce w 2007 r. ukazat
si¢ czteroplytowy zestaw ,,Filmy animowane radzieckiej propagandy”).

Jak opisuje Balakirsky Katz, mimo tradycyjnych trybutéw na rzecz
socjalistycznej ojczyzny i obowiazkowego zachowania wartoSci socjali-
stycznych, w tym m.in. urzedowego optymizmu i propagowania mniejszos-
ciowych kultur ZSRR, animacja, a zwlaszcza produkcja moskiewskiego
Sojuzmultfilmu, cieszyta si¢ swoista, nicoficjalna, lecz rzeczywista autono-
mig. Z jednej strony byl to parasol ochronny ze strony osob kierujacych
studiem, z drugiej za$ wolno$¢ twircza (w zakresie zaakceptowanym przez
Rade Artystyczna studia), ktora — paradoksalnie — zapewniato rzadowe
finansowanie. Pafistwowe studio nie musiato by¢ dochodowe, co pozwalato
na roznorodnos¢ artystycznych poszukiwan i eksperymentéw odwotujacych
si¢ nie tylko do dziecigcej widowni, lecz takze do wazkich problemoéw
filozoficznych i estetycznych. Balakirsky Katz przekonujaco pokazuje,
ze rozkwit przemystu filméw animowanych nastapit po wprowadzeniu
zasad realizmu socjalistycznego, co nasuwa refleksje, ze trzeba przemyslec
utrwalone sady na temat negatywnego oddzialywania doktryny socrealizmu
na sztuke i kulture, nie tylko w Zwiazku Radzieckim.

Fascynujace jest opisane przez autorke barwne, oryginalne i twércze
Srodowisko Sojuzmultfilmu. Jeden z rozdzialéw ma odmienny charak-
ter: jest przyblizeniem osobistej, zawodowej i tworczej biografii siostr
Brumberg — Walentiny (1899-1975) i Zinaidy (1900-1983). Te pionierki
filmu rysunkowego w ZSRR, nazywane ,,babciami radzieckiej animac;ji”,
najczesciej pracowaly razem (tworzyly przede wszystkim filmowe wersje
bajek narodéw ZSRR). Jednakze znaczenie tych animatorek w Srodowisku
i szacunek, jakim si¢ cieszyly, wynikaly nie tylko z ich osiagnie¢ artystycz-
nych, lecz takze z tego, ze umialy stworzy¢ rzecz trudno uchwytna, cho¢
znaczaca — atmosfere; stosunek pracownikéw Sojuzmultfilmu do obu sidstr
Brumberg byt réwniez wyrazem sympatii wszystkich tych, ktérych otaczaty
opieka i wsparciem. Co wazne dla narracji naukowe;j ksiazki, te artystki
pochodzily z rodziny zaangazowanej w sprawy zydowskie — ich ojciec,
Siemion Brumberg, byt znanym zydowskim dziataczem jeszcze w carskiej
Rosji. Nigdy nie nalezaty do partii i cho¢ pracowaly w Sojuzmultfilmie od
poczatku, to tytul Zastuzonego Dziatacza Sztuk Rosyjskiej Federacyjnej
Socjalistycznej Republiki Radzieckiej otrzymaly dopiero w roku 1968.

Nowatorskie sg odczytania dziet odnoszacych si¢ do pamieci zydowskich
migracji, drog wiodacych z matych miasteczek do wielkich metropolii:
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przebycie tych drog bylo mozliwe dzieki rewolucji pazdziernikowej i znie-
sieniu tzw. strefy osiedlenia dla Zydéw w Imperium Rosyjskim. Ta wielko-
miejska sceneria jest ttem m.in. dla jednej z najstynniejszych serii filméw
anarchistycznej satyry lirycznej, nieustajacej pogoni Wilka i Zajaca, zawsze
konczacej sie stowami bedacymi zarazem tytutem oryginalnej wersji: Nu,
pogodi! [Ja ci pokaze!].

Takze inny kultowy bohater radzieckiej popkultury — Czeburaszka
(w Polsce zwany Kiwaczkiem) — okazuje si¢ dla wnikliwego widza przyby-
szem co prawda z dalekiego, lecz przeciez nieobcego kraju. Ten rosyjski
uszatek i egzotyczny owoc (jak oficjalnie zapisano jego niejasng, prze-
tamana tozsamos¢) pojawil sie nieoczekiwanie, przystany w drewnianej
skrzynce z napisem ,,Oranges”. W radzieckim zyciu pomarancze (z napisem
»Jaffa”), jedyny towar importowany z Izraela, byly czytelnym symbolem
odlegtej i pieknej ojczyzny Zydéw. Tworcy filmowego Czeburaszki (wedtug
opowiadan Eduarda Uspienskiego), Roman Kaczanow i Leonid Szwarc-
man (méwigcy w jidysz przybysze z biatoruskich miasteczek), przypisali
swojemu bohaterowi los btakajacego sie, nigdzie niepasujacego, wielkou-
chego niedzwiadka. Dopiero w grupie tych, ktorzy odpowiedzieli na jego
rozklejane na murach ogloszenia, znajduje on azyl i bezpieczne schronie-
nie. Wedtug Balakirsky Katz odzwierciedla to formowanie si¢ od konca
lat sze$¢dziesiatych XX w. nieoficjalnych grup zydowskich (cztery filmy
o Czeburaszce powstate w latach 1969-1983 sa dostepne takze w polskiej
wersji jezykowej).

W rozdziale poswigconym Zagtadzie w dzietach radzieckiej animacji
autorka uwaznie przyglada si¢ nie tyle tematowi (oficjalnie zakazanemu
w radzieckiej sferze publicznej), ile stronie wizualnej filméw. Film Skrzypce
pioniera [Skripka pioniera] z 1971 r. w rezyserii Borisa Stiepancewa (w serii
,Filmy animowane radzieckiej propagandy” umieszczony w cze¢sci ,,Faszys-
towskie barbarzynstwo™) to opowies¢ o bohaterskim pionierze Abramie
Pinkienzonie, ktory przed niemieckim zotnierzem gra Miedzynarodowke
i zostaje za ten zuchwaly czyn zamordowany. Dopiero szczegétowe prze-
Sledzenie obrazowania postaci bohatera pozwala zobaczy¢ w nim nie tylko
pioniera, lecz takze zydowskiego chiopca, reprezentanta zamordowanego
narodu. Ta cz¢$¢ recenzowanej ksigzki uzupetnia znakomitg rozprawe Olgi
Gershenson, The Phantom Holocaust: Soviet Cinema and Jewish Catastrophe
(Rutgers University Press, 2013).

Ostatni, 6smy rozdziat Balakirsky Katz poswigcita Jurijowi Norsztejnowi
(ur. 1941), legendzie rosyjskiej i Swiatowej animacji. Jego film Jezyk we mgle
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[Jozyk w tumanie] z 1975 r. uznano za najlepszy animowany film wszech
czasoéw (w 2003 r.). Najstawniejszym dzietem Norsztejna (oprocz Plasz-
cza wedtug Mikotaja Gogola, nad ktérym rezyser pracuje nieprzerwanie
od 1981 r.) jest Bajka bajek [Skazka skazok], autobiograficzna opowies¢
o dorastaniu ,,szarego wilczka” w radzieckiej rzeczywistosci i w zydowskim
otoczeniu lat czterdziestych i piecdziesiatych XX w.

Zydowskie tropy i motywy — zapisane w scenariuszach, odnajdywane
w rysunkach, postaciach, kukietkach, w towarzyszacej im muzyce — ujete
sg przez autorke wnikliwie, z delikatnoscig i wrazliwoscia pozwalajaca
zrozumie€ zarowno intencje tworcow, jak i ich gltebokie, osobiste potrzeby.
Spojrzenie z tego szczegdlnego punktu widzenia rodzi tez pytania, na ile
uzasadnione i uprawomocnione jest poszukiwanie ,,zydowskich Sladow”
w tych akceptowanych przez oficjalne gremia i szeroko rozpowszech-
nianych filmach. Czy o ich ,,zydowskosci” decyduje ,,0ko badacza”? Nie
wiemy, czy te zydowskie watki i odniesienia byly zauwazalne przez szerszg
publicznosé, czy — jak w przypadku wzorowania fikcyjnych bohaterow
na realnych postaciach — pozostaty czytelne jedynie dla waskiego kregu.
Autorka przekonujaco prowadzi nas przez tematy, filmowe scenerie
i postaci, odstaniajac ich pozornie skrywang zydowskos¢. Ujawniajac odwo-
tania do tradycji i losu Zydéw, pokazuje, jak w §wiecie radzieckiej kultury,
gdzie temat zydowski, zydowscy bohaterowie, a zwlaszcza Zaglada, nie
mialy prawa zaistnie¢, tworcy znalezli wtasna, szczera droge do zmierzenia
sie ze swoim zydowskim dziedzictwem, z historia, z tragediag Holokaustu,
ktora bolesnie dotkneta wielu z nich.

Problemem, z ktérym borykajg si¢ badacze sztuki zydowskiej, jest
uzycie i definicja pojgcia (zydowskiej) tozsamosci artysty; tozsamosci —jak
wiemy — czesto podzielonej, niekiedy trudnej do uchwycenia i zglebienia
W epoce nowoczesnosci, zwlaszcza w realiach wielonarodowego i obiecuja-
cego — przynajmniej w oficjalnej frazeologii — zalozenia réwnosci i jednosci
w nowym, budowanym od podstaw spoteczenstwie. W urzedowym przeka-
zie wszystkie narody Zwiazku Radzieckiego byly réwne, w rzeczywistosci
komunistycznej dyktatury natomiast narodowosci i ich kultury ,,znikaty”,
by mogl zapanowac duch jednorodnosci (z hegemonig jezyka i kultury
rosyjskiej) i wreszcie mogt sie narodzi¢ nowy, radziecki obywatel.

Jednakze w imperium, pozornie przyznajacym wszelkie uprawnienia
narodom nierosyjskim (jak np. autonomiczne jednostki administracyjne —
istniejacy weiaz Zydowski Obwoéd Autonomiczny ze stolica w Birobidzanie
czy zlikwidowana w 1935 r. polska tzw. Marchlewszczyzna), obowigzywat
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wparagraf nr 5” okreslajacy wpisywana w paszporty narodowos¢. Tozsamos$¢
»jewrejska” w tej nacjonalistyczno-komunistycznej utopii byta powodem
do prze§ladowan, zapisow, blokowania kariery. Dla opisanych w rozprawie
wydarzen, przedstawionych w niej postaci i ich dziel historia Zwiazku
Radzieckiego nie jest ttem, ale sednem pozwalajacym zrozumie¢ zyciowe
i artystyczne wybory bohaterow tej ksiazki.

Jednak nie przez biografie bohateréw ksiazki (autorka w niewielkim
stopniu zajmuje sie prywatng zydowskoscia), lecz przede wszystkim poprzez
ich dziela poznajemy mnogos$¢ zydowskich tozsamosci, interesujacych
zwlaszcza w ich podwdjnosci: zydowsko-rosyjskiej oraz prywatno-pub-
licznej. Balakirsky Katz zastanawia sie wiec, czy mozliwe jest opisanie
Zydéw pracujacych w radzieckiej animacji jako przedstawicieli narodu
zydowskiego, wyrazicieli wtasnej kultury. WiekszoS$¢ z nich uwazata sie
przede wszystkim za rosyjskich inteligentow, ktorzy w petni odnajdywali
sie w kulturze rosyjskiej, a wielu z nich takze w radzieckiej rzeczywistosci.
Ich zydowskos¢ pozostawata tozsamoScia prywatna, ukrywana publicznie,
cho¢ nieskrywana przed wspotpracownikami.

Stad stawiane przez autorke pytania o stosunek tworcéw do jidyszowej
kultury zydowskiej istniejacej oficjalnie w Zwigzku Radzieckim przed
II'wojna Swiatowa, chod trzeba pamietac, ze mimo urzedowego przyzwolenia
kultury mniejszoSciowe, w tym zydowska, byty konsekwentnie ograniczane.
Jeszcze mocniej rezonuje ten problem w kontekscie istniejacej ,,w pod-
ziemiu”, nieoficjalnej, nowej kultury i sztuki zydowskiej tworzonej od lat
szes¢dziesigtych XX w. Biorac pod uwagg te réznorodne przestanki, trudno
jest uzna¢ dzieta mistrzoéw radzieckiej animacji za cz¢$¢ kultury zydowskiej.
Badaczka przypomina jednak, ze po §mierci (w 1948 r.) w upozorowanym
wypadku Solomona Michoelsa, dyrektora Moskiewskiego Pafistwowego
Teatru Zydowskiego (GOSET), prace w Sojuzmultfilmie znalazt jego
zie¢, kompozytor Mieczystaw Weinberg, a takze liczni aktorzy tej sceny.

Autorke interesuje styk sztuk pieknych i kultury wizualnej. W ksiazce
taczy metody badawcze historii sztuki z metodologia badan nad kulturg
wizualna, historia Zwiazku Radzieckiego i studiami zydowskimi. Uderza
przy tym szeroki zakres podjetych badan: kwerendy archiwalne (pasjonu-
jace zapisy protokotéw obrad Rady Artystycznej Sojuzmultfilmu), lektury
kolejnych wersji scenariuszy, analiza poszczegdlnych projektow plastycz-
nych, wreszcie krytyczna recenzja ostatecznych realizacji. W jej wywo-
dzie ogromna rol¢ odgrywaja wnikliwe studia formalne i ikonograficzne
oraz analizy ikonologiczne. Balakirsky Katz miata szans¢ na rozmowe
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z niektorymi bohaterami swojej ksiazki. Historia méwiona dodata kolorytu
opisywanym postaciom, zdarzeniom, dzielom, pozwolita tez zaistnie¢
niewypowiedzianym wcze$niej treSciom i wspomnieniom.

Recenzowana ksiazka jest wybitnym osiagnieciem wspotczesnych badan
nad kultura wizualng, poszerza pole badawcze zydowskiej historiografii
o treSci zwigzane ze sztukami wizualnymi i performatywnymi, oddaje tez
glos ,,Zydom milczenia”, za jakich przez lata uwazano niewidzialnych
w sferze publicznej Zydéw radzieckich.
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