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Abstract
Images of Irreverence: Nonsense Poetry in Translation as Exemplified by Edward 
Lear’s Poem The Akond of Swat 
The paper deals with selected “rewritings” of Edward Lear’s nonsense poem The Akond of 
Swat, focusing specifically on the translators’, illustrators’, adapters’ and editors’ attitudes 
towards the allusive nature of the poem – the reference it makes to the historical figure of 
the Pashtun religious leader Abdul Ghaffūr, also known as the Akond (or Wali) of Swat or 
Saidū Bābā, which may be viewed as problematic from a postcolonial viewpoint. Recent 
translated and illustrated versions of the poem inscribe it with new aesthetic and 
ideological values. Two Polish translations considered in the paper, produced by Andrzej 
Nowicki and Stanisław Barańczak respectively, demonstrate changing approaches to 
the nonsense genre displayed in Polish literary circles (gradual transition from pure to 
parodistic nonsense). Graphic representations of the poem discussed in the paper testify 
to the artists’ interpretive powers in redefining the genre of Lear’s poem: rebranding it 
as an infantile fairy tale on the one hand and a disturbing reflection on tyranny and “the 
war on terrorism” on the other. 
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Beztroskie bestiarium 

Świat nonsensu literackiego zamieszkują istoty obce naukowym taksono-
miom i niedostępne ludzkiemu doświadczeniu: niebieskogłowe Dziąble, 
drapieżne Dziubdziuby, Okruszki, które nie mają paluszków, a nawet zło-
wieszcze hybrydy ślimaka, węża i rekina. Szczególnie ciekawym okazem 
w tej barwnej menażerii jest Akond of Swat, tytułowy bohater wiersza Edwar-
da Leara, znany polskim czytelnikom jako Akond ze Skwak albo Jakąd ze 
Wszczot, a dzieciom oglądającym książki obrazkowe – jako ludzkolica 
gąsienica i wielkooki grzebień. Z pozoru niedorzeczny jak inne learyczne po-
staci, Akond zyskuje przy bliższym poznaniu nowy wymiar: nie przynależy 
bowiem wyłącznie do porządku fikcji, lecz ma swój pierwowzór w rzeczywi-
stości pozaliterackiej. Jak podkreślają badacze twórczości Leara oraz znawcy 
kultury Bliskiego Wschodu i Azji Centralnej (por. np. Yapp 1977; Ahmed 
2002), autor w sobie właściwy, niefrasobliwy sposób nawiązuje w wierszu 
do osoby duchowego przywódcy Pasztunów, Akonda („nauczyciela”) Ab-
dula Ghaffūra (1793–1878), znanego również jako Saidū Bābā, który trafił 
swego czasu na łamy światowych gazet. Wzmianka o pasztuńskim sufim 
z odległej krainy Swat, zauważona w tytule notatki prasowej, zaciekawiła 
Leara rytmicznie i brzmieniowo (Dubois 2018: 41). Postanowił pobawić się 
dźwiękiem, a przy okazji nawiązać do wyobrażeń „Orientu” bliskich współ-
czesnym sobie czytelnikom i skomponował arcydziełko, które uruchamia 
typowe dla poezji nonsensu mechanizmy stylistyczne i  logiczne, a przy 
tym – typowe dla epoki wiktoriańskiej imperialne mechanizmy poznawcze: 
przekonanie o nieprzewidywalności i osobliwości człowieka Wschodu, a co 
za tym idzie – poczucie kulturowej wyższości człowieka Zachodu. Wiersz 
wywołuje z dzisiejszej perspektywy pewien dyskomfort: niefrasobliwość czy 
wręcz nonszalancję, z jaką Lear pozwala sobie „uprowadzić” pasztuńskiego 
przywódcę duchowego na manowce literatury niepoważnej, można w za-
sadzie odczytać zarówno jako parodię, jak i apologię imperialnej arogancji 
i obskurantyzmu, co skłania do refleksji nad rolą kolonialnych podtekstów 
we współczesnych redakcyjnych, przekładowych, graficznych i muzycznych 
opracowaniach utworu. 

Wychodząc – za klasycznymi już propozycjami André Lefevere’a – 
z założenia, że czytelnicy mają dostęp do literatury nie tyle „napisanej” 
przez autora, ile „przepisanej” przez krytyków, redaktorów, antologistów, 
tłumaczy, adaptatorów, ilustratorów czy projektantów, którzy kształtują 
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recepcję dzieł i gatunków literackich zgodne z ideologicznymi i artystyczny-
mi wymogami epoki (1992: 4, 8), zamierzam przyjrzeć się kilku językowym, 
wizualnym i muzycznym refrakcjom utworu Edwarda Leara i sprawdzić, 
jak sytuują go one na tle innych dzieł poezji nonsensu (kształtując tym sa-
mym obraz gatunku). Skupię się na dwóch polskich tłumaczeniach wiersza: 
wcześniejszym, autorstwa Andrzeja Nowickiego, oraz późniejszym, pióra 
Stanisława Barańczaka, i opiszę zmieniający się pomysł wydawniczy na 
Akonda/Jakąda oraz jego gatunkową (nie)powagę. Tym samym spróbuję 
odpowiedzieć na pytanie, jak autorzy polskich opracowań definiowali przy-
należność gatunkową tekstu, jak konstruowali postać tytułowego bohatera 
i wreszcie – jakim ideologicznym i estetycznym przekonaniom hołdowali 
w swojej pracy. Aby ukazać rodzime praktyki wydawnicze na szerszym tle, 
przedstawię najpierw pokrótce wybrane pomysły anglosaskich antologistów, 
ilustratorów i adaptatorów na to, jak „przepisać” oryginalny utwór Leara we 
współczesnym postkolonialnym kontekście odbiorczym. 

Imperium nonsensu

Niesensowność, absurd i nonsens pozostają przedmiotem zainteresowania 
filozofów od czasów antyku, a dzisiaj zajmują również logików, matematy-
ków, językoznawców i literaturoznawców (Grodziński 1981; Wołk 2014). 
Badacze języka skupiają się przede wszystkim na środkach, które służą 
formułowaniu i wyrażaniu niedorzeczności, takich jak dewiacja logiczna, 
anomalia semantyczna, niejasność i nieokreśloność, niekonwencjonalna 
składnia, niespójność tekstu, specyficzne wykorzystanie figur (na przykład 
katachrezy, a w jej obrębie paradoksu czy oksymoronu), a także eksperyment 
fonologiczny i grafologiczny (Chrzanowska-Kluczewska 2017: 27–30). 
Literaturoznawcy widzą w nonsensie zarówno stosowany doraźnie zabieg 
stylistyczny, jak i odrębny gatunek literacki, w którego kanonie mieszczą 
się przede wszystkim dzieła wiktoriańskich klasyków: poezja Edwarda 
Leara (orędownika „popularnego” czy też „ludowego” nonsensu opartego 
na zabawie dźwiękiem) oraz wybrane utwory Lewisa Carrolla (mecenasa 
nonsensu „ozdobnego”, opartego na wyrafinowanych mechanizmach logicz-
nych; Tigges 1988: 2–3, 49). W najwcześniejszych omówieniach stawiano 
tezę, jakoby literatura nonsensu była wyłączną domeną wiktoriańskiej Anglii 
(por. Tigges 1988: 10). W kolejnych komentarzach upatrywano protopla-
stów gatunku w autorach starożytnych, średniowiecznych i renesansowych, 
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między innymi w osobach Arystofanesa, Chaucera i Szekspira. Wskazywano 
jednak przede wszystkim na związek literackiego nonsensu z dziecięcymi 
rymowankami, wykorzystującymi dźwiękonaśladownictwo i glosolalię, 
a przekazywanymi z pokolenia na pokolenie w kulturze ludowej. Z każdą 
nową antologią nonsensu poszerzały się jego gatunkowe i geograficzne gra-
nice, by w końcu objąć twórczość pochodzącą z różnych krajów i tradycji 
(por. Heyman 2008), począwszy od wiejskich wyliczanek, a skończywszy 
na dziełach dadaistów, surrealistów czy słownych ekscesach Johna Lennona 
(por. Hołobut, Hołownia 2017). 

Płynność kategorii nie odwiodła znawców od prób zdefiniowania wy-
znaczników gatunku. Wiele dokonał w tej mierze holenderski literaturo-
znawca Wim Tigges (1987, 1988), autor obszernej monografii poświęconej 
genologii nonsensu. Zgodnie z jego definicją jest to:

gatunek literatury fabularnej, w  którym znaczeniowe bogactwo równoważy 
jednoczesny brak znaczenia. Wspomnianą równowagę podtrzymuje zabawa 
zasadami języka, logiki, prozodii, formą przedstawienia albo połączenie tych 
czynników. Aby osiągnąć zamierzony efekt, nonsens powinien zapraszać czy-
telnika do interpretacji, a jednocześnie unikać sugestii, jakoby istniało jakieś 
głębsze znaczenie, które można wychwycić na podstawie konotacji i skojarzeń, 
ponieważ te prowadzą donikąd. (…) Musi rysować się dychotomia pomiędzy 
rzeczywistością a słowem i obrazem, które ją opisują. Im większy dystans czy 
napięcie pomiędzy światem przedstawionym, rozbudzonymi oczekiwaniami 
a ich niespełnieniem, tym bardziej nonsensowny efekt (Tigges 1987: 27–28)1.

Tigges wymienia cztery fundamentalne cechy literackiego nonsensu: (1) 
nierozładowane napięcie pomiędzy sensem a jego brakiem; (2) emocjonalną 
i moralną obojętność narratora wobec relacjonowanych wydarzeń, jakkol-
wiek kuriozalnych czy ponurych; (3) konwencję zabawy; (4) prymat języka, 
który „tworzy niedorzeczną rzeczywistość, zamiast przedstawiać ją słowem, 
jak się to dzieje w absurdzie” (Tigges 1988: 96). Pierwsza zasada wydaje 
się szczególnie ważna dla odróżnienia nonsensu od bełkotu – nonsensowi 
towarzyszy zwykle formalna nadorganizacja, a w przypadku poezji – rygor 
wersyfikacyjny (Heyman 2008: xxiv), który daje czytelnikowi poczucie 
bezpieczeństwa: złudne przekonanie, że skoro tekst pulsuje regularnym 
rymem i toczy się żwawym, sprężystym rytmem, to pewnie dokądś zmierza. 

Najważniejsi przedstawiciele gatunku posługują się przy tym osobliwymi 
zabiegami stylistycznymi, które Tigges [podążając za typologią Stewart 

1  Wszystkie cytaty ze źródeł anglojęzycznych podaję we własnym przekładzie.
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(1979/1989)] nazywa „procedurami przekształcania sensu w nonsens” (Tig-
ges 1988: 56). Pierwszą jest „lustrzane odbicie” (ang. mirroring), które służy 
ukazywaniu świata na opak, rzeczywistości postawionej na głowie. Znajduje 
ono wyraz choćby w systematycznej podmianie klas: przypisywaniu cech 
ludzkich bytom nieżywotnym i zezwierzęceniu postaci ludzkich; odwróceniu 
ciągów przyczynowo-skutkowych, a na płaszczyźnie wyrażania – choćby 
w zastosowaniu spuneryzmów, palindromów, szarad, pisma lustrzanego 
(Tigges 1988: 56). 

Drugą procedurą jest „nieostrość” (ang. imprecision): rozmywanie gra-
nic kategorii uniemożliwiające rozgraniczenie pojęć: nadmiar lub niedobór 
znaczenia (zagadki ortograficzne, kaligramy, lipogramy, luki graficzne); 
uzewnętrznianie tego, co niejawne (na przykład mieszanie rzeczywistości 
literackiej i pozaliterackiej; Tigges 1988: 56–57). 

Trzecią procedurą jest „seryjność” bądź też „nieskończoność” (ang. infi-
nity, stringing): nonsens literacki często opiera się na regresji ad infinitum, 
wyliczeniu (co widać choćby w schemacie słynnych abecadeł), konstrukcji 
szkatułkowej, cykliczności. Jak wskazuje Tigges, wydaje się, że wrażenie 
niedorzeczności wzmaga się za sprawą zaskakującego zakończenia, nastę-
pującego w pozornie przypadkowym miejscu. 

Czwartą jest „równoczesność” (ang. simultaneity): wieloznaczność; 
współistnienie niepasujących do siebie elementów, które staje się źródłem 
pojęciowego napięcia. W planie treści może ono polegać na zestawianiu nie-
dających się połączyć fragmentów układanki (Lautréamontowskie spotkanie 
parasola i maszyny do szycia na stole operacyjnym); natomiast w planie 
wyrażania przybiera postać typowych dla nonsensu neologizmów i szarad: 
gier słów, kontaminacji (wyrazów walizek), rymów i aliteracji łączących 
brzmieniowo to, co niełączliwe pojęciowo (Tigges 1988: 59–60). 

Ostatnią wyróżnioną przez Tiggesa procedurą jest „arbitralność” (ang. 
arbitrariness), czyli wytyczenie dla danego utworu „boiska”, na którym bę-
dzie się toczyć gra w niedorzeczność. To bodaj najmniej wyrazista kategoria, 
zdaniem Tiggesa tożsama z nadaniem tekstowi określonej ramy formalnej: 
wyliczanki, alfabetu, limeryku geograficznego, schematu fabularnego wy-
prawy, rozprawy sądowej, biesiady itp. (Tigges 1988: 69–70). 

Holenderski badacz próbuje również wyznaczyć umowne granice pomię-
dzy nonsensem literackim a pokrewnymi zjawiskami i prądami artystyczny-
mi: humorem (parodia, trawestacja, satyra, ironia czy żart służą czyjemuś 
ośmieszeniu lub rozśmieszeniu, podczas gdy nonsens nie służy żadnym 
celom); poezją niepoważną (która musi cechować się błyskotliwością, 
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niebędącą sine qua non nonsensu); groteską (która karmi się brzydotą i budzi 
emocje, gdy tymczasem nonsens nie skłania do ocen; 1988: 114); surreali-
zmem (który – podobnie jak nonsens – opiera się na niespójności, jednak 
widzi w niej wysięk podświadomości i nadaje jej wymiar symboliczny; 
1988: 114); dadaizmem (w którym wysuwa na pierwszy plan nie tyle błędne 
operacje myślowe, ile graficzny i fonetyczny kształt słów, które te operacje 
wyrażają); absurdem, czy wreszcie metafikcją (która opiera się na autore-
fleksji, podczas gdy nonsens nie zaprząta sobie samym sobą głowy; 1988: 
131). Wspomniane gatunki mogą się nawzajem przenikać i wypożyczać 
sobie pewne zabiegi, o czym napiszę szerzej na przykładzie tekstu Edwarda 
Leara i jego szeroko pojętych przekładów. 

Akond a nonsens

Jak podaje badacz kolonialnych wątków w twórczości Leara, Martin Dubois, 
wiersz The Akond of Swat powstał w 1873 roku, gdy Edward Lear – wów-
czas już uznany twórca literatury niepoważnej, psotnik-samotnik, a przede 
wszystkim szanowany podróżnik-rysownik – szykował się na trzynastomie-
sięczną wyprawę do Indii. Przeglądając w lipcu prasę, natknął się w „The 
Times of India” na doniesienie z doliny Swatu, jakoby „syn Akonda pokłócił 
się z ojcem i oddalił w asyście pięciuset sowarów, za nic mając ojcowski na-
kaz powrotu” (cyt. za Dubois 2018: 29–30)2. We wrześniu tego samego roku 
Lear zamieścił rękopis wiersza w liście do przyjaciela, Lorda Carlingforda, 
z komentarzem: „łączę śmieszne wynurzenia, które uradowały co poniektó-
rych, o Akondzie ze Swatu, wzmiankowanym niedawno w gazetach; pewien 
znajomy napisał do mnie z zapytaniem «kto to lub co to», na co dałem mu 
taką odpowiedź” (cyt. za Strachey 1911: 161–62). 

2  Co ciekawe, inną – i zapewne mniej trafną – wersję wydarzeń przedstawili w swo-
jej książce Every Day in the Year (1902) James oraz Mary Fordowie, wskazując, jakoby 
wiersz inspirowany był wiadomością o śmierci Akonda, a nie o jego kłótni z synem. Pod datą 
22 stycznia autorzy zamieścili następującą informację: „Tego dnia, 22 stycznia 1876 roku, 
zmarł przywódca odległego wschodniego księstwa, który sprawował nad nim władzę nie-
mal od początku wieku w atmosferze takiego pokoju i bezpieczeństwa, że poza brytyjskim 
Ministerstwem Spraw Zagranicznych tylko nieliczni zdawali sobie sprawę z  istnienia tej 
krainy i  jej szacownego władcy” (cyt. za https://www.bartleby.com/297/35.html, dostęp: 
11.11.2019). 
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Opublikowany później – z niewielkimi zmianami – w zbiorze Laughable 
Lyrics (1877) utwór to zaskakujący przykład poezji nonsensu o bardzo wy-
rafinowanym układzie wersyfikacyjnym. Badacze porównują go do gazelu 
(Graziosi 2008), tradycyjnej perskiej formy lirycznej, popularnej wśród 
wiktoriańskich poetów. Lear zachowuje pewne jej cechy: stosuje radif, czyli 
powtarzającą się w każdym kuplecie niezmienną frazę, która pełni funkcję 
refrenu (tu: The Akond of Swat!), oraz quaafiyę, czyli przewijający się przez 
cały utwór monorym (tu: WHAT, NOT, SHALLOTT), komplikuje jednak ów 
tradycyjny wzorzec, rymując radif i quaafiyę, a także wzbogacając każdy 
dystych o kolejny rym. Całość wewnętrznie spina wszechobecna aliteracja, 
a dynamizuje – wszechobecna monosylaba. Jak widać, Lear wytycza sobie 
z precyzją poetyckie „boisko” i tworzy restrykcyjne reguły gry, hołdując 
wspomnianej przez Tiggesa zasadzie arbitralności – jego wiersz to mały 
świat, który rządzi się swoimi skomplikowanymi prawami. 

Najbardziej zaskakuje rama dyskursywna wiersza, który składa się z sa-
mych pytań i wykrzyknień. Podmiot mówiący z dociekliwością, a przy tym 
znakomitym wyczuciem rytmu, snuje dywagacje na temat tożsamości i zwy-
czajów tytułowego bohatera. W dwudziestu trzech zwrotkach wyraża same 
wątpliwości, na które nie znajduje żadnej odpowiedzi. Podobnie czytelnicy: 
mogą nakreślić w wyobraźni obraz Akonda – o którym nie orzeka się tutaj 
nic – jedynie na podstawie sądów przyjętych za pewnik podczas formuło-
wania pytań (por. Szulińska 2009: 151). A ponieważ te presupozycje, jak 
na literaturę nonsensu przystało, okazują się chaotyczne i niezborne, a nie-
kiedy wykluczają się nawzajem, tytułowy bohater zmienia w czytelniczej 
wyobraźni kształty: w zasadzie nie wiadomo, czy jest stworzonkiem czy 
człowiekiem, mężem stanu czy niesfornym dzieckiem. Pierwsza zwrotka 
brzmi jak trawestacja filozoficznych dociekań i zakłada jedynie, że Akond 
istnieje (Lear 1877/1994): 

1. WHO, or why, or which, or what, 
Is the Akond of SWAT?

Kolejne strofy są nieco precyzyjniejsze: opierają się na założeniu, że 
Akond jest mężczyzną lub chłopcem albo jakąś nie-ludzką postacią o ludz-
kich właściwościach. Dociekania nadal „nie kleją” się pojęciowo, bo py-
tania racjonalne przeplatają się z trywialnymi i wydumanymi. „Kleją się” 
natomiast brzmieniowo, co stanowi przewodnią zasadę kompozycji tekstu:
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2. Is he tall or short, or dark or fair?
Does he sit on a stool or a sofa or a chair,

or SQUAT,
The Akond of Swat?

3. Is he wise or foolish, young or old?
Does he drink his soup and his coffee cold,

or HOT,
The Akond of Swat?

4. Does he sing or whistle, jabber or talk,
And when riding abroad does he gallop or walk

or TROT,
The Akond of Swat?

W wierszu coraz częściej zaczynają też pobrzmiewać akcenty orientalne. 
Z początku wydają się dyskretne: mówiący rozpatruje przydatne Akondowi 
rekwizyty (turban i fez, materac, matę, a nawet koję lub kojec), by szybko 
porzucić ten kosmopolityczny trop na rzecz swojskich realiów, takich jak 
wizja Akonda ćwiczącego łacińską kaligrafię:

5. Does he wear a turban, a fez, or a hat?
Does he sleep on a mattress, a bed, or a mat,

or COT,
The Akond of Swat?

6. When he writes a copy in round-hand size,
Does he cross his T’s and finish his I’s

with a DOT,
The Akond of Swat?

Jednak w kolejnych partiach tekstu aura egzotyki gęstnieje, a podmiot 
pytający coraz częściej sprawia wrażenie, jakby – wbrew wcześniejszym 
deklaracjom – miał jednak pewne wyobrażenia dotyczące tego, kim lub 
czym jest Akond. Spomiędzy wierszy coraz wyraźniej wyziera wiktoriański 
stereotyp orientalnego satrapy – jak wyjaśniał sam Lear, wyniesiony z mło-
dości za sprawą lektury Baśni tysiąca i jednej nocy (jak to ujął, „ktoś na 
kształt barbarzyńskiego despoty, o którym czyta się w dzieciństwie”, cyt. za 
Dubois 2018: 41). Mówiący zaczyna zakładać, że Akond jest przywódcą 
lub władcą; w dodatku takim, który może uśmiercać poddanych na różne 
sposoby (wyliczone bez jakichkolwiek bezkrwawych zastępników): 
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8. Do his people like him extremely well?
Or do they, whenever they can, rebel,

or PLOT,
At the Akond of Swat?

9. If he catches them then, either old or young,
Does he have them chopped in pieces or hung,

or SHOT,
The Akond of Swat?

Zainteresowanie budzą też sami poddani: mówiący zastanawia się, jak 
bardzo są nikczemni (czy kradną, czy może wolą dusić ofiary przy użyciu 
garoty) i jak podnoszą na duchu swojego władcę. Proponowane scenariusze 
rozbrajają absurdalnym, czasem makabrycznym szczegółem, opisanym 
z niewzruszoną obojętnością: 

10. Do his people prig in the lanes or park?
Or even at times, when days are dark,

GAROTTE,
The Akond of Swat? (…)

12. To amuse his mind do his people show him
Pictures, or any one’s last new poem,

or WHAT,
For the Akond of Swat?

13. At night if he suddenly screams and wakes,
Do they bring him only a few small cakes,

or a LOT,
For the Akond of Swat?

Schematy orientalne przeplatają się ze swojskimi, co potęguje efekt ra-
dosnego myślopląsu. Kolejne spekulacje opierają się na typowo brytyjskich 
założeniach: że Akond pływa łódką, raczy się (wyłącznie małym) piwem 
i wyspiarskimi potrawami; przestrzega miejscowej etykiety stroju. Mówiący 
dopytuje również z chorobliwym znawstwem, czy bohater bije żonę ozdobną 
fajką, kiedy ta nie zadba o terminowy zbiór agrestu. Poprzez informacyjne 
naddatki i nadmiar detalu wzmaga się efekt niedorzeczności: 

15. Does he like to lie on his back in a boat
Like the lady who lived in that isle remote,
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SHALLOTT,
The Akond of Swat? (…)

18. Does he drink small beer from a silver jug?
Or a bowl? or a glass? or a cup? or a mug?

or a POT,
The Akond of Swat?

19. Does he beat his wife with a gold-topped pipe,
When she let the gooseberries grow too ripe,

or ROT,
The Akond of Swat?

20. Does he wear a white tie when he dines with friends,
And tie it neat in a bow with ends,

or a KNOT.
The Akond of Swat?

21. Does he like new cream, and hate mince-pies?
When he looks at the sun does he wink his eyes,

or NOT,
The Akond of Swat?

Ostatnia zwrotka to logiczna wisienka na torcie. Mówiący wyraża w niej 
głębokie przekonanie (o którym świadczy archaiczna forma I wot3), że ktoś 
lub nikt (nie) wie, kim/który/czemu/czym jest tytułowy bohater. I – w obliczu 
tak sformułowanej alternatywy – trudno się z nim nie zgodzić: 

23. Some one, or nobody, knows I wot
Who or which or why or what

Is the Akond of Swat?

Na podstawie lektury nie poznajemy bohatera ani na jotę; dowiadujemy 
się natomiast sporo o podmiocie mówiącym. To ktoś na wskroś „learycz-
ny”, kto bije się z myślami i wyraźnie w tej bójce przegrywa. Tekst hołduje 
zasadom typowym dla literatury nonsensu: cechuje się nieostrością (seria 

3  Bromhead (2009: 206–221) wyjaśnia, jakby była to „jedna z epistemicznych fraz wer-
balnych wyrażających pewność i  przekonanie”, pochodząca od czasownika to wit („wie-
dzieć”), choć od XIII to wot zaczęło funkcjonować jako forma podstawowa czasownika, 
szczególnie w wyrażeniach wot well, I wot czy I wot not. 
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pytań bez odpowiedzi pozostawia semantyczny niedosyt, a jednocześnie 
przesyt, wynikły z monotonii; mieszają się porządki fikcji i rzeczywistości 
pozaliterackiej); seryjnością (wylicza się tutaj pytania, w obrębie których, 
jak w szkatułce, kryją się kolejne wyliczenia); równoczesnością (bohater 
wpisywany jest w niespójne i wzajemnie sprzeczne schematy kulturowe) 
i arbitralnością (zabawa w wyliczenia kończy się równie gwałtownie i bez-
sensownie, jak się zaczęła). Wydaje się, że procesy myślowe podporządko-
wują się dźwiękom, bo z pewnością nie ulegają intelektowi ani emocjom. 
Wiersz można by również i z współczesnej perspektywy uznać za wzorzec 
gatunku, gdyby nie cienka nić łącząca świat tekstu ze światem rzeczywi-
stym. Nić, którą umyślnie rozsnuł sam autor, dodając nawet do pierwodruku 
wiersza komentarz: „Aby przekonać się o istnieniu tego możnowładcy, por. 
indyjskie gazety, passim. Chcąc właściwie odczytać wersy, należy położyć 
silny nacisk na monosylabiczne rymy, które powinien w zasadzie wykrzy-
kiwać chór” (Lear 1877/1894). 

W chwili powstania wiersza jego warstwa aluzyjna wyrażała (a może 
raczej trawestowała?) stereotypowe wyobrażenia Innego, zakorzenione 
w mentalności wiktoriańskich czytelników. Nie utrudniała z pewnością 
recepcji dzieła w kategoriach literatury nonsensu. Jednak współcześni tłu-
macze, redaktorzy, adaptatorzy i ilustratorzy mogą powątpiewać w czystość 
gatunkową oryginalnego tekstu. Czy igraszka dźwiękiem pozostaje zabawą 
w nonsens, jeśli – przynajmniej z pozoru – odbywa się czyimś kosztem? 
Szczególnie jeśli ów ktoś jest figurą wpisaną w imperialny dyskurs histo-
ryczny? Jak ustosunkować się do „nonsensownego orientalizmu” Leara? 

Akond a orientalizm

Losy rzeczywistego Akonda ze Swatu wplotły się w dzieje ówczesnego 
imperium za sprawą zamieszek, do jakich doszło w okolicach północno-
-zachodniej granicy Indii Brytyjskich. Były to tereny zamieszkiwane przez 
wojowniczych Pathanów, podzielonych na niezliczone plemiona i frakcje. 
Obszar pozostawał rzekomo w strefie wpływów emira Afganistanu, choć 
faktycznie władali nim lokalni wodzowie plemienni oraz nauczyciele is-
lamu (Farwell 1985: 144). Pathanowie przez wieki cieszyli się całkowitą 
swobodą i niezawisłością; w 1947 włączono ich ziemie do Pakistanu jako 
autonomiczne Terytoria Plemienne Administrowane Federalnie, a dzisiaj – 
dystrykty prowincji Chajber Pasztunchwa. 
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Abdul Ghaffūr urodził się w 1793 roku w dolinie rzeki Swat i – jak do-
wiadujemy się z doniesień współczesnych historyków – był szanowanym 
przez współziomków przywódcą duchowym (Fahim 1978: 57; Farwell 
1985: 153). W wieku osiemnastu lat opuścił dom rodzinny i przemierzył 
dolinę Peszawaru, zgłębiając tarikę kadirijji, drogę sufizmu wpisaną w ramy 
dogmatów islamu. Przez dwanaście lat wiódł żywot pustelniczy nad brze-
giem Indusu, gdzie zaskarbił sobie opinię świętego mędrca i zyskał miano 
„nauczyciela” (czyli akonda). W roku 1835 dołączył do emira Afganistanu 
w walce przeciwko Sikhom. Po klęsce emira wycofał się na terytorium Ba-
jaur, a ostatecznie osiadł w miejscowości Saidu (dzisiejsza stolica Dystryktu 
Swat), wywierając ogromny wpływ polityczny i duchowy na okoliczne 
plemiona (Fahim 1978: 57). 

Jego relacje z Brytyjczykami były – podobnie jak sytuacja na pograniczu 
Indii Brytyjskich i Emiratu Afganistanu – niezmiernie skomplikowane. Od-
kąd wojska imperialne zajęły sąsiednią dolinę Peszawaru, Ghaffūr obawiał 
się o losy swojego regionu, jednak nie angażował się po stronie plemion 
ościennych, by uniknąć konfrontacji z Brytyjczykami. Dopiero u schyłku 
1849 roku nabrał przeświadczenia, że Swatim i Bunerwalom, czyli plemio-
nom, nad którymi sprawował duchowe przywództwo, grozi niebezpieczeń-
stwo. Przejął wówczas funkcję Shaykh al-Islām, zwierzchnika religijnego 
i wezwał współwyznawców do świętej wojny, w ciągu dwóch kolejnych 
dziesięcioleci kilkakrotnie jednocząc pograniczne ludy w zaciekłej walce 
przeciwko Brytyjczykom, mimo dzielących je napięć (Fahim 1978: 58). 
Opis tych krwawych i zawiłych wydarzeń można znaleźć w książce pod 
znaczącym tytułem Queen Victoria’s Little Wars (Farwell 1985), upamiętnia-
jącej najbardziej – zdaniem autora – niezrozumiałe i jałowe działania wojsk 
imperialnych, o których dziś wolano by zapomnieć. Dość powiedzieć, że po 
uzyskaniu od Brytyjczyków zapewnienia o nienaruszalności granic Swatu 
i Bunaru, Abdul Ghaffūr zaprzestał działań przeciwko Imperium i aż do 
swojej śmierci w 1877 roku namawiał współwyznawców do zachowywania 
z nimi „sąsiedzkich relacji” (Fahim 1978: 64). 

Podjęte przez współczesnych historyków próby wyjaśnienia, kim był lub 
czym, dlaczego i który to ten Akond ze Swatu, pokazują przede wszystkim 
złożoność kontekstu polityczno-kulturowego, na którym rysuje się jego 
postać, a także jawną nieprzekładalność pasztuńskiej rzeczywistości na ja-
kiekolwiek anglojęzyczne kategorie (o czym świadczy ogrom zapożyczeń, 
którymi piszący inkrustują swoje teksty, nieraz zupełnie nieczytelne dla 
postronnego odbiorcy; por. Yapp 1977). Zapewne podobny efekt stylistyczny 
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osiągała za czasów Leara zachodnia prasa, skoro oprócz niego również i inni 
twórcy, tym razem z Nowego Świata, wplatali wzmianki o sufim w swoje 
niepoważne dywagacje. Kanadyjski parodysta George Thomas Lannigan 
napisał smętną i sonoryczną „trenodię na śmierć Akonda ze Swatu”, a także 
„tren żałobny na Mułłę Kotalu, rywala Akonda” (cyt. za Graziosi 2014), 
z kolei amerykański poeta Eugene Field nazwał go w jednym ze swoich 
wierszy „bliżej nieznanym jegomościem, który mieszka w odległej zamor-
skiej krainie” (cyt. za Farwell 1985: 161). 

Tak oto Akond trafił na karty poezji niepoważnej, a stamtąd wprost do 
anglosaskich podręczników historii, które często powołują się na źródła 
literackie i „przepisują” je na własne potrzeby. Jak ironicznie konstatuje 
Farwell, najtrwalszym skutkiem potyczek prowadzonych na przełęczy Am-
bela było właśnie „rozsławienie Akonda i jego krainy jako symboli dziw-
nych ludów i odległych miejsc, o których nikt nie słyszał, a które – dalekie 
i zabawne – nie budzą zainteresowania zwykłych śmiertelników” (Farwell 
1985: 161). Podobnie uważa Yapp, określając wykreowanego przez litera-
turę Akonda mianem „egzotycznego osobnika, który – zdaniem Edwarda 
Leara i wielu wykształconych Brytyjczyków – uosabiał mroki Azji” (Yapp 
1977: 173). Konwencja przyjęta przez Leara stanowi wyraz wiktoriańskie-
go orientalizmu, ponieważ opiera się na spekulacjach dotyczących irra-
cjonalnych i cudacznych wzorców zachowania człowieka Wschodu. Jest 
jednocześnie jawnym sabotażem tegoż orientalizmu, bo spekulacje Leara 
są same w sobie irracjonalne i cudaczne, a człowiek Wschodu wymyka 
się niezbornym kategoriom zachodniego dyskursu i pozostaje tajemniczy 
i amorficzny (por. Said 1978/1991 49). Wydaje się zatem, że cechy gatun-
kowe nonsensu rozsadzają orientalistyczne schematy myślenia. Skoro, jak 
ironizuje Said, w dyskursie kolonialnym „Europejczyk rozumuje ściśle; jego 
wypowiedzi o faktach pozbawione są jakiejkolwiek wieloznaczności; jest 
z natury logikiem, nawet jeśli logiki nigdy się nie uczył; (…) jego inteligen-
cja, jeśli wyszkolona, działa jak sprawny mechanizm”, podczas gdy umysł 
człowieka Wschodu jest kręty jak wschodnie uliczki (Said 1978/1991: 71) 
i pełen ślepych zaułków, to w literackim nonsensie dochodzi do zamiany ról. 

Kolonialnym wymiarem wiktoriańskiego nonsensu zajmowali się różni 
badacze, a przegląd najważniejszych ujęć przedstawia w swoim szkicu Du-
bois (2018). Wspomina najpierw refleksje Daniela Bivony (1990: 71), który 
fragment swojej monografii poświęcił Alicji w Krainie Czarów, odczytując ją 
jako „najbardziej imponującą komiczną krytykę brytyjskiego etnocentryzmu 
w dobie imperializmu”. Mała bohaterka, niepojmująca odmiennych (w jej 
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oczach – niedorzecznych) systemów zachowań, ucieleśnia wiktoriański 
punkt widzenia oraz „imperialną nieświadomość” (the imperial unconscio-
us), która zdaniem badacza kształtowała każdy typ dyskursu wiktoriańskie-
go, w tym również dyskurs artystyczny (Dubois 2018: 36). Z kolei Sumanyu 
Satpathy (2003) traktuje teksty Leara w sposób całkowicie dosłowny, jako 
uzewnętrznienie nieuświadomionego orientalizmu. Zakłada, że „nonsens 
i Imperium nie są dwiema oddzielnymi, niezwiązanymi z sobą dziedzinami, 
z których jedna należy do porządku kultury, a druga – polityki; jedna jest 
nieskalana a druga szkodliwa” (2003: 73). Nawiązując do podróżniczych 
fascynacji Leara, próbuje udowodnić, że „w wesołym tonie i «niewinnej», 
rozrywkowej twórczości kryje się orientalistyczny rys” (Satpathy 2003: 
73‒4). 

Martin Dubois polemizuje z takim ujęciem. Podkreśla, że nonsens mo-
tywowany jest zwykle potrzebą parodii (choć bynajmniej nie poprzestaje 
na efekcie parodystycznym), dzięki czemu „gatunek jest głęboko świadomy 
własnych mechanizmów”. Nie wolno owej samoświadomości przeoczyć, 
bo wówczas przypiszemy parodyście błędne intencje. Dubois twierdzi, że 
„zamiast bezmyślnie powielać lub podważać [dominującą] ideologię, ty-
powa dla nonsensu zabawa językiem pozwala zobaczyć czarno na białym 
wiktoriańską tęsknotę za egzotyką” (Dubois 2018: 38). W opinii badacza 
w „orientalizujących” wierszach Leara język nonsensu podkrada, pochłania 
i trawi dyskurs egzotyki, ujawniając tym samym jego naiwność i uprosz-
czenie. Takimi zabiegami posłużył się Lear nie tylko w omawianym tutaj 
wierszu o Akondzie, lecz również w utworach The Attalik Ghazee, napi-
sanym przed podróżą do Indii, oraz The Cummerbund. An Indian Poem, 
który powstał w trakcie podróży i obfituje w mylnie zinterpretowane an-
gloindyjskie wyrazy. 

Zdaniem Dubois, Lear sięga po gatunki poezji oparte na wyraźnych 
wzorcach melodycznych, takich jak ballada romantyczna czy właśnie gazel, 
żeby bezkarnie nadużywać figur mowy i efektów brzmieniowych (Dubois 
2018: 37). Nonsens tkwiący w muzyce słów rozbraja ich imperialne prze-
słanie: dźwięk włada przekazem, a nie przekaz dźwiękiem (Dubois 2018: 
40). Z wypowiedzi badacza można zatem wywnioskować, że wiktoriań-
ski nonsens zasiedla, a następnie niszczy porządek intelektualny epoki, 
w związku z czym omawiany wiersz ma wymiar parodystyczny. Trudno 
jednak poczynić podobne obserwacje na podstawie współczesnych edycji 
tekstu, ponieważ wiele z nich maskuje odniesienia do kultury Wschodu. 
Inne – wykorzystują go do zgoła nieparodystycznych celów. 
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Akond przerysowany 

Jak wspomniałam, w pierwodruku Lear sam podkreślił związek utworu 
z pozaliteracką rzeczywistością, wskazując na wzmianki o „możnowładcy” 
w indyjskich gazetach. W związku z tym można się domyślić, że jego pierwsi 
czytelnicy z łatwością wychwytywali aluzyjny charakter wiersza, rozpo-
znając w nim nawiązania do pewnych typów dyskursu (doniesień z rubieży 
Imperium, dzienników z podróży naszpikowanych nazwami własnymi). 
Jak pisze Luree Miller, „ponieważ Brytyjczycy władali Indiami od dwóch 
stuleci, byli świadomi istnienia maciupeńkich, zajadle niezależnych, na 
wpół autonomicznych królestw o tak niesamowitych nazwach, jak Chitral, 
Dir, Gilgit, Hunza czy Swat, poukrywanych w niedostępnych dolinach za 
ośnieżonymi przełęczami” (Miller 1990: 85). 

Z czasem w recepcji wiersza trop orientalny uległ zatarciu, nie tylko 
dlatego, że zmienił się kontekst polityczny, lecz również dlatego, że redak-
torzy opracowujący kolejne wydania Laughable Lyrics oraz antologie poezji 
niepoważnej i dziecięcej przestali zamieszczać adnotację znaną z pierwo-
druku. Wraz z blaknącą świadomością przebiegu „małych wojen Królowej 
Wiktorii” coraz mniej liczni anglosascy czytelnicy rozpoznają w słowie 
„akond” zapożyczenie; niewielu dostrzega pozaliteracką inspirację wiersza, 
z wyjątkiem odbiorców zaznajomionych z osobą Abdula Ghaffūra i historią 
prowincji Chajber Pasztunchwa (choć liczba tych ostatnich mogła od dwóch 
dziesięcioleci niefortunnie wzrosnąć za sprawą nasilających się konfliktów 
zbrojnych i brutalnych ataków terrorystycznych w tym regionie). Ich głos 
wzbogaca literackie fora i blogi, gdzie toczą się zażarte dyskusje wokół 
historycznego kontekstu powstania wiersza i aktualnej sytuacji w prowincji4. 

Wydaje się również, że twórcy odpowiedzialni za „przerysowywa-
nie” wiersza na potrzeby czytelnika często maskują jego kolonialny pod-
tekst. Trudno orzec, w jakim stopniu jest to wynik świadomej strategii, 
a w jakim – nieznajomości realiów jego powstania (jeden z krytyków wy-
mienia postać „Akonda ze Swatu” wśród innych neologizmów i „zmyśleń” 
literatury nonsensu, takich jak przymiotniki scroobious czy amblongus, 
por. Philips 2016: 341). Wśród czterech ilustrowanych edycji oryginału, do 

4  Por. choćby dyskusje na blogu http://fotolibrarian.fotolibra.com/?p=176 (dostęp: 
17.05.2020) czy https://allpoetry.com/The-Akond-of-Swat czy http://excelsiorfile.blogspot.
com/2007/03/akond-of-swat.html (dostęp: 17.05.2020).
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jakich udało mi się dotrzeć5, dwie opierają się na metaforach zwierzęcych, 
które odrealniają postać bohatera i puryfikują nonsens Leara, neutralizując 
egzotyczne podteksty.

Ilustracje stworzone przez Torbjörna Lundmarka i Danę Lundmark dla 
wydawnictwa Methuen (Lear 1986/2015) to portrety człekokształtnego 
gąsienicy-tetryka, który nosi na dwanaściorgu odnóżach mitenki i dziura-
we skarpety, i pozwala sobie na typowo zachodnie przyjemności: paczkę 
chipsów, sesję telewizyjną, chwilę oddechu z wędką w jednej z wielu dłoni. 
Oprawa graficzna potęguje efekt komiczny: niezborne realia tworzą wrażenie 
lustrzanego odbicia, równoczesności, nieścisłości i seryjności (reduplikacja 
elementów wizualnych: nóg, okularów Akonda). Artyści sięgają po precy-
zyjną – choć nieco karykaturalną – kreskę, która uwiarygadnia wykreowany 
świat, wolny od „orientalnych” akcentów6. 

Oprawa graficzna przygotowana przez Christine Pym (Lear 2014) opiera 
się na nieco innym zamyśle. Bohater – jednolity czarny kształt podobny do 
kanciastej wycinaki, przedstawiony na barwnym, nieco szczegółowszym 
tle – zdaje się przybierać mniej lub bardziej rozpoznawalne odzwierzęce 
formy i dosłownie mnoży nam się w oczach. Na każdej stronie pojawia się 
kilka ekspresyjnych sylwetek, które – jak domyśla się czytelnik – uosabiają 
co raz to nowe wizje Akonda rodzące się w toku kolejnych spekulacji: to 
czasem zarys kogoś na kształt zębatego zająca, czasem grubego laskonogie-
go niedźwiedzia, czasem pingwina z czułkami, wiewiórki albo nieznośnie 
długiej stonogi. Postaci są idealnie płaskie i czarne, pozbawione detali. 
Wchodzą we wzajemne interakcje i odcinają się od kolorowej, przestrzen-
nej scenografii swojego świata – notatek, stołu, naczyń, łódki. Wcielenia 
Akonda dwoją się i troją, a często wychodzą poza kadr, pozostawiając po 
sobie włochate kończyny. Czasem wskakują w kompozycję graficzną „na 
główkę”. To czysty wizualny nonsens oparty na seryjności, równoczesności 
i lustrzanym odbiciu; nonsens oparty w dużej mierze na umownym, na wpół 
figuratywnym stylu przedstawieniowym. I tutaj nie ma mowy o jakichkol-
wiek kolonialnych podtekstach – wiersz Leara zmienia się w opowiastkę 
o zmiennokształtnym, tajemniczym stworku. 

5  Jestem wdzięczna za możliwość przeprowadzenia kwerendy w Bibliotece Brytyjskiej 
z funduszy na wyjazdy naukowe przekazanych w spadku przez Profesora Juliusza Palczew-
skiego. 

6  Wybrane prace można zobaczyć na stronie artysty, http://www.torbjornlundmark.com/
books/akond.htm (dostęp: 17.05.2020). 
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Co ciekawe, te interpretacje nawiązują – być może nieświadomie – do 
pomysłu samego autora (rysunek 1), który w prywatnym liście do Lady 
Waldegrave z 25 października 1873 roku wyraził radość z popularności 
wiersza i przedstawił swojego „możnowładcę” jako splątaną motorycznie 
hybrydę wróbla, rybki i człowieka, podpisaną błędnym ortograficznie wa-
riantem tytułu (Strachey 1911: 168):

Rysunek 1. Ilustracja Akonda ze Swat zamieszczona w liście Edwarda Leara do Lady 
Waldegrave (Strachey 1911: 168).

Dotychczas udało mi się dotrzeć do dwóch opraw graficznych wiersza, 
które uwydatniają jego historyczne uwikłanie. Pierwsze to kolekcjonerskie 
wydanie opublikowane w niewielkim nakładzie przez wydawnictwo Ian 
Jackson Books z Berkley (Lear 1997), w którym ilustratorka Ann Arnold 
naiwną kreską przedstawia kontury postaci w orientalnych strojach: nie-
poradnie skreślone sylwetki mężczyzn w babuszach, którym głowy zdobią 
turbany i fezy. Szkicowe, „niedorobione” ilustracje zdają się transpozycją 
nieporadnego głosu mówiącego – przejęciem jego punktu widzenia. Dru-
gim przykładem jest antologia poezji dla dzieci Poetry for Young People: 
Edward Lear, pod redakcją Edwarda Mendelsona (2001), w której wiersz 
poprzedzono następującą adnotacją: „utwór nigdy nie ujawnia, kim mógłby 
być Akond ze Swat, ale w rzeczywistości istniała osoba, która nosiła ten 
tytuł: był to przywódca religijny na terenie obecnego Pakistanu, a Lear 
przeczytał o nim, planując podróż do Indii” (Mendelson 2001: 34). Tekst 
zdobi zaprojektowana przez Laurę Huliską-Beith ilustracja, która przedsta-
wia usadzony w wygodnym fotelu człekokształtny pytajnik. Ma on ostre 
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wąsiki i kruczoczarne brwi, wyrazisty nos i barwny fez „na głowie”; splata 
wygodnie ramiona wokół wydatnej kropki. Fotel być może symbolizuje 
tron, a spersonifikowany znak interpunkcyjny łączy w sobie najważniej-
sze cechy utworu – niekończące się spekulacje o orientalnym wydźwięku. 
Amerykańska książka zmyślnie osadza utwór w historycznym kontekście; 
zapewnia młodym czytelnikom możliwość samodzielnej oceny plątaniny 
faktu i fikcji w wierszu Leara. Zastępuje upraszczające nawiązanie autora 
do „możnowładcy” bliższą prawdy interpretacją, która nie wyklucza czy-
telników związanych z kulturą Azji Centralnej i Wschodu. 

Najbardziej kontrowersyjną interpretacją wiersza, do jakiej udało mi się 
dotrzeć, jest oprawa graficzna utworu The Akond of Swat amerykańskiego 
jazzmana Kena Nordine’a. Artysta zamieścił go na płycie A Transparent 
Mask (2000; Lear 2000/2011), zmieniając nonsensowny wierszyk w mrocz-
ną, przerażającą melorecytację. W grudniu 2006 roku, na trzy tygodnie przed 
egzekucją Saddama Husajna, nadał jej nowy kontekst: na swoim kanale 
na YouTubie opublikował psychodeliczny teledysk do utworu, oparty na 
prostej zasadzie kompozycyjnej: w kadrze pojawiają się zniekształcone 
portrety dyktatorów i zbrodniarzy wojennych, które topnieją na oczach 
widzów i zmieniają karykaturalnie kształty (Lear 2006). Wśród bohaterów 
łatwo rozpoznać Stalina, Hitlera, Pol Pota, Mao Tse-tunga, Kima Dzong 
Ila, Chomeiniego czy Idi Amina, a wizualnym refrenem jest zdeformowana 
twarz Saddama Husajna oraz animacja płomieni (por. rysunek 2). Oprawa 
graficzna i muzyczna nadają tekstowi Leara nowy wydźwięk: trzpioto-
wate spekulacje przeplecione pytaniami o wynaturzenia władzy przestają 
śmieszyć, gdy Nordine odczytuje je poważnym, demaskatorskim głosem. 
Zaczynają brzmieć złowieszczo, jak rozmyślania Wisławy Szymborskiej 
nad „pierwszą fotografią Hitlera”. Gdy weźmiemy pod uwagę okoliczności 
upublicznienia teledysku, można go odczytać jako nawiązanie do krwawej 
„wojny z terroryzmem”, artystyczną oprawę dla nadchodzącej egzekucji. 
Wokalna interpretacja wiersza unicestwia jego nonsensowny wydźwięk. 
Interpretacja wizualna unicestwia jego wydźwięk parodystyczny – oto na-
przemienne uniezwyklanie i oswajanie Akonda jako człowieka Wschodu 
(trawestacja imperialnej ignorancji lub arogancji) zamienia się w atak na 
bliskowschodniego „demona” i innych tyranów. Przy okazji dochodzi do 
niepokojącej pojęciowej fuzji: oto Abdul Ghaffūr stapia się z Saddamem 
Husajnem i międzynarodową plejadą despotów o różnej proweniencji, po-
twierdzając żywotność (neoimperialnych?) stereotypów: wszyscy stają się 
en masse wcieleniem zła. 
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Rysunek 2. Wybrane kadry z teledysku do utworu Kena Nordine’a „The Akond of 
Swat”, dostępnego pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=rhVAEBk5K_Y.

Wokół teledysku wywiązała się ożywiona dyskusja, której pojedyncze 
wątki można śledzić do dziś (jeden z widzów zwrócił się do Nordine’a z ko-
mentarzem: „Pańska sztuka jest wspaniała; przekonania polityczne – godne 
pożałowania”; cyt. za Lear 2006). 

Podobnych kontrowersji nie wzbudzą za to z pewnością polskie opraco-
wania wiersza, które konsekwentnie uwalniają czytelników od interpreta-
cyjnych dylematów i wpisują tekst w rodzime tradycje poezji niepoważnej, 
wolne od kolonialnych podtekstów. 

Czysty nonsens Nowickiego

Jednym z głównych popularyzatorów twórczości Edwarda Leara w Polsce 
był Andrzej Nowicki (1909‒1986), pisarz, humorysta, autor słuchowisk 
radiowych dla Redakcji Humoru i Satyry, współzałożyciel i współpracownik 
magazynu „Szpilki”. Jego bogaty dorobek translatorski obejmuje ilustro-
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wane książki dla dzieci i młodzieży, klasykę anglojęzycznej prozy (Saul 
Bellow, John Steinbeck, mitologia Roberta Gravesa), a przede wszystkim 
wybrane utwory poetyckie (takich autorów jak Ogden Nash, T.S. Eliot czy 
J.R.R. Tolkien). W kontekście polskiej recepcji literatury nonsensu naj-
ważniejsze wydają się wspaniale ilustrowane spolszczenia skierowane do 
najmłodszych (choć uwielbiane przez dorosłych). Poczesne miejsce zajmuje 
wśród nich wybór wierszy Dong, co ma świecący nos, i inne wierszyki pana 
Leara Edwarda, z niezapomnianymi ilustracjami Bohdana Butenki, opubli-
kowany w 1961 roku nakładem Naszej Księgarni. Uznano go za wydarzenie 
na rynku księgarskim, a Artur Międzyrzecki okrzyknął go „jedną z najświet-
niej wydanych książek poetyckich sezonu” (Międzyrzecki 1961). Artysta 
zaprojektował tomik w formie idealnego kwadratu, wykorzystując „druk na 
kontrę” (biały na czarnej płaszczyźnie strony, przypominający jako żywo 
kredowe bohomazy na szkolnej tablicy). Wydanie książeczki wymagało 
współpracy zakładów zecerskich w Toruniu oraz drukarni w Łodzi (n.d. 
1961). Wznowiono ją w 1973 roku, a następnie w roku 1999 – tym razem 
nakładem wydawnictwa Drzewo Babel. 

Przekłady poezji Edwarda Leara (w tym omawianego tutaj wiersza 
o Akondzie) ukazały się również w zbiorku Takie coś, opublikowanym 
w 1987 roku z  ilustracjami Krystyny Michałowskiej (Krajowa Agencja 
Wydawnicza). Z kolei dorośli czytelnicy mogli się spotkać ze spolszczonym 
Akondem i innymi bohaterami Leara już wcześniej, bo w 1958 roku, w an-
tologii zilustrowanej przez Janusza Stannego, pod znamiennym tytułem: 
Księga nonsensu: rozsądne i nierozsądnie wierszyki wymyślone po angiel-
sku przez Edwarda Leara i innych / napisane po polsku przez Antoniego 
Marianowicza i Andrzeja Nowickiego (Państwowy Instytut Wydawniczy; 
wznowienia: Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, 1975 i 1986). 

Gdy przyjrzymy się wierszowi Akond of Swat „przepisanemu” na po-
trzeby polskich czytelników przez Andrzeja Nowickiego pod koniec lat 50., 
dostrzeżemy zarówno wpływ dominującej ideologii, jak i bliskiej poetom 
pokolenia Nowickiego poetyki „humoru absurdalnego i bezinteresownego” 
(Kaczorowska 2011: 235) na ostateczny kształt tekstu, który nabiera cech 
nonsensu najczystszej próby: nonsensu dobro- i lekkodusznego, zamknię-
tego w sobie, obojętnego na losy wojowniczych plemion i knowania wy-
imaginowanych władców. Wydaniom wiersza nie towarzyszy komentarz 
Leara dotyczący historycznego pierwowzoru literackiej postaci Akonda. 
Znikają też wszelkie nawiązania do jego roli przywódczej. Jak można się 
domyślić, grubymi nićmi szyte aluzje do wynaturzeń władzy, egzekucji 
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nieprawomyślnych obywateli czy przemocy domowej, będące w oryginale 
trawestacją stereotypu orientalnego satrapy, opublikowane w komunistycz-
nej Polsce nabrałyby cech wichrzycielstwa i demaskatorstwa i nie przeszły-
by próby cenzury. Nie przystawałyby również do dziecięcej perspektywy, 
szczerze afirmowanej przez Nowickiego w przekładach poezji niepoważnej. 
Tłumacz cenzuruje motywy przemocy i kieruje poetyckie rozważania na 
dziecinne, nonsensownie rozbieżne tory. W planie treści przedstawia nam 
opowieść o tajemniczym „Akondzie ze Skwak”, który tytularnie zachowuje 
swój status „nauczycielski” (jeśli którykolwiek z czytelników sprawdzi zna-
czenie słowa „akond”), ale traci wszelkie zwierzchnie prerogatywy i zyskuje 
fikcyjne pochodzenie. „Skwak” brzmi jak nazwa regionu w Kaczkistanie, 
a nie Pakistanie. I choć owa opowieść „pisana” jest zgodnie z nową receptu-
rą, Nowicki zachowuje wszystkie fundamentalne mechanizmy typowego dla 
Leara nonsensu. Najważniejszą z nich jest niezborność presupozycji, która 
gwarantuje efekt lustrzanego odbicia (czyli rzeczywistości na opak); rów-
noczesności (czyli spójnej kompozycji niepasujących do siebie elementów) 
i arbitralności (pedanterii w zachowywaniu własnych zmyślonych zasad). 
Podobnie jak w literackim pierwowzorze, każda strofa przynosi czytelnikom 
inne założenia dotyczące tożsamości i kształtu bohatera: to jest człowiekiem, 
to zwierzęcieje; to wydaje się mały, to znów duży (Lear 1961/1973: b.d.):

1. Kto to czy co to? Skąd, gdzie i jak 
wziął się
Akond ze Skwak?

2. Czy jest wysoki, rudy, chudy?
Czy lubi leżeć w chwilach nudy 
na wznak
Akond ze Skwak?

3. Czy myśli? A gdy myśli – o czym?
Czy zawsze, gdzie utarty, kroczy, 
jest szlak, 
Akond ze Skwak? 

4. Czy śpiewa, gwiżdże, mamle i czy
Jak lew, czy raczej ciszej ryczy 
jak Yak, 
Akond ze Skwak?
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5. Czy robi, co mu zabroniono, 
Czy nosi mundur, czy kimono, 
czy frak, 
Akond ze Skwak?

Na pewnych etapach nonsensownych dywagacji bohater jest w domyśle 
zupełnie dorosły, choć niezbyt dojrzały w zachowaniu:

9. Kiedy go w czegoś proszą imię, 
To odpowiada wtedy im „nie”, 
czy „tak”, 
Akond ze Skwak? 

Najczęściej podmiot wyobraża sobie jednak Akonda jako postać słabą 
i infantylną, zależną od cudzego widzimisię, demaskując tym samym własną 
dziecięcą perspektywę. Warto przy tym zauważyć, że jest to perspektywa 
głęboko dobroduszna: pytający u Nowickiego wydaje się bardziej empatycz-
ny, myśli o rzeczywistości cieplej niż antysentymentalny podmiot angielski 
(pojawiają się tu między innymi wstyd, złość, duma, podziw dla wielkości):

13. Gdy komuś jakąś zrobi szkodę, 
To wstydzi się jak dziewczę młode, 
czy żak, 
Akond ze Skwak?

14. Czy jakiś w czymś osiągnął wyczyn?
Czy do trzydziestu umie liczyć 
na wspak?
Akond ze Skwak?

17. Czy kiedy widzi wieloryba, 
To myśli, że to wielka ryba, 
czy ssak, 
Akond ze Skwak?

19. Czy zawsze do drzwi pierwszy pcha się, 
Czy czeka, aż do wejścia da się 
mu znak, 
Akond ze Skwak?

Tłumacz wpisuje swoją opowieść w rodzime realia, podobnie jak czynił 
to Lear. Jak wspomnieliśmy, dynamika pierwowzoru polegała na zabawnym 
zderzeniu orientalnych i etnocentrycznych schematów myślenia. Nowicki 
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pomija orientalizm, jednak wzbogaca opowieść o element fantastyczny, 
który kłóci się z przyziemną swojskością reszty opowieści. Sięga przy tym, 
podobnie jak Lear, po opaczną aluzję literacką: w oryginale pojawia się 
przekonanie, że Pani z Shalott Alfreda Tennysona lubiła pływać łódką, u No-
wickiego chwali się Kraka (bratobójcę?) za bohaterską walkę ze smokiem:

6. Czy woli barszcz, czy żur, czy rosół?
Czy pieprz wsypuje do bigosu, 
czy mak, 
Akond ze Skwak? (…)

18. A gdyby smoka gdzie zobaczył, 
To uciekłby, czyby z nim walczył,
jak Krak, 
Akond ze Skwak?

Tłumacz z wielką starannością odtwarza również nieco subtelniejsze 
logiczne mechanizmy, typowe dla angielskiej poezji nonsensu, a świad-
czące o jej nieostrości. Znajdziemy w tekście pozorną alternatywę (jak 
w 12. strofie, gdzie podmiot zastanawia się nad stosunkiem Akonda do 
kremu w ciastkach i nie daje mu w tej kwestii żadnego wyboru) i tautologię 
(jak w 16. strofie, gdzie „przecież” i „wszak” oznaczają w zasadzie to samo, 
a jednak pojawiają się razem w tekście). 

12. Czy lubi w ciastkach dużo kremu, 
Czy też uważa raczej, że mu 
go brak, 
Akond ze Skwak? (…)

16. Lubi czy nie, kiedy go strzygą? 
A przecież winien o swój wygląd
dbać wszak! 
Akond ze Skwak!

Na płaszczyźnie poetyki tłumacz pieczołowicie kopiuje nietypowy układ 
wersyfikacyjny oryginału; pierwszy dystych każdej strofy (pisany dziewię-
ciozgłoskowcem) wiąże rymem żeńskim, drugi – monorymem męskim. 
Potęguje efekt humorystyczny, wprowadzając nieobecne u Leara rymy 
homonimiczne („jak yak”) i składane (np. o czym – kroczy), które często 
wymuszają na czytelnikach błędne paroksytoniczne naciski (i czy – ryczy; 
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kłócą – mu co; imię – im nie; kremu – że mu; minutach – mu tak). Nadaje 
tym samym mówiącemu aurę radosnej matołkowatości i ujawnia zamiłowa-
nie do kalamburu; zaprasza do zabawy dźwiękiem dla samej tylko zabawy. 
Czyni w ten sposób zadość wiktoriańskiej tradycji, która krępowała zapędy 
wyobraźni ścisłym formalnym gorsetem i poprzez dźwiękową nadorgani-
zację tekstu realizowała zasadę arbitralności (pokazując chociażby podo-
bieństwo graficzne i brzmieniowe niepodobnych do siebie pojęć). Nowicki 
bawi się również przestawnią („czy zawsze, gdzie utarty, kroczy jest szlak?”; 
„A palto swe na gwóźdź, czy wiesza na hak?”) i miesza rejestry, używając 
leksyki i gramatyki nieco „na opak”. Całość – „wymyślona” przez pana 
Edwarda Leara, a „napisana” przez Andrzeja Nowickiego – daje czytelnikom 
dobre wyobrażenie o stylu (myślenia i nie tylko) obu autorów, usuwa przy 
tym całkowicie kolonialne motywy oryginału.

Podobnie postępują polscy ilustratorzy przekładu Nowickiego, odzwier-
ciedlając mechanizmy purnonsensu przy pomocy środków wizualnych. 
W swojej niezapomnianej szacie graficznej do wydania z 1961 roku Bohdan 
Butenko transponuje infantylny punkt widzenia podmiotu mówiącego na 
gest pisarski, sięgając po uproszczoną, dziecięcą kreskę7. Tekst przedstawio-
ny jest na czarnym tle niezdarnym odręcznym pismem, przypominającym 
kaligraficzne wprawki kredą. Powstaje wrażenie, jakby podmiot mówiący 
zapisywał swoje niezborne myśli osobiście. Plan wyrażania wzbogaca się 
o warstwę grafologiczną: niezgrabne kulfony wskazują na spontaniczność 
i dziecinność podmiotu mówiącego; wielkość znaków i grubość kreski 
odzwierciedla jego stosunek emocjonalny do rozpatrywanych scenariuszy 
(jak wspomnieliśmy, wyraźniejszy u Nowickiego niż u Leara). Odręcznemu 
zapisowi treści towarzyszą u Butenki elementy figuratywne; przedstawiają 
one najczęściej niezwykle uproszczoną, patyczkową postać tytułowego 
bohatera (kreseczki kończyn, owal korpusu, nad nim pusty okrąg pozba-
wiony rysów twarzy, słomki włosów i zarys kapelusza) lub szczegółowsze 
wizerunki postaci bohaterów drugoplanowych: rekwizytów, których doty-
czy opowieść (ciastka z kremem, ptaki, smok, wieloryb) albo też bytów, 
do których porównywany jest Akond (choćby rumiane „dziewczę młode” 
albo ogromny zając za miniaturowym krzakiem). Zachwycające „bazgro-
ły” Butenki pełnią bardziej funkcję wskaźnikową niż przedstawiającą: są 
symptomem stanu ducha i umysłu mówiącego, a nie konkretyzacją jakiejś 

7  Ilustracje można obejrzeć pod adresem Wydawnictwa, http://drzewobabel.pl/shared/
dong/dong_fragment.html (dostęp: 05.05.2020).
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rozpoznawalnej rzeczywistości. Przeplatając wizerunki Akonda bez twa-
rzy z wizerunkami zajęcy, grzebieniowatych jaków czy smoków, Butenko 
podkreśla ich fikcjonalność, ludyczność i niewiarygodność: wszystkie sta-
nowią wytwór wyobraźni mówiącego. Warto zwrócić uwagę, że „nieudol-
ność” stylu Butenki stanowi rodzimą analogię dla uproszczonych obrazków 
Edwarda Leara, skądinąd wybitnego i niezwykle precyzyjnego rysownika, 
wyspecjalizowanego w fotorealistycznej ilustracji przyrodniczej. Płaskość 
obrazu, obojętność na konwencje perspektywy czy głębi są transpozycją 
nonsensownej arbitralności; wieszczą triumf jednostkowego punktu widze-
nia – twórca formułuje własne reguły gry, zamiast uczyć się cudzych. Przy 
okazji są też ukłonem w kierunku najmłodszego czytelnika. 

Grafiki opracowane przez Krystynę Michałowską wpisują się z kolei 
w konwencję surrealną i baśniową: konkretyzują i weryfikują niedorzeczne 
dywagacje podmiotu pytającego8. Dwie zobrazowane przez artystkę sceny 
ukazują Akonda, który jest „wesolutki jak wróbelek, lub szpak” (15) oraz 
bohatera walczącego ze smokiem „jak Krak”. Na obu przybiera on postać 
ludzką i przypomina skrzata-fircyka: ma rude włosy, długi nos i ubrany 
jest w dworski kostium, który trudno przyporządkować konkretnej epoce 
historycznej: cylinder, surdut, apaszkę i ciżemki. Pojawia się na tle fanta-
stycznego pejzażu: to robi fikołki na liściu wielkiej niebieskiej róży, ob-
serwowany przez ogromne ptaki; to znów czmycha ze zbocza wulkanu 
przed trzygłowym smokiem. Konfiguracja motywów ujętych na obrazkach 
podporządkowana jest zasadzie lustrzanego odbicia i równoczesności: cha-
browe róże wyglądają jak drzewa, ptaki są większe od człekokształtnych 
istot, a piechur-elegant wydaje się zaskoczony widokiem smoka, w kierunku 
którego zmierzał. Jednocześnie styl wizualny odbiega znacząco od stylu 
werbalnego. Przyjęty przez ilustratorkę punkt widzenia nie jest sam w so-
bie naiwny ani ludyczny; to dojrzałe „bajkopisarskie” podejście do materii 
nonsensu. Precyzyjny projekt pożądanych ścieżek interpretacyjnych, tłuma-
czenie dzieciom absurdów i niedorzeczności wiersza, a nie – ich przekład na 
język wizualny. Ilustracje nadal mają wymiar humorystyczny, tyle że poprzez 
zderzenie z tekstem i uwypuklenie niespójności między sugerowanym boha-
terstwem Akonda-Kraka w wierszu a jego tchórzostwem na obrazku. Akond 
„przerysowany” przez Butenkę to zmiennokształtna zagadka; trawestacja 
racjonalnego sposobu myślenia i dojrzałego sposobu widzenia świata. Akond 

8  Ilustracje zamieszczono na blogu poświęconym ilustracji dziecięcej: http://bos33.
blogspot.com/2013/03/edward-lear-takie-cos-ill-krystyna.html (dostęp: 09.05.2020).
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„przerysowany” przez Michałowską to spójna baśniowa postać wpisana 
w baśniowe schematy. Żaden z nich nie ma oczywiście nic wspólnego 
z dziewiętnastowiecznym religijnym przywódcą wojowniczych Pathanów. 

Brudny nonsens Barańczaka

Tyleż samo wspólnego ma z nim drugi przekład wiersza Edwarda Leara. 
„Przepisał” go na nowo Stanisław Barańczak w antologii Fioletowa kro-
wa: 333 najsławniejsze okazy angielskiej i amerykańskiej poezji niepo-
ważnej od Williama Shakespeare’a do Johna Lennona (a5, 1993/2007), 
a później w 44 opowiastkach (Znak, 1998). Obie antologie kierowane były 
przede wszystkim do czytelnika dorosłego i pozbawione ilustracji, choć 
44 opowiastki zostały w 2016 roku przeniesione na scenę Teatru im. Heleny 
Modrzejewskiej w Legnicy jako spektakl dla dzieci Polowanie na Snarka.

Wersja Stanisława Barańczaka znakomicie wpisuje się w jego szerszą stra-
tegię przekładu poezji nonsensu i szeroko pojętej poezji niepoważnej, o której 
powiedziano już wiele (Kaczorowska 2011; Tarnogórska 2014). W znakomi-
tym szkicu Maria Tarnogórska wskazuje na wyraźne przesunięcie gatunkowe, 
jakiego dokonuje Barańczak w pracy nad literackim nonsensem. Wierny 
własnym ideałom estetycznym i etycznym tłumacz nadaje swoim przekładom 
silnie parodystyczny ton, tworząc tym samym nowe normy rodzimej poezji 
niepoważnej. Jak podkreśla badaczka, nonsens literacki uważany był zawsze 
za wyraz nie tyle braku, ile parodii sensu. Miał być transgresją wobec tyranii 
racjonalności, igraszką z konwencjonalnym sposobem myślenia, a nie dowo-
dem bezmyślności (Tarnogórska 2014: 41). Zdaniem badaczki, parodystyczne 
walory „klasycznego nonsensu spod znaku Lewisa Carrolla i Edwarda Leara” 
trudno dziś jednak rozpoznać; tymczasem Barańczak sięga po „ostentacyjny 
i skomplikowany” styl, który zmusza nas „do uznania szeroko rozumianej 
parodii za jeden z podstawowych środków kształtowania nonsensownego 
efektu” (Tarnogórska 2014: 41‒42). Tłumacz prowadzi w ten sposób polemikę 
z humorystyczną poetyką poprzedników. Jak podkreśla Tarnogórska, celem 
„gry twórcy przekładu z literackim pierwowzorem” jest „«prze-pisanie» tekstu 
w konwencji bardziej wyrafinowanej, odbiegającej od infantylizującej wizji 
dziecięcego nonsensu” (2014: 42). 

Projektując swoją „dojrzałą” perspektywę na Akonda, Barańczak usuwa 
resztę związków z historyczną i geograficzną rzeczywistością obecnego 
Pakistanu, nazywając bohatera „Jakądem ze Wszczot”. Współbrzmienie 
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tych neologizmów z oryginalnym tytułem (Kaczorowska 2011: 163), konta-
minacja zaimków przysłownych (zapewne jak i skąd lub dokąd) w imieniu 
głównego bohatera i zmyślony toponim pokazują, jak w Barańczakowej 
poetyce gęstnieją zabiegi językowe i jak znikają z horyzontu poznawczego 
niektóre schematy oryginalnego wiersza. Przede wszystkim zaciera się 
mechanizm zabawy niezborną presupozycją: Jakąd ze Wszczot jawi się 
niezmiennie jako człowiek dorosły, najprawdopodobniej jakiś ekscentryczny 
dostojnik (choć czasem jego status społeczny i sposoby zachowania rze-
czywiście tracą spójność). 

W postkomunistycznej Polsce Barańczak dostosowuje poetykę wikto-
riańskiego twórcy do własnych lingwistycznych przekonań, a parodię non-
szalancji i obskurantyzmu brytyjskiego kolonizatora zmienia w niedorzeczną 
opowieść o fikcyjnym dygnitarzu, która z czasem staje się przyczynkiem do 
refleksji nad nadużyciami władzy. Podobnie jak w innych utworach poezji 
niepoważnej, Barańczak amplifikuje zabiegi stylistyczne i pojęciowe tkwiące 
w oryginale, przede wszystkim wyliczenie. Widać to choćby w pierwszej 
strofie, w której szereg niespójnych pytań podmiotu o status ontologiczny 
bohatera zyskuje nieco na spójności (to nieodmiennie „ktoś”) i wzbogaca się 
o kalambur (pytanie „skąd i odkąd [jest]”, które można czytać przestrzennie 
lub czaso-przestrzennie) (Lear 1998: 64‒9):

1. Kim jest, skąd i odkąd, po co jest i od
Czego
Jakąd ze Wszczot?

Podobnie dzieje się w innych strofach: tłumacz mnoży egzotyczne al-
ternatywy, przynależne do różnych historycznych, geograficznych i styli-
stycznych porządków. Sięga przy tym po wykwintne środki retoryczne, 
nieobecne w prostodusznym oryginale: peryfrazy („krycie nagości”) czy 
synekdochy („wzuwanie kalosza”). Potęgują one wrażenie seryjności oraz 
świata na opak, bo wydają się jednocześnie pedantyczne i wybrakowane; 
ujawniają również zabawne koncepcyjne meandry (krycie nagości zbroją). 
Zmieniają jednocześnie obraz podmiotu mówiącego: odzierają go z dzie-
cięcej naiwności, a przydają mu wiedzy i obycia: 

3. Kto, ujrzawszy go w tłumie, zawoła: „O, rodak!”?
Czy wzuwa kalosz, sandał, botfort, ciżmę, chodak

Czy BOT 
Jakąd ze Wszczot?
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4. Czy nagość kryje togą? Zbroją? Giezłem? Frakiem? 
Czy siada na tron, zydel, sofę, czy okrakiem

Na PŁOT
Jakąd ze Wszczot?

Wdając się w konceptualną zabawę, Barańczak imituje i uwydatnia lo-
giczne zagwozdki typowe dla wiktoriańskiej poezji nonsensu (nieścisłość). 
Sięga choćby po pleonastyczny obraz wiązania splotu w supły; tworzy 
absurdalne alternatywy (czytanie gazety albo jej darcie, techniki zakładania 
kalesonów); dopytuje o znaki diakrytyczne w pisowni wyrazów, które ich 
nie wymagają; ujawnia rodzime natręctwa kulturowe:

2. Czy jest wysoki? niski? blady? szczupły?
Jeśli włosy ma bujne, czy związuje w supły

ich SPLOT
Jakąd ze Wszczot?

5. Czyta prasę codzienną czy też drze ją w strzępy?
Odznacza się polotem czy raczej jest tępy

Jak MŁOT
Jakąd ze Wszczot?

7. Kiedy kaligrafuje list: „Kochany Szwagrze!” – 
Czy stawia kropkę ponad każdym „I” czy także

Nad „JOT” 
Jakąd ze Wszczot?

15. Czy chętniej je sałaty czy też salcesony?
Czy NA spodnie zazwyczaj wciąga kalesony

Czy POD 
Jakąd ze Wszczot?

16. Czy lubi woń kotleta, gdy w kuchni się smaży, 
Czy woli w świeżej bryzie, na odludnej plaży

Czuć JOD, 
Jakąd ze Wszczot?

Wzmacnia przy tym efekt humorystyczny, mieszając styl urzędowy 
i nieformalny, literacki i potoczny. Tę prawidłowość widać choćby w przy-
toczonej powyżej podniosło-przyziemnej „woni kotleta” czy kontraście 
między „polotem” a „tępotą młota”, ale chyba najłatwiej dostrzec go w 6. 
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zwrotce, kiedy to podmiot liryczny raptownie porzuca wyszukany język 
i sięga po zaskakujące, nacechowane emocjonalnie kolokwializmy, które 
nie licują z niewzruszeniem i antysentymentalizmem klasycznego nonsensu:

6. Czy śpiewa? Gwiżdże? Ględzi? Ryczy: „Ja chromolę!”? 
Używa życia – czy na spracowanym czole

Ma POT
Jakąd ze Wszczot?

W przeciwieństwie do niewinnej wizji Nowickiego, Barańczak sporo 
uwagi poświęca wątkom Jakąda jako dostojnika. Tam, gdzie Lear uruchamiał 
kolonialny stereotyp orientalnego władcy, tłumacz buduje stereotypowy 
obraz urzędnika państwowego, który z każdym kolejnym pytaniem zyskuje 
coraz więcej prerogatyw, by w końcu okazać się tyranem lub monarchą, oso-
bą, która w domyśle może pełnić funkcje militarne, ma poddanych i lokaja:

8. Czy w każdej sprawie słucha odgórnych dyktatów, 
Czy sam dyktuje co dzień setki ultimatów

I NOT 
Jakąd ze Wszot?

9. Czy szepczą o nim ze czcią „Mąż Opatrznościowy!”, 
Czy przeciwnie, nie umie uniknąć obmowy

I PLOT 
Jakąd ze Wszczot?

10. Czy, kiedy krytykanta dostanie w swe ręce, 
Wdaje się z nim w dyskusję, czy też grozi: „Skręcę 

Cię w KNOT!” – 
Jakąd ze Wszot?

11. Tyran zeń – czy monarcha czuły jak gołąbek?
Własny pomnik myć każe przy pomocy gąbek

Czy SZCZOT 
Jakąd ze Wszczot?

12. Ma specjalnych balwierzy, czy też sam się goli?
Czy po dniu rządów skłonny jest do melancholii

Czy PSOT 
Jakąd ze Wszczot? (…)
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14. Gdy w szpitalu kuruje stłuczony pośladek, 
Dostaje od poddanych pudła czekoladek

Czy SZPROT 
Jakąd ze Wszczot? (…)

19. Czy je kompot łyżeczką, czy lokaj go karmi?
Czy głównodowodzącym jest rozlicznych armii

I FLOT, 
Jakąd ze Wszczot?

W wyobraźni mówiącego Jakąd wydaje się mniej bestialski niż biegły 
w egzekucjach Akond; rzucane wobec kontestatorów groźby „skręcenia 
w knot” również wywołują efekt humorystyczny – u Leara wynikły ze 
znieczulicy podmiotu lirycznego, u Barańczaka – z chorej wyobraźni gro-
żącego. Wydaje się jednak, że z każdą zwrotką (nawet tą opisującą kurację 
stłuczonego pośladka) Barańczak rozwija w zawoalowanej, humorystycznej 
formie temat przywilejów i wynaturzeń władzy. U Leara natrętne domy-
sły dotyczące totalitaryzmu, zbrodni, szowinizmu czy przemocy domowej 
skłaniają do rewizji stereotypów, parodiują kolonialną ignorancję i etno-
centryzm. U Barańczaka domysły dotyczące urzędniczej rutyny, cenzury, 
przywilejów władzy czy megalomanii mają ośmieszyć system totalitarny, 
który wymusza na obywatelach czołobitność i troskę o pośladki dygnitarzy; 
pod płaszczykiem parodii skłonić do poważnej refleksji nad błędami syste-
mu. W związku z tym ciekawej przemianie ulega obraz damsko-męskich 
relacji: u Barańczaka Jakąd jawi się jako mąż, który może żyć „pod pan-
toflem” żony, zapewne po to, by podkreślić faktyczną słabość maskowaną 
przejawami systemowej przemocy:

20. Czy miota się i pieni w urażonej dumie, 
Słysząc przytyki żony, czy raczej rozumie

Ją W LOT, 
Jakąd ze Wszczot?

Ostatnia zwrotka w wydaniu Barańczaka zbliża się logicznie do pierwo-
wzoru, jednak ulega amplifikacji: 

Ktoś wie – albo Nikt nie wie – gdzie ów Szyfr czy Kod, 
Który objaśni, kim jest, skąd, po co i od
Czego
Jakąd ze Wszczot!
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W planie formy Barańczak odwzorowuje – podobnie jak Nowicki – 
układ wersyfikacyjny oryginału, choć wykorzystuje w dystychu pojem-
niejszy trzynastozgłoskowiec, który mieści rozbudowane efekty retoryczne 
i brzmieniowe. Sięga często po rymy bogate, oparte na podobieństwie dłuż-
szych sekwencji zgłosek („frakiem” – „okrakiem”; „szwagrze” – „także”; 
„ręce” – „skręcę”; „wiedza” – „zwiedza”). Pod tym względem różni się 
od Nowickiego, który wzmacniał efekt komiczny poprzez zastosowanie 
pozornie niewprawnych rymów składanych. Tekst Barańczaka przewyższa 
oryginał kunsztem retorycznym: stosuje rozbudowane wyliczenia, synek-
dochy, metafory, zróżnicowane słownictwo urzędowe, archaiczne i kolo-
kwialne, nieobecne w pierwowzorze. Jak podkreślają zarówno Monika 
Kaczorowska, jak i Maria Tarnogórska, zwracając się w stronę lingwizmu, 
Barańczak polemizuje z poetyką Leara i dadaistyczną, surrealną poetyką 
tłumaczy starszego pokolenia. Cytując Kaczorowską:

Barańczakowi obcy jest ten typ humoru: nawet w jego tomach poezji „niepo-
ważnej” dowcip ujęty jest w karby gatunku; jest to zawsze żart intelektualny, 
lingwistyczny, demonstrujący możliwości lub ograniczenia języka. Właściwa 
poetyce Barańczaka jest satyra, parodia, ironia: gatunki, chwyty, tropy odno-
szące się do czegoś, w kogoś wymierzone; także w tłumaczonej przez siebie 
poezji nonsensownej doszukuje się on metafizycznego dna (Kaczorowska 
2011: 236).

W wierszu zmienia się punkt widzenia podmiotu mówiącego: jego wy-
powiedź przyjmuje ton krytyczny, tak jakby żywił on niechęć wobec po-
staci, o której pozornie nic nie wie. Podmiot Leara ośmiesza się poprzez 
nieuświadomione uprzedzenia i znieczulicę, podmiot Barańczaka ujawnia 
w swojej podejrzliwości jakąś życiową mądrość. Wspaniale opisuje ten 
mechanizm Kaczorowska, podsumowując poglądy Barańczaka na poezję 
nonsensu: „tłumacz przypisuje jej głębię metafizyczną, uznaje za artystyczną 
replikę na grozę istnienia, bowiem śmiech (komizm) obok ironii i kunsztu 
poetyckiego jest dla Barańczaka remedium na doświadczane cierpienie 
(jako gest buntu jednostki)” (Kaczorowska 2011: 141). Tak oto igraszka 
z zapisku w gazecie staje się pretekstem do poważnych egzystencjalnych 
refleksji ubranych w szatę poezji niepoważnej. Poezji, która zmienia swo-
je właściwości gatunkowe, staje się nonsensem parodystycznym, zyskuje 
„znamiona praktyki literackiej o intelektualnym i wyrafinowanym (…) 
charakterze” (Tarnogórska 2014: 49).
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Akond w kalejdoskopie

Współczesne wcielenia Akonda/Jakąda odsyłają odbiorców na różne pozio-
my refleksji: jedne śmieszą, inne rozczulają; jedne straszą, inne wprawiają 
w egzystencjalny niepokój. Co ciekawe, ideologiczne i estetyczne przesu-
nięcia tekstu na mapach gatunków (i na mapach politycznych jednocześnie) 
wynikają w równej mierze z praktyk przekładu międzyjęzykowego, co 
z decyzji redakcyjnych. Uwikłany historycznie nonsens Leara „oczyszcza 
się” za sprawą strategii translatorskiej Andrzeja Nowickiego, lecz również 
za sprawą strategii międzynarodowego grona ilustratorów. „Brudzi się” 
i komplikuje dzięki parodystycznemu zacięciu Barańczaka, lecz również 
dzięki antyparodystycznemu zawłaszczeniu Nordine’a. Każde nowe wy-
danie wiersza odsłania inną twarz Akonda. Jeżeli dalej nas ciekawi, „gdzie 
ów Szyfr czy Kod, który objaśni, kim (…) skąd, po co i od czego” jest nasz 
tajemniczy bohater, odpowiedź wydaje się prosta: w wyobraźni tłumaczy, 
redaktorów, adaptatorów i ilustratorów, którzy muszą znaleźć własny klucz 
do nieskończonych learycznych spekulacji. 
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