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dr hab., absolwent historii na Uniwersy-
tecie Warszawskim, pracownik Instytutu
Studiéw Politycznych PAN. Publikowat na
temat obchodéw 1 Maja, historii turystyki
w PRL oraz opozycji demokratycznej. Wraz
z Mateuszem Fatkowskim prowadzi semi-
narium ,Solidarnos¢ - nowe podejscie do
ruchu spotecznego”. W 2011 r. wydat prace
Zakazana ksiqzka. Uczestnicy drugiego
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KURTYNY. WIEDENSKA KSIEGARNIA
ZOFIl REINBACHER

Fakty z naszego codziennego zycia nieustannie wplataja sie jakas$ niewidzialna nicia
w szersze pasma historii zbiorowej'. Choéby ten piekny dzien przed sierpniem 1980 r.,
kiedy to na Sieveringerstral3e Szymon B. rozktadat na podtodze pierwszy powielacz off-
setowy dla Niezaleznej Oficyny Wydawniczej. Zelastwo wielkosci komody szykowano do
akcji przemytniczej przez zelazna kurtyne. Do Wiednia przybyto ono okrezna droga ze
Szwecji i wyladowato u Zofii Reinbacher. Szymon, znajomy informatyk, zabrat maszyne
do siebie i pracowat nad nig w samotnosci, rozmontowat offset, dokumentujac kazdy etap
rozbioru maszyny. Miato to potem utatwi¢ uruchomienie urzadzenia w Warszawie. Watki
ladowaty w pokrowcu na $piwory, wszystko musiato zmiesci¢ sie do malucha Stanistawa
Barei, znanego rezysera filmowego. Holenderski powielacz marki OCE stuzyt potem NOW-gj
wnajgoretszym okresie stanu wojennego. Podniést wydajnosé podziemnej poligrafii, choé
nigdy do korica nie udato sie go posktadac jak nalezy. Drukowat na nim Andrzej Gorski,
zreszta kolega Zofii z podstawéwki na warszawskim Zoliborzu?.

Przez jej wiedeniskie mieszkanie co iraz przebiegata spoteczna sztafeta, jedni przekazy-
wali pateczke drugim. Latem 1981 r. niespodziewanie zameldowat sie Jan Walc z NOW-ej,
wracajacy do Polski. Nazajutrz zjawity sie dwie rodziny z matymi dzieémi. Duza liczba dzieci
ptaczacych sprawita, ze Jan natychmiast postanowit jecha¢ do Warszawy, a gospodarze
potozyli sie na podtodze, oddajac im sypialnie. Nad ranem zbudzit ich szelest. 0d drzwi
skradat sie Walc, niczym Indianin, by nie budzi¢ dziatwy. Czechostowackie stuzby granicz-
ne cofnety go z granicy. Pojechat jeszcze w strone REN, ale pech chciat, ze pare godzin za
pdzno: wtasnie minat termin waznosci jego wizy.

Kolejny dzien uptynat w rytmie staran wizowych. Najpierw telefon do Andrzeja Chilec-
kiego® z Kolonii, ktéry utorowat im droge w niemieckim konsulacie. Walc jako ,niebez-
pieczny opozycjonista” musiat do Polski wracaé¢ okrezna droga przez Danie, by ominaé
NRD. Goraczkowe rozmowy w konsulacie duriskim w Wiedniu z udziatem Zofii zakonczyty

LF. Braudel, Historia i trwanie, Warszawa 1999.

2 Rozmowy z Zofia Reinbacher z listopada 2012, maja 2013 i lipca 2014, w zbiorach autora (dalej: relacja Zofii
Reinbacher); Relacja Andrzeja Gorskiego z 2013 r., w zbiorach autora.

3 Wiecej na temat dziatalnosci i zastug Chileckiego w: A. Szczypiorski, Pamieci Andrzeja Chileckiego, ,Gazeta
Wyborcza”, 12 VI 1989; A. Drawicz, Nasz cztowiek w Kolonii, ,Tygodnik Powszechny”, 2 VII 1989.
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sie powodzeniem dopiero po pewnym czasie, gdy Walc
nagle sobie przypomniat, ze ma ze sobg egzemplarz
duniskiej gazety, ktérej niedawno udzielit wywiadu®.

Geronci

Zofia Reinbacher wyjechata z Polski w 1974 1. — na
miesigc. Miata to by¢ wakacyjna eskapada zarobko-
wa, popularne wéwczas wéréd mtodych ludzi w Polsce
saksy. Miesigc niezauwazenie przeszedt w emigracje.
Zycie mtodszych emigrantéw biegto nieco innym to-
rem niz uchodzcéw z wezesniejszych fal. Ci ostatni
nazywani byli niekiedy przez mtodych z przekasem
»gerontami”. Do takich postaci nalezat Henryk Po-
czobut-Odlanicki, wiederiski kolporter i informator
paryskiej , Kultury”. Starzy, zrzeszeni w swoich klu-
bach, kultywowali wtasna historie, niekiedy pogra-
zali sie w dawnych wasniach - ktérych wagi nikt
poza nimi zdawat sie juz nie rozumieé. Gromadzili
sie wokét placéwek kultury, jak Nansen Haus prowa-
dzony przez Zwiazek Polakéw w Austrii (rok zatozenia
1945), gdzie od 1966 r. przybyszom z kraju wydawa-
no literature zakazana, fundowano im nawet drobne
przyjemnosci - lemoniade, bilety na tramwaj i do mu-
zeum. Prezes ZPK i wieloletni opiekun Nansen Haus
Kazimierz Knap oferowat réwniez noclegi w pokojach
goscinnych®.

Osrodek ten odgrywat niewatpliwie pozytywna
role. Nazwa nawiazywat do szlachetnej postaci Frid-
tjofa Nansena, Norwega, komisarza Ligi Narodéw do
spraw uchodzcéw. W latach osiemdziesiatych w domu
nansenowskim narastat jednak kryzys personalny.

4 Ibidem.
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W 1985 1. nowy kierownik Jacek Knapik uciekt przed
kryminatem do Polski. Palit mu sie grunt pod nogami;
od 1984 r. byt §cigany wyrokiem wiederiskiego sadu,
ktéry udowodnit mu liczne naduzycia finansowe
(m.in. wytudzenia w zmian za pomoc w zameldowa-
niu i wyrobieniu austriackich dokumentéw)®. Sprawa
ktadta sie cieniem na $rodowisku polskim w Austrii.
~Tennieco otyty dzentelmen o twarzy wskazujacej na
umitowanie do alkoholu - charakteryzuje go Zofia
Reinbacher - reprezentowat wtasnie ten nurt dzia-
talnosci polskiej, ktérego staratam sie unika¢ jak
ognia”. Po powrocie do Polski Knapik zywo wtaczyt sie
do kampanii propagandowej przeciwko Solidarnosci
iwiedenskiej emigracji’. Podejrzewano, ze odgrywat
role kogo$ w rodzaju Andrzeja Czechowicza wobec
naddunajskiej diaspory®. Wkrétce Dom Polski, czyli
Nansen Haus, zbankrutowat. Afera korupcyjna z Kna-
pikiem pogtebita deficyt zaufania wewnatrz wspélno-
ty polskiej. W tym klimacie emocjonalnym nietatwo
byto o zblizenie.

Nad modrym Dunajem od 1963 r. funkcjonowata
druga, cieszaca sie wiekszym prestizem grupa nie-
podlegtosciowa - Stowarzyszenie Polskiej Kultury, de
facto oddziat Stowarzyszenia Polskich Kombatantow
w Londynie (SPK)°. Austria - kraj neutralny - nie zy-
czyta sobie zadnych zwiazkéw kombatanckich, skrét
SPK tylko tu rozwiazywano jako Stowarzyszenie Pol-
skiej Kultury. Udzielali sie w nim m.in. Andrzej Balko
- wiedeniski przedstawiciel Polsko-Amerykanskiego
Komitetu do spraw Emigracji, Marian Gomutka - wie-
denski korespondent polskiej sekcji Radia Wolna Eu-
ropa oraz jeszcze kilkanascie os6b*°. Do czotowych

> Archiwum Hoovera, Kolekcja George'a Mindena, 2007 C35-141, 06 (dalej: Kolekcja Mindena), Raport z operacji ksiazkowej, 1966. Biogram
Kazimierza Knapa w: W.S. Kucharski, Polacy i Polonia w Austrii, Lublin 2001, s. 84-85.

6 Reportaz Piotra Zatuskiego Swiadek nadany na falach Radia Wolna Europa, www.polskieradio.pl. Na temat Knapika zob. tez: Open Society
Archives w Budapeszcie (HU 0SA), 300-50-1, Records of RFE/RL Research Institue (fonds 300), Polish Unit (subfonds 50), Old Code Subject
Files (series 1), container 1511, D. Drzewiriska, transkrypcja programu RWE ,Fakty i Opinie” (26 II 1985).

7W dniach 17-26 II 1985 telewizja nadawata w odcinkach rozmowy z Knapikiem, a jego wynurzenia publikowata ,Trybuna Ludu”.

8 Nie udato sie potwierdzi¢ zwiazkéw Knapika z MSW. Na temat zorganizowanego powrotu Andrzeja Czechowicza zob. P. Machcewicz,
Monachijska menazeria”. Walka z Radiem Wolna Europa, Warszawa 2007.

W. Kucharski, Polacy i Polonia w rdzennej Austrii w XIX i XX wieku, Lublin 1994. Tam wiecej na temat mozaiki organizacji polskich w Austrii.

10 Biogramy Balki i Gomutki w: ibidem, s. 30-31 i 58-59.
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postacitego zrzeszenia nalezato réwniez matzeristwo
MariiiJerzego Wandléw. Rozdawali przybyszom z Pol-
ski paryska ,Kulture” i wydawnictwa londyriskie za-
réwno w klubie SPK przy Schelleingasse, nieopodal
dworca potudniowego (Stidbahnhof), jak i u siebie
w domu, w szdstej dzielnicy. ,Do moich rodzicéw
przyjezdzaty tabuny rodakéw — wspomina Joanna
Ziemska, corka - jako dziecko bywatam eksmitowa-
na z wtasnego pokoju do pokoiku babci, bo w domu
stacjonowali goscie™?.

Jerzy Wandel to barwna posta¢, ofiara nazizmu
i komunizmu. Wyjechat z Warszawy w 1961 r., a wta-
Sciwie uciekt z wycieczki turystycznej Orbisu. Miat
w kosciach pie¢lat obozu w Mauthausen, a potem do-
$wiadczenia wojny o handel w 1947 r., w ktérej stracit
przedsiebiorstwo farb ilakieréw oraz zostat wyrzuco-
ny z mieszkania we wtasnej kamienicy. Zdegradowany
materialnie i politycznie podejrzany nie widziat dla
siebie przysztosci w Polsce. Jego znajomy Eugeniusz
Szymaszczyk, kolejarz z Polski, kursowat reqularnie
miedzy Polska a Austrig, brat zawsze zakazana lite-
rature, podobnie jak inni koledzy Wandla z czaséw
obozowych, ludzie o ré6znym statusie: lekarze, pry-
watne rzemiosto, cztonkowie PZPR. Razem dziatali
w §rodowisku wiezniéw Mauthausen, przyjezdzali do
Austrii, by uczci¢ zmartych towarzyszy niedoli i pie-
legnowac pamie¢ o swoich wojennych przezyciach??.

Przybysze ze Wschodu mogli troche razi¢ rdzen-
nych wiedericzykéw swoja odmiennoscia, ale ich
materialne aspiracje podnosity mobilnos$¢ handlo-
wa polskiego spoteczenstwa i przy okazji torowaty
droge nowym ideom. Prawdopodobnie bez tych mer-
kantylnych impulséw eksport mysli wolnosciowej na
Wschéd wygladatby znacznie skromniej. Przeniesmy
sie jeszcze na moment do domu panstwa Wandléw,
ktory stuzyt Polakom za bezpieczna baze ,turystyki

kreatywnej”*3. Wandlowie mieli zapas ksiazek, wre-
czali je do poczytania, a zarazem udzielali rodakom
porad handlowych. ,Mama jezdzita z nimi do pani De-
mowej, polskiej Zyd6éwki, ktéra wlatach szesédziesia-
tych prowadzita w swoim sklepie tuz przy Stidbahnhof
handel barterowy” - odtwarza cérka Joanna. Przyno-
sito sie krysztaty, kawior, zegarki. Wymosito sie kurtki
ortalionowe, koszule non-iron. Ten konsumpcyjny
urok Zachodu nieustannie pchat wedrowcéw z Polski
do wysitku podr6zy.

Austria, zaledwie pierwszy przystanek, dla wielu
przyjezdnych zdawata sie upragnionym rajem, a Wie-
den - miastem ogromnych mozliwosci. Ruchliwi, ob-
juczeni, sprawnie przeliczajacy szylingi na ztotow-
ki, w zawalonym tekstyliami magazynie u Demowej
wymieniali wodke i szynke na poriczochy i garsonki.
~Dwa ptaszcze czy trzy koszule - pada rozdzierajace
serce pytanie. Pytanie, na ktére nie ma odpowiedzi
jednoznacznej”*. Gdy w domu koczowali pobratymcy,
Jerzy Wandel zapraszat cztowieka interesu, niejakie-
go Goldmana, by obejrzat wazony, kieliszki, kawiory.
Iprzystepowano do targéw. Goldman nie miat wtasne-
go sklepu, byt raczej kims$ w rodzaju agenta handlo-
wego, urzedowat zazwyczaj w wiedenskich kawiar-
niach, do ktérych Wandel zagladat, gdy miat klient6w.
Bez takiego wsparcia szanse zarobkowe, a posrednio
i ksiazkowe podréznych rysowatyby sie gorzej.

Droga do Burggasse

Fala przedsiebiorczych turystéw zalewata Wiedert
réwniez w kolejnych dekadach. W tym troche sza-
rym, troche kolorowym krajobrazie, wéréd mtodej,
dziarskiej emigracji lat osiemdziesigtych zdarzaty sie
indywidualnosci targane gwattowna potrzeba pracy
spotecznej bez ogladania sie na wtasne sity, skrom-

1 Relacja Joanny Ziemskiej, 28 VII 2014, w zbiorach autora. Sylwetke Wandla zarysowat Kucharski w Polacy i Polonia..., s. 171-172.

12 Ihidem.

BR. Boyes, The Hard Road to Market. Gorbachev, the Underworld and the Rebirth of Capitalism, Secker and Warburg 1990, s. 189.
14 Atmosfere handlu wymiennego u Demowej oddat Janusz Rolicki w reportazu Nasi w Wiedniu [w:] idem, Z zyciem pod pache, Warszawa
1968, s. 79-92. Na temat polskiego handlu w tych czasach zob. J. Kochanowski, Tylnymi drzwiami. ,Czarny rynek” w Polsce 1944-1989,

Warszawa 2010.
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ne, emigracyjne realia - relacjonuje Zofia Reinbacher.
Cztonkowie Solidarnos$ci stanowili diaspore postre-
wolucyjna®. 0dwroét z kraju ogarnietego ostrym kon-
fliktem taczyt sie w ich przypadku niekiedy z obo-
wiazkiem dawania Swiadectwa czy potrzeba tacznosci
z zostawionymi w Polsce. Poczatkowo ludzie ci wciaz
znajdowali sie pod przemoznym wptywem wielkich
wydarzeni, jakie pare miesiecy wczesniej przezywali
w kraju. Chcieli dalej walczy¢, liczyli na to, ze teraz
zademonstruja swéj bunt catemu $wiatu. Nie byto to
moze zatozenie zupetnie utopijne, ale spozytkowa-
nie ich animuszu na obcej ziemi wymagato nie lada
talentéw i rozwagi, a najczesciej nie byto mozliwie.
Tymczasem najbardziej rozpaleni emocjami, upojeni
wolnoscia chcieli od razu zaktadaé partie polityczne,
wydawac pisma w wielkim naktadzie; gtosno zapowia-
dali swéj sukces.

Zofia Reinbacher - zamiast ideologicznych manife-
stéw i szumnych zapowiedzi - zajeta sie kolportazem
emigracyjnych wydawnictw. Jak wiemy, pojawita sie
w Wiedniu sze$¢ lat przed nadejsciem Solidarnosci.
Jako osoba troche zaaklimatyzowana w Austrii miata
szanse poprowadzic te ksigzkowa dziatke w sposéb
bardziej obiecujacy niz niezakorzenieni emigranci
solidarnosciowi, ktérzy w swej masie skazani byli na
polityczna demobilizacje’®. Wiosna 1981 r. uniwersy-
tecka ksiegarnia Heinza Kolischa zgodzita sie przyjaé
na prébe polskie ksiazki. Na pomyst ten wpadta Hanna
Wajcik. Tak powstata pétka z polska literaturg, a Han-
na ze swoimi znajomymi, w tym z Zofia, rozdawata
ulotki z adresem w komunikacji miejskiej, przeksztat-
cajac ja twdrczo w sieé¢ komunikacji spotecznej. Do
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konica roku obrét dziatu polskiego Kolischa wyniést
8 tys. szylingéw (okoto 500 dolaréw). Okazato sie, ze
pomyst chwycit. Aby bardziej regularnie zasilaé pétke,
Zofia nawiazata kontakty handlowe z wydawnictwami
londyniskimi: Polonia Book Fund, Orbis oraz Aneks.
Polonia, przechodzaca wéwczas w rece Jana Choda-
kowskiego, zaproponowata jej rozdawanie publikacji
Polakom powracajacym do kraju®’.

W kolejnym stadium rozwoju, od maja 1983 1.,
kolportaz przybrat charakter zaimprowizowanego
stoiska. Co niedziela wychodZzcy ttumnie oblegali pol-
ski kosciét przy Rennweg. W tym punkcie weztowym
diaspory - niewolnym od matych grzechéw, posred-
nictwa pracyipokatnego handlu narecznego - mozna
byto najlepiej wysondowaé zapotrzebowanie ducho-
we. Wielko$¢ polskiej kolonii w Wiedniu szacowano
woéwczas na 20 tys., wtej liczbie spora czes¢ mieli sta-
nowié inteligenci®®. Znéw sie okazato, ze stolik szyb-
ko zaczat kusié¢ mitosnikéw kultury wysokiej. Byt to,
doktadniej méwiac, dtugi stét tapeciarski oraz kilka
kartonéw publikacji, ktére nalezato za kazdym razem
przywiez¢ sitami spotecznymi i roztozy¢ pod gotym
niebem. Przykoscielna dystrybucja byta dos¢ rozpo-
wszechnionym - i skutecznym - sposobem ,$wieckiej
katechezy” wéréd emigrantéw. Réwniez Witold Zahor-
skiw Rzymie i Jerzy Kulczycki w Londynie rozstawiali
stoiska przed kosciotami. Mimo ze Kulczycki miatjuz
od lat wtasna ksiegarnie®.

Prawie nikt z nich, ksiegarzy i wydawcéw emigra-
cyjnych, nie mégt wylegitymowac sie profesjonalnym
wyksztatceniem ksiegarskim. Chlubny wyjatek sta-
nowit Kazimierz Romanowicz, wtasciciel paryskiej

15 Nie jest to oczywiscie polski fenomen. Wiecej zob. S. Ellis, External Mission. The ANC in Exile, 1960-1990, Hurst and Company 2012;
H. Toth, An Exiled Generations. German and Hungarian Refugees of Revolution, 1848-1871 [w:] Exiles from European Revolutions. Refugees
in Mid-Victorian England, red. S. Freitag, Bergham 2003; J.V. Fuentecilla, Fighting from a Distance. How Filipino Exiles Topple a Dictator,

University of Illinois Press 2013.

18 W swietle teorii emigracyjnej proces ten zdaje sie nieunikniony i dotyka wiekszos¢ analizowanych przez badaczy wspélnot (L. Desipio,
Immigrant Participation [w:] The Oxford handbook of the politics of international migration, red. M.R. Rosenblum, D.J. Tichenor, Oxford

University Press 2012, s. 182-185).

17 Archiwum Ksiegarni Polskiej w Wiedniu, Korespondencja Zofii Reinbacher z wydawcami emigracyjnymi, 1981-1984.

18 Ibidem.

19 Niepublikowane wspomnienia Jerzego Kulczyckiego, fragmenty w zbiorach autora. Wiecej o dystrybucji Zahorskiego w: P. Sowiriski,

Z ziemi wtoskiej do Polski, ,Wolnos¢ i Solidarno$¢” 2014, nr 7.
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Libelli, ktory praktyki ksiegarskie w Paryzu odbywat
jeszcze przed druga wojna Swiatowa?. Takze Kulczyc-
ki; zyskat tak duze uznanie, ze jako jedyny Polak zo-
stat przyjety do brytyjskiej izby ksigzki?!. Wiekszos¢é
jednak naszego samorzutnego ksigzkowego cechu nie
byta osadzona az tak mocno w strukturach swiata za-
chodniego. Raczej uczyli sie oni tego fachu, porwani
przez wartki nurt wydarzen historycznych. Stanowili
grupe typowo inteligencka; zycie tej warstwy od daw-
natoczy sie wokét stowa drukowanego?. Kurs, ktéry
ostatecznie obrali, wynikat po czesci z klasowo-zawo-
dowych uwarunkowan. Mieli w sobie wystarczajaca
dawke idealizmu i energii, ktére cechuja diaspore ru-
chu spotecznego, ale zarazem na tyle duzo realizmu,
by nie ulec mirazom szybkiego zwyciestwa i wtasnej
wielkosci.

To wtasnie u Kulczyckiego Zofia uczyta sie rze-
miosta ksiegarskiego podczas miesiecznej praktyki
w londyriskim Orbisie na poczatku 1984 r. Wieden-
ska grupa szykowata sie juz powaznie do powotania
statej placowki. Pétka u Kolischa, niedzielny stét pod
kosciotem zaczety robi¢ sie za ciasne wobec inwazji
czytelnikéw z Polski. Aleksandra i Jerzy Kulczyccy,
wtasciciele najwiekszej polskiej ksiegarni w Wielkiej
Brytanii, wprowadzali Zofie w arkana tego zawodu,
obwozili po polskim Londynie, dostarczali inspiracji.
Jeszcze dtugo po powrocie do Wiednia i usamodziel-
nieniu sie mogta liczy¢ na ich doswiadczeniairade®.
Decydujace o powodzeniu przedsiewziecia okazaty sie
jednak lokalne uwarunkowania. Wzmiankowane po-
wyzej podziaty w polskim Wiedniu mogty skutecznie
storpedowaé pomyst na ksiegarnie juz u jego zarania,
jednak nie okazaty sie grozne. Byé moze w ogéle nie
dosztoby jednak do otwarcia ksiegarni, gdyby nie
prof. Andrzej Zieba, matematyk, astrofizyk, mitosnik
historii, rzutki organizator. Znalazt wolny lokal w ka-

20 M.A. Supruniuk i in., Libella. Galeria Lambert, Toruri 1998.
21 Relacja Jerzego Kulczyckiego, maj 2013, w zbiorach autora.

mienicy przy Burggasse 22, ktéry nastepnie wykupit
iwtasnorecznie pomégt urzadzié.

W tych latach profesor Zieba miat juz wyrobio-
na pozycje w kregach tu omawianych. Wraz z zong
przyjechat do Austrii z Krakowa w 1978 r. Znalazt
prace w Linzu, gdzie zaprzyjaznit sie z ekonomista
prof. Kazimierzem taskim i regularnie otrzymywat od
niego emigracyjna literature i periodyki, ktére taski
abonowat w duzych ilosciach. W 1980 r. przenidst sie
do Wiednia, zatozyt Polskie Towarzystwo Nauki i Kul-
tury i wkrétce stat sie wazna postacia akcji na rzecz
wolnej Polski. Wtedy tez poznat Zofie Reinbacher.
Po wprowadzeniu stanu wojennego wspétpracowat
z Mirostawem Chojeckim w Paryzu jako korespondent
pisma ,Kontakt”, przystapit do Polskiej Partii Socja-
listycznej Lidii Ciotkoszowej w Londynie i nawigzat
wsp6tprace z Polskim Uniwersytetem na Obczyznie.
Nalezat do niewielkiego grona oséb utrzymujacych
konspiracyjne zwiazki z krajem, m.in. z tzw. OKN-em
(konsorcjum Oswiata, Kultura, Nauka). Angazowat
sie réwniez na polu miedzynarodowym. Wraz z cze-
chostowackimi i wegierskimi emigrantami redagowat
srodkowoeuropejskie pismo ,0st Nachrichten”. Bywat
okazjonalnie zapraszany do mediéw jako niezalezny
komentator sytuacji spoteczno-politycznej w Polsce
i przyczyniat sie do informowania opinii publicznej
o0 tym, co sie dzieje za zelazng kurtyna?.

Zyczliwo$é wobec planéw utworzenia ksiegarni
polskiej w Wiedniu okazali réwniez ,geronci”, czyli
Stowarzyszenie Polskiej Kultury w Austrii. Organi-
zatorzy na starcie dysponowali skromnymi Srodkami
i zabiegali o pozyczki w kotach polskich, do czego
potrzebna byta nieposzlakowana opinia, dobre wraze-
nie, pewna wprawa w dyplomacji®®. Nie mniej istotna
jak pomoc starej emigracji okazata sie dobra wola au-
striackich przyjaciét. W zbiurokratyzowanej Austrii

22 M. Janowski, Narodziny inteligencji 1750-1831, Warszawa 2008, s. 34-35.

23 Relacja Zofii Reinbacher.
%4 Rozmowa z Jolanta Zieba, wdowa po profesorze, 6 VIII 2014.

25 Pozyczki udzielita Polska Fundacja Kulturalna oraz prywatny darczyiica, Tadeusz Woéjcik, ojciec Hanny od Kolischa.
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uruchomienie takiego punktu oznaczato uciazliwe
formalnosci i konieczno$¢ znalezienia promotoréw
poza polska enklawa. W staraniach o licencje ksiegar-
ska pomégt Rembert Schleicher, wéwczas chadecki
dziatacz mtodziezowy, przewodniczacy grupy roboczej
Solidarnosci z Solidarnoscia. Zofia wspomina: ,cho-
dzit ze mna po urzedach, bardzo sie zaangazowat.
Naciagnieto troche méj zyciorys, za praktyke ksie-
garska uznano ten kramik pod kosciotem, pokazatam
tez skoroszyt, korespondencje z wydawcami. Rembert
miat wptywowych poplecznikéw, gtéwnie z Partii Lu-
dowej"?. Zbyteczne dodawacd, ze wszystkie te zacho-
dyna nic by sie zdaty, gdyby Zofia nie miata juz wtedy
obywatelstwa austriackiego.

W ten spos6b - etapami, bez fanfar i ostentacji -
powotano do zycia dziatajaca do dzisiaj firme przy
Burggasse, posterunek polskiej kultury o ugrunto-
wanej renomie?’. Dzi$ to trzydziestolecie moze sie
jawié jako spéjny plan kulturalnego zycia w nowym
kraju osiedlenia. We wczesnych latach jednak per-
spektywy na przyszto$é nie musiaty rysowac sie zbyt
jasno. Xiegarnia Polska (tak brzmi oficjalna jej nazwa)
zaciagneta powazne dtugi na rozruch, a skupisko pol-
skie w Wiedniu nie tworzyto wiekszego rynku ksiegar-
skiego. Koszty obnizaty co prawda skromne wymaga-
nia materialne emigrantéw oraz fakt, ze ksiegarnia
znalazta sie w szerszej konstelacji ruchu spoteczne-
go®. Ruch ten taczyt taricuch wzajemnych powigzan
wydawcow, ksiegarzy emigracyjnych i czytelnikéw,
co zmniejszato poczucie prézni i osamotnienia. Do
tego rozdawnictwo publikacji dyskretnie finansowa-
ne przez nowojorski International Literary Centre
tworzyto do$¢ zyzny grunt pod budowe ksiegarni®’,
ale bynajmniej nie ono przesadzato o jej powstaniu.

WIEDENSKA KSIEGARNIA ZOFII REINBACHER

Bez paroletniej pracy przygotowawczej na miejscu
rzecz nie ujrzataby nigdy swiatta dziennego.

Ciasteczka George’a Mindena

,Gdy 3 maja 1984 r. otwieraliSmy ksiegarnie, nie
wiedzieliSmy nawet o istnieniu ILC - wspomina Zofia
Reinbacher. Potem ich zakupy stanowity do$¢ powaz-
ny zastrzyk finansowy”. Rozdawnictwo miato przede
wszystkim znaczenie spoteczno-polityczne. Skiero-
wane byto bowiem do wielbicieli ksiazek zza zelaznej
kurtyny, ktérzy mieli zabra¢ podarowang literature
w podréz powrotna do Polski i w ten sposéb — jak
powiedzieliby natchnieni wizjonerzy - sia¢ wolnosé
w zniewolonym kraju. Bez watpienia ta innowacyjna
operacja ozywiata scene ksiazki niezaleznej w Polsce.
International Literary Centre Ltd. sprawiato wrazenie
prywatnej nowojorskiej fundacji, lecz faktycznie zo-
stato zbudowane przez rzad amerykariski w 1975 1.
na fundamencie dwéch wezesniejszych operacji: Dzia-
tu Prasy i Projektéw Specjalnych (Press and Special
Project Division) Komitetu Wolnej Europy oraz jeszcze
bardziej utajnionej dystrybucji wydawnictw rosyjsko-
jezycznych pod egida Radia Swoboda®.

17 czerwca 1985 1. w Astorii przy Karntner StraRRe
Zofia poznata szefa ILC George'a Mindena. Minden
zawsze wybierat wytworne hotele, stylowe wne-
trza’l. Z Astorii udali sie na ciastko do pobliskiej Café
Frauenhuber, tradycyjnej wiedenskiej kawiarni
z czasow monarchii austro-wegierskiej (rok zato-
zenia 1891). ,Na Kdrntner Strasse siedziat zebrak,
stary, zmeczony mezczyzna ze skrzypcami, ale nie
grat na nich. Minden nagle stanat i zawrécit. Wyjat
portfel, wtozyt mu jaki§ banknot” - zapamietata Zofia.

26 Wspotpraca ta ilustruje szerszy proces wychodzenia poza ramy wspélnoty emigracyjnej. Wiecej na temat takiej transformacii na prze-
strzeni wiekéw ina réznych kontynentach w: Transnational Lives. Biographies of Global Modernity, 1700-present, red. D. Deacon, P. Rusell,

A. Woollacott, Palgrave Macmillan 2010.
2T\, Kucharski, Polacy i Polonia..., s. 358-359.
28 Relacja Zofii Reinbacher.

29 A, A. Reisch, Hot Books in the Cold War. The CIA-Funded Secret Western Book Distribution Program Behind the Iron Curtain, Budapest 2013.
30 Ibidem. Zob. tez A. Ross Johnson, Radio Wolna Europa i Radio Swoboda. Lata CIA i pézniejsze, Wroctaw 2014.
31 Archiwum Hoovera, Kolekcja Mindena, Notatki z podrézy europejskich, 1983-1990, box 2-3.
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Ta scenka nieZle ukazuje styl Mindena. Jego manie-
1y, elegancja, komfort zycia musiaty robi¢ wrazenie
na niezamoznych emigrantach z Europy Wschod-
niej. W 1988 r. Zofia zostata zaproszona do Lozanny
w Szwajcarii, gdzie Minden lubit zatrzymywac¢ sie
podczas swych podrézy europejskich i prowadzié
rozZmowy>2,

Troche inaczej wygladata wspétpraca z Adamem
Rudzkim, prawa reka Mindena do spraw polskich,
ktéry w ILC pilnowat budzetéwi ewidencji. Korespon-
dencja Zofii Reinbacher z Rudzkim, ktéry okazat sie
uroczym cztowiekiem, ruszyta po wakacjach 1985 1.3
Tak jak w innych punktach, ILC zaproponowato ksie-
garniptp dla polskich turystow. Skrét ten - od person-
-to-person — oznaczat rozdawnictwo bezposrednie,
w przeciwienistwie do wysytki pocztowej lub zamé-
wien specjalnych, np. literatury niemieckojezycznej,
dla fachowcowibibliotek. Do tych zlecen ksiegarnia
réwniez zostata dopuszczona. Rudzki wliscie z 4 paz-
dziernika 1985 r. wyznaczyt miesieczny limit ptp na
8 tys. szylingéw (okoto 450 dolaréw), tj. do tej kwoty
zwracat koszty wydanych ksigzek. Byty one liczone,
jak wiemy, z pewna marza ksiegarska. Prosit réwniez,
by jednej osobie nie przydzielac wiecej niz 2-4 egzem-
plarze. Kopie miesiecznych sprawozdan ptp sie nie
zachowaty w (skadinad dobrym) archiwum ksiegarni
itrudno bedzie dzisiaj w szczegétach odtworzy¢ sktad
geograficzno-zawodowy obdarowanych®.

Czerwcowa pogawedka z Mindenem mowi nam
réwniez o sposobach nawigzywania przez niego
wsp6étpracy z nowymi ogniwami akcji ksiazkowej.
ILC najpierw przygladato sie poczynaniom Zofii, by¢
moze zbierato o niej opinie u innych kolporteréw.
Pierwsze wzmianki o niej pojawity sie w notatkach
Mindena z listopada 1984 1., po spotkaniu z szefowa

32 Ibidem.

londyniskiego wydawnictwa Kontra Ning Karsow. Pét
roku p6zniej Minden zapisat: ,mniej wiecej od roku
zaopatrujemy ja w ksiazki za posrednictwem Danuty
Stoteckej, naszego wiedeniskiego dystrybutora”®.
Stotecka, wroctawianka - wynika z tych zapiskow
- nawigzata bezposredni kontakt z ILC nieco wczes-
niej*. Tuz po przyjezdzie do Wiednia w czerwcu 1984 1.
urzadzita w mieszkaniu rozdawnictwo i magazyn
ksiazki emigracyjnejiztrzeciego pietra swojej nowej
kwatery bombardowata PRL zakazana literatura. Min-
den czesto zabierat na rozmowy z Zofig Petera Stra-
ke, rodowitego Austriaka, od poczatku zwigzanego
z przedsiewzieciami ILC w Wiedniu. Chciat by¢ moze
wten sposéb tylko utatwi¢ Zofii stawianie pierwszych
krokéw, ale niewykluczone, ze chodzito tez o wyson-
dowanie, co myslina jej temat ten zaufany cztowiek?’.

Jego opinie Minden z pewnoscia brat pod uwage,
a ta wypadta zadowalajaco. Ostatecznie Zofia nigdy
potem nie prosita Straki o pomoc. Miat on ciekawy zy-
ciorys, raczej nietypowy jak na wiedericzyka. Urodzit
sie w Wielkiej Brytanii, gdzie jego rodzice schronili sie
w 1939 1. przed nazizmem. Z tego okresu zostat mu
dobry angielski. Po powrocie do ojczyzny Strakowie
sita rzeczy nalezeli do nielicznej grupy nieskazonych
hitlerowska przesztoscia. Ojciec, socjalista, dr Anton
Straka jako cztowiek zachodnich aliantéw zasilit au-
striackie stuzby specjalne. Z kolei Peter juzw 1959 1. -
zaledwie osiemnastoletni - wystartowat w amerykan-
skiej akcji ksiazkowej. Podczas festiwalu mtodziezy
w Wiedniu podchodzit do gosci z Europy Wschodniej
ipo prostu oferowat im zabronione lektury. Rozwijat
nastepnie rozdawnictwo dla catej Europy Wschodniej
w ksiegarni Jungbrunnen, a jeszcze pézniej w ksie-
garni Frick przy ulicy Graben. Wlatach osiemdziesia-
tych petnit funkcje generalnego przedstawiciela ILC

33 Archiwum Ksiegarni Polskiej w Wiedniu, Korespondencja Zofii Reinbacher z Adamem Rudzkim, 1985-1986.

34 Wykazy te nie zawieraty nazwisk obdarowanych, a jedynie dane orientacyjne (rejon zamieszkania i wykonywany zawod).

35 Archiwum Hoovera, Kolekcja Mindena, Notatka z podrézy europejskiej, czerwiec 1985.

36 Zapewne kontakty te utorowata jej siostra Hanna, mieszkanka Wiednia, ktéra juz wlatach siedemdziesiatych maczata palce w kolportazu

literatury emigracyjne;j.

37 A.A. Reisch, Hot Books..., s. 296-297. Prawdopodobnie Minden potrzebowat réwniez Straki jako thumacza. Nie znat dobrze niemieckiego,

z kolei Zofia nie méwita ptynnie po francusku ani angielsku.
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na tym terenie, miat dostep do wielu waznych postaci
austriackiej polityki i prawdopodobnie do wszystkich
dystrybutoréw. Czuwat nad bezpieczenistwem operacji
na wiedenskim odcinku®.

Ksiazkowe korytarze

Ksiegarnia otworzyta niewatpliwie nowy etap w zyciu
zawodowym trzydziestoparoletniej Zofii Reinbacher.
Wzrosta odpowiedzialno$¢ finansowa - to nie byto
juz latajace stanowisko pod kosciotem, przygodne
zajecie, ktore w kazdej chwili mozna byto porzucic.
Nalezato skoriczy¢ z beztroskim ,jakos to bedzie”,
z lekcewazeniem papierkéw i formalnosci, nauczy¢
sie podstaw ksiegowosci, prowadzi¢ dokumentacje,
pisa¢ dtugie listy na maszynie do pisania, pilnowa¢
budzetu (dtugi zostaty sptacone), studiowaé au-
striackie zwyczaje handlowe, przedzierac sie przez
gaszcz przepiséw podatkowych oraz ograniczen cel-
no-pocztowo-dewizowych. Nalezato tez sformowac
zesp6t chetnych do wspétpracy na nieco bardziej re-
gulowanych zasadach. Do grona bliskich wspétpra-
cownikéw ksiegarni nalezeli w tym czasie prof. An-
drzej Zieba, Ryszard Gizowski, siostry Danuta i Hanna
Stoteckie (ta druga takze jako ksiegowa), Agnieszka
Wasiakowna, Mariusz Matusiak. Karol Grabski insta-
lowat pierwszego ksiegarnianego peceta, sktadat na
nim pierwszy katalog. Potem zajmowat sie tym Pawet
Krul, informatyk spoteczny. Obaj wprowadzali tech-
nologiczny postep®.

Wtasne miejsce na mapie Wiednia zmniejszato za-
pewne uczucie emigracyjnej tymczasowosci, ale na
szcze$cie nie zabito w organizatorach spontanicz-
nosci dziatania charakterystycznej dla ruchéw spo-
tecznych. Mirostaw Chojecki podczas swojej wizyty
w Wiedniu pomalowat jedna ze $cian w ksiegarni na
biato. Ging zreszta w pomroce dziejéw nazwiska os6b

38 Ibidem.
39 Relacja Zofii Reinbacher.
“0 Ibidem.

WIEDENSKA KSIEGARNIA ZOFII REINBACHER

z tego szerszego kregu wsparcia, ktére czasem tylko
na moment znalazty sie w orbicie rodzacej sie pla-
céwki. Spotecznie wycyklinowano podtoge. Wspélnie
lakierowano surowe drewno na pétki. Dwéch mtodych
Austriakéw wtasnorecznie wykroito szyld ksiegarni
z pleksi; Zofia niosta go na piechote przez pét miasta,
jako ze nie zmiescit sie do tramwaju. Potem kto$ przy-
niést artykuty biurowe, kto$ inny pomagat wporzad-
kowaniu ksiegozbioru i katalogowaniu czy po prostu
zastepowat Zofie w obstudze klientéw. Dwie panie
ksiegarki, Austriaczki, utatwity kontakty handlowe
z tutejszymi podmiotami i stuzyty podpowiedziami
w sprawach zawodowych*.

0d 1984 r. wiedeniskie rozdawnictwo coraz wyraz-
niej koncentrowato sie w mieszkaniu Danuty Stotec-
kiej przy Czapkagasse. Przyktad Stoteckiej pokazuje,
ze punktem wyjscia do dziatalnosci opozycyjnej za
granica mégt by¢ dtuzszy staz w dziatalnosci krajo-
wej, w jej przypadku — korowskiej. Budzito to juz na
wstepie zaufanie do niej w §wiecie emigracji - u Jana
Chodakowskiego, Jerzego Giedroycia, Adama Rudz-
kiego. Na jej adres wydawcy zaczeli szybko przesytac
wieksze partie wydawnictw ,wywrotowych”. Takie
rozwigzanie byto wygodne réwniez dla Zofii, ktéra
nie chciata duzych dostaw darmowych; prowadzita
w koricu firme, podlegata przepisom podatkowym,
a hurtowe przeptywy nierejestrowanego towaru mogty
sprawiac¢ wrazenie gospodarczej kontrabandy. Stotec-
ka zajeta sie rowniez wysytka literatury, poczatkowo
ukrywanej w paczkach z pomoca zywnosciowa, na-
stepnie listownie pod ptaszczykiem fikcyjnej insty-
tucji International Institute for Research. Niekiedy
udawato sie zatadowac cata skrzynie ksiazek i wtozy¢
ja do ciezaréwkijadacej do Polski, raz nawet w takiej
drewnianej ostonie wyladowata we Wroctawiu ma-
szyna drukarska, prezent dla podziemia wydawni-
czego*,

41 Relacja Danuty Stoteckiej, 19 V2014, w zbiorach autora; A. Grupiriska, J. Wawrzyniak, Buntownicy. Polskie lata 70. i 80., Warszawa 2011
(tam réwniez relacja Stoteckiej). Wiecej na temat jej wspétpracy z Komitetem Obrony Robotnikéw w: K. Dworaczek, T. Przedpetski, Wszystko,
co robilismy, okazato sie potrzebne. Wspomnienia o Studenckim Komitecie Solidarnosci we Wroctawiu, Wroctaw 2012.
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W 1986 r. wtasna ksiegarnie w Wiedniu - ,Dwéj-
ke” - otworzyt Ryszard Gizowski, poeta z Opola.
Stanowito to chyba nawiazanie do ,jedynki”, a wiec
lokalu przy Burggasse. Gizowski, tak jak Stotecka,
reprezentowat emigracje solidarnosciowa. Odwiedzat
regularnie przykoscielny stolik na Rennweg i wprost
zaczytywat sie w ksigzkach, ktére byty tam wysta-
wione - relacjonuje Zofia. Lubit rozmawiaé, szybko
nawiazywat kontakt. Wkrétce zaczeli prowadzié to
stoisko razem. Po przenosinach Zofii na Burggasse
Gizowski przez pewien czas wspotpracowat z ksiegar-
nia - tak jak inni, na poczatku spotecznie, pézniej za
symboliczne wynagrodzenie. W Austrii cieszyt sie sta-
tusem azylanta, co nie byto bez znaczenia, ale dawato
jedynie prawo do zatrudnienia, a nie jego gwarancje.
Z zona i matym dzieckiem wiédt skromne zycie bez
specjalnych perspektyw. Postanowit sie usamodziel-
nic - liczac, ze tylko w ten sposéb zdota przetrwac na
obcej ziemi. Udato mu sie urzadzié¢ polska ksiegarnie
przy Rilkeplatz, jednak po paru latach musiat zwingé
dziatalno$¢ ze wzgledu na trudnag sytuacje osobista*.

Ksiegarnie - cata ta ksiazkowa miedzynarodéwka -
w pewnym stopniu chronity ludzi tego pokroju przed
zagrazajaca im deklasacja na emigracji. Relacjonuje
Mariusz Matusiak: ,wyjechatem w potowie 1983 r.
jako student. Pojechatem na objazd historykéw do
Wiednia, wraz z trzema osobami postanowitem zo-
sta¢”. Gdy jako mtody humanista z Polski zaczynat
zycie w nowym miejscu, trudno mu byto pielegnowaé
podnioste idee uniwersyteckie. Poczatkowo ledwo
wigzat koniec z koricem, pracowat na czarno, chwytat
sie przygodnych zajeé: zbierat winogrona, roznosit
ulotki, zatrudniat sie na budowach. Przychodzit na
Rennweg, gdzie mozna byto kupi¢ taniej papierosy
z Polski, zjes$¢ obiad, spotkac innych gastarbeiteréw.
I - jak juz wiemy - naby¢ strawe duchowa. Tak po-
znat Zofie. Nie chciat marnowac wyksztatcenia, po-
moc ksiegarni zdawata sie sprzyjaé jego ambitnym
planom. Po roku opanowat jezyk na tyle, ze mégt sie

“2 Relacje Zofii Reinbacher i Danuty Stoteckiej.
“3 Relacja Mariusza Matusiaka, 10 T 2013, w zbiorach autora.
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zapisa¢ na uniwersytet. 0d 1987 r. pracowat niefor-
malnie w ksiegarni. Pozwolenie na prace uzyskat do-
piero trzy lata p6zniej*.

* % *

Niewielkie pomieszczenia i szczupte rezerwy ka-
drowe utrudniaty ksiegarzom logistyke. Tymczasem
Minden swoim zwyczajem nalegat na prowadzenie
rozbudowanej sprawozdawczosci. W lutym 1986 r.
Zofia Reinbacher w odruchu obronnym pisata do
Rudzkiego: ,ze wzgledu na to, ze prowadze teraz ksie-
garnie zupetnie sama, staram sie sobie upraszczac
prace jak tylko moge”. Byt to fascynujacy okres w jej
zyciu, ksiegarnia angazowata caty czas. Po nagtej
$mierci prof. Zieby w sierpniu 1986 r. stracita jednak
istotne dla siebie oparcie. W tymze liscie tak charak-
teryzowata 6wczesne zainteresowania czytelnicze
przybyszéw z Polski: ,Czego ludzie szukaja? Z jed-
nej strony literatury historyczno-politycznej (czy to
w formie »historii czystej«, czy to w formie powiesci
historycznej. Do pierwszej grupy zaliczam np. Pobo-
ga-Malinowskiego, do drugiej J6zefa Mackiewicza),
z drugiej za$ niecenzurowanej literatury pieknej. I tu
- zaleznie od $rodowiska, z ktérego klient pochodzi
- powtarzaja sie albo »gtosne nazwiska« (Mitosz,
Gombrowicz, Mackiewicz, Sotzenicyn - ktérego nie-
stetyw ogéle nie ma, a takze Orwelli Pasternak), albo
ksiazki, o ktérych pisze podziemna prasa krajowa”.
Wiekszos¢ polskich punktow sieci ILC obdaro-
wywata naszych turystéw, nie zadajac w zamian nic
poza ujawnieniem informacji o miejscu zamieszka-
nia i zawodzie odbiorcy - do celéw statystycznych
i kontrolnych programu. Dla przyzwyczajonych do
gratisowych publikacji wiederiska placéwka przyszy-
kowata mata niespodzianke. ,Prowadzitam w koricu
interes - opowiada wtascicielka - i wydawato mi sie
rzeczg sztuczna rozdawanie ksiazek w ksiegarniach.
Ludzie ze strachu czasem wyrzucali ksiazki przed
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powrotem do kraju. Na ksigzce kupionej mogto im
bardziej zaleze¢”. Niewielka optata - pomyst paryskie-
go wydawcy Piotra Jeglifiskiego - pozwolita przycia-
gna¢ tych, ktérzy czuli sie niezrecznie, bioragc cenna
rzecz zupetnie za darmo. Ptaci¢ wolno byto w krajowej
walucie. Ztotéwki, mato wtedy w Wiedniu przydatne,
wysytano z powrotem do kraju dla solidarno$ciowego
podziemia*.

Lokal miat w ofercie polonica niemieckojezycz-
ne. Zajmowat sie réwniez sprzedaza krajowej oferty
oficjalnej. Ksiegarnie polskie na Zachodzie niekiedy
paraty sie wyszukiwaniem ciekawszych pozycji z tego
asortymentu. Nasza placéwka wyspecjalizowata sie
w zaopatrywaniu wydziatéw slawistycznych zachod-
nich uniwersytetéw. Ruch publikacji byt wiec dwu-
kierunkowy, a jego sprawna obstuga zajmowata sie
siatka krajowych dostawcow. Wnaukach spotecznych
tego rodzaju ludzi okresla sie zaszczytnym mianem
naktoréw posredniczacych”; odgrywaja oni wazna
role w tworzeniu sie i poszerzaniu ,korytarzy doste-
powych”, ktérymi podrézuja publikacje, wartosci,
idee, a to z kolei sprzyja przenikaniu sie kultur®. Na
tej scenie wyrézniat sie Jan Jabtkowski, aktywista
warszawskiej Solidarnosci, a obecnie dyrektor Prze-
mystowego Instytutu Automatyki i Pomiaréw. Wraz
z Maria Keller-Hamela i Monika Sajkowska odwiedzali
warszawskie ksiegarnie i antykwariaty, swoje zdoby-
cze wazyli, pakowali w nieduze paczki i dyskretnie
posytali oficjalna poczta do Austrii®.

Ksiegarnia jako struktura otwarta - w stosunku
do bardziej zamknietych klubéw starej emigracji -
dobrze zagospodarowata wzmagajaca sie w latach
osiemdziesiatych ruchliwos¢ na trasach do Polski.
Po ksigzki wskakiwali wiec zaréwno indywidualni
turysci, jak i grupy zorganizowane. 0 punkt zaha-

czali podrézujacy tranzytowo, np. z Rzymu. Zabie-
rali publikacje wreszcie miejscowi obywatele, np.
austriaccy dyplomaci. Linie te wytyczyt wspomniany
Straka, ktory juz wlatach szesédziesiatych i siedem-
dziesiatych - za wiedza kanclerza Bruno Kreiskiego
-tadowat owoce zakazane do poczty dyplomatycznej
iprzemycat w najtrudniejsze miejsca - do Butgarii
i Rumunii?’. Zofia Reinbacher réwniez korzystata
z tych okazji. Ksigzki przewozili pracownicy Au-
striackiego Instytutu Kultury w Warszawie“. Straka
konsultowat z Mindenem tytuty, ktére zamierzat po-
sta¢ do instytutu na planowana w 1986 r. wystawe
wydawnictw austriackich w Warszawie. Nasze stosun-
ki z rzadem austriackim sg doskonate - podkreslat
Minden®.

Andrea Brzoza, Austriaczka z portugalskim pasz-
portem, mieszata publikacje z brudna bielizna i wkta-
data do bagazu. Pamieta dobrze wydawnictwa Anek-
su, paryska ,Kulture”, ksiegarnie przy Burggasse
ipodréze wraz z cata Polska zattoczonym pociagiem
Chopin do Warszawy. Pracowata (i pracuje) w Au-
striackim Instytucie Kultury (dzisiaj: Austriackie
Forum Kultury) w Warszawie, ktéremu w latach
osiemdziesiatych szefowat Richard Stickinger, mocno
zaangazowany we wspieranie opozycji. Im réwniez,
w koricu ludziom z wolnego $wiata, udzielat sie kli-
mat tajemniczosciilek o bezpieczeristwo. Wspomina
Andrea: ,Bypogadac o tych sprawach, wychodzito sie
na spacer. BraliSmy pod uwage, ze nasz instytut jest
na podstuchu”. Z mezem Stefanem Brzoza w blokowi-
sku przy Zelaznej prowadzili domowa wypozyczalnie.
Panowat tam spory ruch. Przychodzili ludzie ze $wiata
artystycznego. Brzoza, pie$niarz opozycji, przyjaznit
sie m.in. z Jackiem Kleyffem, Janem Krzysztofem
Kelusem. Koncertowat w prywatnych mieszkaniach.

4 Relacja Zofii Reinbacher; Rozmowa autora z Piotrem Jegliriskim, 17 X 2014.
%5 Ch. Watters, Forced Migrants. From the Politics of Displacement to a Moral Economy of Reception [w:] The Routledge International Handbook
of Migration Studies, red. S.J. Gold, S.J. Nawyn, Routledge 2013, s. 104-106.

“6 Relacja Jana Jabtkowskiego, 19 VI 2013, w zbiorach autora.
47 A.A. Reisch, Hot Books..., s. 296-305.

“8 Archiwum Ksiegarni Polskiej w Wiedniu, Sprawozdanie z rozdawnictwa, sierpieri 1985.
49 Archiwum Hoovera, Kolekcja Mindena, box 2-3. Wsr6d paristw europejskich Austria posuneta sie najdalej we wsparciu dla komitetu Mindena.
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Andrea de facto reprezentowata austriackie MSZ.
Stuzba Bezpieczenistwa nie mogta przeciwdziataé®.

Widzimy na tym przyktadzie, jak transnarodo-
wa sie¢ wsparcia radzi sobie z miejscowa policja®?.
Na dodatek nasilajaca sie cyrkulacja ludzi miedzy
wschodem a zachodem Europy dawata cenna osto-
ne. Wéréd tysiecy podréznych i multum przedmio-
téw stuzacych im do codziennego zycia nietatwo byto
wytropi¢ ukrywane ksiazki. Danuta Stotecka zaopa-
trywata poczatkowo gtéwnie swoich znajomych we
Wroctawiu i tamtejszy uniwersytet, ale dos¢ szybko jej
punkt zaczat obstugiwaé ludzi z r6znych stron Polski,
zupetnie anonimowych, np. wycieczki autokarowe
pielgrzyméw. , Prositam o wpis do kajeciku - opowia-
da. - W przedpokoju wystawiatam ministolik, krzesto
izeszycik, obok statregat, z ktérego ludzie wybierali
sobie jeden, dwa egzemplarze”?. Tak jak u Witolda
Zahorskiego w Rzymie, literatura powazng wéwczas
zywo interesowali sie sportowcy. Regularnie pojawiali
sie grototaziialpini$ci z klubéw wysokogdrskich po-
tudniowej Polski. Wieden, miasto na szlaku alpejskich
eskapad, stuzyt im za miejsce krétkiego postoju. Na
tym rozstaju, oczekujac na pociag do Polski, tado-
wali wydawnictwa do swych przepastnych bagazy ze
sprzetem wspinaczkowym.

Operacja ,Kurier”

Austria, wysunieta na wschéd rubiez kultury za-
chodniej, znéw tworzyta arene niezwyktych spo-
tkan miedzyludzkich. Trzeba byto jednak mie¢ oko
na ,spé6tdzielnie Ucho”, jak mawiat jeszcze w Polsce
ojciec Zofii. Trwata zimna wojna, a Wieden — miasto
frontowe - upodobali sobie pono¢ szpiedzy wielu wy-
wiadéw tego §wiata. Polska diaspora nie byta zreszta

WIEDENSKA KSIEGARNIA ZOFII REINBACHER

jedynym czy najwazniejszym celem tej wywiadowczej
pajeczyny, jak mogtoby wynikaé z dotychczasowych
wywodéw. Historyczne zwiazki i blisko$é terytorium
sprawity, ze miasto zamieszkuja od lat duze skupiska
Czechéw, Stowakéw, Wegréw. Ich ostatnie fale prze-
laty sie do Austrii w 1956 1., po krwawej interwencji
sowieckiej na Wegrzech, orazw 1968 1., po zdtawieniu
praskiej wiosny. W miescie dziataty liczne organizacje
wychodZcze i sie¢ dystrybucji ksiazki nieaprobowa-
nej przez komunistéw. Wiederi petnit zatem kluczowa
role w amerykanskich planach ksigzkowej ekspansiji
- jako jedno z wazniejszych centréw europejskiego
systemu komunikacyjnego®?. Stawat sie oknem na
Wschéd; mégt by¢ réwniez oknem na Zachéd dla ich
przeciwnikow.

Owa obustronna penetracja wrézyta naszym bo-
haterom rézne problemy. W kwietniu 1981 r. na
granicy z Czechostowacja przeszukano austriacki
samochdd osobowy ze skrytka, w ktérej znajdowato
sie dwiescie ksigzek dla morawskiej grupy Karty 77.
Do czechostowackiego wiezienia na szesnascie
miesiecy powedrowat wéwczas Edward Kalinowski.
Simce pozyczyt mu jego wuj, torunianin Aleksander
Kalinowski, z rodziny o tradycjach wolnomularskich.
»Kto$§ musiat donie$¢” - wspomina. Aleksander Kali-
nowski wyjechat z Polski w 1978 1. po licznych pery-
petiach zwtadza ludowa (m.in. pie¢ miesiecy aresztu
za prébe ucieczki przez zielona granice w 1971 r.).
W Wiedniu udzielat sie w Solidarnosci z Solidarnos-
cia. Wciskat paczki z zakazanymi ksigzkami do po-
ciagu Chopin relacji Wieden - Warszawa, ale przede
wszystkim pomagat w przerzucie literatury dla
Karty 77%4. Teraz w oczach krajowej propagandy
stat sie jednym z gtéwnych motoréw zuchwatej
dziatalnosci szpiegowskiej. 30 czerwca 1982 r. cata

50 Relacja Andrei Brzozy, 13 VI 2014, w zbiorach autora. Zob. tez Warszawiacy nie z tej ziemi. Cudzoziemscy mieszkaricy stolicy w latach

1945-1989, oprac. J. Kochanowski, Warszawa 2013.

51 politics from Afar: Transnational Diasporas and Networks, red. T. Lyons, P. Mandaville, Hurst and Company 2012, s. 1-23.

52 Relacja Danuty Stoteckiej.
53 A.A. Reisch, Hot Books..., s. 296-305.

> Rozmowa autora z Aleksandrem Kalinowskim, 18 VIII 2014. Te przypuszczenia potwierdzaja dokumenty z Archiwum Instytutu Pamieci
Narodowej. Miat na niego donosi¢ m.in. tajny wspétpracownik wywiadu PRL o pseudonimie ,Hover” (AIPN, 01593/789/Jacket, Sprawa
operacyjna kryptonim ,Kreto” przeciwko Aleksandrowi Kalinowskiemu).
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Polska mogta obejrzeé w telewizji produkcje zatytuto-
wanga Kurier, wktérej Aleksander zostat sportretowany
jako przywédca , grupy terrorystycznej” w Wiedniu®.

Postacie do tego tze-dokumentu zostaty starannie
dobrane przez esbeckich rezyseréw, ktérzy dziatali
za kulisami TVP. Jego scenariusz zatwierdzit szef Ra-
diokomitetu®®. Ekipa MSW udata sie z kamera do Cze-
chostowacji. Nakrecono tam pare scen w wiezieniu,
gdzie siedziat Edward Kalinowski, a takze panorame
Tatr Stowackich, osniezone szczyty, przetecze, ktére
to - jak objasniat narrator - kilkanascie lat wczesniej
staty sie scenerig dziatania innej grupy dywersyjne;j.
Nawigzywano w ten sposéb do procesu ,taternikéw”
z1970r. ,Grupe wiederiska” tworzyli Andrzej Chilecki
z Kolonii, ,gtéwny promotor poczynan Kalinowskiego
z ramienia CIA", oraz m.in. prof. Zieha, Hanna Sto-
tecka i Zofia Reinbacher. Personalia podano ze zdje-
ciami. Dla wzmocnienia efektu podkrecono fabute
akcji — Edward Kalinowski miat przemycaé nie tylko
ksiazki, ale takze bron krétka (co zupetnie mijato sie
z prawda). Pistolety byty rzekomo przeznaczone dla
Solidarnosci w Hucie Katowice, miaty jej stuzy¢ do
rozprawy z PZPR. W udramatyzowanym zakoriczeniu
speaker sugerowat, ze stan wojenny uchronit nas
wszystkich przed wojna domowa szykowana przez
Solidarnos¢®.

Wpadka w Czechostowacji nie taczyta sie bezpo-
$rednio z Zofig Reinbacher, ale - jak wida¢ - zostata
ona podczepiona do ,wiederiskiej siatki CIA” przez
fachowcow od peerelowskiej propagandy. W 1985 r.
polska telewizja nakrecita cykl rozméw z Jackiem
Knapikiem, o ktérym juz byta mowa. Wéwczas Rein-
bacher wyptyneta juz w petnej krasie w oficjalnych

mediach jako ,posiadajaca rozlegte kontakty w emi-
gracyjnych biurach Solidarnosci”*®. W 1986 r. przy-
tapata jedna ze wspétpracownic na wynoszeniu
papieréw z ksiegarni. Po tym incydencie przeniosta do
bankowego sejfu wysytane Rudzkiemu sprawozdania
ptp, by nie wpadty w niepowotane rece. To zdarze-
nie ciekawie ilustruje 6wczesne stosunki - z jednej
strony przepetnione otwartoscia, z drugiej jednak na-
znaczone potrzeba konspiracji. Nawet we wtasnym
mieszkaniu z tymi wrazliwymi danymi o krajowej
siatce odbiorcéw nie czuta sie wida¢ zupetnie bez-
piecznie.

Trzy lata wczeéniej weiagnieto jej nazwisko do in-
deksu cudzoziemcéw niepozadanych w PRL*. Wpis
do rejestru to kolejny sygnat, ze znalazta sie na ce-
lowniku SB. Do Warszawy dochodzity wéwczas wiesci
o ,wzroscie aktywnos$ci” Zofii Reinbacher®. Prawie
nie dysponujemy aktami wiederiskiej rezydentury
wywiadu PRL, mozemy jednak przypuszczaé, ze nie
przespata ona zupetnie ,tak grubej afery politycznej”,
jaka byto powstanie ,nowego osrodka antykomuni-
stycznej dywersji” zaledwie 80 kilometréw od granicy
radzieckiej Europy. Tym bardziej ze 5 grudnia 1984 .,
a wiec p6t roku przed zapoznawcza rozmowa Zofii
z Mindenem, do Warszawy sptynat meldunek paryskiej
komoérki wywiadu. Zidentyfikowata ona ksiegarnie
przy Burggasse jako ,wykonawce zlecen” Interna-
tional Literary Centre. Te instytucje z kolei postrze-
gano w Warszawie jako przyczétek amerykanskiego
wywiadu. Wyciek nastapit w Ksiegarni Polskiej przy
bulwarze Saint Germain w Paryzu, gdzie przez pewien
czas grasowat niejaki ,Gerard”, tajny wspétpracownik
peerelowskich stuzb specjalnych®'. Zofia Reinbacher

5 Namawiat do ataku na ambasade PRL w Wiedniu - gtosita propaganda.
%6 Potoczna nazwa Komitetu do spraw Radia i Telewizji, ktéry kierowat praca mediéw elektronicznych w PRL.
57 ATPN, 01593,/789/Jacket, Sprawa operacyjna kryptonim ,Kreto” przeciwko Aleksandrowi Kalinowskiemu, Scenariusz audycji pn. Kurier.

Nie udato sie odnalez¢ tego materiatu w archiwum TVP.

%8 Film zostat zrelacjonowany w prasie: Emigracyjna rzeczywistosé, ,Trybuna Ludu”, 21 IT 1985. Nie udato sie odnalez¢ tego materiatu

w archiwum TVP.

59 ATPN, 1368/18949, Wydziat paszportowy, Wyciag z rejestru os6b niepozadanych w PRL, 1983.

60 ATPN, 01911 /188, Sprawa kryptonim ,Wawer”, Akta tajnego wspétpracownika SB Mariana Gomutki, Raport operacyjny ze spotkania
z agentem pseudonim ,Wawer”, 24 V 1983. Wspomniany wcze$niej Marian Gomutka okresowo kolaborowat ze stuzbami specjalnymi PRL.
81 ATPN, 0449/32/5, cz. 2, Informacje ,Gerarda”, 27 117 XI 1984, 5. 317-322. Za podsuniecie tej sygnatury dziekuje Bartoszowi Kaliskiemu.
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utrzymywata z punktem kontakty i stad zapewne jej
nazwisko pojawito sie - obok Jerzego Kulczyckiego
- w policyjnym raporcie.

Cata ta zakulisowa robota organéw PRL prawdo-
podobnie trwata dalej, ale nie wywierata widzialnego
wptywu na ksiegarniana codziennosé. Punkt pracowat
bez zaktdceri. Nawiedzali go licznie krajowi odbiorcy
inic nie wskazuje na to, aby dochodzito do maso-
wych rekwizycji na granicach czy innych zagadko-
wych zdarzen. Niekt6rzy turysci oczywiscie nieco sie
bali, inni starali sie maskowag, ale to nie odbiegato
od normy w 6wczesnych relacjach miedzy krajem
iemigracja. Ksiegarnia przy Burggasse nadal figuro-
wata na czarnej liScie, o czym informowat szyfrogram
rezydentury wiederniskiej do centrali wywiadowczej
w Warszawie z 11 listopada 1988 r.%? Ten mtody, za-
ledwie czteroletni obiekt znalazt sie w Scistej tréjce
zagrozen ,prawidtowego” przebiegu wizyty premiera
Mieczystawa Rakowskiego w Austrii. ,Prawidtowego”
oznaczato bez podburzania, manifestacji niecheci,
wrogich aktéw propagandowych. Zbyteczne doda-
waé, ze ksiegarnia w zaden sposéb nie planowata psu¢
wiedenskiej wycieczki premiera. Nie miata zreszta ku
temu realnych mozliwosci.

Wartosci kulturowe

Bodajze najbardziej trafng charakterystyke tego
zakatka zawart w 1996 r. w swoim felietonie biblio-
tekoznawca Tadeusz J. Zétciriski na tamach pisma
branzowego ,Megaron”: ,Ksiegarnia [...] miesci sie
w starej, dziewietnastowiecznej kamienicy w samym
centrum miasta. Wnetrze w niczym nie przypomina
dzisiejszych nowocze$nie wyposazonych ksiegarri nie
tylko wiedenskich, ale i naszych rodzimych wielko-
miejskich, cho¢by Warszawy, Krakowa czy Poznania.
Bardziej przypomina ona te malenikie, dziewietna-
stowieczne i z dwudziestolecia miedzywojennego.

WIEDENSKA KSIEGARNIA ZOFII REINBACHER

Zadnej lady, zadnych wystawionych za szktem ksigz-
kowych nowosci czy bestselleréw. Dtugie i waskie,
nieco kiszkowate pomieszczenie, zabudowane jest
wzdtuz dwéch réwnolegtych Scian dziewieciopétko-
wymi regatami. Ksigzki ustawione w jednym rzedzie
w systemie dziatowo-alfabetycznym, dostepne s3 dla
kazdego odwiedzajacego. W sumie lokal przypomina
bardziej domowg biblioteke nie dajacego sobie rady
z zebranym ksiegozbiorem bibliofila anizeli zwyczajna
ksiegarnie. Ale stwarza to zapewne nie zamierzony
przez wtascicieli ksiegarni klimat, ktéry mitosnikom
ksiazki pozwala czuc sie tu jak u siebie w domu”®.

Wazna sprawa dla grup uchodZczych stawato sie
utozenie zycia zbiorowego, by umili¢ uptywajacy czas,
ale takze by wiezi, ktére ich taczyty w starej ojczyznie,
zbyt szybko sie nie rozptynety w nowych okoliczno-
Sciach. Potrzeba ta tym silniej uskrzydlata, im bar-
dziej chodzito o kulture niezalezng, ktorg trudno byto
pielegnowaé w komunistycznej Polsce®. Wydtuzajacy
sie z kazdym rokiem pobyt nad Dunajem zapetniaty
wiec nie tylko solidarnosciowe wydawnictwa, ale tak-
ze imprezy kulturalne. Ksiegarnia wtaczata sie wich
przygotowywanie. Organizowata je gtéwnie Danuta
Stotecka. Pomieszczen uzyczato przewaznie Stowa-
rzyszenie Studentéw Katolickich (Katholische Hoch-
schulgemeinde), jego sekretarz Rembert Schleicher,
poézniejszy konsul Republiki Austrii w Krakowie, nalezat
do Austriakéw najbardziej wyczulonych na sprawy po-
szerzenia wolnos$ciw Polsce. Odbyta sie zabawa karna-
watowa dla dzieci, recital Jacka Kaczmarskiego, wyste-
py Piwnicy pod Baranami. Wieczér z Haling Mikotajska
w catosci zaaranzowata Stotecka, ktdra goscita aktorke
w Wiedniu (zaprzyjaznity sie w obozie internowania).
Natomiast prelekcje Jana Nowaka-Jeziorariskiego, kto-
ra odbyta sie wwynajetej sali w Schottenstift, zorgani-
zowano we wspotpracy ze starg emigracja®.

Prestiz miejsca budowat sie przez lata takze dzieki
znanym postaciom polskiej kultury. Ich wizyty przy

62 ATPN, 003171/19, Szyfrogram wiederiskiej rezydentury wywiadu do centrali w Warszawie, listopad 1988, s. 154.
63,3, Z6tciniski, Ksiegarnia przy Burggasse 22, ,Megaron” 1996, nr 6, s. 22.
64 M. Kula, Polonobrazylijczycy i pare kwestii mi bliskich, Warszawa 2012, s. 133-134 i 333-336.

% Relacja Zofii Reinbacher.
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Burggasse sa poswiadczone w ksiedze pamiatko-
wej ksiegarni. Na kartach widnieja wpisy ks. Jézefa
Tischnera, Stefana Kisielewskiego, Andrzeja Szczy-
piorskiego, Tadeusza Rézewicza, Wistawy Szymbor-
skiej. 4 kwietnia 1985 r. warszawski socjolog Jerzy
Szacki wpisat sie jako ,kiepski klient, ale wielki sym-
patyk”°®. Nawiazywat w ten sposéb do formuty roz-
dawnictwa. Wybijajacy sie naukowcy mogli liczy¢ na
wieksza przychylnos¢ ILC niz zwykli turysci. Mogli sie
zwréci¢ - niekiedy za posrednictwem ksiegarzy - do
Nowego Jorku z prosba o zakup drozszych obcojezycz-
nych wydawnictw fachowych. Rudzki powiadamiat
wtedy listownie wybrany punkt, prosit o zakupy na
rachunek ILC. Bardzo mozliwie, ze Szacki nalezat
do tej kategorii klientéw. Z perspektywy ksiegarzy
zreszta w ogole nie musiat by¢ to klient kiepski, ale
mniejsza z tym. Ewa Lipska, ktéra réwniez tu zajrzata,
tak sie zachwycita, ze narysowata kwiatek-stoneczko,
a pdézniej wprowadzita ksiegarnie na karty literatury
pieknej w powiesci Sefer (2009).

Zagladali chetnie niezalezni historycy czy litera-
turoznawcy - Wtadystaw Bartoszewski, Jerzy Holzer,
Jerzy Jedlicki, Roman Zimand, Jan Btoriski i wielu
innych, ktérzy mogli tu zapetni¢ walizki literatura na
droge powrotna. Profesor Jedlicki wlistopadzie 1987 1.
zastanawiat sie, czy uda sie jeszcze tu wrécié, jeszcze
raz pusci¢ wydawnictwa w obieg®. Takie obawy od
wielu lat towarzyszyty naukowcom wyjezdzajacym
na Zachoéd i wptywaty na stosunek do zagranicz-
nych publikacji - pozeranych zachtannie, niejako
na zapas, z jednej strony z wielka radoscia, z drugiej
z niepewnoscia o przyszto$é podobnych lektur. Zofia
czestowata ich pachnaca kawa, ktéra wéwczas pito
sie z wieksza niz dzisiaj ekscytacja, jako ze w Polsce
byt to produkt trudno dostepny.

Ksiegarnia petnita (i petni nadal) te funkcje
nadprogramowe. Jest po prostu mata wyspa pol-
skiej diaspory w morzu zycia austriackiego. Jed-

86 Archiwum Ksiegarni Polskiej w Wiedniu, Ksiega pamiatkowa.
%7 Ibidem.

na z niewielu, tym bardziej istotna dla oséb, ktére
maja akurat potrzebe przestawienia sie na klimat
bardziej krajowy. Dla nich staje sie nie tylko zré-
dtem naszej kultury, ale réwniez medium komuni-
kacyjnym. Przy kawie lub herbacie mozna wymie-
nic sie wieSciami, nastuchiwaé odgtoséw z Polski.

Lokal promieniowat nawet na ludzi, ktérzy pod-
chodzili do inicjatywy z rezerwa. Taka figura byt An-
drzej Micewski, katolicki publicysta, woéwczas znany
historyk, redaktor ,Znakéw Czasu” wydawanych od
1986 r. w Wiedniu. Kwartalnik ten miat by¢ przeciw-
waga dla mocno antykomunistycznych wydawnictw
emigracyjnych. Micewski nalezat za$ do politykéw
ugodowych, zwigzanych z linia prymasa Jézefa Glem-
pa. Przywiazani do tradycyjnych form uprawiania
polityki uwazali, ze moze sie ona dokonywac jedy-
nie droga oficjalng, poprzez rozmowy z wtadzami,
dziatalnos¢ w strukturach zalegalizowanych, a nie
za sprawa ruchu spotecznego, bezrozumnych afek-
tacjitym, co zakazane, aktéw oddolnego protestu®®.
Micewski zachodzit czesto na Burggasse — wspomi-
na Zofia. ,Postrzegat mnie jako buzujaca lewice”.
Ale nawet ten ,chtodny realista” nie opart sie urokowi
tego punktu. ,Jednym z najmilszych miejsc w Wied-
niu byta dla mnie i jest ksiegarnia polska” - zapisat
14 czerwca 1988 1.%°

Wazniejsze dla spraw tu omawianych byto po-
jawienie sie w Wiedniu Krzysztofa Michalskiego,
ktory w 1982 r. wraz z J6zefem Tischnerem zatozyt
Instytut Nauk o Cztowieku. Przyjmowat naukowcow
z obu stron zelaznej kurtyny i tym samym promowat
dialog w podzielonej Europie. Michalski jako rektor
placowki naukowej wysytat swoich stypendystow na
Burggasse, a ksiegarnia sporadycznie zaopatrywata
instytut w ksiazki. Podczas imprez instytutu Zofia
mogta roztozy¢ stoisko w jego siedzibie przy Spitte-
lauer Lande. Ksiegarnia i instytut - powstate mniej
wiecej w tym samym czasie - tworzyty instynktowny

88 A. Friszke, Tajemnice Andrzeja Micewskiego, ,Tygodnik Powszechny” 2006, nr 35.

89 Archiwum Ksiegarni Polskiej w Wiedniu, Ksiega pamiatkowa.
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sojusz ksigzkowy. Wspélnymi sitami przyczyniaty sie
do zwiekszania przeptywu wiedzy zakazanej, choé¢
trudno tu méwic o partnerstwie, jako ze Instytut Nauk
o Cztowieku szybko stat sie osrodkiem znanym, dzia-
tajacym w szerszej skali.

Teoretycy zjawiska emigracji umiesciliby Zofie Rein-
bacher wér6éd animatorek transnarodowej kampanii
spotecznej. Tego rodzaju aktywisci - powiadajg znaw-
cy - przyczyniaja sie do mobilizowania ludzi wokét
waznych dla wspélnoty spraw i warto$ci’®. Otwierajac
ksiegarnie czy choc¢by tylko rozktadajac stoliczek,
zaledwie pare os6b w Wiedniu tworzyto ciekawa stra-
tegie kulturowego oddziatywania. Nieformalna, ka-
meralna atmosfera zblizata ludzii stanowita o sile tej
formuty. Wazne tez, ze cata ta ksiazkowa alternatywa
dziatata regularnie i bez przeszkéd, jakie napotykata
w PRL. Stany Zjednoczone wspieraty te wysitki, ale
energia spoteczna przewazata nad polityka paristwo-
wa. Jezeli mozna powiedzie¢, ze ksiegarnia uczest-
niczyta w dyplomacji kulturalnej rzadu amerykan-
skiego, to tylko na prawach niezaleznego podmiotu,
organizacji pozarzadowej”. Caty program ksiazkowy
zreszta na ogot bardzo udanie taczyt moce sektorow
panstwowego i prywatnego.

Tymczasem woko6t ksiegarni zachodzity procesy
spoteczno-polityczne roku 1989. Rozebrano druty
kolczaste na granicy austriacko-czechostowackiej,
zanikty tajne przejscia wydawniczego frontu zimnej
wojny, a rezydentura wywiadu przestata sie juz chyba
w og6le interesowac literatura. ,,0 dziwo, ksiegarnia
przetrwata do tej pory” — méwi wtascicielka. Nie
uwarunkowania miedzynarodowe, ale spoteczne za-
potrzebowanie okazato sie decydujace. Ksiegarnia
dzisiaj nie musi juz kompensowa¢ ludziom z Polski
braku wolnosci, ale nadal petni funkcje kulturowe’?.

WIEDENSKA KSIEGARNIA ZOFII REINBACHER

Systemy w Polsce sie zmieniaja, a emigracja trwa. Do-
wodem kolejne transfery Polakéw do Wiednia. Ludzie
ci - tak jest zawsze - stoja na rozdrozu, musza na
nowo okresli¢ swéj stosunek do kraju pochodzenia,
podlegaja procesom asymilacji. To zdaje sie nie-
uchronne. Podobnie jak to, ze cze$¢ z nich znajduje
w sobie silny impuls obronny przed wtopieniem sie
w rzeczywisto$¢ austriacka. Dzieki ksiegarni moga
zaznaczy¢ swoja odrebnosé.

Rejestrujac kolejne epizody z historii wiedenskiej
diaspory, sam zaczatem popadaé w mite uczucie
wyjatkowosci przezywanych wéwczas chwil. Z tego
stanu - zabéjczego dla badacza - wytracita mnie
Claudia Stollberger, austriacka przyjaciétka Zofii
Reinbacher. Wracajac pociagiem do Warszawy — daw-
nym szlakiem polskich szmugleréw - przegladatem
poreczne kompendium Der Weg des Buches, pozyczo-
ne od Claudii. Tradycje przemytu ksiazki siegaja nad
Dunajem XVI-XVII wieku. Trudnili sie nim wéwczas
niemieccy protestanci, dostarczali swym wspotwy-
znawcom w gérskich, niedostepnych regionach Biblie
luteraniska — zakazana w katolickim panstwie Habs-
burgéw. Docierali ze Stowem Bozym az pod granice
dzisiejszej Stowenii. Taszczyli je na wtasnych plecach
droga przez granie Tauréw. Dzi§ mitosnicy goér i ksia-
zek moga wybrac sie tym traktem - jezeli im sit starczy
- jako ze zostat on oznakowany i upamietniony.
Tych dwéch odlegtych od siebie w czasie i prze-
strzeni tras - polskiej i austriackiej - nietaczy zadna
trwata ni¢. Chodzi o podobieristwo wzoréw zachowan.
Zakazane ksiazki w tym szerokim ujeciu to pewna
intrygujacawersjalosuludzi, teskniacego za wolnoscia.
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80 KILOMETERS FROM THE IRON
CURTAIN. THE VIENNESE BOOKSTORE
OF ZOFIA REINBACHER

This study is in the current of transnational history.
Most of the existing research concerning post-war
Europe has strongly accentuated the importance of
dividing the continent into two isolated parts. The
author points to the systematic infiltration of Western
ideas and values through the Iron Curtain without
negating this thesis. Vienna - a city on the front of
the Cold War - in the years 1959-1989 became one of
the more important centers of smuggling operations
for the so-called book program, a joint effort of the
United States government and the Eastern European
political diaspora. Visitors from Eastern Europe rece-
ived free publications that were banned or difficult to
obtain in their own countries which were shackled by
the communist censors. They brought them back to
their countries, thus creating a cultural bridge be-
tween the East and the West.

This article discusses the microenvironment of
young Polish émigrés that congregated at Zofia

Reinbacher’s “Xiegarnia Polska,” a Polish booksto-
re located at Burggasse 22. In the ‘80s it played one
of the most active roles in the Viennese operation.
We learn from the text how this social network was
formed and about how the collaboration of the emi-
grants, the recipients of the publications in Poland
and the International Literary Centre (the New York
headquarters of the project, led by George Minden)
took place. According to the author, the emigrants
- with their talents and cross-border contacts - con-
stituted a very important element of Minden's system.
The informal, intimate atmosphere brought people to-
gether and gave the formula additional strength. The
author also points out some of the more general fac-
tors which contributed to the success of this cultural
infiltration from the West, such as the liberalization
of cross-border traffic, the transnational nature of
smuggling books and the significance of small-scale
economic exchanges between the societies.



