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_AFRYKA, KTORA NADCHODZI".
NIE-UTOPIINA WIZJA PRZYSZtOSClI W POWIESCI
ROUGE IMPERATRICE LEONORY MIANO

“The Africa That's Coming”: A Non-utopian Vision of the Future in Léonora Miano’s
Rouge impératrice

Abstract: This article seeks to present the way in which the Afrofuturism as a literary genre can be
used to reflect on the potential of the African future. In the novel Rouge impératrice, published in
2019, Cameroonian author Léonora Miano introduces a vision of the future united state of Katiopa
which enables her to reconsider some present problems and offered socio-political solutions. The
image of the possible future of the African states constitutes a clever and innovative analysis of
the current political and cultural issues of the African continent, and its possibilities for a stable
and peaceful progress. At the same time, Miano tries to stay clear of the category of Black utopia.
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Obejmujgc pozycje wladzy i zaufania, zanim pomyslicie, pozwdlcie sobie marzyc'.

T. Morrison

Cytat, ktory kamerunska pisarka Léonora Miano obiera za motto wydanej 2019
roku powiesci Rouge impératrice (Czerwona wladczyni)?, pochodzi z wypowiedzi

' Oryg. ,,As you enter positions of trust and power, dream a little before you think”. T. Morrison, za:
L. Miano, Rouge impératrice, Pocket, Paris 2019, s. 7. Jesli nie podano inaczej, wszystkie cytaty
w przektadzie wlasnym autorki artykutu.

Tytut nawigzuje do jednej z gldownych bohaterek powiesci, Boyadishi, ktora po raz pierwszy pojawia
si¢ w tek$cie utworu obserwowana przez Ilungg, prawowitego wladcg Katiopy (zjednoczonej Afryki):

AFRYKA, KTORA NADCHODZI”. NIE-UTOPUNA WIZJA PRZYSZtOSCI... 525

AINLINY 3ZVZI3d ¢


mailto:agat.mrowinska@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0821-3030

PEJZAZE KULTURY ¢

Agata Mrowinska

amerykanskiej laureatki literackiej Nagrody Nobla Toni Morrison. W 1988 roku Mor-
rison dedykowata te stowa absolwentom nowojorskiego college’u Sarah Lawrence
College w Bronxville, zaznaczajac, ze ,,logika nie powinna przeszkadza¢ w mysle-
niu o $wiecie, jaki «powinien by¢»™. Dla Miano mysl ta staje si¢ przyczynkiem
do stworzenia eksperymentu literackiego o wymiarze politycznym, historycznym,
etycznym i kulturowym, w ramach ktoérego proponuje wizj¢ przysztosci kontynentu
afrykanskiego zbudowang na fundamencie skutecznych rozwigzan obecnych prob-
lemoéw spotecznych. Perspektywa zjednoczenia i reorganizacji panstw afrykanskich
w nadchodzacym stuleciu stanowi w przypadku omawianej powiesci wynik interpre-
tacji uwaznie obserwowanej rzeczywistosci oraz propozycje przekroczenia ograni-
czajacych uwarunkowan osiaggnietg dzigki pracy pisarskiej wyobrazni. Inspirujac si¢
afrofuturyzmem, nurtem filozoficzno-literackim, ktéry proponuje réznorodne mo-
dele przysztosci Afryki w jej prawdopodobnych i fantastycznych ujeciach, autorka
w nowatorski sposob wpisuje swojg powies¢ w kontinuum afroutopijnych wizji, jed-
nocze$nie przekraczajac w Rouge impératrice obie z wymienionych kategorii, ktore
krytycy przypisuja temu utworowi*. Pisarka przyczynia si¢ tym samym do odnowie-
nia sposobow myslenia i fikcjonalnego opisywania tego, jaka ,,Afryka nadchodzi”
lub nadej$¢ moze®.

Dotychczasowa tworczos¢ prozatorska i eseistyczna autorki urodzonej w 1973
roku w Duali (ang., fr. Douala), a obecnie mieszkajacej we Francji, zdradza jej zain-
teresowanie sposobami tworzenia dyskurséw historycznych i opowiadania na nowo

»Stojac kilka metréw od placu Mmanthatisi, me¢zczyzna nie mogt oderwac¢ wzroku od kobiety.
Znajdowala si¢ w samym centrum, jak stonce, ktore zachodzac, wdziera swa czerwien przez okna
dachow (...). Miata na sobie z6tta tunike buba, co podkreslato czerwony odcien skory 1 rudosc jej
wlosow” [oryg. ,,Debout a quelques metres de la place Mmanthatisi, I’lhomme n’avait d’yeux que
pour la femme. Celle qui se tenait au centre, tel un soleil couchant ayant déposé son rougeoiement
sous la verriére (...). Elle portait en tunique un buba dont la couleur jaune rehaussait le rouge de
sa complexion, la rousseur de sa chevelure”. Ibidem, s. 9—15]. Autorka moze w ten sposob takze
nawiazywac do amerykanskiego filmu z 1934 r. pt. Imperatorowa (rez. J. von Sternberg, oryg. The
Scarlett Empress), ktorego francuska nazwa brzmi L Impératrice rouge. Posta¢ Boyadishi stanowitaby
wowczas polemike z figurg historycznej wladczyni na przyktadzie cesarzowej Katarzyny Wielkiej.
Oryg. ,,Logic should not preclude imagining the world as it «ought to be»”. T. Morrison, za:
Commencement, ,,The New York Times”, 28.05.1988 [online], https://www.nytimes.com/1988/05/28/
nyregion/commencement.html (dostep: 15.08.2021).

4 Zob. S. Kodjo-Grandvaux, Le grand retour de | 'utopie africaine, ,,Le Monde Afrique”, 23.02.2020
[online], https://www.lemonde.fr/afrique/article/2020/02/23/le-grand-retour-de-1-utopie-
africaine_ 6030544 3212.html (dostep: 15.08.2021), A. Pétin, La possibilité d 'une utopie romanesque
pleinement émancipatrice: «Rouge impératrice» de Léonora Miano, ,,Revue critique de fixxion
frangaise contemporaine” 2020, nr 21, s. 95-108.

Zar6wno wspomniany zwrot, jak i tytul przedstawianej tu analizy, nawiazuja do wydanej w 2013 .
w Paryzu antologii opowiadan oraz esejow L’ Afrique qui vient. Tom obejmuje teksty obrazujace
réznorodnos¢ tozsamosci i elementow tworzacych codzienne zycie Afrykanow i afrykanskiej diaspory
w XXI w., ktorych autorami sg m.in. Léonora Miano, Chimamanda Ngozi Adichie, Mia Couto, Henri
Lopes, Hélon Habila, Felwine Sarr. M. Le Bris, A. Mabanckou (red.), L Afrique qui vient (anthologie),
Hoébeke, Paris 2013.
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(fr. réécriture) z pomijanych wczesniej perspektyw. Jedna z jej najbardziej znanych
powiesci, uhonorowana w 2013 roku nagroda Prix Femina La saison de I’ombre®
(Czas cienia’), porusza kontrowersyjny temat wspotudziatu przedstawicieli afrykan-
skich elit w kolonialnym procederze transatlantyckiego i transsaharyjskiego handlu
ludzmi. Postugujac si¢ badaniami zrodtowymi przeprowadzonymi mi¢dzy innymi
w Senegalu®, autorka ukazala kobiecy punkt widzenia na ten fragment afrykanskiej
historii. Zastosowana w tym celu narracja polifoniczna pozwolita na poszerzenie
kontekstu powiesci takze o zachowane przekazy ustne dotyczace wewnatrzkontynen-
talnego handlu Afrykanami® i uprawdopodobnienie fikcyjnej wersji wydarzen. Tym
samym Miano dotagczyla do szeregu afrykanskich intelektualistow i literatow, takich
jak Etienne Goyemidé, Tierno Monénembo, Florent Couao-Zotti, Patrice Nganang
oraz Kangni Alem, ktérzy stawiaja sobie za cel uzupekianie opowiesci dotyczacej
ztozonej przesztosci kontynentu afrykanskiego takze o tematy trudne i niechetnie
wysuwane na pierwszy plan w dyskusjach o przyczynach i konsekwencjach sukcesu
europejskiego kolonializmu!?,

W swoim pisarstwie Miano darzy tez szczegdlng uwaga oblicza wspotczesnej
afrykanskiej tozsamosci nie tylko z historycznego, ale takze spotecznego, kulturo-
wego 1 psychologicznego punktu widzenia. W powiesciach takich jak Tels des astres
étaints (Jak wygaste gwiazdy, 2008), Blues pour Elise (Blues dla Elise, 2010), Ces
dmes chagrines (Te zszargane dusze, 2011), Ecrits pour la parole (Zapisane glosy,
2012) autorka przyglada si¢ okolicznosciom i odmianom hybrydyzacji kulturowej
w zyciu afrykanskiej diaspory we Francji, kazda z fikcjonalnych historii rozpatru-
jac w plaszczyznie indywidualnej, jak 1 zbiorowego do$§wiadczenia. W wymienio-
nych wyzej tekstach Paryz staje si¢ przestrzenig ,,afropejska” (fr. afropéen) 1 konteks-
tem tworzenia tozsamosci granicznej (fr. identité frontaliére). Miano ujawnia w nich
sktonno$¢ do psychologicznej analizy zarowno konkretnych postaci, jak 1 relacji
partnerskich, rodzinnych, spotecznych oraz kulturowych!!.

¢ L. Miano, La saison de ['ombre, Pocket, Paris 2013.

7 Propozycje thumaczenia tytulu przytaczam za Katarzyna Mroczkowska-Brand, ktora szczegotowo
omawia powies$¢ La saison de [’'ombre, umieszczajac w swojej analizie obszerne fragmenty tekstu we
wiasnym przektadzie na jezyk polski. Por. K. Mroczkowska-Brand, Deportowani z Zycia. Nowe glosy
w narracjach literackich i ich kolonialne konteksty, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego,
Krakow 2017, s. 158.

8 Ibidem.

Za: RM. Aguilar, Exhalaisons de la traite et de [’esclavage dans |’ceuvre de Léonora Miano, ,,Woman

in French Studies” 2020, nr 8, Special Issue, s. 139.

10 Tbidem, s. 135-136; por. tez M.-R. Abomo-Maurin, Préface [w:] A.D. Tang (red.), L euvre romanesque

de Léonora Miano: Fiction, mémoire et enjeux identitaires, L’Harmattan, Paris 2014, s. 9-10; oraz

Ch. Chaulet-Achour, La force du féminin dans «La saison de I'ombre» [w:] A.D. Tang (red.), L ceuvre

romanesque de Léonora Miano..., op. cit., s. 18.

Kwesti¢ tozsamosci afropejskiej w powiesciach Miano z tego okresu przedstawia monografia

Marjolaine Unter Ecker. Por. M. Unter Ecker, Questions identitaires dans les récits afropéens de

Léonora Miano, Presses universitaires du Midi, Toulouse 2016. Zagadnienie identité frontaliere

w prozatorskiej 1 eseistycznej tworczosci pisarki oraz w tekstach kamerunskiego filozofa Achille
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Che¢ zglebiania i uzupetniania watkéw okotokolonialnej i postkolonialnej hi-
storii kontynentu afrykanskiego oraz wspodtczesnej afrykanskiej tozsamosci dopro-
wadza powiesciopisarke do refleksji nad sposobami, w jakie uwarunkowania hi-
storyczne wplywaja na terazniejszo$¢ i nad tym, jakiego rodzaju przyszto§¢ moze
z nich wyrasta¢. Pierwsza, skromng probe zestawienia tych przestrzeni czasowych
w polaczeniu z wrazliwosciag na kwestie migdzykulturowe mozna zaobserwo-
waé¢ w opowiadaniu Palma-christi (Cudowny olejek [olej rycynowy]), wiaczonym
do zbioru opowiadan L Afrique qui vient opublikowanego w 2013 roku'?. Niezaleznie
od przenikliwosci niektorych refleksji (jak ta poswigcona postrzeganiu kwestii adop-
cji biatoskorych dzieci przez osoby czarnoskore), blyskotliwosci w obrazowaniu
wspolczesnej bizneswoman (ktéra wykorzystuje znajomosci na Karaibach do naby-
wania cudownych produktéw do wlosow dla paryskich klientek), rozpoznania autorki
wskazujg przede wszystkim na dos§wiadczenie zagubienia bohaterow w wielokulturo-
wym $wiecie, w ktorym coraz trudniej o podtrzymanie wig¢zi rodzinnych i przekazu
tradycyjnej wiedzy. Jej komercjalizacja stanowi w $wiecie afropejskim jedyne moz-
liwe rozwigzanie, co nie zaspokaja zapotrzebowania spotecznego. Miano zdaje si¢
tu podwaza¢ potencjal przysztosci afrykanskiej rozproszonej na wszystkie kontynen-
ty, wchodzac w polemike z afrooptymistyczng wizjg literatury pokolenia migritude
(wspotczesnych obywateli §wiata pochodzenia afrykanskiego, okreslonych mianem
stworzonym na wzor pojecia négritude przez Jacques’a Chevriera)'?, dla ktorego

[o]d teraz, zeby zrozumie¢ Afryke, nalezy odszukaé wszystkie jej drobne okruchy rozrzucone
na $wiecie. Dawniej literatura afrykanska glosita: ,,0Odwotuje¢ si¢ do moich korzeni”, dzi$ to nie
tylko korzenie, lecz takze piefi i lidcie rozrzucone przez wiatr'“.

Poszukiwania filozoficzne i literackie kamerunskiej pisarki zbiegaja sie w tym
czasie z rozwazaniami innych francuskojezycznych humanistow i artystow oraz od-
radzajacym si¢ $wiatem wyobrazen afrofuturystycznych. Jeszcze w latach 90. XX
wieku Mark Dery diagnozuje niepopularno$¢ gatunkéw fantastycznych w anglo-
jezycznych literaturach afrykanskich i afrykanskiej diaspory, przyczyniajac si¢ jed-
noczesnie do rozpowszechnienia koncepcji afrofuturyzmu w literaturoznawstwie.
Badacz okres$la wowczas tym terminem zjawiska artystyczne zawlaszczajgce roz-
wigzania technologiczne i przedstawienia charakterystyczne dla fantastyki w sztuce

Mbembe przedstawia Alice Lefilleul. Por. A. Lefilleul, Afropéanisme, identités frontaliéres et
afropolitanisme: Penser les nouvelles circulations, ,,Africultures” 2014, nr 99-100, s. 84-91.
12 Por. przyp. 5.
Za: S. Lavigne, La migritude: Une errance identitaire et littéraire?, ,,Equinoxes: A Graduate Journal
of French and Francophone Studies” 2007-2008, nr 10, jesien/zima, [online] https://www.brown.
edu/Research/Equinoxes/journal/eqx10_index.html (dostgp: 15.08.2021).
A. Mabanckou, cyt. za: A. Mrowinska, Jaka twarz z tego rozbicia? O tozsamosci wypracowywanej
na nowo przez pokolenie afrooptymistow [w:] K. Boleba-Bochenska, M. Btaszkowska (red.), Twarz
— maska — wizerunek, Wiele Kropek, Krakow 2018, s. 59-60.
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afroamerykanskiej'®. Afrofuturyzm w tej postaci zahacza jednak czg$ciowo o starsza,
bo siegajaca XIX wieku, tradycje ,,czarnego pisarstwa utopijnego” (ang. Black uto-
pia), ktérego historii oraz uwiktaniom ideologicznym przyglada si¢ Alex Zamalin
w opracowaniu Black Utopia: The History of an Idea from Black Nationalism to
Afrofuturism'®. Autor, za Derym, wyrdznia utopijne i dystopijne prace drugiej potowy
XX wieku takich pisarzy, jak Samuel R. Delany, Octavia E. Butler, ktérzy zainspiro-
wali nowe pokolenia do ,,rewidowania historii i kreowania niemozliwych trajektorii
czarnej wolno$ci”!’. Zamalin konkluduje, ze nawet teksty o charakterze utopijnym
pod pidrem tworcow afroamerykanskich wyrdzniajg si¢ krytycznoscia spojrzenia
1 tragizmem wpisanym w fikcjonalne §wiaty w wiekszym stopniu niz w przypadku
ich literackich poprzednikéw wywodzacych si¢ ze $wiata Europy Zachodniej'®.

Na gruncie takiej wyobrazniowosci rodza si¢ kolejne obrazy przedstawiajace fan-
tastyczng przysztos¢ Afryki, jak dzieje si¢ to w przypadku Nigerii w wyniku kontaktu
z przybyszami z kosmosu w powie$ci Nnedi Okorafor Laguna'® badz Trynidadu uje-
tego przez Anthony’ego Josepha w tunel czasowy taczacy przeszto$¢ z przysztoscia
w poetyckiej prozie Afivkanskie korzenie UFO®. Zanim jednak w tak zarysowanej
przestrzeni literackiej mogta pojawié si¢ Rouge impératrice Léonory Miano z jej nie-
-utopijnym rozpoznaniem afrykanskiej przysztosci, na ksztatt afrofuturyzmu w wyda-
niu frankofonskim wptyne¢ty dwa teksty. Pierwszy z nich, autorstwa Felwine’a Sarra,
senegalskiego intelektualisty, historyka i ekonomisty, to Afrotopia, wydany w 2016
roku esej wzywajacy do emancypacji wyobrazen o Afryce i odcieciu od prerogatyw
wysuwanych przez zachodnig mysl filozoficzng, spoteczng i gospodarczg. Wedhug
Sarra wyzwaniem dla wspotczesnych artystow i filozofow afrykanskich powinno by¢
wypracowanie ,,wlasnych metafor przysztosci”*', w petnej niezaleznosci intelektual-
nej i odwadze odpowiedzialnego projektowania tego, co nadchodzi*.

Druga z ksigzek, pozornie tatwa do zestawienia z koncepcja Katiopy w wydaniu
Miano, stanowi dystopijna powie$¢ Abdourahmana A. Waberiego Aux Etats-Unis
d’Afrique, opublikowana 10 lat wczedniej niz glo$ny tekst Sarra. Wywodzacy si¢
z Dzibuti pisarz i intelektualista powotuje w niej do zycia Stany Zjednoczone Afry-
ki, z przenikliwos$cia, satyrycznie i przewrotnie przedstawiajac przyszite odwroce-
nie r6l migdzy ubozejaca i podupadajaca Europa oraz Ameryka Ponocna, ktdrych

M. Dery, Black to the Future: Interviews with Samuel R. Delany, Greg Tate, and Tricia Rose

[w:] M. Dery (red.), Flame Wars: The Discourse of Cyberculture, Durham—London 1994, s. 179-180.

' A. Zamalin, Black Utopia: The History of an Idea from Black Nationalism to Afrofuturism, Columbia
University Press, New York 2019.

17 Oryg. ,,[Black American texts than both] revise history and imagine impossible trajectories of black
freedom”. Ibidem, s. 10.

18 Ibidem, s. 12.

19 N. Okorafor, Laguna, przet. A. Studniarek, Wydawnictwo Mag, Warszawa 2015.

A. Joseph, Afirykanskie korzenie UFO, przet. T. Tyszowiecka blasK!, Korporacja Halart, Krakow

2020.

F. Sarr, za: S. Kodjo-Grandvaux, op. cit.

F. Sarr, Afrotopia, Philippe Rey, Paris 2016, s. 17 i passim.

21
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mieszkancy usituja emigrowaé do prosperujacej, ekonomicznie dominujgcej nowej
Afryki. Autor ukazuje jednak, ze zmiana uktadu sit w sieci imperialnych relacji pro-
wadzi nieuchronnie do zepsucia ideatow i wyczerpania kulturowego, ktore nie moze
przystuzy¢ si¢ odnowie ani kontynentu afrykanskiego, ani $wiata w jego obecnej
postaci®.

W kontekscie wyzej wymienionych inspiracji literackich i filozoficznych oraz za-
interesowan i pisarskich sktonno$ci Miano jej wizja przysztosci afrykanskiej jedno-
czes$nie wyrasta z propozycji afrofuturyzmu oraz czarnych utopii, jak i je przekracza.
Jesli rozumie¢ nurt afrofuturystyczny jako probg zerwania z ograniczajaca potencjat
Afryki terazniejszoscig i znalezienia na gruncie jej kultur narzedzia do przeniesie-
nia jej w lepsza, a przynajmniej bardziej technologicznie rozwinigta przysztosc, to
Rouge impératrice, czeSciowo wypelniajac te wizje, odnajduje zakorzenione w rze-
czywistosci XXI wieku zjawiska i przestanki do tego, by Afryka w nowym ksztatcie
mogta nadejé¢. Jednoczesnie wyrazna nieche¢ autorki do idealizacji i esencjalizacji
tozsamosci i zjawisk przynaleznych §wiatu subsaharyjskiemu uniemozliwia jej stwo-
rzenie literackiej utopii, ktoéra zawierataby propozycj¢ doskonatej przysztosci. Dla
kamerunskiej powiesciopisarki proces wyzwalania narracji z wiagzacych ja kategorii
stanowi podstawowy mechanizm prowadzacy do odkrywania, rewidowania i utrwa-
lania glosu tozsamosci, takze kulturowej, ktorg chciataby reprezentowaé?. Praca
zwigzana z uwalnianiem wyobrazni i sposobow literackiego przedstawiania staje si¢
dla Miano tak istotna, ze autorka ze sceptycyzmem podchodzi do rozumienia i ocze-
kiwan wigzanych z afrofuturyzmem:

W afrofuturyzmie przeszkadza mi wiasnie termin futuryzm. Futuryzm stanowi europejski prad
literacki o swoistych zasadach. Nie sadze, by wystarczyto doda¢ do niego przedrostek ,,afro”
badz jaki$ inny, zeby pojgcie zmienito swa tozsamosé. Nie zamierzam wyobrazaé sobie Afryki,
ktora nie zostata skolonizowana, ktora nie doswiadczyta transatlantyckiego i transsaharyjskie-
go handlu ludZzmi. Afryka istnieje wlasnie pod nazwa ,,Afryka”, poniewaz te wydarzenia mialy
miejsce. Nie zamierzam ucieka¢ przed moja historia, interesuje mnie raczej obecnie to, co
mogg z nig zrobic¢?.

2 A. Prabhu, «Adux Etats-Unis d’Afrique» de Abdourahman Waberi: Narration dialogique ou

dialectique?, ,,Euvres et Critiques” 2011, nr 2, s. 79-92.

2 L. Miano, Sub-Saharan Literatures and the Conquest of the Self, ,,Journal of the African Literature
Association” 2014, nr 8 (2), s. 224.

Oryg. ,,.Dans afrofuturisme, c’est le terme futuriste qui me dérange. Le futurisme, c’est un courant
littéraire européen qui a des codes bien particuliers. Je ne crois pas qu’il suffise de mettre «afro»
ou autre chose devant pour que la notion perde son identité. Moi je n’ai pas envie d’imaginer que
I’ Afrique n’a pas été colonisée, qu’elle n’a pas connu les déportations transatlantiques ni les traites
transsahariennes. L’ Afrique existe précisément sous le nom «Afrique» parce que ces événements ont
eu lieu. Je n’ai pas envie de fuir mon histoire, ce qui m’intéresse surtout aujourd’hui, ¢’est voir ce que
je peux en faire”. L. Miano, cyt. za: Y. Lagarde, L afrofuturisme, une esthétique de |I'émancipation,
,France Culture”, 6.09.2019 [online], https://www.franceculture.fr/design/lafrofuturisme-une-
esthetique-de-lemancipation (dostep: 15.08.2021).
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Za zadanie stawia sobie ona raczej — niezalezne od cudzych dyskurséw — two-
rzenie jezyka, ktory umozliwi wyrazenie potencjatu kontynentu i jego spotecznosci.
By moc zobrazowaé powiesciowg przyszto$¢ z 2124 roku, Miano zdecydowata si¢
na powolanie nowego sposobu opowiadania o Afryce. Nie przekraczajac gramatyki
1 poetyki jezyka francuskiego, autorka stara si¢ raczej doprowadzi¢ do jego wzbo-
gacenia 0 nowe pojecia, rozumienia i1 koncepcje. Znana od starozytnosci europej-
ska nazwa kontynentu afrykanskiego nie pojawia si¢ zatem w powiesci ani razu.
Kamerunka stosuje w zamian okre$lenia ,,Kontynent” oraz — wskazujagce na nowg
rzeczywistos¢ polityczng 1 administracyjng — ,,Sojusz” (oryg. Alliance) oraz ,Ka-
tiopa”. Ostatni z nich stanowi termin przewodni, okre$lajac istniejacy od pigciu lat
w powiesciowej czasoprzestrzeni polityczny byt jednoczacy niemal wszystkie daw-
ne panstwa afrykanskie (z wyjatkiem krajow Maghrebu i czterech niedajacych si¢
wchtongé do wielkiej unii panstw Afryki Wschodniej). Wywodzi si¢ z jezykow ki-
kongo 1, jak zaznacza autorka, zadne z afrykanizowanych i odeuropeizowanych pojg¢
nie zostaly przez nig wymyslone, lecz funkcjonujg one w przynajmniej jednym lub
kilku jezykach afrykanskich?. Decentralizacja procesu nazywania funkcjonujacych
w $wiatowym obiegu bytow i zjawisk dotyczy takze innych krajow. Z wprowadzo-
nych kontekstow historyczno-kulturowych lub towarzyszacego powiesci stowniczka
zamieszonego na koncu ksigzki czytelnik dowiaduje si¢, ze Bharat to wywodzaca si¢
z sanskrytu nazwa Indii, Kiskeya oznacza Haiti w j¢zyku rdzennych Indian Taino,
a Choson, Hanguk i Zhonghud to chinskie i koreanskie okreslenia Korei Potnoc-
nej, Korei Poludniowej oraz Chin. Mechanizm oddawania nazw terytoriow w je-
zykach rodzimych nie znajduje jednak zastosowania w przypadku krajow Europy
1 ich rzeczywistos$ci. Ona sama jest obecna w tekscie jako Pongo, co w jezyku duala
oznacza ,,potnoc” 1 okresla Stary Kontynent, jak przyznaje w wywiadzie autorka,
z perspektywy dziatania dokonanego przez imperia europejskie wobec Afryki, ktore
przybyly do niej przez morze wtasnie z poitnocy?’. W podobnym gescie Ameryka Pot-
nocna zostaje okres$lona mianem ,,zachodu”, czyli wywodzacym si¢ z jezykow Afry-
ki Zachodniej pojeciem Mbenge. Zmiana perspektywy nazywania §wiata z bytego
centrum do bytych peryferii wskazuje na odwrocenie uktadu sit politycznych i kul-
turowych, utrate dominacji ekonomiczno-kulturowej, potwierdzajaca si¢ w przyto-
czonych wydarzeniach. Miano bowiem rozpoczyna swoja nie-utopi¢ od wydarzenia
postapokaliptycznego, jakie stanowi pdinocnokoreanski atak nuklearny na dawne
Stany Zjednoczone, a na terenach Pongo, w tym Fulasi (francuskich) — blizej niewy-
jasniona Krzywda (Sinistre), zwigzana z przeludnieniem kontynentu, wzrostem cen
ropy oraz upadkiem gospodarczym i kulturowym dawnych mocarstw. W wyniku tej
degradacji wielu mieszkancow Europy emigrowato do Katiopy, poszukujac w niej
lepszego miejsca do zycia. Spotecznosci potomkow europejskich osadnikow, ktorzy

2 Por. L. Miano, L’Afrique a aussi le droit d incarner I’'amour, ,Mediapart”, 18.09.2019 [online], https://
www.youtube.com/watch?v=02kINIvOUiM&t=863s&ab_channel=MediapartMediapart (dostep:
15.08.2021).

27 Ibidem.
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nie wykazuja woli asymilacji w nowym panstwie, wzorowane by¢ moze na afryka-
nerskich enklawach w RPA (ze wzgledu na ich przywigzanie tozsamos$ciowe do kraju
pochodzenia przodkow oraz ich fizyczna i geograficzng izolacje), sg zbiorowo okres-
lane jako Pokrzywdzeni (Sinistrés). Miano w ten sposob przepisuje XXI-wieczne do-
$wiadczenia uchodzczych czy migracyjnych mniejszosci jako zapowiedz przysziosci
Europejczykow — Portugalczykow, Francuzow, w ktorych krajach nie dato si¢ utrzy-
mywac¢ dtuzej XX- i XXI-wiecznego, europejskiego stylu zycia. Zmuszeni przez to
do emigracji, udali si¢ do pozostatosci odizolowanych, zamknietych wspdlnot euro-
pejskich na terenach dawnych kolonii, gdzie wcigz liczyli na powro6t do przemijaja-
cych przywilejow, a ich ,,oddalenie [od Europy] jedynie pogtebiato przywigzanie do
raju utraconego”.

Utrata pozycji wladzy przez Europe przedstawia si¢ w powiesci nie tylko jako
wynik wzmiankowanej katastrofy ekologicznej i ekonomicznej, ale takze jako skutek
nieumiejetnosci rozpoznania nieuchronnych przeksztatcen w uktadzie $wiatowych
sit politycznych i1 kulturowych. Byli kolonizatorzy

[plrzejeci samymi soba, nie mogli zrozumie¢ otaczajacych ich wtedy rozgrywek, postrzegajac
konceptualny etap Chimurengi [walki o niepodlegtos¢ — przyp. A.M.] wylacznie jako nagro-
madzenie minionych dyskurséw, tysigckrotnie przemielonych i przestarzatych. Znali przeciez
na pamie¢ ciggnaca sie skarge potomkoéw deportowanych skazanych na niewolnictwo, lamenty
wnukow skolonizowanych przodkow. Jak dotad, z tych ptaczow nie wynikto nic poza literatura
niezrozumiata dla mas, ktore chciata celebrowac, i odrobing muzyki, nic, co mogloby zmienié¢
Swiat®.

Powyzszy cytat, zaczerpnigty z fragmentu przyblizajacego w formie mowy po-
zornie zaleznej punkt widzenia ,,czerwonej kobiety”, wypunktowuje pogarde Eu-
ropejczykow dla konceptoéw i opowiesci pochodzacych spoza granic ich $wiata,
identyfikuje Zrddta poczucia wyzszosci, na jakie mieszkancy bylego centrum zostali
historycznie skazani, oraz krytykuje dotychczasowa role literatur subsaharyjskich
w ksztaltowaniu nowoczesnej tozsamosci afrykanskiej. Wyrazna staje si¢ tu proba
obiektywizacji 1 uniwersalizacji przemyslen autorki o historii. Wielokrotnie dystan-
suje sie ona w tekscie od afrocentryzmu, uznajac go za wadliwg propozycje nowego
porzadku, polegajaca na odwrdceniu tego, co byto, bez mozliwosci przemiany relacji
spotecznych i migdzynarodowych. Jednoczesnie zaznacza istotnos¢ tworzenia no-
wych narracji, niemal w odpowiedzi na filozoficzne wezwanie Sarra, i ich niezbed-
no$¢ w procesie wyobrazania i powotywania do zycia nowej rzeczywistosci — w tej

2 Oryg. ,,Cet éloignement ne faisait que renforcer I’attachement au paradis perdu”. L. Miano, Rouge

impératrice, op. cit., s. 17.

Oryg. ,,Imbus d’eux mémes, ils n’avaient pas compris ce qui se jouait alors, la Chimurenga
conceptuelle ne leur apparaissant que comme une compilation de discours écoulés, mille fois rabachés.
Ils connaissaient par cceur la longue plainte des descendants de déportés réduits en esclavage, les
gémissements des petits-fils de colonisés. Jusque-1a, ces lamentations n’avaient produit qu’une
littérature inaccessible aux masses qu’elle voulait célébrer, un peu de musique, pas de quoi changer
le monde”. Ibidem, s. 72-73.
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pogardzanej pierwotnie literaturze narrator upatruje pierwszy, przeoczony przez
wielkich graczy starego $wiata, sygnal nadchodzacych zmian.

Pojawiajaca si¢ w tekscie Chimurenga to wywodzacy si¢ z jezyka shona termin
oznaczajacy rewolucyjny opdr wobec dominacji brytyjskiej w Afryce Potudniowe;.
Powies¢ sugeruje, ze przed mozliwym powstaniem zjednoczonej Katiopy musiato
dojs¢ do kilku etapow tego procesu, a pierwszy z nich stanowita Chimurenga po-
jeciowa, nieuniknione przejmowanie narracji o najwazniejszych wydarzeniach hi-
storycznych i politycznych dotyczacych Afryki. Kolejnym waznym zjawiskiem,
ktorego dotyczy odzyskiwanie proceséw nazywania, jest Maafa, synonim handlu
transatlantyckiego i deportowania niewolnikow, zaczerpnigty z j¢zyka suahili. Moz-
na go uznaé¢ za symboliczny dla opisywanej strategii, stuzgcej nazywaniu na nowo
z afrykanskiego punktu widzenia i tworzenia nauki. Innym, nie mniej istotnym celem
tego procederu jest umozliwienie odtwarzania i przetwarzania pamigci. Jej rola w na-
rodzinach prosperujacego panstwa zjednoczonej Afryki okazuje si¢ w ujeciu Miano
kluczowa. Katiope w 2124 roku wypelniajg i wspottworzg znaki historii i zjawiska ja
przywotujace. W stolicy tego nowoczesnego panstwa, Mbanzie, wykorzystano dwa
wielkie parki dla uczczenia pamigci osobno przodkin i przodkdw, szczegolnie tych,
ktorych stracono w czasie Maafy i ktorych miejsca pochowku pozostaja nieznane.
Zwano je ,,ogrodem naszych matek™ (/e jardin de nos meres) oraz ,,doling naszych
0jcOwW” (la vallée de nos peres) — ,ci, ktorzy potrafili stucha¢, nawigzywali w nich
kontakt z mowa drzew, ktore przechowywaly wigcej wiedzy niz tomy historyczne™?°.

Inny $lad pracy pamigci w panstwie Katiopa stanowi osobiste przywigzanie jego
obywateli do odlegtych wydarzen historycznych, niewatpliwie inspirowane rolg, jaka
historia odgrywa w postkolonialnym jednoczeniu spotecznos$ci panstw afrykanskich.
Ilunga, przewodniczacy zjednoczonej Afryki, czyli ,,mokonzi”, i drugi z pary gtow-
nych bohateré6w powiesci, wspomina inicjacyjny rytuat wejscia w okres dojrzatosci.
Towarzyszytlo mu odgrywanie historycznego przedstawienia jako praktyki zywej
mowy zwigzanej z zyciem Gaspara Yanga, Afrykanina deportowanego do Meksyku
na przetomie XVI i XVII wieku, ktory po ucieczce i wyzwoleniu si¢ ze statusu nie-
wolnika zatozyt pierwsze wolne miasto czarnych, znane jako Yanga w Veracruz’!.
Z kolei tytutowa ,,czerwona kobieta”, Boya, nosi imi¢ wymyslone przez jedng ze
swych przodkin na podstawie zastyszanego i zapamigtanego imienia dawnej afrykan-
skiej krolowej. Jej rodzina wiedziata tylko tyle, ze babka przeksztalcita je, nadajac
mu nowoczesne brzmienie i jednocze$nie wprowadzajac do swego rodu w pelnej
formie imienia Boyadishi potencjat kobiecej sity. Bohaterka zostata wiec wyrdzniona
symbolem wtadzy, ktory ,,(...) ma doprowadzi¢ do odnowienia dzieta Nana Buruku,
ponownych narodzin $wiata, zauwazyt [[lunga]™?. W tej intymnej rozmowie dwojga
kochankow sita ich relacji zawiazuje si¢ dzieki wspolnemu zauwazeniu i zglebieniu

30 Ibidem, s. 60.
31 AM. Martinez, Ch.H. Rowell, M. Jones, A. Martinez, Interview with Andres Maceda Martinez,
,»Callalo” 2008, 31 (1), Winter, s. 12 i passim.

32 L. Miano, Rouge impératrice, op. cit., s. 53-54 (pisownia i wyrdznienie oryg.).
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waznej symboliki transafrykanskiej, w tym przypadku bogini Nana Burtku — tej,
ktora jako jedna z patronek-opiekunek zycia rodzi z siebie calty wszechswiat®.

W wizji Afryki, ktoéra nadchodzi, zawartej w Rouge impératrice, uwzgledniono
zatem takze przestrzen do rozwoju duchowosci, tego, co wydaje si¢ nieracjonalne,
jako niezbednego fundamentu ustanawiajacego etyczne zasady istnienia i funkcjono-
wania Katiopy.

Katiopa styneta ze swej akceptacji irracjonalnego wymiaru zycia, przywigzania do kontaktu
z niewidocznym, zdolnos$ci do nawigzywania z tym wszystkim relacji bez koniecznosci zmiany
w co$ innego. Od czaséw pierwszej Chimurengi mysliciele i mistrzowie ezoteryzmu usitowali,
kazdy w swojej dziedzinie, potozy¢ kres wewnetrznemu przemieszczeniu, ktore oddalato dusze
od spoteczenstwa, rozrzucajac jej fragmenty na cztery strony $wiata™.

Wymiar ezoteryczny afrykanskiego postrzegania $wiata realizuje w panstwie
dziatalno$¢ Rady (/e Conseil), zajmujacej si¢ uzgadnianiem etyki tradycyjnej z zy-
ciem publicznym. Miata ona sta¢ na strazy polityki prowadzonej w imi¢ interesu
spotecznego i wspolnego konceptualizowania $wiata. Czlonkowie Rady ucieles-
niali dziewie¢ zjednoczonych regionéw Katiopy. Wywodzili si¢ z przedstawicielek
1 przedstawicieli starszyzny, odznaczajacych si¢ zdolno$ciami ponadnaturalnymi,
ktore pozwalaly im gromadzi¢ si¢ niezaleznie od miejsca przebywania ich codzien-
nych, ludzkich ciat, w celu doradzania przywodcy-mokonziemu w podejmowaniu
decyzji na poziomie panstwowym i zagranicznym. Istnienie Rady i uznanie jej za
jeden z najistotniejszych elementow administracji panstwowej uwydatnia dbatos¢
zamyshu Miano o nieustanne poszanowanie praw, interesow, a nade wszystko dobro-
bytu obywateli.

Polityczny i gospodarczy rozkwit zarowno bierze sig¢, jak i sam ujawnia, w spo-
sobie organizacji architektonicznej, komunikacyjnej i spotecznej sojuszu panstw
afrykanskich w zgodzie ze srodowiskiem naturalnym. Na poziomie funkcjonowania
miast najwazniejszymi rozwigzaniami sa: utworzenie licznych placow jako prze-
strzeni spotkan i wydarzen zycia publicznego, uwaznie obserwowanych i wyshuchi-
wanych przez odpowiednich urzgdnikow nieustannie badajacych nastroje spoteczne
w nowo powstalym panstwie o ztozonej przesztosci i kulturowosci; otaczanie budyn-
kéw tworzonych z naturalnych materiatow jak najwicksza iloscig terenow zielonych;
ograniczenie ruchu pojazdow innych niz rowery elektryczne i zupelne wykluczenie
ich z centréw miast; rozwinigta sie¢ komunikacji przypominajacej tramwaje (baburi)
oraz szybka kolej migdzymiastowa przecinajgca z jak najmniejszg ingerencjg potacie

33 Za: T.N. Washington, Our Mothers, Our Powers, Our Texts: Manifestations of Ajé in Africana
Literature, Indiana University Press, Bloomington 2005, s. 59, 62 i passim.

Oryg. ,,Katiopa était connu pour son acceptation de la dimension irrationnelle de la vie, son
attachement aux messages de |’invisible, son aptitude a entrer en relation avec tout cela sans chercher
a le transformer. Depuis la Premiére Chimurenga, penseurs et maitres en ésotérisme avaient travaillé,
chacun dans leur domaine, a mettre fin a la dislocation intime qui avait écartelé 1’ame des populations,
en dispersant aux quatre vents les morceaux”. Ibidem, s. 202.
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lasow réwnikowych. Szczegodlnie cieckawym rozwigzaniem stanowigcym przyktad
uwaznego namystu Miano nad obecna sytuacja miast afrykanskich jest wykorzy-
stanie przewagi ruchu pieszego w centrach wielu stolic 1 duzych miast ze wzgledu
na brak rozwinigtej infrastruktury. Dla autorki stalo si¢ to inspiracjag do zachowania
tej specyfiki codziennosci afrykanskiej w postaci unowocze$nionej — systemu infra-
struktury pieszej, czgsto ruchomej, umozliwiajgcej bezpieczne i sprawne poruszanie
si¢ migdzy odleglymi czg$ciami miasta.

Wszelkie futurystyczne i filozoficzne $rodki, ktore wykorzystuje Miano do stwo-
rzenia projektu potencjalnego, zjednoczonego panstwa afrykanskiego, przedstawiane
sg czytelnikowi stopniowo w rozlegtej powiesci o szczegdlnym wymiarze psycholo-
gicznym. Wyjatkowy zamyst potaczenia rozwazan na poziomie politycznym i filozo-
ficznym z przezyciami i przemys$leniami funkcjonujgcych w tym $wiecie bohaterow
pozwala autorce rozpatrywaé roézne idee przewodnie, motywy i cele, ktore towarzy-
szylyby powstaniu takiego ustroju politycznego. Dominantg stylistyczng i organiza-
cyjna narracji w calej powiesci jest mowa pozornie zalezna, opozniajaca i zglebiajaca
rozw0j wydarzen poza ich chronologiczng kolejno$cia, potaczona ze szczegdétowym,
stopniowym odstanianiem zycia, takze wewnetrznego, gtdéwnych bohateréw i ich po-
strzegania Katiopy. Ilunga stojacy na czele sojuszu zostaje opisany jako bojownik
0 pokdj. Ma on gleboki szacunek do roznorodnych tradycji i zawito$ci historycznych
spotecznosci wspottworzacych zjednoczone panstwo, jednoczes$nie dgzac w ramach
obrony suwerennosci i solidarnosci panstwowej do pozbycia si¢ z niego jednostek,
ktoére nie poczuwaja si¢ do uczestniczenia w budowaniu nowe;j afrykanskiej rzeczy-
wisto$ci, do bycia obywatelem nowoczesnego, ztozonego kulturowo kraju. Boya,
ktéra zostaje wybrankg serca Ilungi, znajduje w sobie wigcej zrozumienia dla tych
wyrzutkow i buntownikéw kulturowych, ktérzy z roznych przyczyn, najczesciej hi-
storycznych, nie mogg wpisac si¢ w projekt jednolitego panstwa taczacego tradycje
z wyzwaniami przysztosci. Trzeci, skrajny, punkt widzenia reprezentuje w powiesci
pomocnik mokonziego, kalala — gtdbwnodowodzacy ochrony wewngtrznej i szef sta-
nu o imieniu Igazi. Narracja z jego perspektywy wraz z przedstawieniem powyz-
szych sposobdw postrzegania docelowej jednosci Katiopy pozwalajg uwypukli¢ ro6z-
nice 1 wewngtrzne starcia migdzy odmiennymi sitami, ktore moga wspdlnie obiera¢
za cel utrwalenie i1 poglebienie wigzi politycznych i kulturowych wewnatrz konty-
nentu afrykanskiego mimo sprzecznych motywow i preferowanych metod. Miano
rozpoznaje wsrod tych przestanek zaréwno strach przed powtdrzeniem si¢ historii
kolonialnej 1 zbyt silnymi wplywami Europy na ksztaltowanie si¢ rzeczywisto$ci
afrykanskiej, jak i nienawis¢ oraz ch¢¢ odwetu, a takze che¢¢ usprawnienia admini-
stracyjnego, ktére pozwolitloby na formowanie lepszej przysztosci dla prosperujace-
go panstwa i realizujacych swoje zyciowe cele obywateli.

To przemieszanie i proba polgczenia §wiata polityki, odgérnych decyzji, z zy-
ciem intymnym, do$wiadczeniami duchowymi i cielesnymi, codziennymi, wydaje
si¢ stanowi¢ taktyke urzeczywistnienia etyki, ktora bylaby wedlug kamerunskiej
powiesciopisarki konieczna do wprowadzenia w zycie idei zjednoczenia, wolnosci,
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zréwnowazonego rozwoju jako propozycji odmiennej od projektu XX- i XXI-wiecz-
nej globalizacji. Miano jednak, wbrew powszechnym odczytaniom powiesci®, nie
tworzy Katiopy jako organizacji doskonalej, zaznaczajac niesprawiedliwosci i nie-
rownos$ci pokutujagce w spoleczenstwie. Jedng z przestanek niepozwalajacych uznac
Rouge impératrice za propozycje utopijng stanowi wykluczenie z zycia spotecznego
i pelna inwigilacja Pokrzywdzonych, wobec ktorych rézni bohaterowie ujawniaja od-
mienne, czesto krzywdzace, stanowiska. Wedlug przedstawianej tu interpretacji glos
najblizszy stanowiska samej autorki wyraza Boya, naukowczyni, intelektualistka,
ktora jako jedna z niewielu darzy katiopanskg mniejszo$¢ zrozumieniem i wspotczu-
ciem. Drugim elementem podwazajacym zaktadang idealnos¢ swiata zjednoczonej
Afryki jest niewyrazana wprost homofobia, ktéra objawia si¢ w narracji przybliza-
jacej zycie Seshamani, pierwszej damy, matzonki Ilungi. Kobieta zmuszona jest do
ukrywania swoich homoseksualnych relacji, a zwigzek z wladcg Katiopy umozliwia
jej nie osobiste spetnienie, lecz pelng ochrong prywatnosci, czesto kosztem wiasne-
go me¢za. Miano wykazuje si¢ tu kunsztem literackim, w psychologizujgcej narracji
stopniowo odkrywajac przed czytelnikiem ztozono$¢ bohateroéw powiesci i motywa-
cji, ktorymi si¢ kieruja.

Autorka obserwuje afrykanska terazniejszo$¢ z perspektywy historycznej, a jej
wzrok przenika do tego, co mozliwe badz nieuniknione, tworczo uktadajac diagno-
zy rzeczywistosci we wzor przysztych wydarzen i prawdopodobienstw. Jej giebokie
rozumienie zalezno$ci mi¢dzy tym, co historyczne, a obecna sytuacja polityczna,
spoteczng, klimatyczng, gospodarcza, prowadzi do uformowania proponowanej wi-
zji przysztosci. Czytelnik przemierza t¢ drog¢ rozumienia wstecz, a rebours — po-
znajac zalezno$ci rzadzace owa przedstawiona, zaproponowang przysztoscig, ma
mozliwo$¢ innego spojrzenia na terazniejszos¢ i prowadzaca ku niej historig. Dla
Léonory Miano perspektywa afrofuturyzmu pomaga przyjrze¢ si¢ biezagcym prob-
lemom 1 proponowanym ich rozwigzaniom spotecznym oraz politycznym post fac-
tum. Obraz przysztosci krajow afrykanskich nie jest niczym innym niz przenikliwa,
a w tej uwaznos$ci nowatorska analizg obecnych napigc¢ i sktonnosci, ich mozliwych
kierunkéw rozwoju. Wizja tej przysztosci nie niesie w sobie nadziei na rozwigzania
nie-z-tego-$§wiata ani unikni¢cia wewngtrznych napig¢ i konfliktow, ma natomiast na
celu naswietlenie probleméw terazniejszosci 1 decyzji, jakie wobec nich si¢ pode;j-
muje. Jest to wigce przysztos¢ bliska terazniejszosci, dla wielu czytelnikow wciaz by¢
moze nie do pomyslenia, a jednak dzieki pisarskiej uwazno$ci mocno zakorzeniona
we wcigz dostepnym dla nas §wiecie i przez to — jak najbardziej realna.
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