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Jak czytać współcześnie współczesną 
poezję? Kilka uwag o strategii 
krytycznej Marjorie Perloff

Najprostsza odpowiedź na tytułowe pytanie brzmieć powinna – wszystko za-
leży od przyjętej defi nicji współczesności. W tym tekście chciałbym opowie-
dzieć o jednej takiej – wyrazistej – defi nicji, jaką daje się wyczytać z pisarstwa 
krytycznego uznanej, choć wciąż słabo obecnej w świadomości naszej rodzi-
mej krytyki literackiej, amerykańskiej krytyczki – Marjorie Perloff1.

Tę pierwszą odpowiedź chciałbym wstępnie skomplikować o jedno do-
powiedzenie: tryb lektury współczesnej poezji zależy tyleż od przyjętej defi -
nicji współczesności, ile – w równym stopniu – od literatury, jaką chcieliby-
śmy czytać2. W ostatniej części tego tekstu przyjdzie zatem dokonać wyboru 
– i w tym względzie – stać się stronnikiem pewnej dykcji poetyckiej.

1 Marjorie Perloff jest emerytowaną profesor Stanford University, autorką kilkunastu ksią-
żek (od spisanej w duchu nowokrytycznym Rhyme and Meaning in the Poetry of Yeats, 1970, 
po jeden z manifestów tzw. nowych studiów modernistycznych 21st-Century Modernism, 2002 
– książka wydana w prestiżowej serii Blackwell Manifestos). Peter Barry w The Encyclopedia 
of Literary Critics and Criticism (1999) nazwał Perloff czołową amerykańską krytyczką współ-
czesnej poezji, krytyczką łączącą ożywione zainteresowanie dla kanonizowanych poetów Wyso-
kiego Modernizmu (Pound, Eliot) z umiejętnością wsłuchania się w rytm przemian amerykań-
skiej poezji powojennej (od poetów nowojorskich po tzw. language poetry lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych).

2 Obie wstępne przesłanki mają swe podłoże w uwarunkowaniach współczesnego dys-
kursu literaturoznawczego, które Ryszard Nycz określił jako „konsekwencje kryzysu upra-
womocnienia”: „Współczesny dyskurs teoretyczny nie może uzasadnić swej profesjona-
lizacji zapewnieniem sobie metajęzykowego statusu ani też wyłącznego dostępu do wiedzy 
obiektywnej o tym, co jest poza wszelkimi uwarunkowaniami (gdyż uważa ją za wiedzę nie-
możliwą lub pustą) – lecz «tylko» do wiedzy uzyskanej w rezultacie zastosowanych procedur 
analitycznych (nieuchronnie z kolei nacechowanych – podmiotowo, społecznie czy kulturowo). 
Specyfi czną właściwością tych metod jest to, że poznawcze wyniki nie dają się tu oddzielić od 
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Piękna lektura

Jedną z pozycji najczęściej przywoływanych w rozważaniach o najnowszej 
poezji polskiej czy – jak chcieliby inni – o nowych dykcjach jest 7. numer 
„Literatury na Świecie” z roku 1986, który – jako pierwsza prezentacja „no-
winek” w amerykańskiej literaturze – otworzyć miał linię przede wszystkim 
o’harystycznych i ashbery’ańskich inspiracji w latach osiemdziesiątych i dzie-
więćdziesiątych. Pisał redaktor tego numeru Piotr Sommer:

Układając ten zeszyt, pragnąłem po prostu zachować niejaką równowagę mię-
dzy tym, co napisali poeci, a tym, co napisano o nich. Przy okazji pierwszej po-
kaźniejszej prezentacji poetów nowojorskich w Polsce – przybliżenie tła, na jakim 
należy ich czytać, wydawało się sprawą nie mniej ważną niż same wiersze3.

I w to właśnie „tło” lekturowych przyzwyczajeń z jednej strony i wyzwań 
z drugiej rekonstruuje w swoim szkicu – otwierającym numer „Szkoła nowo-
jorska” – Perloff. Myślę oczywiście o tekście Nowe progi, stare antynomie: 
współczesna poezja a granice egzegezy4. Warto w tym miejscu – w najwięk-
szym chociaż skrócie – odtworzyć podstawowe składniki postulatów zapre-
zentowanych w tym artykule.

Perloff otwiera swój szkic z połowy lat siedemdziesiątych próbą opisa-
nia sytuacji badań literackich wobec wyzwań stawianych przez Nową Poezję. 
Zauważa, że szczególnie dwa tryby lektury uległy raptownemu wyczerpaniu. 
„Intencjonalny styl krytyczny” – czyli styl wspierania własnej interpretacji 
na deklarowanych przez poetę zamiarach – doprowadził do sytuacji, w któ-
rej sami twórcy zbudowali zarazem dominujący model historycznoliteracki 
oraz szkołę tegoż modelu lektury (to oczywiście historia kariery kategorii 
Wysokiego Modernizmu i Nowej Krytyki, historia przejścia czołówki poetów 
anglosaskich na uniwersytety w latach trzydziestych i ich zdominowania na 
kilka następnych dekad5). Kres „egzegezy symbolistycznej” – „objaśniania 
znaczenia, im bardziej skomplikowanego i ulotnego, tym lepiej”6 – związany 
jest zaś z niemożliwą do utrzymania ówcześnie (i współcześnie) koncepcją 
natury tekstu poetyckiego, w którego centrum miałby stać poddający się roz-
szyfrowaniu „gęsty” symbol.

sposobów ich uzyskania” (idem, Kulturowa natura, słaby profesjonalizm. Kilka uwag o przed-
miocie poznania literackiego i statusie dyskursu literaturoznawczego [w:] Kulturowa teoria lite-
ratury, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Kraków 2006, s. 35).

3 P. Sommer, [Układanie numeru…], „Literatura na Świecie” 1986, nr 7, IV str. okł.
4 Por. M. Perloff, Nowe progi, stare antynomie: współczesna poezja a granice egzegezy, 

„Literatura na Świecie” 1986, nr 7, s. 5–29.
5 W tej sprawie por. M.H. Whitworth, Introduction [w:] Modernism, red. M.H. Whitworth, 

Malden, Oxford 2007, s. 49.
6 M. Perloff, op.cit., s. 9.
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I w tym właśnie miejscu pojawia się kluczowe pytanie Nowych progów, 
starych antynomii: „Jak więc traktować poezję współczesną?”7. Pierwsze 
wskazanie daje się wyczytać z następującego zdania Perloff, skreślonego na 
marginesie Eseju o stylu: „Skoro obrazy O’Hary opierają się […] interpretacji 
symbolistycznej, musimy pogodzić się z ich znaczeniem dosłownym”8. W ten 
sposób docieramy – podpowiada krytyczka – do możliwości opisania tematu 
wiersza: „[…] streszczenie może opisać to, co wiersz mówi, lecz daje nam 
znikome pojęcie o tym, jak wiersz dzia ła”. I ta właśnie uwaga otwiera pole 
zasadniczej konieczności. Perloff pisze:

Bowiem oryginalność i odrębność Eseju o stylu polegają na tym, co Szkłow-
ski nazwał „defamiliaryzacją” lub „uniezwykleniem” – usunięciem przedmiotów 
z pola widzenia „automatyzmu postrzegania”. Nie powinny nas interesować zna-
czenia poszczególnych słów bądź zbitek słów, lecz s t r u k t u r a  tych znaczeń9.

Uważne (re)konstruowanie krajobrazu językowego wiersza post-symboli-
stycznego, „wiersza gestu” sprowadza się ostatecznie do przyjemności szcze-
gólnego rodzaju współuczestnictwa. Perloff przekonuje, że czytelnik pogo-
dzony ze znaczeniem dosłownym (tym, o czym wiersz mówi) jest w stanie 
wkroczyć w akcję wiersza, czyli odpowiedzieć na proces, w którego trakcie 
poeta reaguje na rzeczy będące w jego otoczeniu10.

Brzmieć to może jak proste powtórzenie formalistycznej dyrektywy, jak 
próba zrozumienia współczesności narzędziami z minionej, domkniętej epoki. 
Rosyjski formalizm w połowie lat osiemdziesiątych, ale i później przypomi-
nać musiał z trudem przezwyciężany w Polsce paradygmat badań literackich. 
Atrakcyjność odwołań Perloff dla czytelników pamiętających dobrze – naj-
częściej z czasów własnej polonistycznej edukacji – klasyczne teksty Edwar-
da Balcerzana mogła się okazywać zapewne wątpliwa11. Tak przypuszczalnie 
tłumaczyć wypada długie milczenie o tekście Perloff, z jakim mamy do czy-
nienia w krytycznoliterackich debatach o sposobach lektury nowej poezji12. 

7 Ibidem, s. 12.
8 Ibidem, s. 17.
9 Ibidem, s. 18.
10 Por. ibidem, s. 27.
11 Chodzi oczywiście o odmienne koleje recepcji formalizmu rosyjskiego w Polsce i Sta-

nach Zjednoczonych. Mówiąc najprościej (i zgadzając się na pospieszne uproszczenia), nasze 
rodzime próby aplikacji związane były silnie z wstępującym paradygmatem strukturalistycznym 
(zarówno koncepcja „sytuacji lirycznej”, jak i najbardziej „formalistyczna” z książek Balcerzana 
Kręgi wtajemniczenia w ramach tegoż paradygmatu znajdowały swoje uzasadnienie), nato-
miast w krytyce amerykańskiej – jak w przypadku pisarstwa krytycznego Perloff – formalizm 
rosyjski (na równi z lekcją dekonstrukcji) pozwalał osłabiać nawyki symbolistycznej egzegezy 
nowokrytycznej.

12 Stało się już chyba regułą, że o pisarstwie Marjorie Perloff mówią chętnie sami współ-
cześni poeci (por. indeks książki rozmów z Andrzejem Sosnowskim Trop w trop), podczas gdy 
krytycy opisujący twórczość tychże poetów o amerykańskiej krytyczce pamiętają rzadko (szkic 
Nowe progi, stare antynomie cytuje w swoim przeglądowym artykule Joanna Orska Co to jest 
o’haryzm – próba krytycznej rewizji pojęcia, „Kresy” 1998, nr 3, s. 44–56).
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Tymczasem, jak mi się wydaje, zabrakło jedynie (?) tła dla „tła, na jakim nale-
ży czytać”. Ten właśnie klimat, specyfi czny klimat amerykańskiej krytyki od 
połowy lat siedemdziesiątych chciałbym w kilku, skrótowych z konieczności, 
zapiskach odtworzyć.

Zacznę od z pozoru mało znaczącego passusu Nowych progów, starych 
antynomii, w którym Perloff omawia „krytyczną reakcję na poezję Williama 
Carlosa Williamsa [jako] […] przykład niepowodzenia estetyki symbolistycz-
nej w podejściu do poezji post-symbolistycznej”. Podsumowując ten fragment 
rozważań, pisze krytyczka:

Williamsowi rzeczywiście wystarcza prezentacja, jak tego pięknie dowiódł 
Hillis Miller [w książce Poets of Reality, Cambridge 1969, s. 285–359 – przyp. 
mój, T.C.-S.], i właśnie ów przedstawiający charakter poezji Williamsa doprowa-
dził, zdaniem Millera, do „zrewolucjonizowania ludzkiej wrażliwości”. Pomimo 
jednak tak rzadkich rozpraw, jak te autorstwa Millera […], większość tak zwanych 
krytycznych opracowań Williamsa i jego następców jest w gruncie rzeczy w dal-
szym ciągu […] serią niekończących się komentarzy, które próbują objaśniać co 
trudniejsze symbole w tekście13.

Piękna lektura Josepha Hillisa Millera jest więc takim stylem czytania, 
który stanowić ma opór wobec krytycznego przesądu, że dobry wiersz to 
taki, który nie tyle mówi o tym, o czym mówi, lecz o tym, co jest symbolizo-
wane przez to, co zostało wypowiedziane. (W przypadku Jachtu Williamsa 
w ramach takiego przesądu ważniejsze – dla interpretatora – miałoby być to, 
co wyścig jachtowy może symbolizować, niż sam ten wyścig). Powtórzony 
w ramach tego odniesienia postulat kresu „egzegezy symbolistycznej” nie 
wyczerpuje się jednak w sentymentalnym zauważeniu „pięknej” interpretacji. 
Wskazanie nazwiska Hillisa Millera wprowadza raczej w specyfi czny klimat 
połowy lat siedemdziesiątych XX wieku.

Z tego też czasu pochodzi ciekawy tekst Deconstructing the Deconstruc-
ters14, który – jak mi się wydaje – jest w stanie zdać relację z pewnej przygody 
amerykańskiej krytyki. Mówiąc najprościej, podpowiada on, jak można by ro-
zumieć lekcję dekonstrukcji jako szkoły czytania współczesnej poezji. Hillis 
Miller przekonuje w nim, że założycielski esej Jacques’a Derridy Struktura, 
znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych dziesięć lat od jego zaprezen-
towania funkcjonuje w amerykańskiej krytyce literackiej na innych zasadach 
niż te, które warto byłoby podjąć w praktykach lekturowych. Hillis Miller „de-
konstruuje dekonstrukcjonistów”, by odświeżyć pytanie o kategorię gry, którą 
należałoby umieścić w centrum myślenia o tekście (literackim), oraz o to, co 
sam Derrida określił „ryzykiem” „dalszego czytania w określony sposób”15. 

13 M. Perloff, op.cit., s. 10.
14 Por. J. Hillis Miller, Deconstructing the Deconstructers, „Diacritics” 1975, nr 2 (vol. 5), 

s. 24–31.
15 Por. J. Derrida, Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych, przeł. M. Adam-

czyk, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2, s. 261.
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Autor Deconstructing the Deconstructers zwraca uwagę na newralgiczny 
punkt, który nazywa „momentem lingwistycznym”. Pisze, że jest to moment 
krytyki zawieszonej w przedłużonym badaniu języka jako takiego – gry fi -
gur w języku, czyli tego, co język wytwarza. W tak pomyślanej „elastycznej” 
a n a l i t y c z n e j  r e t o r y c e  dostrzega Hillis Miller szansę – po pierwsze – 
bliskiego czytania16, po drugie – co stanowi konsekwencję uwagi pierwszej – 
twórczego zagospodarowania momentu lingwistycznego, momentu aporii 
(czyli rozpoznania fi guratywnego skomplikowania aktu własnej interpretacji): 
„[…] odtąd niemożliwy staje się powrót jakby nigdy nic do naiwnej, mime-
tycznej interpretacji”17.

Ten zarysowany w połowie lat siedemdziesiątych projekt znalazł swe klu-
czowe dopełnienie w jednej z późniejszych książek Hillisa Millera The Lin-
guistic Moment18. W zakończeniu obszernego wstępu Between Theory and 
Practice krytyk formułował swoiste zakresy owego twórczego zagospodaro-
wania momentu aporii. Moment lingwistyczny – pisał – nie oznacza, że autor 
nie wie, co chciałby powiedzieć w sposób prosty; nie oznacza jakiegoś moż-
liwego do uleczenia w akcie interpretacji błędu; nie oznacza także woli czy-
nienia komplikacji dla interpretatora; oznacza raczej – dodawał – zawieszenie 
przez interpretatora woli osiągnięcia podstawy, jednolitego sensu, oznacza 
zgodę na wielość sensów, wreszcie – zgodę na nierozstrzygalność jako nieod-
łączną konieczność języka. Dlatego też krytyczny komentarz nie tyle przybie-
rać ma postać domkniętej opowieści o centrum wiersza, książki, ile – w serii 
dopowiedzeń, przypisów – zdawać relację z efektu nieokreśloności19.

Autor Deconstructing the Deconstructers opisuje także – oprócz wspo-
mnianego zaniedbania prób twórczego zagospodarowania momentu aporii 
– pewien nawyk, jaki wytworzyła nazbyt pospieszna recepcja tekstu Derri-
dy – mówi o dość powszechnej tendencji formułowania tezy o radykalnym ze-
rwaniu pomiędzy modernizmem a postmodernizmem20. (Z perspektywy czasu 
kanonicznym przykładem tejże retoryki zerwania stały się słynne tabele Ihaba 
Hassana, w których krytyk na zasadzie prostych opozycji zestawiał właści-
wości stylu literatury modernistycznej i postmodernistycznej21). Tej retoryce 
pisarstwo krytyczne Perloff nigdy się nie poddało. Warto w tym miejscu wska-
zać kilka elementów, które ułatwiły autorce Nowych progów, starych antyno-
mii ów opór wobec nazbyt pospiesznego uznania postmodernizmu za jedyną 

16 Przypomina się przetłumaczone na język polski zdania J. Hillisa Millera: „Tak trudno, 
nazbyt trudno, skupić uwagę na tekście” (idem, Czytanie dokonujące odczytania [w:] Dekon-
strukcja w badaniach literackich, red. R. Nycz, Gdańsk 2000, s. 131).

17 Ibidem, Deconstructing the Deconstructers..., s. 30. Hillis Miller stwierdzał w tonie dość 
kategorycznym: „Odkrycie (bądź przywołanie z przeszłości) takiej analitycznej retoryki […] 
stanowi wielkie zadanie badań literackich w najbliższym czasie” (ibidem). 

18 Por. J. Hillis Miller, The Linguistic Moment. From Wordsworth to Stevens, Princeton 1985.
19 Ibidem, s. 54–58.
20 Por. idem, Deconstructing the Deconstructers..., s. 27.
21 Zob. np. I. Hassan, POSTmodernISM: a Paracritical Bibliography [w:] idem, Paracriti-

cism, Urbana, London 1975, s. 39-62.
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funkcjonalną kategorię wyjaśniającą współczesność literacką. (Będę w tym 
fragmencie swojego tekstu podążał śladem krótkiej charakterystyki trzech led-
wie książek krytyczki z lat 1981–2002).

W roku 1981 Marjorie Perloff w swoisty sposób podsumowała gorącą de-
kadę poszukiwań – pisała we wprowadzeniu do The Poetics of Indeterminacy:

Ta książka ma swój początek w okresie, gdy osiem lat temu pisałam o poezji 
Roberta Lowella. Podczas studiów nad Lowellowskimi „imitacjami” Rimbauda 
pojawiła się myśl, której jak dotąd nie zrewidowałam, że to, co nieprecyzyjnie 
nazywamy „modernizmem” w anglo-amerykańskiej poezji w rzeczywistości skła-
da się z dwóch oddzielnych, chociaż często przeplatających się wątków, pasm: 
z symbolistycznego trybu, który Lowell odziedziczył po Eliocie i Baudelairze oraz 
niejako poza, ponad nimi, wywodzącego się od wielkich romantyków, „antysym-
bolistycznego” trybu nieokreśloności czy „nierozstrzygalności”, niedosłowności 
i wolnej gry, którego pierwszym przykładem są Rimbaudowskie Iluminacje22. 

Manewr wpisany w te zdania wart jest szczegółowego odtworzenia. Prze-
de wszystkim amerykańska krytyczka osłabia wyjaśniającą moc kategorii mo-
dernizmu (rozumianego jako homogeniczna epoka). Zamiast takiego modelu 
periodyzacyjnego proponuje lekturę genealogiczną (zainteresowaną raczej 
podążaniem śladem łańcucha określonych zależności, organizowaną przez 
napięcie pomiędzy konkurencyjnymi pasmami wpływów). Dzięki tak po-
myślanej perspektywie ciągłości, jak przekonuje Perloff, zasadnie udaje się 
zrozumieć zarówno wczesne impulsy, jak i ich późniejsze modyfi kujące po-
wtórzenia.

Pięć lat później, w roku 1986, wydaje badaczka najbardziej chyba znaną, 
najczęściej przywoływaną swoją książkę, The Futurist Moment23. We wstępie 
do niej Perloff przyznaje, że praca została pomyślana jako swoiste uzupeł-
nienie książki The Poetics of Indeterminacy. To zastrzeżenie o tyle istotne, 
że w książce poświęconej (genealogicznym) studiom poezji od Rimbauda do 
Cage’a zależało krytyczce na opisaniu modernistycznych poetyk „antysymbo-
listycznych”; w książce The Futurist Moment następuje swego rodzaju rewizja 
tego ostrego (nazbyt ostrego – jak stwierdza krytyczka) podziału. Badaczka 
tak wyznacza ramy swojego zamierzenia:

Moim zadaniem, w każdym razie, jest nie tyle poczynić rozróżnienia, ile zba-
dać kontur s z c z e g ó l n e g o  m o m e n t u  w literaturze i historii sztuki, którego 
wybuch rzucił długi cień [podkr. moje – T.C.-S.]24.

Chodziłoby więc o studium pewnego przypadku, który stanowił moment 
inicjalny dla wielu zjawisk sztuki dwudziestowiecznej (w centrum tej pracy 
staje technika kolażu).

22 M. Perloff, The Poetics of Indeterminacy: Rimbaud to Cage, Princeton 1981, s. VII.
23 Por. eadem, The Futurist Moment, Chicago, London 2003 (I wyd. 1986).
24 Ibidem, s. XXXVIII.
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Już w latach bezpośrednio następujących po opublikowaniu The Futurist 
Moment wskazywano na prekursorski charakter książki. Podkreślano przede 
wszystkim fakt, że praca Perloff jako wyrazista reinterpretacja modernizmu, 
ruchu modernistycznego owocuje taką wizją, w której jego różnorodność do-
maga się opisu nie tyle w kategoriach serii -izmów, ile w serii ponownych 
lektur kluczowych tekstów tę różnorodność pozwalających rozplanować. 
Pomimo wyraźnie określonego projektu lekturowego, jego kształt trudno się 
przebijał do powszechnej świadomości interpretatorów literatury moderni-
stycznej. We wstępie do wznowienia The Futurist Moment z roku 2003 Perloff 
spisuje anegdotę ilustrującą ten problem. Wielokrotnie bowiem przy okazji 
różnego rodzaju konferencji przedstawiana była jako autorka nie The Futurist 
Moment, lecz The Futurist Movement. Stąd jedną z części owego wstępu do 
drugiego wydania zatytułowała wyraziście – nie pozostawiając żadnych złu-
dzeń – Moment, Not Movement25. Badaczka określiła przy tej okazji wyraźnie 
różnicę pomiędzy opisem futurystycznego, modernistycznego ruchu a opisem 
modernistycznego momentu. O ile myślenie o futuryzmie w kategoriach ruchu 
pociągałoby za sobą konieczność opisu jego zasadniczych wystąpień, domi-
nujących rodzajów artystycznej działalności, kolejnych ewolucji i transfor-
macji, o tyle kategoria momentu pozwala badaczowi literatury na zauważenie 
wewnętrznego skomplikowania zjawisk, które kojarzone mogą być z owym 
-izmem. Po stronie tego skomplikowania – znaczonego duktem konkretnych 
tekstów jako impulsów rzucających długi cień na historię literatury i sztuki 
XX wieku – zdaje się opowiadać Perloff26.

W tym sensie rodzajem swoistego podsumowania okazuje się książka 
21st-Century Modernism z roku 200227. Krytyczka we wstępie do niej zauważa 
(proklamuje?) zasadniczą zmianę punktu widzenia na początku XXI wieku. 
Uznaje, że do retoryki zerwania z lat sześćdziesiątych (tu pojawia się przy-
kład słynnej antologii Donalda Allena The New American Poetry. The Post-
moderns), nie ma już łatwego powrotu, że koncept postmodernizmu i jego 
oddzielenia od literackiego modernizmu coraz mniej mówi o współczesnej 
poezji28. Badaczka proponuje więc odnowioną lekturę modernistycznych po-
czątków, widząc zasadniczą potrzebę pokazania, w jaki sposób „szczególne 
dziedzictwo wczesnego modernizmu jest odzyskiwane przez nowe poetyki 
współczesnej poezji”29.

Zadaniem zasadniczym okazuje się więc wyrazisty projekt ponownej 
lektury wczesnego modernizmu. Punktem kluczowym dla Perloff – „ude-

25 Ibidem, s. XXII–XXVII.
26 W ciekawy sposób odróżnienie, które czyni we wstępie do drugiego wydania The Futu-

rist Moment Perloff, rozróżnienie kategorii movement i moment oraz użyteczność drugiej z nich 
doprecyzowuje Rainer Rumold w książce The Janus Face of the German Avant-Garde: from 
Expressionism toward Postmodernizm (Evanston 2002, s. X–XV).

27 Por. M. Perloff, 21st-Century Modernism. The „New” Poetics, Malden 2002.
28 Ibidem, s. 1–3.
29 Ibidem, s. 6.
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rzeniem”, „wstrząsem” – jest tu poezja Eliota. Awangardowa poezja Eliota 
ma wyznaczać ten horyzont najnowszej poezji, który dałoby się opisać przez 
„nowe zainteresowanie dla języka, dla siły słów”30. Perloff próbuje pokazać 
– nade wszystko – że modernizm (głównie awangardowy) wcale się nie wy-
czerpał. (Warto dodać w tym miejscu, że podtytuł książki Perloff – The „New” 
Poetics – można czytać jako odpowiedź na jedną z najważniejszych interpre-
tacji poezji Eliota, Pounda i Yeatsa – w ramach wpływowej w latach sześć-
dziesiątych akademickiej Nowej Krytyki – czyli książkę C.K. Steada The New 
Poetic31).

Kolejne książki amerykańskiej krytyczki okazały się prekursorskim wkła-
dem w markę „Nowych Modernizmów”, którą The Modernist Studies Asso-
ciation (MSA) wypracowało w ramach edycji corocznych konferencji oraz 
działalności czasopisma „Modernism/Modernity” od połowy lat dziewięć-
dziesiątych ubiegłego wieku32.

Piękne lektury a współczesna poezja polska

We wprowadzeniu do antologii Była sobie krytyka…, w swoisty sposób pod-
sumowującej kierunki rozwoju języków krytycznych w latach dziewięćdzie-
siątych, Dariusz Nowacki i Krzysztof Uniłowski pisali m.in.:

Jeżeli żonglowanie odniesieniami kulturowymi stanowi charakterystyczny 
przykład „uciekania” poza tekst, to inspiracje dekonstrukcjonistyczne moglibyśmy 
uznać za przejaw tendencji przeciwnej, mianowicie „okopania się” w tekście. Tyle 
tylko, że – podobnie jak w przypadku uniwersyteckiej nauki o literaturze – akurat te 
wpływy są mniej niż skromne. O dekonstrukcjonizmie znacznie częściej się mówi, 
niż z niego korzysta. Owszem, do słownika krytyków przeniknęły niektóre pojęcia 
o dekonstrukcjonistycznym rodowodzie (na przykład „suplement” i „suplemen-
tacja”). Odgrywają one jednak najczęściej rolę ornamentu lub też traktowane są 
jako takie same kategorie opisowe jak terminy strukturalistycznej proweniencji33.

30 Ibidem, s. 185.
31 Por. C.K. Stead, The New Poetic, London 1964.
32 O czołowej roli MSA we współczesnych studiach modernistycznych oraz prekursorskiej 

roli indywidualnych projektów krytycznych w odnowieniu zainteresowania modernizmem lite-
rackim pisze np. Michael Coyle w tekście With a Plural Vengeance: Modernism as (Flaming) 
Brand („Modernist Cultures” 2005, nr 1 (vol. 1), s. 15–16).

33 D. Nowacki, K. Uniłowski, Do czytelnika [w:] Była sobie krytyka…Wybór tekstów z lat 
dziewięćdziesiątych i pierwszych, oprac. D. Nowacki, K. Uniłowski, Katowice 2003, s. 16. Por. 
także: „Po roku 1989 zmieniły się zasady funkcjonowania literatury, obraz rynku literackiego 
zaczął się coraz bardziej komplikować, urozmaicać […]. Krytyka musiała oswoić nową sytuację, 
wzbogacić własne instrumentarium, tym bardziej że wypracowane wcześniej strategie interpre-
towania i wartościowania tekstów literackich okazały się zbyt mało elastyczne. Krytycy musieli 
opracować nowy katalog lekturowych instrukcji obsługi tekstów. W poszukiwaniu inspiracji 
penetrowano różne dziedziny humanistyki: fi lozofi ę, psychologię czy socjologię. Wiązało się 
to również z przerabianiem w naszym kraju po roku 1989 przyspieszonego kursu myśli pono-
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Opisywane przez krytyków aktywnie uczestniczących w poszukiwaniu no-
wych języków krytycznych, czyli niejako od wewnątrz, ornamentacyjne sple-
cenie dekonstrukcji i literatury nie mogło zaowocować – tak jak w ramach pi-
sarstwa krytycznego Perloff, pisarstwa, które zarazem wsłuchuje się w lekcję 
amerykańskiej dekonstrukcji oraz stanowi kluczowy element odnowionych 
studiów nad modernizmem literackim – odrobieniem kluczowej lekcji współ-
czesności, a mianowicie wykształceniem stylu lektury owocującego dalszym 
czytaniem w określony sposób34.

Pora stać się stronnikiem jednego wiersza. W zakończeniu tego tekstu wy-
pada wreszcie odsunąć się nieco od tła lektury na rzecz samej praktyki czyta-
nia, czyli wypowiedzieć kilka uwag o przyjemnych trudnościach, na jakie na-
trafi a czytelnik utworu Marcina Świetlickiego Tak, kawiarniany dekadentyzm:

Tak, kawiarniany dekadentyzm, 
upiorne kołysanki wprawiające w 
odrętwienie – to robię, mam to 
szczęście, mam tę 
nadzieję.

I póki nie pojawi się rumiany prześladowca 
(tak sobie śmierć zawsze wyobrażałem) 
rasista ukierunkowany 
na moją rasę, póki jeszcze 
mnie nie namierzył,

będę mruczał
upiorne kołysanki, świecie zaśnij 
wreszcie, zdrętwiej, zemdlej 
i nie rań więcej35.

Temat tego wiersza jest łatwo rozpoznawalny, bez trudu daje się go osadzić 
także zarówno w podstawowych perypetiach bohatera lirycznego twórczości 
poetyckiej Marcina Świetlickiego, jak i w prototypowej sytuacji bohatera jego 
kryminalnych powieści, Mistrza, przesiadującego w biurze (nie bez znaczenia 

woczesnej. Pisma Derridy, Baudriliarda, Foucaulta, Lacana czy Baumana stały się nieomalże 
lekturami obowiązkowymi dla krytyków, szczególnie tych należących do młodszego pokolenia. 
Inna sprawa, że fascynacje odkrywanymi właśnie narzędziami krytycznoliterackimi często przy-
bierały formę fatalnego, acz krótkotrwałego, zauroczenia. Z dwóch najwyrazistszych, często 
stosowanych przez krytykę w latach dziewięćdziesiątych metodologii, czyli dekonstrukcjonizmu 
i feminizmu, ostała się ta druga, a dekonstrukcjonizm umarł śmiercią naturalną w wieku wczes-
nomłodzieńczym” (R. Ostaszewski, Fortece i przesmyki. O gettowości w krytyce literackiej, 
„Opcje” 2001, nr 5, s. 9).

34 Od roku 2003 oczywiście sporo się zmieniło – zostały opublikowane znakomite książki 
Jacka Gutorowa (Urwany ślad oraz Księga zakładek), Joanny Mueller (Stratygrafi e) czy Kacpra 
Bartczaka (Świat nie scalony) – zarazem starające się lekcję dekonstrukcji niespiesznie odrobić, 
jak i pytające o konsekwencje tejże lekcji dla stylu lektury współczesnej poezji polskiej.

35 M. Świetlicki, Tak, kawiarniany dekadentyzm (z tomu Muzyka środka, 2006) [w:] idem, 
Wiersze, Kraków 2011, s. 405.
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byłby tu zapewne również wątek biografi czny). Jednym słowem, „kawiarnia-
ny dekadentyzm”, który zawsze oznacza uparte mruczenie piosenki „przeciw” 
– przeciw unieruchomieniu, przeciw nieczynności w świecie „rumianych 
prześladowców”.

Konwersacyjny styl tego wiersza, wręcz nachalnie funkcjonująca jednost-
kowa perspektywa podmiotu lirycznego sprawiają, że niechybnie rozczaro-
wany poczuje się każdy interpretator, który zechciałby się doszukiwać sym-
bolicznej struktury w utworze (świat to ten świat, „rumiany prześladowca” 
– śmierć także skrojony jest na miarę wyobrażeń tego, a nie innego bohatera). 
Nie ma wyjścia – trzeba się pogodzić ze znaczeniem dosłownym.

I wydaje się, że utwór Tak, kawiarniany dekadentyzm opowiada po raz 
kolejny – według wpływowej formuły Piotra Śliwińskiego – historię zaanga-
żowanego outsidera, który angażuje się po stronie pewnego modelu poezji, 
„poezji uczestniczącej” (upodrzędniającej kontekst literacki na rzecz konteks-
tu egzystencjalnego). Wiersz Świetlickiego, gdyby zapytać o to, jak działa, 
a nie o to, co oznaczają kolejne zbitki słów, zaczyna jednak odsuwać się od 
„kawiarnianego dekadentyzmu”, tłumaczyć go na inny język „odrętwienia”. 
Łatwo zauważyć, że jedna tylko fraza zostaje w ramach tych trzech strof do-
kładnie powtórzona w nagłosie dwóch wersów („upiorne kołysanki”). Trudniej 
dostrzec, że w pierwszym przypadku fraza ta zostaje szybko – łatwo – stema-
tyzowana w niemal czterech wersach (podpowiada zasadniczy temat, problem 
wiersza), natomiast w strofi e ostatniej rozpisana jest na niespełna trzy wersy. 
(Dwie początkowe strofy liczą pięć wersów, strofa zamykająca wiersz krótsza 
jest o jeden wers – w efekcie mamy wrażenie, że w zakończeniu dokonano 
pewnego skrótu czy też ucięcia; być może także ten skrót z ostatniej strofy 
pozwala, zachęca do stawiania pytań domkniętej strukturze zdań poprzednich 
strof: gdyby wszystkie miały cztery wersy, dwie pierwsze załamywałyby się 
w toku przerzutniowym, redukując w ten sposób „nadzieję” i wskazując na 
pewnego rodzaju pospieszność – „póki jeszcze”).

Niby więc powtarzamy wciąż to samo, ale jednak analiza kompozycji 
wiersza ujawnia swoisty poślizg, liryczny poślizg. Przyjrzyjmy się dokładnie 
językowemu krajobrazowi ostatnich fraz:

[…] świecie zaśnij 
wreszcie, zdrętwiej, zemdlej 
i nie rań więcej.

Słowo „świecie” (nie świat – w końcu gdy mamy „świecie”, bliżej jest do 
„świecić”, a zatem – jak pisał niegdyś Marian Stala, zauważając, że nazwisko 
autora Zimnych krajów to dobre nazwisko dla poety – i do samego Świetli-
ckiego; o uzasadnienie tej bliskości Marcina Świetlickiego spisującego Muzy-
kę środka nachalnie dopytywać się nie powinniśmy) otwiera – w ramach spi-
sanego w ośmiu zaledwie wyrazach zaklęcia – grę aliteracyjnych powtórzeń. 
Powracają więc układy samogłosek już znanych (ze słowa „świecie” – jak we 
„wreszcie” czy „nie”), ale i ich modulacje (-wiej, -ej, -ij). Łatwo zauważyć, że 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



154 Tomasz Cieślak-Sokołowski

tylko wyraz „rań” nie zbliża się do tego swoiście Świetlickiego (przepraszam 
za neologizm) krajobrazu głoskowego. Ten krajobraz nie układa się w żad-
ną domkniętą opowieść (o doświadczeniu podmiotowym, o takim czy innym 
przeżywaniu świata). Raczej wyznacza niedomknięte, nieokreślone ramy tego 
doświadczenia.

Sytuacja okazuje się jeszcze trudniejsza do (interpretacyjnego) rozstrzyg-
nięcia, jeśli zauważyć, że Świetlicki „mruczy” swoją „upiorną kołysankę” nie 
do końca własnym głosem:

[…] tak jakbyś nie wiedział,
że będziesz odtąd tylko na przemian raną i blizną
[…]
uśnij, zanim
dopędzi cię ten żar,
to światło, które cztery lata
czyhało w pędzie, aż otworzysz oczy.

I może jeszcze wyraźniej:

[…] śpij, nie budź się, świergocze świt
i szary szum sitowia szepcze cicho.
[…]
śpij; w ciszy, w świetle ostrym śpij,
ze stołu krew spłynęła, lśnią czarne promienie
okrągłych liter, zwrócone do wewnątrz. […]

To oczywiście fragmenty utworów Stanisława Barańczaka – o niebagatel-
nych, także dla Świetlickiego tytułach – Kolęda i Kołysanka z przełomu lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych36. Zasadą struktury wiersza (na poziomie 
kompozycji, głoskowego skomplikowania, ale i w konstrukcji samego głosu) 
okazuje się powtórzenie, które pleni się w ramach tego wiersza do tego stop-
nia, że żadne rozstrzygnięcie, żadna stała pozycja nie jest możliwa.

Można oczywiście postawić zarzut, że w tego typu interpretacji nowokry-
tyczne close reading ma się dobrze37, że ten styl lektury sprawdza się być 
może w bliskiej lekturze kilku wersów. To jednak konieczny początek – na 
przykład opowieści o Wierszach Marcina Świetlickiego, wstęp, który stać się 

36 Por. odpowiednio: S. Barańczak, Wiersze zebrane, Kraków 2006, s. 68 i 103–104.
37 Ta uwaga otwiera zapewne pole dla koniecznego dopowiedzenia – znacznie jednak prze-

kraczającego ramy tego krótkiego szkicu. Być może dobrym początkiem tego kierunku rozwa-
żań mogłoby się okazać zdanie Arta Bermana, zwięźle podsumowującego przygody lekturowych 
praktyk amerykańskiej krytyki: „dekonstrukcja jest sceptyczną Nową Krytyką” (idem, From the 
New Criticism to Deconstruction. The Reception of Structuralism and Post-Structuralism, Urba-
na 1988, s. 278). Tę opowieść można by zacząć także, wskazując na dług, jaki pisarstwo Perloff 
zaciągnęło u Hugh Kennera – jako jednocześnie ucznia guru Nowej Krytyki Cleantha Brook-
sa oraz krytycznego tej szkoły komentatora: „poszukiwał nie tego, co centralne, ale tego, co 
wprowadza różnicę” (M. Perloff, Hugh Kenner and The Invention of Modernism, „Modernism/
modernity” 2005, nr 12 (vol. 3), s. 465).

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych



155Jak czytać współcześnie współczesną poezję? Kilka uwag o strategii krytycznej...

może obietnicą ustalenia roli, zasięgu tego typu struktur znaczeń w całej twór-
czości autora Muzyki środka. Co więcej, ten styl lektury pozwala nie tyle zdać 
relację z tematów celowo dosłownej poezji współczesnej, ile obiecuje współ-
uczestnictwo w akcji wiersza, w procesie, w którego trakcie poeta reaguje na 
rzeczy będące w jego otoczeniu.

Słowa kluczowe: krytyka literacka, poezja współczesna, modernizm, późny modernizm, 
interpretacja, literary criticism, contemporary poetry, modernism, late 
modernism, interpretation

HOW TO READ CONTEMPORARY POETRY 
IN A CONTEMPORARY WAY? A FEW REMARKS ABOUT 
THE CRITICAL STRATEGY OF MARJORIE PERLOFF
SUMMARY

The article constitutes an attempt to pose a question regarding the modes of reading 
contemporary poetry; at the same time, it ought to be noted that the term contemporary 
literature is understood broadly and it denotes primarily changes in the modernist and 
late-modernist literature. It is, on the one hand, the critical writings of Marjorie Perloff 
– described here against the background of the adventures of the American criticism of 
the 20th and 21st century, and on the other, a reading of Marcin Świetlicki’s single poem 
Tak, kawiarniany dekadentyzm – that proved to be convenient fi elds to pose the above 
question. The thesis concerning the exhaustion of the intentional critical style and 
mode of symbolist exegesis is accompanied by an attempt to reconstruct the principles 
which would make it possible in contemporary times to read closely a work of poetry. 

Publikacja objęta jest prawem autorskim. Wszelkie prawa zastrzeżone. Kopiowanie i rozpowszechnianie zabronione.  
Publikacja przeznaczona jedynie dla klientów indywidualnych. Zakaz rozpowszechniania i udostępniania serwisach bibliotecznych




