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KRONIKA SOLIDARNOŚCI
PAWEŁ SOWIŃSKI

NSZZ „Solidarność” 1980–1989, t. 2: Ruch społeczny, red. Łukasz Kamiński, Grzegorz Waligóra, 
Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2010, ss. 647.

Opowiadał mi kiedyś prof. Jerzy Holzer o swoich 
pracach nad pierwszą historią NSZZ Solidarność. 
Liczył się z policyjną rewizją, kopie maszynopiso-
we gotowych rozdziałów chował na strychu, nie-
kiedy ukrywał poza domem materiały, z których 
korzystał. Gdy jego książka się ukazała, czytano 
ją namiętnie, dużo o niej dyskutowano na łamach 
prasy niezależnej, oferowano ją na bazarach po 
dziesięciokrotnie wyższej cenie, nadawano w za-
chodnich radiostacjach, a nad zwolnieniem Holze-
ra z pracy zastanawiał się nawet Sekretariat Komi-
tetu Centralnego PZPR.

Dzisiaj książki nie budzą takich emocji, może 
dlatego, że mniej interesuje się nimi policja. Wy-
dane w 2010 r. przez Instytut Pamięci Narodowej 
kompendium wiedzy o  Solidarności – 27 lat po 
monografii Holzera – przeszło bez większego echa, 
a  przecież już sam tytuł – NSZZ „Solidarność” 
1980–1989 – zapowiada doniosłość przedsięwzię-
cia. Solidarność to największe przeżycie zbiorowe 
polskiego społeczeństwa w XX wieku, temat pod-
stawowy dla zrozumienia naszych losów. Autorzy 
tego opracowania (sześć tomów i promesa siódme-
go) uczestniczyli w operacji zakrojonej na wielką 
skalę. Żaden inny ośrodek w Polsce nie dysponuje 
takim zapałem do pracy ani takimi środkami orga-
nizacyjnymi i materialnymi jak IPN.

Redaktorzy naukowi tego dzieła postanowili po-
szatkować temat według dwóch kluczy. Pierwszy 
z  grubsza polega na opisywaniu dziejów nieza-
leżnego związku geograficznie, według schematu 
regionalnego, co może lepiej wydobyć specyfikę 
poszczególnych regionów, a także zmobilizować do 
pracy całą sieć badawczą IPN. Druga metoda, którą 
zastosowano w dwóch tomach, ma bardziej otwarty 
charakter. Autorzy starali się wybrać najważniejsze 
cząstki z  mozaiki organizacji solidarnościowych
i okołosolidarnościowych. A niekiedy porzucić ana-
lizę organizacyjną na rzecz bardziej problemowej 
– dotyczącej np. antysolidarnościowej propagandy 
rządowej, postawy mniejszości narodowych albo 
emigracji politycznej wobec Solidarności.

Niewątpliwe zalety IPN-owskiej „syntezy” – 
w  porównaniu z  książką Holzera – to badania 
regionalne, bogactwo materiału źródłowego, za-
lewająca czytelnika masa wiadomości. Istny maga-
zyn wiedzy – i wszystko zgromadzone w jednym 
miejscu, jeśli można tak określić sześć grubych 
woluminów. Dla historyków ten blok tekstów bę-
dzie teraz lekturą na długie miesiące, zastąpi star-
sze opracowania. Sam już z  niego skorzystałem, 
dotarłem do faktów, których nigdy samodzielnie 
nie wydobyłbym ze źródeł. Zapewne będę do tej 
książki wracał w swoich badaniach.
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Po przeczytaniu „syntezy” będzie można lepiej 
przetestować różne sposoby myślenia, zakorzenić 
je źródłowo, co często było słabą stroną badań 
ogólniejszych, które oferowały co prawda ciekawy 
obraz, ale popadały także w  duże uproszczenia. 
Książka jest przeglądem konfliktu między władzą 
a  społeczeństwem. Opisano w  niej techniki wal-
ki rządu z  ruchem społecznym, a  także sposoby 
jego obrony. Jakimi zasobami dysponowała wła-
dza, jakimi Solidarność. Zyskujemy porównawczy 
materiał do refleksji nad elitami ruchu, geografią 
strajków, oporu społecznego. Podstawa empirycz-
na jest na ogół bardzo solidna – setki przykładów, 
imponująca liczba przypisów.

W pośredni sposób zyskujemy wiedzę na temat 
rytuałów, stanu świadomości społeczeństwa, jego 
oczekiwań wobec władz. Wiemy więcej o sporach 
w  samej Solidarności, np. toczących się wokół 
podziału terytorialnego związku (odwoływano 
się nawet do Polski piastowskiej!) albo w sprawie 
taktyki (umiarkowani i radykałowie). Po lekturze 
można też zastanawiać się nad naturą takiego ru-
chu, który powstaje nagle, bez specjalnego pla-
nu i szybko urasta do monstrualnych rozmiarów, 
a więc nad jego spontanicznym, żywiołowym ob-
liczem. Jednocześnie zaś nad dojrzałością postaw, 
kulturą negocjacji politycznych, która rodzi się 
w działaniu, równie nagle.

Ucieszą się trochę orędownicy badań nad ru-
chem robotniczym. Już same nazwy zakładów, 
przebieg wydarzeń – relacjonowany dokładnie 
przez autorów – ujawniają robotnicze oblicze tego 
ruchu, ludowy charakter Solidarności, fakt tak nie-
wygodny dla władz PRL. Nakierowanie na robotni-
ków to dobre posunięcie w naszej sytuacji. Wciąż 
przecież większość książek na tematy historycz-
ne dotyczy inteligencji, tak też jest w przypadku 
badań nad opozycją. Historykom z IPN udało się 
wyjść poza dotychczasowy obszar poszukiwań. Na 
pewno też nie można o tej książce powiedzieć, że 
jest pisana z perspektywy warszawskiej.

Nikt nie napisałby takiego dzieła sam. Przy-
szłość dużych studiów solidarnościowych będzie 

należeć do zespołów. IPN stworzył ponad 60-oso-
bowy zespół autorski. Skutki tej decyzji ujawnią 
się dopiero w przyszłości, kiedy będziemy mogli 
zobaczyć, czy i jak ten zespół się rozwija, dosko-
nali, wspólnie pracuje. Myślę, że jego potencjał 
– na razie jeszcze w pełni nieujawniony – to mło-
dość, a więc szansa na zadanie materiałowi źró-
dłowemu pytań na miarę dzisiejszych wątpliwości, 
nadziei, rozczarowań i  sukcesów, jakie przeżywa 
to pokolenie. Przeszłość będzie się bowiem inte-
grować z  teraźniejszością, czy tego chcemy, czy 
nie, byleby tylko w ciekawy sposób.

Ale tak duży zespół to również pewne obciąże-
nie dla czytelnika. Kilkutomowe dzieło IPN nie 
zmieści się do byle torby, nie mówiąc już o damskiej 
torebce. Nosi jednak miano syntezy. Inaczej niż 
jego redaktorzy rozumiem definicję syntezy. Syn-
teza to nie jest 4320 stron i ponad 60 autorów. To 
jest przede wszystkim umiejętność stworzenia 
narracji, która będzie spojrzeniem bardziej general-
nym, bez rozpisywania opowieści na setki organi-
zacji, bez wyszczegółowiania historii każdego z re-
gionów. Gdyby tak jak IPN chcieli swoje syntezy 
historii Polski powojennej konstruować Andrzej 
Friszke czy Andrzej Paczkowski, to musieliby napi-
sać kilkanaście tomów. Mamy więc do czynienia ra-
czej ze zbiorowym studium, i to bardzo rozległym.

Możemy się z  tej rozprawy nawet dowiedzieć, 
że w  stanie wojennym funkcjonariuszom Służby 
Bezpieczeństwa w  Białymstoku udało się zabrać 
solidarnościowemu podziemiu pięć ryz papieru 
maszynowego. Książka ucieszy też czytelników 
szukających informacji o kryptonimach stosowa-
nych przez SB i  podejmowanych przez nią ak-
cjach. Na pierwszy rzut oka chronologia, fakto-
grafia, archiwa są mocną stroną dzieła. Mnóstwo 
w tej publikacji nazw i nazwisk. Sporo liczb, jesz-
cze więcej dokładnych dat, czasem nawet co do 
minuty. Wywody są przez to zazwyczaj klarowne, 
autorzy prowadzą nas od wydarzenia do wydarze-
nia, od daty do daty. 

Ale czy bardziej wymagającego czytelnika nie 
znuży nadmiernie ta chronologiczno-historyczna 
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opowieść-rzeka? Czasami odnosi się wrażenie, że 
materiał źródłowy zdominował autorów. Szczegól-
nie brakuje mi głosu starszych, doświadczonych 
historyków, którzy pokierowaliby poczynaniami 
młodszych badaczy. W  ogóle brakuje w  tym to-
mie relacji mistrz – uczeń, na której opiera się 
historiografia akademicka. Zespół nie miał czasu 
się skonsolidować, głębiej wejść w  temat; kom-
pendium miało uświetnić trzydziestą rocznicę 
powstania NSZZ Solidarność. W  krótkim czasie 
i w tak dużej drużynie trudno było szukać wyra-
finowanych podejść, można było tylko sięgnąć do 
wypróbowanych konwencji.

W  tomie drugim, najbardziej „inteligenckim” 
(niezależne książki, prasa, radio, oświata i kultu-
ra), historykom udało się przestawić myślenie na 
mniej sprawozdawcze. Mieli do dyspozycji właśnie 
świadectwa wytworzone przez ludzi wykształco-
nych, wyrobionych pisarsko i  artystycznie, dys-
ponowali bardziej uogólniającymi badaniami. 
Tadeusz Ruzikowski np. w  tekście poświęconym 
kulturze niezależnej interesująco opisał jej genezę 
– początkowo rozwijała się ona w ramach mecena-
tu państwowego. Potem w jego polu widzenia zna-
lazły się nawet takie sprawy jak lista przebojów 
radiowej Trójki, zespoły rockowe, narkotyki czy 
taniec pogo. Takie myślenie u historyków opozycji 
nie jest częste. Sądzę, że nawet niektórzy autorzy 
„syntezy” chętnie podjęliby polemikę z Ruzikow-
skim. Zmusza on nas bowiem do zastanowienia się 
nad granicami swojego tematu, pokazuje pewną 
nieostrość pojęcia. To zasługuje na pochwałę. Au-
torzy w zasadzie wszystkich szkiców w tym tomie 
mieli za zadanie pokazanie zjawisk ponadregio-
nalnych. Penetrowali więc różne regiony Polski 
i  ich teksty zrobiły się przez to ciekawsze. Nie 
jest to więc historia – powiedzmy – Solidarności 
Walczącej we Wrocławiu, ale w różnych miastach. 
Łączenie oddalonych od siebie punktów oporu 
w całość regionalną lub ogólnopolską to w ogóle 
zaleta tego opus magnum.

Gdybym pisał syntezę, próbowałbym połączyć 
badania makro- i  mikrohistoryczne w  znacznie 

odważniejszy sposób. Gdy pojawia się sprawa pra-
sy niezależnej, która była jednym ze sposobów 
funkcjonowania podziemnej Solidarności, spróbo-
wałbym bardziej zaawansowanych metod. Historia 
to także fakty duchowe, kulturowe, ekonomiczne. 
Opisywane gazetki Solidarności z  lat 1980–1989 
mają przecież swoje zakorzenienie w  normach 
kultury, procesach społecznych, wzorach mental-
nych. 

Gdy np. mowa o  sposobach omijania państwa 
w dziedzinie wydawniczej, to zastanowiłbym się, 
kiedy ten nawyk w  naszym społeczeństwie się 
ukształtował. Przecież nie w  stanie wojennym. 
Widziałbym ten proces nie wyłącznie jako poli-
tyczną konspirację albo etos wspólnoty. Przestu-
diowałbym również problem szarej strefy gospo-
darczej. Polskie społeczeństwo było względnie 
dobrze przygotowane do takich akcji jak pokątny 
handel papierem, „nielegalna” sprzedaż bibuły. 
Od dłuższego czasu na masową skalę brało udział 
w  czarnym rynku. Może nawet zajrzałbym do 
Andrzeja Mencwela, który odnajduje takie wzo-
ry zachowań już w  gospodarce pańszczyźnianej. 
Mówi o braku więzi z państwem, o elastyczności 
postępowania dziedziczonej przez setki lat życia 
w strukturach mało zdemokratyzowanych. Na tym 
tle nasze skłonności do drugiego obiegu zyskują 
wymiar rzadziej zauważany przez autorów oma-
wianej książki. Podobne procesy zachodziły zresz-
tą odgórnie i były także udziałem członków PZPR, 
o czym pisują od ładnych paru lat Maciej Tymiński 
i Dariusz Stola.

Ale także na odwrót, zadawałbym pytanie, 
w  jaki sposób pojawienie się tych gazetek moż-
na wpisać w  proces intelektualnej modernizacji 
społeczeństwa polskiego, czyli przejścia od walki 
zbrojnej XIX i pierwszej połowy XX wieku do stra-
tegii non-violence. Może paradoksalnie pomogła 
tu władza komunistyczna, gdyż ona to społeczeń-
stwo w znacznej mierze wykształciła, dała do ręki 
gazety i książki, zaszczepiła nawyki czytania. Czy 
„papierowa rewolucja” to tylko bibuła, czy także 
rewolucja czytelnicza PRL?
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Rozpolitykowanie społeczeństwa mogło mieć 
nie tylko związek z opozycją demokratyczną (KOR, 
ROPCiO), nie tylko z kryzysem gospodarki komu-
nistycznej, ale także z wcześniejszą modernizacją 
PRL, industrializacją, przenoszeniem się ze wsi do 
miast, rozprzestrzenianiem się zachodniego sty-
lu życia, podróżami, choćby tylko tymi na małym 
ekranie państwowej telewizji. Z  rozwojem trans-
portu (samochody – dzięki którym bibuła mogła 
szybciej krążyć), umasowieniem się odbiorników 
radiowych (Radio Wolna Europa).

W  porównywaniu oczywiście warto zachować 
umiar. Jednak pewna otwartość nie zawadzi. Gdy 
piszemy, że w drugim obiegu wydawniczym uka-
zała się książka Aleksandra Sołżenicyna lub Karla 
Jaspersa, to należy zauważyć, że oni nie napisali 
jej dla polskiego podziemia. Te idee skądś przy-
szły, gdzieś indziej powstały, nie tylko były czę-
ścią naszej narodowej historii. Musimy, choćby 
delikatnie, zaakcentować fakt na pozór oczywisty: 
nikt nie formuje się sam.

Rozumie to Marcin Frybes – autor jednego 
z najlepszych tekstów nie tylko w drugim tomie 
omawianego dzieła. Problemem naszej historio-
grafii najnowszej jest jednak stosunkowo niewiel-
ka łączność z literaturą światową, z jej pomysłami 
badawczymi, językiem opisu i interpretacjami wy-
kraczającymi poza polski punkt widzenia. Na Soli-
darność można spojrzeć ze znacznie szerszej per-
spektywy. O związku ukazały się wówczas setki, 
jeżeli nie tysiące artykułów w prasie zachodniej. 
Takie źródła – przecież nie gorsze od drogocennej 
bibuły czy raportów SB – rzadko używane są jed-
nak w studiach o krajowym zasięgu.

Ze wstępu do tomu drugiego, który jest też 
w  tej chwili wstępem do całości, dowiadujemy 
się, że owocem IPN-owskiego projektu jest ponad 
sto samodzielnych publikacji okolicznościowych, 
które wydano w związku z obchodami trzydziestej 
rocznicy Solidarności. Literatura na ten temat gi-
gantycznie się powiększyła, nawet częściowo już 
zdublowała. Brakuje natomiast prawdziwej, au-
torskiej, jednotomowej syntezy, która odnosiłaby 

się do różnych podejść badawczych i wyjaśniała 
stanowisko zespołu. Broniła własnych pozycji. We 
wstępie te kwestie pominięto, być może dlatego, 
że równolegle ukazać się miała ta „mała synteza”, 
tom pierwszy, ale w grudniu 2011 r. nie było go 
jeszcze w księgarniach.

Spróbuję zatem program ideowy publikacji wy-
czytać ze spisu treści i zawartości. Główni planiści 
słusznie założyli, że Solidarność, jak może każdy 
ruch społeczny, nie miała ostrych granic i kontu-
rów. Nie wykluczyli więc z  tej opowieści takich 
organizacji jak Konfederacja Polski Niepodległej, 
Ruch Wolność i  Pokój, harcerstwo niezależne. 
Wszystkie one wyrastały bowiem z wolnościowej 
koniunktury, jaką stworzył niezależny związek 
zawodowy, były częścią solidarnościowego kli-
matu. Tę jedność symboli i wartości warto zazna-
czać. Dzisiaj, z  perspektywy lat, kiedy straciły 
na znaczeniu dawne spory wewnątrz opozycji, ta-
kie wspólnotowe ujęcie ma duże szanse na dobry 
odbiór.

Solidarność po 13 grudnia 1981 r. rozpadała się 
jednak organizacyjnie, niczym stłuczone lustro, 
na wiele drobnych kawałków. Nie jest wcale jasne, 
którzy spośród np. wydawców podziemnych albo 
artystów niezależnych uważali się za część Soli-
darności i jakiej. Czy więź ta – na początku silna 
– z czasem nie zaczęła puszczać wraz z opadaniem 
nadziei na szybkie zmiany, ze względu na kon-
spiracyjny charakter opozycji w stanie wojennym 
i dalsze komplikacje?

W książce czytamy raczej o tym, jak Solidarność 
rosła, a nie jak malała. Tymczasem pierwsze obja-
wy zmęczenia obserwowano już w  okresie „kar-
nawału”, a  prawdziwa demobilizacja tego ruchu 
zaczęła się na początku stanu wojennego, kiedy 
szeregi dramatycznie stopniały. Dalszego zastano-
wienia wymaga, czy częściowa remobilizacja ludzi 
Solidarności przypadła już na lata 1986–1989, jak 
chcą redaktorzy, czy dopiero na okres 1988–1989. 
Kto wie, czy z 1987 r. nie łączy się najgłębszy kry-
zys uczestnictwa w  tym ruchu. Ten wątek prze-
wija się w tomie drugim i w  innych tomach, ale 
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nie doczekał się szerszej analizy, został niejako 
przesłonięty przez fenomen polskiego oporu. Opi-
sanie go nie jest łatwym zadaniem. Głównie z tego 
powodu, że ludzie ci rozeszli się po cichu, nie zo-
stawili po sobie manifestów ani bibuły, przestała 
zajmować się nimi SB.

Takie podejście nie musi wcale oznaczać glo-
ryfikacji PRL i demitologizacji Solidarności. Cho-
dziłoby bardziej o pokazanie komplikacji ludzkich 
losów. Ludzie Solidarności żyli, bo musieli, z tym 
systemem w pewnej symbiozie, nie odrzucali go 
w zupełności, kalkulowali. Wręcz musieli kierować 
się również konformizmem, brać pensje od rządu 
PRL, myśleć o  własnych rodzinach, bezpieczeń-
stwie. W sytuacji represji musieli więc zaprzestać 
działania, ale może pozostali cichymi zwolennika-
mi Solidarności. Było ich z pewnością więcej niż 
tych, którzy pozostali czynni. Czy tacy odłączeni 
członkowie znajdowali się jeszcze w Solidarności, 
czy już poza nią? Kiedy przestaje się uczestniczyć 
w  takim ruchu? To jest pytanie; w  tej książce 
prawie nikt się nad nim nie zastanawia. To wy-
magałoby bowiem spojrzenia na Solidarność od 
strony historii społecznej, od strony ludzi, ich 
emocji, a nie tylko historii ugrupowań opozycyj-
nych. 

Wiem, nie można wszystkiego na raz. Na razie 
inwentaryzujemy organizacje, ludzi, daty, to są 
nasze kotwice, których się trzymamy. Możemy tak 
pisać jeszcze wiele lat, żyjemy w czasach, kiedy 
papier nie jest już limitowany.

Na grupy opozycyjne warto w  przyszłości po-
patrzeć właśnie od strony więzi towarzyskich, 
rówieśniczych, krewniaczych. Dostajemy w  tych 
tomach wykazy nazwisk uczestników organiza-
cji, ale nie rozumiemy, co tych akurat działaczy 
połączyło we wspólnym działaniu (poza tym, że 
byli wierni Solidarności). W stanie wojennym or-
ganizowano się inaczej niż wcześniej – prywatnie, 
domowo, luźno. To może znów historia społeczna, 
ale z polityczną jakoś złączona. Szczególnie gdy 
znów pomyślimy o  tej legalnej, dużej Solidarno-
ści, gdzie obok ciał formalnych musiały też istnieć 

kręgi wtajemniczenia, w  których podejmowano 
ważne dla związku decyzje.

W  tym pierwszym, zapowiedzianym już tomie 
„syntezy”, który będzie ostatnim, nie zabraknie 
na pewno analizy polityki kierownictwa niezależ-
nego związku, opisów konfliktu między władzą 
a  społeczeństwem na poziomie centralnym, po-
równawczego spojrzenia na przypadki regionalne. 
Ale również chciałoby się tam znaleźć więcej ży-
wej narracji, poszukiwania własnego stylu. Taka 
taktyka pisarska byłaby korzystna ze względu na 
czytelnika zmęczonego już przedzieraniem się 
przez sześć opasłych tomów (nawet jeżeli straci na 
tym chronologia i precyzja wywodu). Chodziłoby 
o zaryzykowanie swobodnych hipotez, krytycznej 
dyskusji z innymi autorami. Tak by tom pierwszy 
nie był jedynie prostą sumą poprzednich.

Dzisiejsza obfitość źródeł, łatwość publikowa-
nia, wąska specjalizacja warsztatów naukowych 
nie musi nas prowadzić do głębszego zrozumienia 
historii – zauważył już prawie dziesięć lat temu 
Czesław Robotycki, antropolog przyglądający się 
pracy historyków. W przyszłości trzeba podjąć ry-
zyko – to może zabrzmi jak herezja dla zawodow-
ców – oderwania się od swoich źródeł, by je lepiej 
zrozumieć, nabrać do nich dystansu. Potrzebne są 
więc w tej pracy także lektury innego rodzaju, by 
poznać nowe techniki dochodzenia do obrazów 
o przeszłości, choćby takie, które nakierują naszą 
uwagę na wrażenia, a nie tylko na fakty, ukażą 
nam wieloznaczność i zmysłowość naszej natury.

Nie ma książek, które zadowolą wszystkich, to 
jasne, każdy kto wchodzi do tej gry o pamięć, zaj-
muje jakąś pozycję – by odwołać się do Krzyszto-
fa Pomiana. „Synteza” historii NSZZ Solidarność 
opracowana przez IPN jest raczej wielką kroniką. 
Pewnie nie będziemy mieli dokładniejszej. Na-
pisana niezbyt erudycyjnie, ale za to rzetelnie, 
pracowicie, jednolicie. Sytuuje się w nurcie badań 
średniego zasięgu, jest skierowana do czytelników 
lubiących dosłowność opisu, szukających ścisłych 
informacji o Solidarności, raczej niechętnych roz-
mywaniu rzeczywistości.


