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„Czy całkowicie zapomnieliśmy o nim?” pytał Edward Balcerzan we wstępie 
do wydanego w roku 2002 tomu zbiorowego Stulecie Przybosia. Pytanie za-
brzmiało retorycznie, ale zawierało też nadzieje, że może nadchodzący czas 
będzie bardziej łaskawy dla autora Kwiatu nieznanego i że Przyboś stanie się 
na powrót autorem czytanym oraz oddziałującym na młodą literaturę. Rzecz 
zastanawiająca – pisząc swą książkę Inwencje i repetycje. Formy doświadcze-
nia poetyckiego w twórczości Juliana Przybosia1, Hanna Marciniak pomija 
ten, wydawałoby się, narzucający się wątek niezasłużonego zapomnienia (ów 
wątek „«nas, cośmy jego nieobecność zamilczeli»”, jak napisał w przywołanej 
„zbiorówce” Tymoteusz Karpowicz). Przedstawiając swą zdumiewająco doj-
rzałą i odkrywczą pracę, 25-letnia autorka – niech zostanie mi wybaczone, że 
wspominam o wieku, ale to kolejna uderzająca rzecz – traktuje Przybosia po 
prostu jako wybitnego pisarza, którego można czytać zgodnie z najnowszy-
mi tendencjami metodologicznymi, uznając go za równoprawnego uczestnika 
europejskiej (i nie tylko europejskiej) debaty na temat modernizmu. Dzięki 
temu założeniu Przyboś zaczyna się jawić jako rzeczywiście „kwiat niezna-
ny”, to znaczy autor, który mówi rzeczy ważne i odkrywcze tu i teraz, pisarz 
niejednoznaczny i (to kolejne narzucające się wrażenie) mimo tylu prac na 
jego temat – słabo przeczytany. „Budzę się... gdzie jestem?... kim będę”. No 
właśnie... 

Jeśli dobrze się zastanowić – a do przemyślenia tej sprawy jeszcze raz 
skłoniła mnie właśnie książka Marciniak – powody zapomnienia o Przybosiu, 
a nawet zapomnienia o jego zapomnieniu (jak napisał Karpowicz), wcale nie 

1 H. Marciniak, Inwencje i repetycje. Formy doświadczenia poetyckiego w twórczości Julia-
na Przybosia, Kraków 2009. Cytaty lokalizuję dalej w tekście głównym.
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są jasne. Najważniejszy awangardzista, a przecież bez awangardy nie można 
rozumieć polskiej poezji XX wieku. Wybitny poeta – nawet jeśli się go nie 
lubi, nikt rozsądny miana tego mu nie odmówi. Marksista, a marksizm znów 
jest teraz w modzie, zwłaszcza wśród artystów młodych i najmłodszych. Cze-
góż trzeba więcej? To prawda, krój jego wiersza nie wydaje się dziś szczegól-
nie atrakcyjny, ale przecież o wielu autorach – wśród nich jest między innymi 
Różewicz, mocno oddziałujący na swych wnuków i prawnuków – można po-
wiedzieć to samo. W czym więc problem? Nie jestem tego pewien, ale wydaje 
mi się, że Przyboś mylił się co do sensu swego zawołania, że poezja to „re-
alizowanie niemożliwego”. Paradoksalnie – okazał się nie aż tak radykalny, 
jak sądził. On, zwolennik nieustannego i nieskończonego poszerzania sfery 
poetyckiej, nie docenił tego, jakie dziedziny może objąć poezja, nie przestając 
być – w jakimś nieoczywistym sensie – czymś pięknym, a nawet optymistycz-
nym (w sensie Przybosiowskim – wzmagającym nasze siły przeciw zwątpie-
niu w sens egzystencji). 

Czy powiedziawszy tyle podważam sam punkt wyjścia książki Hanny Mar-
ciniak? Bynajmniej. Marciniak zaczyna od odrzucenia poglądu, że Przyboś był 
estetą i tępym wyznawcą postępu. Zakłada, że w jego twórczości podlega znie-
sieniu (w sensie Aufhebung) opozycja między estetyzmem a antyestetyzmem. 
Pragnie ukazać drogę twórczą Przybosia, która wedle niej wiedzie od wizji 
„poezji integralnej” do wizji „życia integralnie poetyckiego”. Oczywiście, jak 
wiemy, w przyjęciu takich założeń przeszkadzają niektóre wypowiedzi sa-
mego Przybosia, ale Marciniak słusznie – jak mniemam – dyskusję na temat 
antyestetyzmu i estetyzmu ignoruje, milcząco zakładając, że tak jak niewiele 
mówi o poezji, powiedzmy Grochowiaka, określenie „antyestetyzm”, tak nie-
wiele mówi o Przybosiu miano „esteta” (chyba żeby spór o turpizm oddzielić 
od najbliższego kontekstu i pokazać jako ważny moment kryzysu w dziejach 
awangardy). Pytanie, jak mają się do siebie „poezja integralna” i „życie inte-
gralnie poetyckie” istotnie wydaje się ciekawsze i bardziej znaczące. Ale żeby 
je rozpatrzyć, trzeba by wyjść poza twórczość samego Przybosia, czego Mar-
ciniak jest świadoma, ale czego nie czyni. Nie zamierzam w swoich krótkich 
uwagach na temat jej książki zajmować się tym problemem, powiem tylko, 
że istotne byłoby tu przywołanie nie tylko Różewicza i Białoszewskiego, lecz 
także – na przykład – Wojaczka i Stachury. 

Jaki jest zatem punkt wyjścia książki Hanny Marciniak? Zawiera się 
w stwierdzeniu, że poezja Przybosia nie jest „autotelicznym estetyzmem” 
(wedle osobliwego wyrażenia autorki, s. 9), ale – przeciwnie – zakorzenia 
się w doświadczeniu, ściślej: pokazuje, jak „doświadczenie materializuje się 
w swych językowych strukturach” (formuła Krzysztofa Ziarka aprobatywnie 
przywoływana przez autorkę, s. 10). To właśnie sposoby owej „materializa-
cji” tworzą „życie integralnie poetyckie”. Defi niując kategorię doświadczenia, 
idzie Marciniak za Walterem Benjaminem i Philippem Lacoue-Labarthem. 
Benjaminowską opozycję Erlebnis-Erfahrung interpretuje (za Ziarkiem) jako 
opozycję doświadczenia pojmowanego jako forma obecności i doświadczenia 
rozumianego jako model zakłócenia i czasowego oddalenia, a następnie rady-
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kalizuje ją, postępując za Lacoue-Labarthem. Wedle tego ujęcia doświadczenie 
(Erfahrung) nie jest przeżyciem (Erlebnis), lecz jego – przeżycia – brakiem. 
Przeżycie to granica doświadczenia, punkt od którego wiersz się odrywa, aby 
móc zaistnieć. Poezja zatem nie przedstawia doświadczenia, lecz sama jest do-
świadczeniem, czyli (tu Marciniak idzie za Nyczem) wypowiedzeniem, które 
umożliwia dostęp do czegoś, co przed jego (wypowiedzenia) pojawieniem się 
w pewnym sensie nie istniało. Innymi słowy, formy językowe współkonstytu-
ują, a nie tylko odzwierciedlają treść doświadczenia. 

Wysiłek Marciniak w dalszej części wywodu skupia się na tym, żeby z nie-
jednoznacznych formuł Przybosia wydobyć koncepcję Erfahrung (doświad-
czenie jako „czasowe rozsunięcie i przemieszczenie oraz immanentna nega-
tywność”, s. 45) przeciwstawionej Erlebnis defi niowanemu jako „punktowy 
charakter pełnego, zamkniętego w sobie przeżycia” (tamże). Nie jest to łatwe. 
Marciniak przekonuje, że Przyboś najpierw pojmował poezję jako „reprezen-
tację doświadczenia [powstającą] nie z czasowego dystansu, lecz tu i t e r a z”, 
i dopiero w „pewnym momencie” uświadomił sobie „nieuchronność o p ó ź -
n i e n i a” (s. 51). Ów „moment” to swego rodzaju rozwiązanie (a może raczej 
objaśnienie) „aporetycznego statusu temporalnego Przybosiowskiej poezji” 
(s. 53). Innym – i jak mi się zdaje, lepszym – objaśnieniem jest kluczowa 
dla Marciniak uwaga Agnieszki Kluby, że Przyboś w swej poezji jedynie sy-
muluje bezpośredniość, teraźniejszość i naoczność doświadczenia, ponieważ 
między doświadczeniem a pismem znajdują się aż dwie instancje pośrednie: 
percepcja i pamięć. 

W drugiej części swej książki, Poezja i pamięć, Marciniak rozpatruje różne 
aspekty relacji, w jakiej pozostają z sobą dwie wymienione właśnie katego-
rie. W rozdziale pierwszym, Poetycki model autobiografi zmu, analizuje Zapi-
ski bez daty, wydobywając z nich „koncepcję temporalności doświadczenia” 
(w sensie Erfahrung). W rozdziale czwartym, Doświadczenie dzieciństwa, 
podkreśla konstytutywny charakter różnicy temporalnej i przestrzennej, a tak-
że tej, która wprowadza język, w utworach Przybosia poświęconych dzieciń-
stwu. Najciekawsze wydają się w tej części – i w całej książce – rozdziały 
Poezja jako naśladowanie pamięci oraz Poetyka traumatyczna. W pierwszym 
z nich autorka analizuje dystynkcję pomiędzy powtarzaniem/repetycją a przy-
pominaniem/reminiscencją (Benjaminowskie Eingedanken, pamiętanie ufun-
dowane na zapominaniu oraz Erinnerung, świadome przypominanie), która 
tworzy „dwa alternatywne modele ewokowania czasu przeszłego” (s. 94). Za 
pomocą wnikliwych analiz utworów Przybosia pokazuje proces „stopniowego 
przemieniania przestrzeni obiektywnie istniejącej w jej pamięciową, wyobra-
żeniową – a w końcu także werbalną – reprezentację, aż do stopniowego zani-
ku tej pierwszej” (s. 114), co prowadzi do wniosku, że „nasze pragnienie rze-
czywistości i teraźniejszości spełnia się dopiero przez powtórzenie” (s. 116). 

Tak rozumiana poezja Przybosia jawiłaby się wówczas jako forma powtórzenia 
tego, co niemożliwe do powtórzenia w rzeczywistości, co jednak tego powtórze-
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nia – i dopełnienia zarazem – wymaga ze względu na swoją niesamoistność, nie-
uchwytność, niedostępność (s. 119). 

Rozdział poświęcony traumie jest jeszcze ciekawszy. Dokładniej mówiąc: 
tworzy szeroką i odkrywczą perspektywę badawczą, zdaje się obiecywać naj-
więcej i zarazem pozostawia największy niedosyt. Bez wątpienia jest bowiem 
tak, że koncepcja poezji jako naśladowania pamięci zdaje się prowadzić wprost 
do psychoanalizy i podsuwa niezmiernie obiecujący projekt przeczytania po-
przez psychoanalizę całego Przybosia. Przyboś w swej poezji tworzy obraz 
siebie jako kogoś – wedle znakomitego powiedzenia Wyki – bardzo chciane-
go. Jego koncepcja nadświadomości, przeciwstawiona podświadomości, jest 
niezmiernie złudna i deklaratywna. Mechanizmy wyparcia, kompensacji, ka-
teksji „pracują” na wysokich obrotach w całej jego twórczości (bliskość przy-
jętej w książce koncepcji Erfahrung do freudowskiej Verdrängung wydaje się 
uderzająca). Być może jeszcze więcej, niż przy użyciu instrumentarium freu-
dowskiego, dałoby się powiedzieć za pomocą lacanizmu, opracowując poezję 
Przybosia jako traumę wywołaną przez Realne. Niezależnie od kwestii wybo-
ru modelu analizy psychoanalitycznej, skłonny jestem sądzić, że twórczość 
Przybosia to wymarzony wręcz przedmiot do psychoanalitycznej rozbiórki 
(a napisano o tym niewiele – pewne inspiracje można znaleźć u Bogusława 
Kierca, który chwalił Przybosia za to, że jego pisarstwo jest „płciowe”). To, co 
robi Marciniak, odwołując się do psychokrytyki i śledząc „mechanizm post-
traumatycznych powtórzeń” (s. 143) w kilku wierszach nazwanych „cyklem 
tatrzańskim”, jest – bez wątpienia – niezmiernie ciekawe i ważne, ale jak mó-
wiłem, pozostawia uczucie niedosytu. Co – na przykład – z motywem siostry 
(zadawałem jakiś czas temu nie do końca żartobliwe pytanie: jak Julia staje się 
Julianem, a Julian na powrót Julią)?

Wreszcie część trzecia – Poezja jako artystyczny eksperyment. Próbuje tu 
autorka – odwołując się do wielu inspiracji, m.in. ponownie do Ziarka – znieść 
opozycję między referencjalnym a autotelicznym pojmowaniem tekstu litera-
ckiego i podkreśla, że awangardowa wysoka ocena eksperymentu i kult no-
wości nie prowadzą do jałowej gry, ale rewidują zależności między doświad-
czeniem a językiem. Za każdym razem przedstawia więc Marciniak niedua-
listyczne ujęcie szeregu opozycji, takich jak rzeczywistość – język, inwencja 
– powtórzenie, homogeniczność i autoteliczność języka – jego homologicz-
ność względem rzeczywistości czy (w języku samego Przybosia) laboratorium 
– sytuacja liryczna, nowość-defi nicja. Mechanizm, do którego odwołuje się 
Marciniak, ma wyraźny wzorzec – jest nim dekonstrukcyjna teoria sygnatury. 
Pojawia się on – na przykład – w wersji Attridge’a jako odróżnienie dwóch 
typów oryginalności: „absolutnej różnicy” oraz „oryginalności egzemplarycz-
nej” (s. 177). 

Ta część książki wydaje się – relatywnie – najmniej interesująca. Dochodzi 
tu bowiem do znaczącego przesunięcia: autorka w mniejszym stopniu posłu-
guje się metodą analityczną (co oznacza też – czyta więcej wypowiedzi dys-
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kursywnych Przybosia niż wierszy), a w większym techniką polegającą na ze-
stawianiu wypowiedzi Przybosia z wypowiedziami współczesnych fi lozofów 
i teoretyków literatury. Niektóre z tych zestawień budzą wątpliwości. Wspo-
mnę o jednym, ale za to ważnym. Marciniak dostrzega w myśleniu Przybo-
sia ścisły związek między sztuką a nauką (pojętą w bardzo „twardy” sposób, 
wątek ten jednak marginalizuje – s. 178–180), by kilka stron dalej zauważyć 
podobieństwo między Przybosiem a Heideggera aletyczną koncepcją prawdy 
(co więcej, tej aletyczności dopatruje się w takich wyrażeniach Przybosia, jak 
„stężone życie psychiczne” czy „kondensator wrażeń wszystkich zmysłów”, 
s. 184). Nie wydaje się to trafne.

Wracam do pytania, jak to zrobić, żeby Przyboś objawił się jako „kwiat 
nieznany”? Jak się zdaje, Hanna Marciniak posłużyła się kilkoma sposobami 
naraz. Postanowiła nie odcinać wypowiedzi umownie zwanych dyskursyw-
nymi od wypowiedzi poetyckich Przybosia, co nie wydaje się gestem eks-
trawaganckim, a z czego autorka kilka razy się tłumaczy. Ta metoda ukazuje 
dzieło autora Najmniej słów pełniej, dynamizuje jego obraz i przypomina, jak 
znakomitym teoretykiem poezji był Przyboś. To po pierwsze. Po drugie au-
torka – by tak rzec – mocno „uteoretycznia” swój wywód. Robi to bardzo 
sprawnie i dzięki temu stawia Przybosia w nowym świetle, choć niekiedy jej 
metoda – owo zestawianie, o którym wspominałem – wydaje się nazbyt me-
chaniczna lub nie do końca uzasadniona. Po trzecie – Marciniak rozpatruje 
dzieło Przybosia na tle szeroko pojętej formacji modernistycznej, przez co 
nie ma kłopotów z ujęciem mechanizmów rządzących całą jego twórczością. 
Trzeba jednak przyznać, że ceną tego zabiegu jest swoiste „unieruchomienie 
Przybosia”. Innymi słowy, nie zawsze jest jasne, czy niekonsekwencje, które 
autorka znajduje w jego myśleniu, mają charakter strukturalny, czy wynikają 
z ewolucji pisarstwa Przybosia (owa ewolucyjność jest zresztą, jak wiadomo, 
poważnym problemem badawczym i wypada ubolewać, że Hanna Marciniak 
nie wypowiedziała się wyraźnie w tej sprawie). Wreszcie czwarta kwestia – 
badaczka jednak zbyt mocno rekontekstualizuje. Umieszcza poezję Przybosia 
w bardzo rozbudowanym kontekście teoretycznym, a zaniedbuje kontekst hi-
storycznoliteracki. W dwojakim sensie – w sensie historii całego modernizmu, 
jak i sensie węższym, odnoszącym się do – by tak rzec – przygodności życia 
literackiego, społecznego i politycznego. W szczególności pomija związki 
jego twórczości z marksizmem, uznając zapewne, że są dla poety cokolwiek 
kompromitujące (przekonanie takie pojawia się dość często, np. u Marii De-
laperriére). 

Na koniec chciałbym szerzej omówić dwa kluczowe w książce Hanny 
Marciniak zagadnienia (blisko się one z sobą wiążą). Pierwsze to problem 
Erfahrung, drugie to kwestia „życia integralnie poetyckiego”. Jak wspomina-
łem, Hanna Marciniak zauważa, że Przyboś „do pewnego momentu zdawał się 
nie dopuszczać do siebie świadomości nieuchronnego o p ó ź n i e n i a” (s. 51). 
Moment ten nie zostaje jednak sprecyzowany – i chyba nie przez przypadek. 
Wydaje mi się, że Marciniak nie tyle wyznacza ten moment (nie lokalizując go 
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jednoznacznie na osi czasu), ile raczej dokonuje – motywowanego pewnym in-
teresem metodologicznym – wyboru spośród różnych wypowiedzi Przybosia. 
Nie ma w tym nic złego. Spróbujmy jednak ten moment umiejscowić. Otóż 
punktem wyjścia Przybosia jest – rekonstruując ten ciąg, idę za samą Hanną 
Marciniak i próbuję jednocześnie wydobyć niektóre konsekwencje wynikają-
ce z jej wywodu, a przez nią samą nieco odsuwane – awangardowa koncepcja 
„poezji integralnej” (poezja składająca się z samych elementów poetyckich; 
zasada selekcji, rygoru, pośredniości, eliptyczności etc.), a punktem dojścia 
coś, co Marciniak nazywa dwiema utopiami Przybosia – „projekt języka-rze-
czy” i „projekt wyrzeczenia się poezji” (s. 59). Koncepcja Erfahrung byłaby 
tu terminem pośrednim, ale raczej nie w sensie czysto chronologicznym, lecz 
logicznym. Obie utopie bez wątpienia kulminują u późnego Przybosia, ale 
też istnieją – niejako w zalążkowej formie Erlebnis – już o wiele wcześniej. 
Jeśli jednak tak się dzieje, to na czym polegać ma – będąca punktem dojścia 
argumentacji Marciniak i, jak rozumiem, ewolucji samego Przybosia – wi-
zja „życia integralnie poetyckiego”? Czy wynika ona z niechęci Przybosia do 
„idei prymatu i izolacji doświadczenia estetycznego wobec «zwyczajnego» 
doświadczenia codzienności” (s. 232), czy może spełnia w geście wyrzeczenia 
się poezji oraz w idei odrzucenia znakowej natury języka? A nawet jeśli w grę 
wchodziłoby to pierwsze, to na jakiej zasadzie ma się dokonać owa integracja 
– „życia” czy estetyki? W ujęciu Marciniak dylemat ten brzmi następująco: 
czy „mamy zatem do czynienia z wczesnomodernistyczną ideą estetyzacji 
egzystencji, czy też raczej, przeciwnie, bliżej mu [Przybosiowi] do bieguna 
awangardowego, performatywistycznego z gruntu, postulatu zniesienia insty-
tucji sztuki i roztopienia jej w praktyce życia codziennego oraz zastąpienia 
tradycyjnie rozumianego dzieła działaniem?” (s. 220). Marciniak bliższa jest 
odpowiedź druga, ja jednak – pomny na to, co Przyboś pisał o Różewiczu, 
Białoszewskim czy, zwłaszcza, Albercie Burrim – gdybym miał wybierać, 
wybrałbym jednak odpowiedź pierwszą. Integracja ma się bowiem odbywać 
poprzez – co Przyboś wielokrotnie powtarza – rozszerzenie i poszerzenie sfe-
ry estetycznej. Jak czytamy w Sensie poetyckim (t. 2, s. 11): „piękno trzeba 
odkrywać w tym, co uchodziło za brzydkie” (przypomina mi się tu ponadto 
passus z Zapisków bez daty, w którym Przyboś tłumaczy, że obsikanie krze-
wów w pięknym i poetycznym krajobrazie, a z czymś takim kojarzy mu się 
„metoda” młodych poetów, byłoby również gestem poetyckim). 

Przyznam jednak, że najchętniej porzuciłbym alternatywę Marciniak jako 
źle postawioną i przedstawił inną. Najprościej mówiąc, byłby to wybór mię-
dzy Mickiewiczem a Marksem (wzorem „życia integralnie poetyckiego” nie 
jest raczej Rilke, jak przekonuje Marciniak, wobec którego Przyboś żywił am-
biwalentne uczucia). Wybór Mickiewicza to byłby wybór działania jako (a nie 
zamiast) pisania i byłby on (podobnie jak w przypadku Mickiewicza) powo-
dowany przesłankami konserwatywnymi. W końcu to sam Przyboś przeko-
nywał na początku swej drogi, że należy być ambitnym i wyrażać wyrażalne, 
odrzucając staroświeckie dylematy niewyrażalności. Z kolei o Marksie pisze 
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Przyboś w Sensie poetyckim, że jego ideałem nie jest „homo oeconomicus, 
człowiek produkujący i zaspokajający swoje potrzeby. Ideałem człowieka jest 
homo aesteticus, człowiek-twórca. Marksizm zapowiada zniesienie różnicy 
między wytwórczością a twórczością, praca ma stać się sztuką” (t. 2, s. 259). 
W Zapiskach bez daty wraca Przyboś do tego samego motywu, zapewniając, 
że „tylko tak można odzyskać utraconą wolność. Bo wolność – powtarzam 
– to konieczność tworzenia” (Zapiski, s. 134). Z kolei w Linii i gwarze prze-
konuje, że tylko w ustroju socjalistycznym może się dokonać „artystyczna 
integracja życia codziennego” (t. 1, s. 194). I zapewnia – a w cytacie tym wi-
dać, jak podają sobie ręce Mickiewicz z Marksem – że „zbliża się czas, kiedy 
poezja będzie robiona przez wszystkich” (t. 2, s. 189 – „robienie poezji” to, 
jak wiadomo, wyrażenie Mickiewicza). Prawdę mówiąc, nie wiem dlaczego ta 
piękna utopia wzięta od młodego Marksa, którą przedstawiają przywołane cy-
taty, miałaby źle świadczyć o Przybosiu (chyba że małostkowo będziemy mu 
zarzucać konformizm, ale z wielu powodów, o których nie miejsce tu mówić, 
byłoby to nierozsądne). Choć przyznaję, trzeba by oddzielić tę fascynację od 
– również wyrażanej przez Przybosia – wiary późnego Marksa w naukowość 
socjalizmu i w ogólności (pamiętając m.in. o Heideggerze) przemyśleć raz 
jeszcze związek sztuki z nauką w dziele autora Kwiatu nieznanego. Interpre-
tacja taka mogłaby przebiegać tropem pragmatystycznym (nie wiem, czy ktoś 
już zwrócił uwagę na zastanawiającą zbieżność retoryki Przybosia z retoryką 
Rorty’ego, dotyczy to zresztą nie tylko retoryki). Taka interpretacja również 
zmierzałaby do idei „artystycznej integracji życia codziennego” („życia inte-
gralnie poetyckiego”). 

Czekam zatem na kolejne książki o Przybosiu – czytanym przez psycho-
analizę i przez Rorty’ego. Książka Hanny Marciniak to świetna zapowiedź 
nowego w dziedzinie badań nad Przybosiem – książka inspirująca, odkryw-
cza, pełna inwencji. 




