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» 1ygodnik Powszechny” Jerzego Turowicza wobec literatury.
Medium prawie doskonale

Abstract: The subject of the discussion is Jerzy Turowicz’s attitude to the issues of literature (based
on queries in the decades when he was the editor-in-chief of “TP”, i.e. in the 1945-1995 half-century).
The special position occupied by the journal from Krakow on the map of the communist-era Polish
press is stressed. Since its establishment, this journal enjoyed wide and long-time support from the
professor community of the Jagiellonian University, as well as other academies of Krakow. Assorted
accounts from poets and prose authors, including Marek Skwarnicki, Jan Jozef Szczepanski, Jan Twar-
dowski and others, were discussed. Attention was paid to Turowicz’s outstanding merits in discovering
and advocating of literary talents (with an example of Father Jan Twardowski and Maria Jarczyfiska-
-Bukowska). Turowicz seldom wrote on poets and poetry, but he continuously monitored both do-
mestic and emigration literature on this subject. He also had an extraordinary aesthetic sense which
allowed him to select talented poets as his collaborators, and published authors whose fame went much
further than the borders of Poland (cases of Father Karol Wojtyta, Czestaw Mitosz, Stanistaw Lem
and others). Only under Turowicz, Polish literature had such a wide and competent coverage in “TP”.
Thanks to this, readers could acquaint themselves with the foremost pens of literary criticism and were
becoming thoroughly oriented in the Polish and world’s literature. It seems that since Turowicz’s pas-
sing, “Tygodnik Powszechny” has not played such a role in this regard anymore.

Keywords: Jerzy Turowicz, “Tygodnik Powszechny”, Marek Skwarnicki, Zbigniew Herbert, Jan
Twardowski, Maria Jarczynska-Bukowska, author’s fees in “TP”, Jan Jozef Szczepanski, Czestaw
Mitosz, Karol Wojtyta, UJ professors and “TP”, Andrzej Bobkowski

Streszczenie: Przedmiotem rozwazan jest stosunek Jerzego Turowicza do zagadnien literatury (na
podstawie kwerend w poszczegolnych dekadach redagowania ,,TP”, a wigc w potwieczu 1945-1995).
Podkresla si¢ wyjatkowa pozycje krakowskiego pisma na mapie prasy polskiej lat komunizmu. Od
zalozenia pismo to miato szerokie i wieloletnie poparcie ze strony profesury Uniwersytetu Jagiellon-
skiego, a takze innych uczelni Krakowa. Omowiono wybrane $wiadectwa poetow i prozaikow, na przy-
ktad Marka Skwarnickiego, Jana Jozefa Szczepanskiego, Jana Twardowskiego i in. Zwrocono uwage
na wybitne zastugi Turowicza w odkrywaniu i popieraniu talentow literackich (tutaj na przyktadzie
ks. Twardowskiego oraz Marii Jarczynskiej-Bukowskiej). Turowicz rzadko pisat o poetach i poezji, lecz
caly czas sledzit powstajace w kraju i na emigracji piSmiennictwo z tego zakresu. Miat tez nadzwyczaj-
ne wyczucie estetyczne, dzigki czemu dobierat sobie utalentowanych poetdw jako wspotpracownikow
i publikowat teksty autorow, ktorych stawa daleko przekroczyta granice Polski (przypadek ks. Karola
Wojtyty, Czestawa Mitosza, Stanistawa Lema i in.). Tylko za czasow Turowicza literatura polska byta
omawiania na tamach ,,TP” tak szeroko i kompetentnie. Dzigki temu czytelnik poznawal czotowe piora
krytycznoliterackie i zyskiwat rzetelna orientacj¢ w literaturze polskiej i $wiatowej. Wydaje sig, ze
z odejsciem Turowicza pod tym wzglgdem ,,Tygodnik Powszechny” juz nie petni takiej funkcji.
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Stowa kluczowe: Jerzy Turowicz, ,,Tygodnik Powszechny”, Marek Skwarnicki, Zbigniew Her-
bert, Jan Twardowski, Maria Jarczynskia-Bukowska, honoraria autorskie w ,,TP”, Jan Jozef Szczepan-
ski, Czestaw Mitosz, Karol Wojtyta, profesura UJ a ,,TP”, Andrzej Bobkowski

Wazne sa poczatki dziennikarskie Jerzego Turowicza (*1912 $1999). Stat
si¢ dziennikarzem jeszcze przed wojna, zyskujac wtedy podstawy warsztatu
publicystycznego. Piszac na tematy biezace w ,,Glosie Narodu”, a po wojnie
w ,,Tygodniku Powszechnym”, znajdowal niemal codziennie czas na lekturg
wybranych tekstow literackich. Byt rzeczywiscie ,,pozeraczem pigkna” (jak
nazywat go zartobliwie Zbigniew Herbert). Cenne pod tym wzgledem i nie-
zapomniane okazuja si¢ moje rekonesanse biblioteczne w zbiorach panstwa
Turowiczow — zawsze zbyt krotkie, ale niezmiernie pouczajace. Naczelny in-
teresowat si¢ rozwojem powiesci $wiatowej, przemianami w europejskiej li-
ryce wspotczesnej, czytajac jednoczes$nie materiaty literackie wptywajace do
druku w ,,Tygodniku”. Anonimowy, wytrwaty milo$nik literatury polskiej,
prawie niepiszacy na ten temat, lecz chg¢tnie rozmawiajacy i1 pod tym katem
redagujacy pismo przez ponad czterdziesci lat.

W jaki sposob wpltywal Turowicz na wspodtczesna literaturg polska? Re-
daktorzy ,,Tygodnika...” z lat 1945-1953 zyskali pozycj¢ wybitng najpierw
w Krakowie, a w ciagu paru lat powojennych w calej Polsce. Jak wspomina
Marek Skwarnicki (*1930 72013), pismo to poznal jeszcze jako licealista,
mieszkaniec Szczecina', w zaprzyjaznionym domu ,,wysadzonych z siodta”
ziemian:

U nich to zetknatem si¢ po raz pierwszy z ,,Tygodnikiem Powszechnym”. Bylo
to ulubione pismo ,,przedwojennej burzuazji”. Czyli wedlug propagandy komu-
nistycznej ,,reakcji”, do ktorej nalezatem, jako ze moj ojciec byt oficerem w ar-
mii ,,przedwojennego rezymu”. (...)

Jako pismo katolickie ,,Tygodnik™ znalazt si¢ niejako automatycznie w opozy-
cji do nowo powstalego ideologicznego, marksistowsko-ateistycznego panstwa.
Ale decydowaty o tym nie tylko wzgledy religijne. Pismo znalazlo si¢ tez w opo-
zycji politycznej. Grupa zatozycielska oraz czytelnicy wywodzili si¢ glownie
z kregoéw ziemianskich, naukowych, nauczycielskich, artystycznych i oczywi-
$cie z kleru, a wigc z warstw faktycznie ,,burzuazyjnych”. Jednak ,,Tygodnik”
nalezatoby raczej nazwaé¢ normalnym pismem inteligenckim — przeznaczonym
dla ludzi wierzacy z wyksztalceniem $rednim i wyzszym. (CU, s. 5)

M. Skwarnicki, Czas ucieka, wiecznos¢ czeka. Niezwykle zycie z Krakowem w tle, Warszawa 2007.
Dalej skrot CU i stronica.
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Trzeba przy omawianiu poczatkéw ,,Tygodnika Powszechnego” pamig-
ta¢, ze istnieje — do dzi$ odczuwalny — genius loci Starego Miasta. Wystar-
czy od ulicy Wislnej przejs$¢ przez Rynek obok Sukiennic i zatrzymac si¢ na
Matym Rynku. Odczuwamy tutaj nieprzerwana tradycje czasopi§miennicza
co najmniej od potowy XVII wieku. Chodzi oczywiscie o pras¢ papierowa,
bo innej — elektronicznej — jeszcze nie byto; ta pojawita si¢ dopiero u schytku
XX stulecia. O tym, ze stoimy u kolebki prasy polskiej, informuje tablica
wmurowana w §cian¢ kamienicy: tu wlasnie ukazywato si¢ systematycznie
pierwsze czasopismo w dziejach I Rzeczypospolitej, ,,Merkuriusz Polski Or-
dynaryjny” (1661)°.

Zatozyciele ,,Tygodnika Powszechnego” otrzymali status organu wpraw-
dzie koncesjonowanego przez panstwo i cenzurowanego wedle widzimisig
urzedu, ale zachowywali mimo wszystko ograniczona suwerennos¢. Z tego
powodu predko zyskali zwolennikéw wsrdd inteligencji przedwojennej, cze-
go symbolem moze by¢ mtody wowczas Zbigniew Herbert. Gdy w 1953 gro-
zity redakcji represje 1 spodziewano si¢ wtargnigcia funkcjonariuszy Urzedu
Bezpieczenstwa, wylamania zamkow, sforsowania drzwi, z Warszawy do
redakcji przyjezdzal Herbert, aby tam nocowac w fotelu i — w razie potrzeby
— broni¢ okopdw wolnosci przed sitami totalitaryzmu. Jednak redakcje pod-
mieniono chytrze, pod niecobecno$¢ Herberta. Autor Struny swiatta nie zda-
zyt obroni¢ pisma. Opowiadat wtedy w liscie do swej dwczesnej sympatii,
Haliny Misiotkowej z Sopotu (*1915 §2000):

We wtorek cenzura odrzucita czwarty z kolei (Swiateczny) numer ,, Tygodnika
[Powszechnego]”, to oznacza koniec. Zgasto mate swiatetko w ciemnosci, zato-
neta mata tupinka po o$miu latach zeglugi. Teraz kazdy z osobna bedzie musiat
18¢ wptaw przez zto. Mysle, ze mato kto rozumie to, co si¢ stato. Wokoto ludzie
krzataja si¢ Swiatecznie, przyjaciele pocieszaja mnie, ze znajda mi posade i ciag-
na na wodke. Woda zamkneta si¢ nad gtowa®.

W okresie powojennym teksty literackie drukowane byly chetnie przez
,» 1 P”: zarowno proza, jak 1 poezja. Co wigcej, takze dramat, co juz w latach

Por. A. Przybos, ,, Merkuriusz Polski” z 1661 roku pierwsze polskie czasopismo, ,,Mowia Wieki”
1961, nr 1. Tekst dostgpny takze w internecie. ,,Merkuriusz” ukazywat si¢ w rytmie tygodniowym
zaledwie przez p6t roku, do 22 lipca 1661 roku, z inicjatywy krolowej Marii Gonzagi i Luka-
sza Opalinskiego. Shuzy¢ miat uswiadomieniu szlachty o potrzebie reform panstwa po potopie
szwedzkim. Pierwszym redaktorem byt dwujgzyczny Wioch, Hieronim Pinocci, sekretarz krola
Jana Kazimierza. Pismo drukowat Jan Aleksander Gorczyn w kamienicy Szoberowskiej przy Ma-
tym Rynku.

Cyt. za: J. Lukasiewicz, Herbert, seria ,,A to Polska wtasnie”, Wroctaw 2002, s. 42.
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sze$cdziesiatych — a tym bardziej pozniej — zdarzato si¢ raczej wyjatkowo.
Literatura pickna cieszyla sig, jak wida¢, uznaniem i zainteresowaniem wy-
ksztalconej czgs$ci Polakow. Uwazano, ze wlasnie ten rodzaj sztuki najpeinie;j
wyraza §wiadomos$¢ spoleczna 1 najlepiej dokumentuje historie okrutnych
wojen XX stulecia. W wieku XIX wiasnie sztuka wolnego stowa pozwolita
przetrwa¢ kulturze polskiej pod zaborami. W skali socjologicznej ,,TP” nie
byt pismem masowym. Naktad — rowniez kontrolowany przez panstwo ko-
munistyczne — wynosit w najlepszym wypadku kilkadziesiat tysigcy, ale je-
den egzemplarz czytato przewaznie kilka oséb. Panstwo kontrolowato nawet
liczbe stron w kolejnych numerach, stad Turowicz nie zawsze méogt w petni
wykorzysta¢ wptywajace materiaty. Teksty literackie miaty przewaznie za-
lete¢ wypetniania biatych plam, o ile nie podpadly cenzurze prewencyjnej na
etapie przygotowania do druku.

Jak wazne bylo to pismo w kregach akademickich, niech $wiadczy naste-
pujacy fakt zauwazony w czasie mych mlodzienczych kwerend. Wczesne
roczniki ,,Tygodnika Powszechnego™ opatrzono w zbiorach polonistyki kra-
kowskiej pisanymi recznie indeksami nazwisk autorow z podaniem nume-
ru pisma. Tak czasochtonne przedsigwzigcie bibliograficzne podejmowano
w Kole Polonistoéw UJ ze wzgledu na wybitna juz wtedy pozycje ogdlno-
polska ,,Tygodnika”. Po paru latach — zdaje sig, ze dopiero po 1956 roku
— redakcja sama opracowywala spis zawartosci rocznika, przesytajac go
prenumeratorom.

Powojenny rozwdj liryki dokumentowany jest doskonale w zbiorach
Jerzego Turowicza. Wybiera sobie do lektury juz w czasie wojny tworcow
szczegoOlnie mu bliskich duchowo, na przyktad Krzysztofa K. Baczynskie-
go, Czeslawa Mitosza, Konstantego [ldefonsa Galczynskiego. Przyjmuje po
wojnie takze wiersze mtodych wowczas — Jana Twardowskiego, Zbigniewa
Herberta, Julii Hartwig, wielu innych. Rozpoznaje bezbi¢dnie oryginalne
osobowosci 1 talenty, na co zwraca uwage Witold Bere§ w okolicznoscio-
wym artykule, cytujac wspomnienie Krzysztofa Koztowskiego (Herbert, Mi-
tosz, Wistawa Szymborska, Stanistaw Lem, Julia Hartwig)*. Wybiera auto-
row albo do druku, jesli nadestali wiersze (Jan Twardowski, Karol Wojtyta),
albo do omoéwienia tworczosci, dajac krytykom z redakcji tom do recenzji
(przewaznie z dedykacja dla Naczelnego). Od poczatku ,,Tygodnika” funk-
cjonuje jako nieformalny autorytet literacki przede wszystkim w zakresie

4 W. Bere$, Migdzy Piwnicq a Kuriq, 27 lutego 2012, artykut na stronie internetowej polskamasens.

pl. napisany w zwigzku z opublikowaniem ksiazki Joanny Podsadeckiej, Gen ryzyka w sobie mial.
O Jerzym Turowiczu opowiadajq..., Warszawa 2012, s. 224.
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liryki 1 krotkich proz. W srodowisku aktoréw kabaretowych podobna role
peit Piotr Skrzynecki z Piwnicy pod Baranami.

Wspotpraca ks. Jana Twardowskiego z ,,Tygodnikiem Powszechnym”
rozpoczeta si¢ wkrotce po wojnie. Tutaj od 1946 roku ukazywaly si¢ wiersze
umieszczane przez Jerzego Turowicza przewaznie w jednej, rozbudowanej
kolumnie. W archiwum Naczelnego w Krakowie zachowaly si¢ listy poety
wlasnie z lat poczatkéw wspotpracy z ,, Tygodnikiem Powszechnym”. Wia-
domo z nich, ze Twardowski liczyt przede wszystkim na krytyczna lekture
Turowicza 1 catkowicie ufat jego rozeznaniu estetycznemu. Nie wspomina
si¢ tutaj o innych redaktorach prowadzacych dziat poetycki. Upowazniat do
wybrania z nadestanych rekopiséw tekstow najlepszych, proszac Turowicza
0 pominigcie utworéw stabszych.

Zazwyczaj poetycka kolumna Twardowskiego ukazywata si¢ jesienia,
poniewaz ksiadz-poeta przesytal do redakcji plon swej wakacyjnej tworczo-
$ci poetyckiej, od kilku do kilkunastu wierszy, przewaznie niezbyt dtugich.
Zyczeniem mlodego poety bylty tylko dwie sprawy: 1) aby przy nazwisku
autora pomija¢ oznaczenie stanu duchowego (wigc skrot ,,ks.”), zapewne
z tego powodu, by czytelnik traktowat wiersze na rowni z utworami poetow
swieckich 2) azeby unika¢ publikacji wierszy graficznie rozproszonych na
kilku stronach jednego numeru. W przekonaniu Twardowskiego pomigdzy
nadsytanymi do druku tekstami istniata ukryta wigz tematyczna czy psycho-
logiczna, wiazaca si¢ z sytuacja liryczna 1 sytuacja autora pozatekstowego.
Ta delikatna kwestia rozpoznawalna jest wlasnie przy lekturze kolejnych
rocznikow ,,TP”. We wszystkich tomach poetyckich 6w podziat na swoiste,
pierwotne konstelacje autorskie zostal niemal catkowicie zatarty z uwagi na
specyfike ksiazki, rzadzacej si¢ — jako druk zwarty — wtasnymi prawami. Co
wigcej, autor uwazal plon swej wakacyjnej tworczosci za swoisty ,,cykl”,
ktorego struktury nigdy jednak blizej nie opisal.

Turowicz, jak si¢ zdaje, spetniat obie prosby Jana Twardowskiego. Nie
mamy zadnych dotad informacji o tekstach odrzuconych przez redaktora
prowadzacego. By¢ moze, zostana w tej materii odnalezione nowe doku-
menty, poniewaz korespondencja poety nie zostata dotad naukowo opraco-
wana. W ten sposob Naczelny przyczynit si¢ do upowszechnienia wierszy
Twardowskiego na dlugo przed wydaniem pierwszego po Il wojnie, do$¢ ob-
szernego i samodzielnego tomu Znaki ufnosci (Wydawnictwo Znak, Krakow
1970), ktory wczesniej nie mogt si¢ ukaza¢ z powodu interwencji cenzury
komunistycznej, a takze oporu ze strony koscielnych organow dopuszczaja-
cych do druku teksty duchowienstwa.
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Przypomnijmy, ze pierwszy po wojnie tom poetycki Twardowskiego —
wydany przez Pallottinum pod tytulem Wiersze (Poznan 1959, 88 s., naktad
3000 egz.) pod jedna oktadka z Niepowrotnymi godzinami Pawta Heintscha
— zawierat juz przy nazwisku obu autoréw literg ,,x.” (czyli ,,ksiadz”’) oraz
dyskretnie wydrukowana przy koncu spisu tresci zgodg wiadz koscielnych
diecezji warszawskiej’. Od samego poety wiadomo, ze w srodowisku kos-
cielnym twoérczos¢ poetycka uwazano w latach powojennych za dziatalno$¢
,hiegodna kaptana”, szukanie ,,préznej stawy”, ,,ambicje swiatowe”, a wigc
zupeltnie inaczej niz w latach osiemdziesiatych, kiedy to Twardowski zaczat
zyskiwaé rozglos ogolnopolski, pociagajac swoim przyktadem wielu du-
chownych zakonnych i §wieckich. A takze konsekrowane kobiety, ktorych
tworczos¢ literacka jeszcze wolniej przebijata si¢ przez zapory ,,dyscypliny
eklezjalnej” — do szerszej, laickiej publicznosci.

Juz Znaki ufnosci na etapie drukowania 1 oprawy byly rozchwytywane
w srodowisku krakowskim do tego stopnia, ze po kilku miesiacach, w roku
1971, Wydawnictwo Znak oglosito dodatkowa subskrypcje dla czytelnikow,
ktorym nie udato si¢ zdoby¢ egzemplarza z pierwszego wydania. I tym ra-
zem niematy naktad trzech tysigcy rozszedt si¢ prawie natychmiast, nie na-
sycajac bynajmniej rynku lokalnego, a tym bardziej ogdlnopolskiego. Nie
dziwi wigc, ze wiersze Twardowskiego jeszcze w latach siedemdziesiatych
przepisywano na maszynie, kalkujac kopie na papierze przebitkowym, dzigki
czemu mozna bylo stosunkowo predko zaopatrzy¢ czytelnikdéw w potrzebne
teksty®. Zetknatem si¢ z tym zjawiskiem osobiscie, jako mtody wowczas wy-
ktadowca literatury polskiej na Papieskim Wydziale Teologicznym w Kra-
kowie, gdzie prowadzilem mig¢dzy innymi konwersatorium ze wspotczesne;j
poezji polskiej, uwzgledniajac Herberta, Mitosza i Twardowskiego.

Jak wida¢, ,,Tygodnik” Jerzego Turowicza torowat droge waznym indy-
widualno$ciom tworczym literatury polskiej w kraju. Gdyby nie otworzyt
swych famow dla Hanny Malewskiej, nie powstalaby cenna publicystyka

5 Adnotacja brzmi: ,,ductoritate Ordinarii Varsaviensis, die 16 VI 1959. Nr 4279/59” (s. 88).
W tomie Pawta Heintscha umieszczono w tym samym miejscu, na koncu tomu, adnotacj¢ osobna,
juz po polsku. ,,Za zezwoleniem Wtadzy Duchownej. Warszawa, dnia 6 lipca 1959 r. Nr 5006/
A/597 (s. 184).

Stosowanie powiclaczy bylo przez komunistow surowo zabronione. Przy zr¢cznym uzyciu cigz-
kich — jeszcze przedwojennych i nierejestrowanych przez UB — maszyn do pisania oraz odpowied-
nio cienkiego papieru mozna bylo z jednego przepisywania uzyskac przez kalkg maszynowa nawet
7-9 kopii, oczywiscie coraz mniej czytelnych, lecz wystarczajacych do celow dydaktycznych.
Piszacy te stowa tak rozpoczynat dziatalno$¢ w podziemnych ruchu wydawniczym okoto 1972
roku.
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i proza artystyczna, opublikowana w dwu wydaniach’, a catkiem zapomniana
przez mtodsze pokolenia czytelnicze, tzn. w latach siedemdziesiate 1 poznie;.
Jan Twardowski uwazat Jerzego Turowicza za swego oddanego przyjaciela
1 znakomitego znawce liryki polskie;j.

W latach osiemdziesiatych minionego stulecia stawa poetycka autora
Znakow ufnosci rosta w istocie z roku na rok. Ukazywaty si¢ liczne ksiaz-
ki poetyckie 1 prozatorskie, wybory tematyczne lub okoliczno$ciowe. Przy
koncu XX wieku Twardowski stat si¢ najbardziej poczytnym poeta w historii
literatury polskiej, a jego taczne naktady osiagnety par¢ miliondw egzempla-
rzy. Mimo wielu mozliwo$ci drukowania nie zrezygnowat przeciez z corocz-
nego przesylania na r¢ce Turowicza pakietu nowych wierszy, zanotowanych
1 opracowanych w okresie wakacji.

Dziato si¢ tak nie tylko na niwie poetyckiej. Pamigtne do dzi$ sa krotkie
teksty Jana Adamskiego, Kornela Filipowicza, Jana Jozefa Szczepanskiego,
Stawomira Mrozka (potaczone z dowcipnymi rysunkami). Nowela druko-
wana byta w ,,TP” na podobnych zasadach, jak w prasie pozytywistyczne;j:
niewielki, zgrabny tekst, wyraznie puentowany, dobrze pasujacy do formatu
pisma. Trudno w tym miejscu wylicza¢ nazwiska; od razu uktada si¢ katalog
tworcoOw — przewaznie o znaczeniu ogolnopolskim. Moze lepiej bytoby sku-
pi¢ uwage na subiektywnie wybranych autorach i utworach, ktére pozostaty
W pamigci systematycznego 1 uwazniejszego czytelnika.

Lansowanie nowych nazwisk wazne bylo przez wszystkie lata w ,,TP”,
w kazdej dekadzie, w kazdym uktadzie redakcyjnym. Damy w tym miejscu
przyktad osobliwy 1 do$¢ dobrze rozpoznany. Nieco wczesniej niz poczatku-
jacy Herbert swoje krotkie poezjo-prozy przysytata do druku w ,, TP” Maria
Jarczynska, ktorej dorobek zebrano 1 wydano w 1983 roku jako Etiudy i ka-
prysy. Po kilkudziesigciu latach utwory te zachowaty swiezo$¢ artystyczna,
a zostaly zapomniane mig¢dzy innymi na skutek naglego, przedwczesnego
zgonu autorki. Mamy wigc casus historycznoliteracki w miar¢ doktadnie
przebadany dzigki informacjom mig¢dzy innymi od wdowca, Marcina Bu-
kowskiego, znanego architekta z Wroctawia, profesora Politechniki Wroc-

7 H. Malewska, O odpowiedzialnosci. Wybor publicystyki (1945—1976), Krakéw 1981,
235 s. Ksiazka wydana na jubileusz 70. rocznicy urodzin pisarki, zainspirowana przez
Jacka Wozniakowskiego, opracowana przez A. Sulikowskiego w porozumieniu z Autor-
ka. Malewska przegladngta korekte, akceptujac catos¢. Po $mierci pisarki ukazato si¢
wydanie drugie zmienione i poszerzone, w opracowaniu A. Sulikowskiego: O odpowie-
dzialnosci i inne szkice. Wybor publicystyki (1945—1976), Krakow 1986, 494 s. Tylko
tutaj umieszczono najobszerniejsza dotad Bibliografie adnotowanq tworczosci Hanny
Malewskiej (1931-1983), s. 435-489.
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tawskiej oraz Politechniki Slaskiej w Gliwicach. Mtodzieficze losy pisarki
udato si¢ ponadto zrekonstruowac na podstawie listow jej przedwojennych
jeszcze przyjaciotek, Stefanii Kobierzyckiej oraz Teresy E. Markertowej®.

W ten sposéb ,, Tygodnik...” z tamtych lat powojennych upamigtniat takze
autorow utalentowanych, ktérym nie udato si¢ zaistnie¢ w historii literatury
wspolczesnej, a tym bardziej w historii literatury w ogole, cho¢ mieli swdj
niewielki, oryginalny wktad artystyczny. Maria Jarczynska opuscita rodzinna
Warszawe¢ po upadku powstania, w ktorym brata udziat, tracac swego uko-
chanego brata, Zygmunta. Do swej matki napisata wowczas w liscie: ,,wy-
sztam kaleka z Warszawy”. Poczatkowo czula si¢ pod Wawelem doskonale,
przezywajac co$ w rodzaju drugiej mtodosci. Z pewna nieufnoscia sledzita
jednak swa eufori¢ i powtorne wejscie w epoke poniekad studencka.

Miasto trwato niezniszczone, Uniwersytet Jagiellonski otwart swe podwo-
je takze dla stuchaczy spoza uczelni, wigc Jarczynska z kolezankami mogta
przystuchiwac si¢ wyktadom stynnych profesorow. Czynne byty znakomite,
nienaruszone biblioteki, z Jagiellonska na czele. W teatrach wystawiano in-
teresujace sztuki. Trwalo pod Wawelem zycie literackie 1 towarzyskie jesz-
cze w formach wtasciwie przedwojennych.

Lecz utrzymanie si¢ wylacznie z pisania prozy, felietonéw i recenzji lite-
rackich okazato si¢ dla Marii Jarczynskiej niemozliwe. Nie znalaztszy state-
go zatrudnienia, z kolezankami wynajmowata pokoje sublokatorskie, czgsto
cierpiac niedostatek, a nawet gtodujac. Pierwsze, optymistyczne wrazenia
warszawianki byly wigc ztudne. Srodowisko krakowskie okazato si¢ w isto-
cie dla pisarki trudno dostgpne, wilgotny za$ klimat nadwislanski niekorzyst-
ny dla zdrowia. Juz w listopadzie 1947 roku poetka pisata w liscie do Mar-
kertowej: ,,Krakéw jest mimo atrakcyj troch¢ monotonny. Nikogo bliskiego
nie ma. (...) tu jest szczegdlnie wilgotno i1 zgnito w tym miescie. (...) Tutaj

wszyscy kichamy i chodzimy z nosami jak traby’.

8 Maria Jarczynska-Bukowska [*5 I 1908 120 V 1948], Etiudy i kaprysy, wyb., red. i stowo wstep-
ne A. Sulikowski, Krakoéw 1983, 128 s. Ksiazka zawiera miniatury literackie. Opracowana dzigki
zachgcie Jacka Wozniakowskiego i przy wspotpracy Jana Blonskiego. Przypomnienie ambitne;j
1 juz niemal catkiem zapomnianej pisarki, waznej dla poetyki Zbigniewa Herberta, zmartej praw-
dopodobnie $miercia samobojcza i pochowanej na Cmentarzu Salwatorskim, tam gdzie lezy $p.
K. Wyka, ale na potudniowym skraju cmentarza. Przy redagowaniu ksiazki kontaktowatem si¢
z m¢zem zmartej poetki, Marcinem Bukowskim z Wroctawia (11987). Ksiazka Jarczynskiej-Bu-
kowskiej nalezy dzi§ do rzadkosci antykwarycznych, cho¢ ukazata si¢ w naktadzie 7000 egzem-
plarzy. Podwojnego nazwiska uzyla pisarka zaledwie raz, w jednej z ostatnich publikacji, dlatego
postugujemy sig¢ tylko cztonem pierwszym, panienskim.

®  A. Sulikowski, Szkic do portretu jako wstep [w:] M. Jarczynska-Bukowska, dz. cyt., s. 15.

92



» Tygodnik Powszechny” Jerzego Turowicza wobec literatury. Medium prawie doskonate

Mimo wczesnego odejscia pisarki tworczos¢ Marii Jarczynskiej-Bukow-
skiej stanowi wazne — cho¢ jeszcze nie dostrzezone przez monografistow
— ogniwo bezposrednio poprzedzajace autora wybitnego, Zbigniewa Herber-
ta. Znamienne, ze wiasnie tworca Studium przedmiotu udoskonalit, dopro-
wadzajac do mistrzostwa, krotkie poezjo-prozy, ktore jeszcze przed wojna
uprawiata Anna Swirszczynska (tom Wiersze i prozy, 1936). Wiemy z listow
Herberta, jak uwaznie czytat roczniki ,,TP” z lat 1945-1948, w ktorych po-
jawiaty si¢ migdzy innymi utwory Jarczynskiej. Musiat zauwazy¢ teksty tej
autorki, tamane w sposob wyodr¢bniajacy w kolumnie, sktadane w dodatku
czcionka potttusta. Nieco groteskowy 1 basniowy swiat poetycki Jarczynskiej
z pewnoscia zainteresowat autora Struny swiatta. Podobnie rzecz wyglada
z nielicznymi esejami na temat architektury. Oto cenne Impresje wroctawskie
Marii Jarczynskiej (,, TP 1946, nr 49) stanowia niewatpliwie jakas inspiracj¢
przysztych tekstow autora Barbarzynscy w ogrodzie. Wiemy tez skadinad
— wprost od Marcina Bukowskiego — ze Jarczynska jeszcze przed wybuchem
I wojny z zainteresowaniem czytala utwory Anny Swirszczynskiej.

Jak wiadomo, Ko$ciot krakowski zawsze popierat sztuke literacka. Funk-
cja mecenasa nalezy do tysiacletniej w Polsce tradycji eklezjalnej. Tak tez
dziato si¢ po roku 1945 za posrednictwem ,,TP”. Opieka nad tworczoscia
wspotczesnych pisarzy wymagata od 6wczesnego asystenta koscielnego wie-
lu dodatkowych lektur na biezaco. Zadaniu temu starat si¢ sprosta¢ niezmier-
nie pracowity 1 nadzwyczaj sprawny dziennikarsko ks. Jan Piwowarczyk.
Zachowat si¢ w anegdotach redakcyjnych przekaz o tym, jak 6w duchowny
czytelnik krytykowal $wiezo wydane Sprzysiezenie Stefana Kisielewskiego,
zarzucajac pisarzowi nie to, ze tekst powiesci zawiera elementy pornogra-
ficzne, ale ze jest to — ,,nudna pornografia”. W pierwszych rocznikach ,,TP”
wida¢ od razu, ze pismo chciato upowszechnia¢ dobry jezyk, inny po wojnie
styl literacki, warto$ciowe teksty pisane nota bene przez autoréw zawodo-
wych, tzn. zyjacych z pidra, o ile to mozliwe.

W tym punkcie niezmiernie cenna okazata si¢ zasada Jerzego Turowi-
cza, azeby honoraria autorskie wyptaca¢ zawsze na czas. Sprzyjato to profe-
sjonalizacji zawodu pisarskiego. Kiedy zaprzyjazniony z Turowiczem autor
obejmowat jakas rubryke literacka — na przyktad Jan J6zef Szczepanski dziat
recenzji filmowych — mégt byl liczy¢ na regularne zasilanie domowego bu-
dzetu. Byta to jednoczesnie dla autora Polskiej jesieni okazja, aby ogladna¢
razem z zona Danuta wybrany do ocenienia film. W ten sposob redakcja
»lygodnika...” posrednio, lecz systematycznie wspomagata zycie rodzinne
swych wspotpracownikow.
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Wiasnie Jerzemu Turowiczowi zawdzigcza Jan Jozef Szczepanski wydru-
kowanie opowiadania Buty (,,TP” 1947, nr 6, debiut w tym pismie), wo-
kot ktorego rozpoczela sig ostra i wazna polemika!®. Od tego roku nazwisko
krakowskiego pisarza — ciagle niemogacego opublikowa¢ wiasnej ksiazki
— stato si¢ znane przynajmniej wsrdd inteligencji. Cenzura komunistycz-
na szczegdlnie przesladowata Szczepanskiego w pierwszym powojennym
dziesigcioleciu 1945-1955. Dzi$ widzimy, ze mimo szykan ze strony Urze-
du Bezpieczenstwa mtody autor nie poniechat piéra, pracujac nad wieloma
tekstami. Przygotowat do wydania zbiory opowiadan, ktore ukazaty si¢ do-
piero w 1956 roku. Opracowat rekopisy kilku powiesci; przez sito cenzury
przedostaty si¢ przynajmniej swietne literacko 1 tematycznie Portki Odysa
(1954, debiut ksiazkowy) oraz bodaj najglo$niejsza wtedy osobista relacja
z kampanii wrzesniowej Polska jesien (1955, w istocie epicki debiut pisa-
rza), ktorej znaczenie z uptywem lat wzrasta — jako Swiadectwa pozbawione-
go deformacji politycznych.

Dopiero szczegdtowe kwerendy bibliograficzne ukazuja, w jaki sposob
obie te ksiazki Szczepanskiego stopniowo docieraty najpierw do czytelni-
koéw polskich — przede wszystkim za posrednictwem ,, Tygodnika Powszech-
nego”. Odnotowano publikacje prasowe jako ,,fragmenty publikowane™!!.
Na przyktad z Portek Odysa ukazaty si¢ kolejno warto§ciowe artystycznie
epizody: Nemrod (,,TP” 1950, nr 21), ,, Portki Odysa”. Fragment powiesci
(,TP” 1950, nr 24), Moonshine (,,TP” 1950, nr 33), Na sifak (,,TP” 1951, nr
36). Tylko bardzo uwazny czytelnik — o znakomitej pamigci krytycznolitera-
ckiej — bytby w stanie na podstawie tych fragmentow wywnioskowac, ze na
warsztacie pisarskim Szczepanskiego lezy gotowy juz skrypt utworu. Wyda-
je sig, ze takim krytykiem byt dla Szczepanskiego Zdzistaw Najder, publiku-
jacy po 1956 roku cenne omoéwienia tworczosci autora Polskiej jesieni.

Oproécz tego, jak przekonalisSmy si¢ po $mierci pisarza, Jan Jozef Szcze-
panski przez caty czas — od 1945 roku az do 2002 — prowadzit zapiski diary-
styczne, ktore sa ostatnio wydawane, cho¢ edycja wydaje si¢ jeszcze daleka
od ukonczenia. Na uwage zastuguja dwa pokazne woluminy Dziennika: tom
I obejmujacy lata 1945-1956 (WL, Krakow 2009) oraz tom II 1957-1963
(WL, Krakow 2011), wnoszace mnostwo informacji do biografii tworczej
pisarza, jego zycia prywatnego, szczegdlnie rodzinnego.

10 Oméwiono te kwestie w monografii: A. Sulikowski, ,, Nie mozna swiata zostawi¢ w spokoju”.
O tworczosci Jana Jozefa Szczepanskiego, Lublin 1992, s. 77-96.
1 A. Sulikowski, Bibliografia ksiqzek... [w:] tegoz, ,, Nie mozna swiata...”, dz. cyt., s. 325-326.
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Po roku 1956 Jan Jozef Szczepanski nie byt juz czlonkiem redakeji, jak
w pierwszym okresie istnienia pisma (1945-1953), lecz tylko wspotpracow-
nikiem. Po przetlomowym pazdzierniku ‘56 cenzura — na kilka miesigcy —
znacznie ostabta, dzigki czemu krakowski prozaik mogt byt wyjs$¢ stopniowo
ze swymi ksiazkami na do$¢ szeroki rynek czytelniczy. Rowniez jako autor
reportazy podrdzniczych stat si¢ znany wielu odbiorcom nieczytajacym na
co dzien ,,TP”.

Poprzez zwiazki z redakcja ,,TP” pisarze spoza Krakowa zyskiwali zaraz
po wojnie stosunkowo mocne zakorzenienie w krakowskim §rodowisku lite-
rackim, co w istocie oznaczato obecno$¢ w literaturze ogélnopolskiej. W tym
czasie grod podwawelski wyraznie petnit funkcje stolicy kulturalnej. Dopie-
ro gdy Warszawa okrzepta instytucjonalnie i powstata z gruzéw, niektorzy
autorzy krakowscy zaczeli wyjezdza¢ — od lat sze$¢dziesiatych — z Polski
potudniowej na Mazowsze. Tak stato si¢ miedzy innymi ze znakomitym
krytykiem literackim i prozaikiem, Andrzejem Kijowskim, czy wczesniej ze
Stefanem Kisielewskim. Nie zakorzenit si¢ rowniez pod Wawelem znakomi-
ty znawca antyku i thumacz, Zygmunt Kubiak, ktéory w drugiej potowie lat
piecdziesiatych — zaproszony do redakcji przez Jerzego Turowicza — prze-
prowadzil si¢ na krotko do Krakowa, nie znalazl tu jednak odpowiednich
warunkow mieszkaniowych.

Europejska geografia literacka przypomina, ze podobna funkcje petito
Monachium w stosunku do zburzonego i przez aliantow podzielonego w do-
datku Berlina. Wieloletnie trwanie ,,TP” potwierdza przejsciowe zwycig-
stwo Krakowa w rywalizacji z Warszawa o bycie najwazniejszym miastem
kultury polskiej. Spor trwa od XVII wieku do chwili obecnej, cho¢ juz jest
mniej wyrazisty 1 dla naymtodszych pokolen prawie niewyczuwalny. Miasto
cesarsko-krolewskie dzigki rozbiorom i panowaniu Habsburgow, ,,stoteczne
miasto Krakow”, jak si¢ dzi$ jeszcze czyta w witrynach sklepowych Rynku,
stanowito zyzna glebe dla czasopisma w rodzaju ,,TP”. Wydaje sig, ze tylko
pod Wawelem mogt si¢ ,, Tygodnik” zakorzeni¢, znalez¢ czytelnikow nawet
po drugiej stronie barykady ideologicznej, tzn. wsrod powojennych socjali-
stow, a nawet u dziataczy KPP.

Rezultaty kompetentnego popierania literatury polskiej przez ,,TP” wi-
dzimy wyraznie w procesie historycznoliterackim, juz z perspektywy XXI
wieku. Przez dziesigciolecia budowano hierarchi¢ tworcow, wyrabiano gust
u czytelnikdw, upowszechniano systematycznie dobre teksty. Turowicz ak-
ceptowat autorow bez wzgledu na przekonania, stawiajac jedynie warunek,
aby autor ,,Tygodnika” nie publikowat jednocze$nie w prasie ateistycznej.
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Bardzo duze znaczenie miaty tutaj prywatne kontakty Turowicza z pisarza-
mi. W pierwszej redakcji pracowat Leopold Tyrmand (autor miedzy innymi
Dziennika 1953), Jan Jozef Szczepanski (sporo tekstow nieprzeniesionych
do ksiazek, a majacych dostrzegalna wartos¢ literacka'?), Zofia Starowiey-
ska-Morstinowa. W s$rodowisku ,,Tygodnika” ksztattowata si¢ tez wielka,
a dzi$ niemal zapomniana posta¢ Antoniego Gotubiewa — umystu ,,strate-
gicznego” 1 ,,politycznego” w redakcji, a przy tym wybitnego autora cyklu
piastowskiego Bolestaw Chrobry (ksiazka wspominana w przemowieniach
Jana Pawla Il w czasie pielgrzymek do Polski). Chyba podobnie dzieje si¢
dzi$ z tworczoscia Hanny Malewskie;.

W stosunku do miodszych czytelnikow pismo to okazato si¢ niezwykle
inspirujace 1 utwierdzajace poczatkujacego autora w jego zainteresowa-
niach, a nawet powotaniu. Wspomina Skwarnicki, dajac cenne swiadectwo
odbioru:

Jako kilkunastoletni chtopiec uktadatem nieudolne wiersze, potem ogarngta
mnie pasja czytania, a wszechstronnie humanistyczny ,,Tygodnik Powszechny”,
w swej polityce szczegdlnie akcentujacy role literatury, sztuk pigknych i histo-
rii, podtrzymywat t¢ namigtnos¢. W czasach, gdy obraz losu cztowieka i wizja
Swiata zostaty propagandowo, po marksistowsku zeschematyzowane, ,, Tygo-
dnik” byt wybuchowa w sensie duchowym i intelektualnym mieszanka pickna
i prawdy. Nie przesadzam — trzeba wzia¢ po uwage stalinowskie, propagandowe,
sowieckie tlo zycia kultury, by t¢ wlasciwosc¢ katolickiego pisma zobaczy¢ i zro-
zumie¢. (CU, s. 39)

W kazdej dekadzie istnienia ,, Tygodnika” Jerzy Turowicz zauwaza i pry-
watnie wyroznia paru wybitnych autorow. Obejmuje swymi zainteresowania-
mi cato$¢ wihasnie publikowanej literatury wspoiczesnej. Polskos$¢ postrzega
w rozleglym diapazonie: Golubiew—Malewska—Mitosz—Gombrowicz. Turo-
wicz zna jako czytelnik 1 w praktyce redaktorskiej uwzglednia wszystkie
wazniejsze nurty powojennej literatury. Na pewno korzysta z systematycz-
nych omowien prasowych niezrownanego Kazimierza Wyki z lat 1945—
—1948, niedrukowanych niestety w ,, Tygodniku Powszechnym”. Ztozyty si¢
te artykuty 1 recenzje na Pogranicze powiesci (1948), ksiazke krytyczno-
literacka najtrafniej opisujaca sytuacj¢ prozy polskiej w pierwszej potowie
XX stulecia. Po latach dostgpna jest w internecie rubryka bibliograficzna

12

J.J. Szczepanski, Pogrzeb rekina, ,,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 30; tenze, Przypadek. Opo-
wiadanie, ,,Tygodnik Powszechny” 1948, nr 4-11.
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Ksiqzki wyroste z ,, TP ”. Niektore nazwiska obrastaja wieloma pozycjami —
Stefan Kisielewski, Karol Wojtyta, Jan J6zef Szczepanski, Czestaw Mitosz.

To wlasnie Anna 1 Jerzy Turowiczowie czytali jako pierwsi w Polsce,
przy koncu lat czterdziestych, maszynopis tak waznej ksiazki jak Szkice
piorkiem Andrzeja Bobkowskiego, zdajac sobie sprawe, ze utwor ten trudno
bedzie wyda¢ w jakim$ krajowym wydawnictwie'>. Pani Anna wspominata
w rozmowie ze mna bardzo dobre wrazenie z lektury dzieta nieistniejacego
jeszcze w historii literatury polskiej (cywilizacyjne znaczenie roweru, prze-
mieszczanie si¢ narratora w przestrzeni i czasie, kultura Francji, myslenie
Bobkowskiego itd.). I w tym przypadku malzenstwo Turowiczow tratnie
rozpoznato nowego, oryginalnego tworce. Szkice piorkiem. Francja 1940-
—1944, dzieto zycia nieznanego wtedy autora, na wiele lat z powodu istnienia
cenzury zaniedbane 1 wydane w kraju z wielkim op6znieniem (byly to prze-
waznie odbitki podziemne, na przyktad Wydawnictwa Kontra, Londyn 1985,
przedrukowane przez Wydawnictwo PoMost, 1988). Od 1957 roku istniato
jednak — trudno dostgpne w kraju — dwutomowe wydanie Szkicow piorkiem
w oficynie Jerzego Giedroycia, ktéry przyjaznit si¢ z Bobkowskim, popierat
jego tworczos¢, a po wyjezdzie swego przyjaciela do Gwatemali utrzymywat
z nim staty kontakt listowy!'*.

Warto zauwazy¢, ze wilasnie ,, Tygodnik Powszechny” opublikowat w od-
cinkach cykl reportazowy Bobkowskiego z podrozy na trasie z Francji do
Gwatemali statkiem ,,Jagietto” od 15 VI do 16 VII 1948 roku. Teksty po-
drézne ukazywaty si¢ w roku 1949, nr 25, 36, 40, 48, 50-51 oraz 1950, nr 2,
7. Zapewne nie zdawano sobie sprawy, ze decyzja opuszczenia Europy byta
przez pisarza gruntownie przemyslana. Bobkowski nie przewidywat powro-
tu na Stary Kontynent. Niebawem nazwisko tego znakomitego pisarza prze-
stalo si¢ pojawia¢ w Polsce poddanej systematycznej sowietyzacji.

Od najwczesniejszych lat ujawnia Turowicz potrzebe komunikacji z litera-
tura polskiej emigracji. Bobkowski to najwazniejsze, jak si¢ zdaje, nazwisko

13 Fragmenty ukazaly si¢ za sprawa Kazimierza Wyki w krakowskiej ,, Tworczo$ci”: Szkice piorkiem

(1945, nr 2), Douce France (1946, nr 7-8), Gris moisi (1947, nr 12). [Korespondencja Bobkow-
skiego i Turowicza — fragmenty — w opracowaniu i z komentarzem M. Urbanowskiego ukazata si¢
w ,,Dekadzie Literackiej” w 2011 roku, w numerze 4; przyp. red.].

Przy okazji kr¢cenia filmu dokumentalnego Andrzej Bobkowski a Francja, do ktoérego napisatem
scenariusz, w czasie zdje¢ w Maisons-Laffitte Jerzy Giedroyc udzielit nam przed kamera prze-
szto polgodzinnej wypowiedzi na temat swej przyjazni z Bobkowskim, z czego do filmu weszto
zaledwie kilka minut. Reszta materiatu, o ile mi wiadomo, nie zostata dotad wykorzystana. Film
krgcono we Francji 1-7 maja 1997 roku. Wystepuj¢ w nim jako narrator. Pierwsza publikacja
w I programie TVP 10-11 listopada 1997 roku, godz. 22.15. Czas projekcji ok. 40 min. Rezysero-
wal Maciej Nowicki z Krakowa. Film pokazywano kilkakrotnie.
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debiutanckie z lat 1945-1953 (obok Borowskiego i Rozewicza). Po 1956 po-
jawia si¢ na tamach ,,Tygodnika” kilka artykutow $wiadczacych o glebszym
zainteresowaniu Gombrowiczem (artykuly Jana Jozefa Szczepanskiego,
mtodej redakceji). Od czasu okupacji niemieckiej Turowicz utrzymywat staty
kontakt z Mitoszem, przygotowujac 1 redagujac jego tom poetycki Ocalenie
(1945), jeden z wazniejszych w poezji polskiej minionego stulecia. Catko-
wity zakaz druku Milosza 1 nawet zapis na samo jego nazwisko (od roku
1951) nie wptynat negatywnie na osobiste kontakty Turowicza z autorem
Rodzinnej Europy. Przyjaciele spotykali si¢ w Rzymie, Paryzu lub Stanach
Zjednoczonych. Przed rokiem 1980 Mitosz nadsytat do ,, TP swoje znako-
mite przektady biblijne, o ktorych druk redakcja musiata walczy¢ z cenzura,
wymuszajaca opatrzenie tekstu deklaracja niby to redakcyjna, okreslajaca
,reakcyjna” postawe poety w stosunku do PRL.

Po przyznaniu Mitoszowi Nagrody Nobla wtasnie ,,Tygodnik Powszech-
ny” mogt zapozna¢ czytelnikodw polskich z miarodajnym wyborem wierszy
oraz da¢ rzetelne omowienia faktograficzne 1 krytycznoliterackie. Wobec
braku jakichkolwiek prac tego typu na rynku polskim wspomniany numer
,»Tygodnika” (1980, nr 42, z dnia 10 pazdziernika) odgrywat wazna role
w popularyzacji tworczosci Mitosza — az do czasu ukazania si¢ powaznych
opracowan monograficznych autorstwa Jana Btonskiego, Aleksandra Fiuta
1 wielu innych. Laureat Nagrody Nobla od poczatku lat osiemdziesiatych az
do $mierci w 2004 roku stale byt obecny wtasnie na tamach ,,TP”, publikujac
tu dziesiatki wierszy, esejow, prozy krytycznoliterackiej 1 wspomnien. Obja-
wit si¢ niebawem jako najwybitniejsze pioro tego pisma, a takze niekwestio-
nowany autorytet literacki. Z autora zakazanego przez trzydziesci lat stat si¢
predko pisarzem popularnym, uznawanym, zdobywajacym serca mtodszych
pokolen czytelniczych, czego §wiadectwem moze by¢ niedawno wydana
biografia Mitosza pidra Andrzeja Franaszka, kontynuujacego osiagnigcia
krakowskiej szkoty polonistyczne;.

Watek Karola Wojtyty w ,,Tygodniku Powszechnym” wart jest osobnego,
choc¢by prowizorycznego naszkicowania. Duza pomoca staje si¢ tutaj znako-
mite opracowanie ks. Adama Bonieckiego'®. Pozytywne oddzialywanie ulicy
Wislnej 12 na miodego ksiedza zauwazato si¢ od poczatku jego dziatalnosci
duszpasterskiej. Pierwszy tekst publicystyczny Wojtyty — ze stypendium za-
granicznego w Belgii — drukuje wtasnie Turowicz: Mission de France (,,TP”
1949, nr 9, s. 1-2). Jednoczes$nie ujawnia sig drugi, osobliwy 1 rzadki wsrdd

5 Kalendarium zycia Karola Wojtyly, Krakow 1983 (2 wyd. poprawione i uzupetnione 2000). Wszyst-
kie dane czerpiemy z zataczonej Bibliografii Karola Wojtyly zestawionej przez Zofi¢ Skwarnicka.
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duchowienstwa biegun zainteresowan Wojtyly — tworczos¢ literacka o cha-
rakterze dramatyczno-medytacyjnym, w tym takze poematy.

Debiutanckie wiersze — ogloszone pod pseudonimem Andrzej Jawien —
znalazty si¢ w ,, Tygodniku Powszechnym” (1950, nr 19) od razu na pierwszej
stronie. Byly to utwory: Nad studniq w Sychem, Gdy otworzysz oczy w glebi
fali..., Stowa niewiasty u studni..., Pozniejsze rozpamietywanie spotkania,
Rozmowy, ktore prowadzit..., Samarytanka, Rozwazanie ponowne, Piesn
o blasku wody. Umieszczajac wiersze na wstgpie numeru, wyrdézniano w ten
sposoOb autora jeszcze nikomu nie znanego, oczywiscie nie przeczuwajac na-
wet, ze po wyborze na Stolicg¢ Piotrowa poeta bedzie z biegiem lat thumaczo-
ny na wiele jezykow, czytany na catym niemal §wiecie. Tuz przed §wigtami
Bozego Narodzenia Turowicz opublikowat kolejne wiersze Andrzeja Jawie-
nia Matka (,,TP” 1950, nr 50, s. 1). Tutaj umieszczono nast¢pujace utwory:
cz. 1. Pierwsza chwila uwielbionego ciata, Skupienie dojrzate, cz. 11. Pros-
ba Jana, Przestrzen, ktora w Tobie zostata, cz. 111. Otwarcie piesni, Objeta
nowym czasem. | tym razem redaktor naczelny umiescit poezje Wojtyty na
poczatku pisma, zwracajac na nie uwage czytelnikow.

Jesli jakies teksty nie byty zaakceptowane przez redakcej¢ ,, Tygodnika Po-
wszechnego”, ks. Karol Wojtyta zanosit je do redakcji bratniego miesi¢czni-
ka ,,Znak”. W ten sposob ukazat si¢ drukiem poemat Kamieniotom (,,Znak”
1957, nr 6, s. 559-563), sktadajacy si¢ z czesci: 1. Tworzywo, 11. Natchnie-
nie, I11. Uczestnictwo, IV. Pamieci towarzyszy pracy. Poezje Wojtyly uwazaé
mozna za teksty najbardziej osobiste, zbudowane przy uzyciu osobliwego
jezyka poetyckiego, taczacego semantyke teologiczno-filozoficzna ze swo-
istym stylem medytacyjnym. Pod tym wzgledem ,,Tygodnik Powszechny”
stawal si¢ dla Wojtyly czasopismem wyjatkowym. O takiej gazecie dla Po-
lakéw myslal kiedy§ Norwid — aby dawata czytelnikowi teksty budujace
cztowieka wewnetrznego. Wojtyla, juz jako biskup, a potem kardynat, nadal
pisat trudne teksty refleksyjne o powotaniu cztowieka, o wyborach wieku
mlodzienczego, znaczeniu modlitwy i liturgii'®.

Gdy zaistnieje samo ,,medium”, sam przekaznik tresci, a przede wszyst-
kim zesp6t ludzi przyjmujacych i czytajacych tekst, wéwczas warto pisaé
1 kierowac stowa do wybranych, waznych czytelnikéw. Nikt zaraz po woj-
nie nie przypuszczat, ze ,,Tygodnik Powszechny” przetrwa czasy stalinow-
skie, odeprze szykany cenzury komunistycznej, zostanie wskrzeszony takze

16 'Warto wymieni¢ A. Jawienia, Rapsody tysiqclecia, ,,TP” 1958, nr 3, s. 5; tegoz, Profile Cyrenejczy-

ka, ,,TP” 1958, nr 13, s. 4; tegoz, Przed sklepem jubilera. Medytacja o sakramencie maizenstwa,
przechodzqca chwilami w dramat, ,,Znak” 1960, nr 12, s. 1564—1607; pod kryptonimem A.J.,
Kosciol. Fragmenty, ,,Znak” 1963, nr 11, s. 1376-1382.
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po ogloszeniu przez Jaruzelskiego stanu wojennego. Wyznaje Skwarnicki,
wspominajac licealne lata w Szczecinie:

w powigkszajacym si¢ metliku ideowym mojego pokolenia kurczowo trzyma-
tem si¢ katolicyzmu. Dlatego tapczywie czytalem ,,Tygodnik Powszechny”
i,/Znak”, a takze w tym okresie pokonatem wydany w Ksiggarni $w. Wojcie-
cha Byt prof. Stefana Swiezawskiego, czyli podstawowa ksiazke o teologii $w.
Tomasza z Akwinu. (...) Rzeczywiscie, nuda bezruchu zycia w Polsce i §wiecie
komunizmu oraz jalowo$¢ marksizmu po jego ,,rewolucyjnej” ofensywie nie ma
sobie rownych. (CU, s. 9)

Z punktu widzenia topografii literackiej wazne wydaje si¢ usytuowanie
redakcji ,,Tygodnika” w gmachu Patacu Biskupiego, w obrebie jeszcze sred-
niowiecznej dzielnicy akademickiej. Przez caly okres istnienia ,,Tygodnika
Powszechnego” — az do obecnej redakcji, kierowanej przez Piotra Muchar-
skiego — stwierdzi¢ mozna state 1 wzajemne oddziatywanie czasopisma na
przylegajacy do ulicy Wislnej Uniwersytet Jagiellonski. Przejs$cie z poloni-
stykido,, TP” zajmuje niespetna dwie minuty. Wielu znakomitych profesorow
polonistyki drukowato w ,, Tygodniku”, od Juliusza Kleinera i Stanistawa Pi-
gonia poczawszy, az po Mariana Stal¢ 1 Michata Pawta Markowskiego. Moz-
na wigc mowic o kulturowym wre¢cz skrzyzowaniu drog: Golebia — Wislna
— Planty krakowskie. Akurat na tym odcinku plantacje krakowskie stanowia
romantyczny ogrdd starych drzew (dgby, platany, cisy, buki). Topografia za-
katka okazuje si¢ wlasciwie jeszcze dziewigtnastowieczna, a sam ,, Tygodnik
Powszechny” Jerzego Turowicza kontynuacja znanych czasopism dawniej-
szych, w rodzaju ,,Czasu” czy ,,Ilustrowanego Kuriera Codziennego”.

W poblizu, przy Wislnej 2, ulokowane bylo cenne skadinad ,,Zycie Li-
terackie”, w ktorym jednak nie pozwalano pisa¢ autorom ,,TP”. W poczat-
ku lat siedemdziesiatych, gdy odmoéwiono mi druku nastepnych artykutow
w ,,Zyciu Literackim”", jako uzasadnienie ustyszatem z ust redaktora Wto-
dzimierza Maciaga: ,,Musi pan wybrac, albo pisa¢ u nas, albo w »Tygodni-
ku Powszechnym«. Tamci chadecy chca obja¢ wtadzg¢ w Polsce. Nie mowie
tego w swoim imieniu, ale z polecenia redaktora naczelnego, Wtadystawa

17 A. Sulikowski, Wesele samotnikéw, ,,Zycie Literackie” 1973, nr 1112 z 20 maja 1973. Byta to
recenzja prozy Jerzego Narbutta, W miescie wesele, Krakow 1973. W kilka dni p6zniej opubli-
kowatem szkic Zapomniany jezyk symboli sennych, ,,Tygodnik Powszechny” 1973, nr 1272 z 10
czerwca 1973, na temat ksiazki Ericha Fromma, Zapomniany jezyk, Warszawa 1973. Rownolegta
dziatalno$¢ w obu pismach przy ul. Wislnej stata sig dla Wtadystawa Machejka, naczelnego ,,Zycia
Literackiego”, postawa nie do przyjgcia. Stad moja rozmowa pozegnalna z redaktorem Macia-
giem.
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Machejka”. Zdecydowane po wojnie poparcie profesury uniwersyteckiej dla
,»1P” stanowito rodzaj politycznej legitymizacji pisma, akceptacji $wiato-
pogladu chrzes$cijanskiego, katolicyzmu otwartego itd. Dzigki temu organ
Jerzego Turowicza zajmowat wyjatkowe miejsce w historii polskiej kultury
za czasOw komunizmu.

Przytoczmy czytelnicze $wiadectwo Marka Skwarnickiego z tych lat,
gdy pismo Turowicza byto wiasciwie jedynym tygodnikiem akceptowanym
1 czytanym przez inteligencj¢ przedwojenna. Wowczas autor tych stow jesz-
cze nie wspotpracowal z redakcja, lecz jako uczen uczeszczal do szczecin-
skiego II Liceum Ogodlnoksztatcacego:

Cotygodniowa lektura ,,Tygodnika Powszechnego” przywracala wiar¢ w istnie-
nie i sens moralnych wartosci bezwzglednych, poza tym poziom intelektualny
pisma podwazat, obnazat prymitywizm ,,realizmu socjalistycznego” w sztuce
1w zyciu. (CU, s. 12)

Kiedy dawny wspotpracownik ,,TP” stopniowo awansowal w hierarchii
koscielnej Kosciota matopolskiego 1 powszechnego, spotkania z redakcja
odbywaty si¢ najczesciej] w rezydencji kardynata Wojtyty. Od pierwszych
kontaktow z redakcja ,,TP” wiadomo, ze migedzy obu panami istniato powi-
nowactwo duchowe — zainteresowanie wielka literatura polska przynajmnie;j
od romantyzmu do wspodtczesnosci. Istniato tez szczegdlne otwarcie Wojtyty
na eksperyment literacki i dramatyczny. Obaj byli uczestnikami wojennego
teatru podziemnego: Wojtyla aktorem w teatrze konspiracyjnym Mieczy-
stawa Kotlarczyka, za$ Jerzy Turowicz grat w podziemnym réwniez teatrze
Tadeusza Kantora. Przekonali si¢ wtedy, ze w czasie okupacji niemieckiej
trzeba znalez¢ inne formy komunikacji teatralnej z widzem. Karol Wojtyta
pisze sporo na ten temat w listach, roztaczajac przed Kotlarczykiem projekt
literatury silniejszej niz pozoga II wojny swiatowej. Artystyczna aktualnos$¢
Stanistawa Wyspianskiego stata si¢ zrozumiata przede wszystkim dla krako-
wian. W najwazniejszych punktach miasta mozna byto znalez¢ materialne
slady artystycznej dziatalnosci autora Wesela: w gotyckim kos$ciele Francisz-
kandw, naprzeciw Patacu Biskupiego, na placu Szczepanskim, a szczegdlnie
na Wawelu, ktory miat by¢ oprawa dla niezrealizowanych witrazy oraz dla
Akropolis.

Warto wymieni¢ momenty weztowe w osobistej historii Jerzego Turo-
wicza, ktory lubil samotnie podrézowacé: Wiochy, Vaticanum Secundum,
przemiana Kosciota wspotczesnego, aggiornamento. Dzigki zebranym dzi$
tekstom rozproszonym Turowicza wiemy, ze Naczelny wierzyt gleboko
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w przetrwanie Kosciota rzymskokatolickiego na przekoér likwidacyjnym da-
zeniom Sowietow 1 PZPR. Tysiacletnia historia mitosci Chrystusa do Polski
dokumentowana byta takze w historii najnowszej, zarOwno w planie polity-
ki, ekonomii, jak 1 w wymiarze szeroko pojetej kultury. Hasta ,,Solidarnosci”
w duzej mierze inspirowane byly Ewangelia. Nauczanie papieskie w czasie
pielgrzymek Jana Pawta Il do Polski najszerzej dokumentowatl wtasnie ,,Ty-
godnik Powszechny”, dajac przy tej okazji przenikliwe komentarze. W ten
sposOb okazywata si¢ ponadczasowa aktualno$¢ Dobrej Nowiny na wszyst-
kich poziomych zycia osobistego i1 spotecznego. Millenium chrztu Polski
w ujeciu kardynata Stefana Wyszynskiego byto stokro¢ gigbiej rozumiane
niz powierzchowne i jednostronne, zazwyczaj areligijne wywody Wtadysta-
wa Gomuiki.

Nastegpowato stopniowe rozumienie religijnosci ludowej przez srodowi-
sko ,,TP” (zastugi Tadeusza Zychiewicza, Marka Skwarnickiego, etnografow
1 etnologdéw krakowskich, chyba takze Tadeusza Chrzanowskiego). Pod tym
wzgledem Wojtyta ma nieporéwnanie wigksze doswiadczenie duszpasterskie
niz Naczelny. W przypadku Skwarnickiego wazne okazaty si¢ mtodziencze
przezycia w powstaniu warszawskim 1 potem udzial w exodusie ludnosci
przez oboz w Pruszkowie. Bieda wojenna zrownata wszystkich, nie istnialy
przedziaty klasowe, za drutami obozu zatarly si¢ rdznice socjalne.

Lezac na ziemi w halach tysiace warszawiakow $piewalo wieczorem Wszyst-
kie nasze dzienne sprawy, a rano Kiedy ranne wstajq zorze. Potem odjezdzaja-
ce z ramp w nieznanym kierunku wagony rozbrzmiewaly modlitwa Pod Twojq
obrone. Chyba te straszne rekolekcje zaowocowaty wiara do tej pory i tym, ze
nigdy nie uleglem inteligenckiemu wybrzydzaniu na tzw. katolicyzm ludowy
czy masowy, chociaz ,,Tygodnik Powszechny” byl pismem od poczatku fawory-
zujacym katolicyzm $wiadomy, podbudowany intelektualnie, o§wiecony. (CU,
s. 13)

Wieloletnia przyjazn z cztowiekiem gwarantuje porozumienie ponad roz-
nicami wynikltymi z my$lenia indywidualnego. Wierno$¢ Turowicza dobrze
dokumentuja teksty z lat dziewig¢cdziesiatych XX stulecia. Ostatni tekst Na-
czelnego dotyczy wiasnie Jana Jozefa Szczepanskiego, jego jubileuszu 80
lat. Turowicz interesowat si¢ formami skupionej, kontemplacyjnej prozy.
Dostrzegt wielkos$¢ dojrzatych tekstow Szczepanskiego!'®. Tom Rafa (1974)

18

Wszystkie teksty sktadowe Rafy publikowane byly tylko w dwoch pismach. U Turowicza: Rafa
(,TP” 1971, nr 23), Biwaki (,,TP” 1972, nr 38), £opata archeologa (,,TP” 1973, nr 42-44).
U Iwaszkiewicza: Biskup jedzie przez morze (,,Tworczo$¢” 1972, nr 6), Tapczan gestapowca
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zawiera liczne odniesienia do srodowiska ,,TP”, szczegolnie w opowiadaniu
Trzy czerwone roze. Na przyktadzie wlasnej rodziny Szczepanski ukazuje
obustronne relacje pokoleniowe w skali mikrosocjologicznej. Jako narra-
tor zachowuje jednak charakterystyczna dla siebie postawe nieco ironicz-
na, kwestionujaca racje kazdego pokolenia, rowniez swego wlasnego. Czy-
tanie tych znakomitych tekstow wywotuje refleksje historiozoficzna: jaki
dom, jaka wspolnot¢ w istocie budujemy? W jakich wartosciach jesteSmy
zakorzenieni?
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