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ZELAZNA KURTYNA

Stowo totalitaryzm - choé najczesciej uzywane w odniesieniu do hitlerowskich Niemiec
i stalinowskiego Zwiazku Radzieckiego - pierwszy raz padto w kontekscie wtoskiego
faszyzmu (totalitarismo)*. Mimo ze okresleniem tym postuzyt sie krytyk systemu,
Benito Mussolini przyswoit je z entuzjazmem i w jednym z przemoéwien zawart jego — do
dzi$ najtrafniejsza - definicje: ,Wszystko w parnistwie, nic przeciw panstwu, nic poza
panistwem”2. UsScislajac te definicje, mozna powiedzieé, ze ustréj totalitarny to sys-
tem zakazujacy istnienia wszelkich instytucji poza tymi, ktére sam oficjalnie zatwier-
dzit. W rezimie totalitarnym jest zatem jedna partia, jeden system edukacyjny, jeden
kierunek w sztuce, jedna centralnie planowana gospodarka, zhomogenizowane media
ijeden kodeks moralny. W takim ustroju nie ma niezaleznych szkét, prywatnych firm,
zadnych oddolnie tworzonych organizacjiizadnej krytycznej mysli. Mussolini i jego ulu-
biony filozof Giovanni Gentile napisali kiedys o koncepcji paristwa wszechogarniajacego:
~wszystko miesci sie w pafistwie, i poza paristwem nie istnieje nic ludzkiego, nic ducho-
wego, ani tembardziej nie posiada jakiejkolwiek wartosci”.

Stowo totalitaryzm rozeszto sie z wtoskiego do wszystkich jezykéw w Europie i na
swiecie. Po upadku Mussoliniego jednak mato kto otwarcie popierat ten swiatopoglad,
dlatego tez z czasem przyjeta sie definicja stworzona przez jego krytykoéw, z ktérych
wielu nalezato do najwiekszych myslicieli XX wieku“. Przytoczmy gars$é przyktadow:
Droga do zniewolenia Friedricha Hayeka to filozoficzna odpowiedZ na wyzwanie totali-
taryzmu, tak samo jak Spoteczeristwo otwarte i jego wrogowie Karla Poppera. Z kolei

! Nieznacznie skrécony wstep do ksiazki Anne Applebaum, ktéra ukaze sie pod tytutem Zelazna kurtyna naktadem
wydawnictwa Swiat Ksiazki (red.).

2 Termin ten ukut Giovanni Amendola, przeciwnik Mussoliniego, w 1923 r. Sam Mussolini przyjat go w 1925 r.;
czesto postugiwat sie nim gtéwny teoretyk faszyzmu Giovanni Gentile. 0gélne oméwienie zob. A. Gleason,
Totalitarianism: The Inner History of the Cold War, Oxford 1995, s. 13-18.

3 B. Mussolini, G. Gentile, Fascism: Doctrine and Institutions, Rome 1935, wyd. polskie: B. Mussolini, Doktryna
faszyzmu, Lwow 1935.

4 Podsumowanie tej debaty w: A. Gleason, Totalitarianism... oraz we wstepie M. Geyer, Sh. Fitzpatrick w: Beyond
Totalitarianism: Stalinism and Nazism Compared, Cambridge 2009.
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Rok 1984 Orwella jest dystopiczna wizja $wiata cat-
kowicie zdominowanego przez rezimy totalitarne.

Najwieksza zapewne badaczka polityki totalitarnej
byta Hannah Arendt, kt6éra w opublikowanejw 1951 1.
ksiazce Korzenie totalitaryzmu okreslita ten ustrdj
jako ,nowa forme rzagdu” umozliwiona przez nadejscie
nowoczesno$ci. Upadek tradycyjnych spoteczeristw
isposob6w zycia - twierdzita - stworzyt warunki do
ewolucji ,osobowosci totalitarnej”, ludzi, ktérych toz-
samo$¢ byta catkowicie zalezna od paristwa. Znane
jesttwierdzenie Arendt, ze tak nazistowskie Niemcy,
jak Zwiazek Radziecki sa panstwami totalitarnymi
ijako takie cechuje je wiecej podobienstw niz r6z-
nic®. Carl J. Friedrich i Zbigniew Brzeziniski rozwine-
li to twierdzenie w opublikowanej w 1956 r. ksiazce
Totalitarian Dictatorship and Autocracy. Takze i oni
starali sie poda¢ definicje funkcjonalna. Wszystkie
rezimy totalitarne - uznali - maja co najmniej pie¢
cech wspélnych: dominujaca ideologie, jedna partie
rzadzaca, stuzbe bezpieczenistwa gotowa postuzyé sie
terrorem, monopol na informacje oraz gospodarke
planowa. Wedtug tych kryteriéw rezimy sowieckiina-
zistowski nie byty jedynymi paristwami totalitarnymi;
warunki te spetniaty takze inne kraje, np. maoistow-
skie Chiny®.

Jednak pod koniec lat czterdziestych i na poczatku
piecdziesiatych XX wieku totalitaryzm nie byt kon-
cepcja wytacznie teoretyczna. W pierwszych latach
zimnej wojny termin ten budzit konkretne polityczne
skojarzenia. W przetomowym przeméwieniu wygto-
szonym w 1947 r. prezydent Harry Truman oznajmit,
ze Amerykanie musza ,chcieé¢ pomagaé wolnym na-
rodom w zachowaniu ich wolnych instytucji i naro-
dowej integralnosci przeciwko wrogim ruchom, ktére
pragna tym narodom narzucié¢ rezim totalitarny”’.

ZELAZNA KURTYNA

Koncepcja ta zyskata nazwe doktryny Trumana. [...]

Poniewaz amerykaniscy zwolennicy zimnej wojny
nazywali siebie przeciwnikami totalitaryzmu, scep-
tycy oczywiscie zaczeli kwestionowa¢ to okreslenie
ipytaé, co ono oznacza. Czy totalitaryzm stanowi rze-
czywista grozbe, czy jest to jedynie wyolbrzymienie,
straszak, wymyst senatora Josepha McCarthy’ego?
Wlatach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych rewi-
zjonistyczni sowieccy historycy twierdzili, ze nawet
stalinowski Zwigzek Radziecki nigdy nie byt totali-
tarny. Upierali sie, ze nie wszystkie decyzje podej-
mowano w Moskwie, ze lokalna milicja rozpetywata
terror w réwnym stopniu co ci, ktérzy stali na szczycie
hierarchii, ze centralnym planistom nie zawsze uda-
wato sie kontrolowaé gospodarke, ze masowy terror
otwierat ,mozliwosci” przed wieloma cztonkami spo-
teczenistwa®. Niektorzy zaczeli uwazac sam termin to-
talitaryzm za niezreczny, nieprecyzyjny i nadmiernie
ideologiczny.

Cowiecej, spora cze$¢ ortodoksyjnych teoretykéw
totalitaryzmu podnosita podobne kwestie. Mato kto
jednak posunat sie do tego, by twierdzi¢, ze totalita-
ryzm dobrze funkcjonuje. [...] Bardziej wspoétczesni
teoretycy polityki rozwineli jeszcze ten rewizjoni-
styczny tok rozumowania. Niektérzy twierdza, ze
termin totalitaryzm jest naprawde uzyteczny jedy-
nie w teorii, jako wzorzec negatywny, w stosunku do
ktérego moga sie okresli¢ liberalni demokraci®. Inni
uwazaja, ze stowo to jest pozbawione znaczenia, i wy-
jasniaja, ze 6w termin oznacza jedynie ,teoretyczna
antyteze spoteczenistwa zachodniego” czy wrecz ,lu-
dzi, ktérych nie lubimy”. Bardziej ztowieszcza inter-
pretacja to taka, ze stowo totalitaryzm stuzy wytacz-
nie naszym interesom: uzywamy go, by dodatkowo
legitymizowaé zachodnia demokracje®.

5 H. Arendt, The Origins of Totalitarianism, Cleveland - New York 1958, wyd. polskie: Korzenie totalitaryzmu, przet. D. Grinberg, M. Szawiel,

Warszawa 1989.

6C.J. Friedrich, Z. Brzezinski, Totalitarian Dictatorship and Autocracy, Cambridge 1956.
7 Zob. http://www.trumanlibrary.org/whistlestop/study_collections/doctrine/large/index.php.

8 M. Geyer, Sh. Fitzpatrick, Wstep...

9 M. Halberstam, Totalitarianism and the Modern Conception of Politics, Yale 2000.
10g, Zizek, Did Somebody Say Totalitarianism?: Five Interventions in the (Mis)Use of a Notion, New York 2001. Slavoj Zizek twierdzi, ze
okreslenie stalinizmu jako totalitarnego to nic wiecej jak proéba dopilnowania, zeby przetrwata ,hegemonia liberalno-demokratyczna”.
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Na co dzien stowo totalitaryzm nie tyle stuzy na-
szym interesom, ile jest naduzywane. Charakteryzuje
sie nim demokratycznie wybranych politykéw (np.
~lotalitarne zapedy Ricka Santoruma”), rzady, a na-
wet firmy (mozna przeczytaé o ,marszu Stanéw Zjed-
noczonych ku totalitaryzmowi” lub dowiedzie¢ sie,
ze ,Apple przejawia totalitarne podejscie do swego
App Store”)™. Libertarianie, poczynajac od Ayn Rand,
uzywali tego stowa na okreslenie postepowych libe-
ratéw. Postepowi liberatowie (a takze konserwatysci)
uzywali go za$, méwiac o Ayn Rand*?. Obecnie pada
ono w kontekscie tak wielu oséb i instytucji, ze cza-
sami wydaje sie rzeczywiscie pozbawione znaczenia.

Choéjednak sama idea wtadzy totalnej mogtaby sie
obecnie wydawacé niedorzeczna, absurdalna, przery-
sowana lub gtupia i cho¢ samo stowo moze utracito
zdolnos¢ szokowania, nalezy pamietac, ze totalita-
ryzm to co$ wiecej niz niedoktadnie zdefiniowane
wyzwisko. W historii zdarzaty sie rezimy aspirujace
do wtadzy totalnej. Jesli mamy je zrozumieé - jesli
mamy zrozumie¢ historie XX wieku - musimy zrozu-
mieé, jak totalitaryzm dziatat w teorii i w praktyce.
Zreszta pojecie wtadzy totalnej nie jest bynajmniej
catkowicie przebrzmiate. Korea Pétnocna, dziatajaca
wedtug stalinowskich zasad, niewiele sie zmienita
w ciggu siedemdziesieciu lat. Cho¢ wydaje sie, ze
dzieki nowym technologiom dazenie do wtadzy to-
talnej, a tym bardziej jej osiagniecie, jest dzis$ trud-
niejsze, nie mozemy by¢ pewni, czy telefony komor-
kowe, internet i fotografia satelitarna nie stang sie
narzedziami kontroli w rekach wtadz, ktére chciaty-
by by¢ wszechogarniajace®. Totalitaryzm pozostaje
przydatnym i koniecznym okresleniem empirycznym.
Juz dawno nalezy mu sie odrodzenie.

Szczegblnie jeden rezim tak dobrze rozumiat
metody i techniki dziatania wtadzy totalitarnej, ze
je skutecznie eksportowat: po zakornczeniu drugiej
wojny Swiatowej i dotarciu Armii Czerwonej do Berli-

na przywoédcy Zwiazku Radzieckiego usilnie starali sie
narzuci¢ totalitarny system rzad6éw ré6znym okupo-
wanym wéwczas Srodkowo- i wschodnioeuropejskim
panistwom, tak samo jak juz wczesniej postarali sie
podporzadkowacé systemowi totalitarnemu wszystkie
regiony w samym ZSRR. Dazenia te byty smiertelnie
powazne. Stalinowi, jego dowédcom wojskowym i or-
ganom bezpieczenistwa, a takze jego lokalnym sojusz-
nikom nie chodzito o idee Ayn Rand czy postepowych
liberatéw, gdy tworzyli totalitarne paristwa Europy
Srodkowej i Wschodniej. Parafrazujac Mussoliniego,
mozna powiedzieé, ze z catych sit pragneli stworzy¢
spoteczenistwa, w ktérych wszystko bedzie sie dziaé
wewnatrz panistwa, nic nie pozostanie poza kontrola
paristwa i nie bedzie istniato nic przeciwnego pan-
stwu - i pragneli, by stato sie to jak najszybciej.

Osiem europejskich krajow, ktére Armia Czerwona
w catosci lub czesci zajeta w 1945 1., zdecydowanie
r6znito sie miedzy soba pod wzgledem kultury, trady-
cji politycznej i struktury gospodarczej. Do nowych
terytoriéw nalezata uprzednio demokratyczna Cze-
chostowacja, uprzednio faszystowskie Niemcy, a tak-
ze monarchie, paristwa autokratyczne i pétfeudal-
ne. Region ten obejmowat uprzemystowione Czechy
iwiejska Albanie, kosmopolityczny Berlin i malerikie
drewniane wioski w Karpatach. Wsréd mieszkaricow
regionu byli katolicy, prawostawni, protestanci, zy-
dziimuzutmanie. Méwili jezykami stowianiskimi, ro-
mariskimi, ugrofiriskimi i germanskimi. Mozna tam
byto spotka¢ rusofilow i rusofobow, dzielili sie zas
na bytych poddanych Austro-Wegier, Prus, imperium
osmarskiego i imperium rosyjskiego.

Niemniej jednak w tamtym okresie tak Ameryka-
nie, jak mieszkarncy Europy Zachodniej postrzegali
kraje zajetej przez komunistéw, ale niewtgczonej do
Zwiazku Radzieckiego Europy - Polske, Wegry, Cze-
chostowacje, wschodnie Niemcy, Rumunie, Butga-
rie, Albanie i Jugostawie - jako ,blok”, ktéry pézniej

1 Zob. http://www.huffingtonpost.com/james-peron/rick-santorum-gay-rightsb_1195555.html; http://video.foxbusiness.com/v/
1328239165001 /theuss-march-toward-totalitarianism; http://articles.latimes.com/2011/dec/25/business/la-fi-hiltzik-20111225.

1270b. http://fare.tunes.org/liberty/library/toptt.html.

13 Opis ewolucji wspétczesnych dyktatur zob. W.J. Dobson, The Dictator s Learning Curve, New York 2012.
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okreslano mianem Europy Wschodniej. Jest to okre-
$lenie polityczne i historyczne, a nie geograficzne.
Nie obejmuje takich wschodnich krajow jak Grecja,
ktora nigdy nie byta paristwem komunistycznym. Nie
obejmuje tez panstw battyckich ani Motdawii, ktére
- cho¢ historycznie i kulturowo zblizone do Europy
Wschodniej — w tym okresie byty juz inkorporowane
do Zwiazku Radzieckiego. Miedzy doswiadczeniami
panstw battyckich i do§wiadczeniami szczeg6lnie Pol-
skizachodza podobieristwa, wystepuja jednak takze
istotne réznice: dla panstw battyckich sowietyzacja
oznaczata utrate nawet nominalnej niepodlegtosci.
Wilatach po $mierci Stalina - a szczegélnie po 1989 1.
- osiem krajéw Europy Wschodniej wybrato bardzo
r6zne drogi. Powszechnie wskazuje sie teraz, ze od
samego poczatku w gruncie rzeczy niewiele je taczy-
Yo. Ito prawda: przed 1945 r. nigdy nie byty w zaden
sposob zjednoczone, a i obecnie maja zaskakujaco
mato ze sobg wspélnego, poza pamiecia historyczna
o komunizmie. A jednak przez pewien czas, od 1945
do 1989 1., osiem paristw Europy Wschodniej taczyto
bardzo wiele. Dlatego tez dla uproszczenia, z przy-
zwyczajenia i dla historycznej precyzji bede je w tej
ksiazce okresla¢ mianem Europy Wschodniej*.
Przez krétki czas, od 1945 do 1953 1., wydawato
sie, ze ZSRR zdota przeksztatci¢ te tak zr6znicowane
kraje Europy Wschodniej w region jednolity ideolo-
gicznieipolitycznie. Z wrogéw Hitlera i sojusznikéw
Hitlera powstato w tym okresie grono pozornie iden-
tycznych panstw?. Juz na poczatku lat piecdziesia-
tych wszystkie szare, zniszczone przez wojne stolice

ZELAZNA KURTYNA

»~dawnych panstw” tego regionu - by postuzy¢ sie
wyrazeniem Churchilla - patrolowali podobni ponu-
rzy milicjanci, architekci projektowali w tym samym
stylu realizmu socjalistycznego, a na murach wisiaty
takie same plakaty propagandowe. Kult Stalina (kté-
rego nawet nazwisko czczono w ZSRR jako ,symbol
nadchodzacego zwyciestwa komunizmu”) szerzyt
sie w catym regionie wraz z bardzo podobnymi kul-
tami miejscowych przywédcéw partyjnych?s. Miliony
ludzi braty udziat w organizowanych przez parnstwo
paradachiobchodach potegi komunizmu. W tamtym
okresie zelazna kurtyna nie byta wytacznie metafora:
mury, ogrodzenia i drut kolczasty dostownie oddzie-
laty Europe Wschodnig od Zachodu. W 1961 r., gdy
wzniesiono mur berliriski, wydawato sie, ze te bariery
moga trwaé wiecznie.

Z perspektywy czasu wida¢, ze ta transformacja
dokonywata sie we wrecz zdumiewajacym tempie.
W samym Zwigzku Radzieckim proces tworzenia sie
paristwa totalitarnego trwat dwie dekady i odbywat
sie zrywami. Bolszewicy nie dysponowali gotowym
planem. Po rewolucji pazdziernikowej podazali zygza-
kami, czasami przyjmujac ostrzejszy, czasami bardziej
liberalny kurs, poniewaz kolejne strategie polityczne
nie przynosity obiecanych postepéw gospodarczych.
Po kolektywistycznym komunizmie wojennym i czer-
wonym terrorze z okresu wojny domowej nadszedt
czas bardziej liberalnego leninowskiego NEP-u,
dopuszczajacego w pewnej mierze prywatne firmy
ihandel. NEP z kolei odwotano w 1928 1., zastepujac
go planem piecioletnim i nowa strategia polityczna,

1% 0to znakomita i precyzyjna definicja Marka Kramera: ,Termin Europa Wschodnia jest czesciowo geograficzny, a czesciowo polityczny
i obejmuje osiem paristw europejskich, ktére od lat czterdziestych do korica osiemdziesigtych byty pod rzadami komunistow. [...] Termin
ten nie obejmuje samego Zwiazku Radzieckiego, mimo ze zachodnie republiki sowieckie (Litwa, kotwa, Estonia, Biatoru$, Ukraina, Mot-
dawia i Rosja na zachdd od Uralu) stanowia najdalej na wschéd potozong czesé Europy. Termin obejmuje natomiast kilka paristw lezacych
w czesci Europy, ktéra prawidtowo nalezy nazywaé Srodkowa, takich jak Czechostowacja, Wegry, Polska oraz to, ktére w 1949 r. przyjeto
nazwe Niemiecka Republika Demokratyczna (albo Niemcy Wschodnie). Inne komunistyczne paristwa w Europie - Albania, Butgaria,
Rumunia i Jugostawia - takze sa objete terminem Europa Wschodnia. Paristwa, w ktérych nigdy nie rzadzili komunisci, takie jak Grecja
i Finlandia, nie sg uwazane za cze$¢ Europy Wschodniej, cho¢ tam wtasnie leza z czysto geograficznego punktu widzenia” (M. Kramer,
Stalin, Soviet Policy and the Consolidation of a Communist Bloc in Eastern Europe, 1944-1953, s. 1, referat wygtoszony 30 IV 2010 w Freeman
Spogli International Institute).

15 0 tym samym pisze Joseph Rothschild w: Return to Diversity: A Political History of East Central Europe since World War II, New York - Oxford
2000, szczegolnie s. 75-78.

16 Prawda’, 21 XII 1949.
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ktéra z czasem zyskata sobie nazwe stalinizmu, a jej
gtéwne cechy to: nacisk na szybsze uprzemystowie-
nie, przymusowa kolektywizacja, centralne planowa-
nie, drakoniskie ograniczenia wolnosci stowa, cenzura
literatury, mediéw i sztuki oraz rozbudowa Gutagu,
sieci obozow pracy przymusowej. Stéw stalinizm i to-
talitaryzm czesto uzywa sie wymiennie, i stusznie.

Jednakze pod koniec lat trzydziestych takze i sta-
linizm znalazt sie w kryzysie. Poziom zycia nie rost tak
szybko, jak obiecywata partia. Zle zaplanowane inwe-
stycje zaczety by¢ obciazeniem. Masowy gtdd na Ukra-
inie i w potudniowej Rosji na poczatku lat trzydzie-
stych, by¢ moze w pewnej mierze przydatny wtadzom,
zrodzit raczej strach niz podziw. W 1937 r. sowiec-
kie stuzby bezpieczeristwa rozpoczety nagtosniona
przez propagande kampanie aresztowarn, zamykania
w wiezieniach i egzekucji, poczatkowo wymierzong
w sabotazystéw, szpiegow i ,szkodnikéw”, ktorzy rze-
komo uniemozliwiali postep spoteczny. Ostatecznie
za$ czystka objeta takze najwyzsze kregi kierownic-
twa partii komunistycznej. Wielki terror nie byt ani
pierwsza, ani najwieksza fala aresztowan w Zwigzku
Radzieckim - wczesniejsze przyptywy terroru do-
tyczyty gtownie chtopéw i mniejszosci etnicznych,
szczegoblnie mieszkajacych w poblizu granic paristwa
- po raz pierwszy jednak czystki dotknety wysokich
przywodcow partii, budzac gteboki niepokéj i w kraju,
iza granica. Po pewnym czasie wielki terror mégtby
doprowadzi¢ do rzeczywistego rozczarowania. Jednak
stalinizm - i samego Stalina - uratowata przypadkiem
druga wojna $wiatowa. Mimo chaosu i btedéw, mimo
masowych ofiar i ogromnych zniszczen zwyciestwo
wzmocnito legitymacje ustroju, ,udowodniwszy” jego
warto$é. W wyniku zwyciestwa niemal religijny kult
Stalina siegnat nowych szczytéw.

Réwnoczesnie wojna data Stalinowi bezpreceden-
SOWQa Sszanse narzucenia sasiadom jego szczegélnej
wizji spoteczeristwa komunistycznego. Pierwsza oka-
zja pojawita sie na samym poczatku, w 1939 1., gdy
Zwiazek Radziecki i hitlerowskie Niemcy podpisaty

pakt Ribbentrop-Mototow, w ktérym uzgodnity po-
dziat Polski, Rumunii, Finlandii i paristw battyckich
na sowiecka i niemiecka strefe wptywéw. 1 wrzesnia
Hitler najechat na Polske od zachodu. 17 wrzesnia
Stalin wkroczyt na jej ziemie od wschodu. W ciagu
kilku miesiecy wojsko sowieckie zajeto takze parnistwa
battyckie, cze$§¢ Rumunii i Finlandii. Cho¢ okupowana
przez hitlerowskie Niemcy Europa zostata w koricu
wyzwolona, Stalin nigdy nie oddat obszaréw zajetych
w pierwszym etapie wojny. Wschodnia czesé Polski,
wschodnia Finlandia, pafistwa battyckie, Bukowina
iBesarabia - obecnie noszaca nazwe Motdawia - zo-
staty wcielone do Zwigzku Radzieckiego. Wschodnie
terytoria Polski stanowia dzi$ cze$¢ Litwy, Ukrainy
iBiatorusi.

[...] W standardowej historiografii powojenne
dzieje regionu zazwyczaj dzieli sie na dwie fazy"'.
Poczatkowo, wlatach 1944-1945, istniata prawdziwa
demokracja, potem - jak napisat swego czasu Hugh
Seton-Watson - demokracja pozorowana, w koricu zas
wlatach 1947-1948 doszto do nagtej zmiany kierun-
ku politycznego i petnego przejecia wtadzy: nasilit
sie terror polityczny, zakneblowano publiczne srodki
przekazu, manipulowano wynikami wyboréw. Porzu-
cono wszelkie pozory autonomii narodéw.

[...] Nowe Zrédta pomogty historykom zrozumieé,
ze ten wczesny, ,liberalny” okres w rzeczywistosci
wecale nie byt tak liberalny, jak sie to moze wydawac
z perspektywy czasowej. To prawda, ze nie wszystkie
elementy sowieckiego systemu politycznego wpro-
wadzono w tym regionie od razu po przekroczeniu
granic przez Armie Czerwona; co wiecej, brakuje do-
wod6w na to, ze Stalin spodziewat sie szybko utwo-
rzy¢ komunistyczny ,blok”. W 1944 r. jego minister
spraw zagranicznych Iwan Majski sporzadzit notatke,
w ktorej przewidywat, ze wszystkie kraje europejskie
ostatecznie stana sie paristwami komunistycznymi,
ale potrwa to trzydziedci, a moze nawet czterdzie-
$cilat. (Przewidywat takze, ze w Europie przysztosci
bedzie tylko jedno mocarstwo ladowe - ZSRR i jedna

17 H. Seton-Watson, The New Imperialism: A Background Book, London 1961, s. 81.
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potega morska — Wielka Brytania). Zanim to nasta-
pi, zdaniem Majskiego, Zwigzek Radziecki nie powi-
nien prébowac rozniecaé ,rewolucji proletariackich”
w Europie Wschodniej, powinien natomiast staraé sie
zachowa¢ dobre stosunki z zachodnimi paristwami
demokratycznymi®.

Ten wybiegajacy w przysztos$é poglad niewatpliwie
zgadzat sie z ideologia marksistowsko-leninowska,
taka jak rozumiat ja Stalin. Jego zdaniem kapitalisci
nie daliby rady bez korica ze soba wspétpracowacé.
Wezesniej czy pézniej ich chciwy imperializm dopro-
wadzi miedzy nimi do konfliktu, a Zwiazek Radziec-
ki wyciagnie z tego korzysci. ,Wciaz wyczuwalne sa
sprzeczno$ci miedzy Anglig a Ameryka - powiedziat
towarzyszom kilka miesiecy po zakoriczeniu wojny.
- Nieustannie rozszerzaja sie konflikty spoteczne
w Ameryce. Angielscy labourzysci tak wiele obiecali
angielskim robotnikom, jesli chodzi o socjalizm, ze
trudno im sie teraz z tego wycofaé. Wkrétce dojdzie
do konfliktéw nie tylko z ich wtasna burzuazja, ale
takze z amerykanskimi imperialistami”®°.

Zwiazkowi Radzieckiemu zatem sie nie spieszyto;
nie spieszyto sie takze komunistycznym przywéd-
com w Europie Wschodniej, ktérzy w wiekszosci nie
oczekiwali, ze zdobeda wtadze natychmiast. Wlatach
trzydziestych wielu z nich wchodzito w koalicje z par-
tiami centrowymi i socjalistycznymi, tworzac fronty
narodowe - albo przygladato sie, jak koalicje fron-
tu narodowego odnosza sukcesy w innych krajach,
szczegoblnie w Hiszpanii i Francji. Historyk Tony Judt
opisat nawet wojne domowa i jej nastepstwa w Hisz-
paniijako ,prébe generalna przed przejeciem wtadzy
w Europie Wschodniej po 1945 1."%. Pierwotne koali-
cje frontu narodowego tworzono, by przeciwstawic¢
sie Hitlerowi; po wojnie wiele oséb byto gotowych je
odbudowa¢, by przeciwstawi¢ sie zachodniemu ka-
pitalizmowi. Stalin gtosit poglad perspektywiczny:
rewolucje proletariackie nadejda w odpowiedniej
chwili, zanim jednak to sie stanie, w regionie musi

ZELAZNA KURTYNA

dojs¢ do rewolucji burzuazyjnej. Zgodnie ze schema-
tyczna bolszewicka interpretacja historii konieczna
rewolucja burzuazyjna jeszcze nie nastapita.

Jednakze we wszystkich paristwach zajetych
przez Armie Czerwona Zwigzek Radziecki od samego
poczatku wprowadzit pewne kluczowe elementy so-
wieckiego ustroju. Po pierwsze NKWD przy wspétpra-
cy miejscowych partii komunistycznych natychmiast
stworzyto wzorowany na sobie aparat bezpieczen-
stwa, czesto wykorzystujac do tego ludzi wczesniej
przeszkolonych w Moskwie. Wszedzie gdzie pojawita
sie Armia Czerwona — nawet w Czechostowacji, z kto-
rej sowieckie wojsko sie ostatecznie wycofato - funk-
cjonariusze nowo utworzonej stuzby bezpieczenstwa
imilicji natychmiast zaczeli selektywnie postugiwaé
sie sita, precyzyjnie namierzajac wrog6éw politycznych
wedtug uprzednio sporzadzonych list i kryteriéw.
Czasamiich celem stawaty sie tez nieprzyjazne grupy
etniczne. Objeli réwniez kontrole nad ministerstwami
spraw wewnetrznych, a w kilku przypadkach takze
ministerstwami obrony, ponadto uczestniczyli w kon-
fiskacie i rozdzielnictwie ziemi.

Po drugie w okupowanych krajach wtadze sowiec-
kie powierzyty zaufanym miejscowym komunistom
najpopularniejszy wéwczas Srodek masowego prze-
kazu: radio. Cho¢ w pierwszych miesiacach po woj-
nie w przewazajacej czesci Europy Wschodniej mozna
byto wydawaé niekomunistyczne gazetyiczasopisma
i cho¢ niekomunistom pozwalano kierowaé innymi
panistwowymi monopolami, krajowe rozgtosnie ra-
diowe, docierajace do wszystkich - od niepismien-
nych chtopéw po wyrafinowanych intelektualistéow
- oddano pod $cista kontrole partii komunistyczne;j.
Wtadze miaty nadzieje, ze radio — w potaczeniu z in-
nymi rodzajami propagandy i zmianga systemu oswiaty
- pomoze z czasem przyciagnac ogromne rzesze ludzi
do obozu socjalistycznego.

Po trzecie wszedzie gdzie dotarta Armia Czerwo-
na, sowieccy i miejscowi komunisci nekali, przesla-

18 Sowietskij faktor w wostocznoj Jewropie 1944-1953, t. 1: 1944-1948, red. T.W. Wotokitina iin., Moskwa 1999, s. 23-48; N. Naimark, The
Sovietization of Eastern Europe, 1944-1953 [w:] The Cambridge History of the Cold War, Cambridge 2010.

19 The Diary of Georgi Dimitrov, 1933-1949, red. I. Banac, New Haven - London 2003, s. 14.

20T, Judt, T. Snyder, Thinking the Twentieth Century, London 2012, s. 190.
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dowali i w koricu delegalizowali wiele niezaleznych
organizacji tworzacych to, co obecnie nazwaliby$my
spoteczenistwem obywatelskim: Lige Kobiet Polskich,
niemieckie ugrupowania ,antyfaszystowskie”, orga-
nizacje koscielne i szkoty. 0d pierwszych powojen-
nych dni szczegélnie zalezato im na ugrupowaniach
mtodziezowych: mtodych socjaldemokratach, mto-
dziezowych organizacjach katolickich i protestanc-
kich, meskim i Zeriskim harcerstwie. Jeszcze zanim
zakazano partii politycznych, a nawet zanim zdelega-
lizowano organizacje koscielne i niezalezne zwiazki
zawodowe, organizacje mtodziezowe znalazty sie pod
jak najczujniejszym dozorem, a ich swobode dziatania
ograniczono.

Iwkoricu, gdzie to tylko byto mozliwe, wtadze so-
wieckie - znéw we wspétpracy z miejscowymi partiami
komunistycznymi - realizowaty polityke masowych
czystek etnicznych, przesiedlajac miliony Niemcéw,
Polakéw, Ukraificow, Wegréw i innych z miast i wsi,
w ktérych mieszkali od wiekéw. Ciezar6wkamiipocia-
gami przewozono ludziiich ubogi majatek do obozéw
dla uchodzcéw i do nowych doméw, odlegtych o set-
ki kilometrow od ojczystych stron. Zdezorientowana
izagubiong masg uchodZcéw tatwiej byto manipulo-
wacé. Do pewnego stopnia wspétsprawcami tej polityki
byty Stany Zjednoczone i Wielka Brytania - etniczna
czystke Niemc6éw wpisano do traktatu poczdamskiego
- ale mato kto na Zachodzie zdawat sobie wéwczas
sprawe, jak powszechna i gwattowna okaze sie czyst-
ka etniczna w sowieckim wydaniu.

Przez pewien czas zachowaty sie jeszcze elementy
kapitalizmu, a nawet liberalizmu. Prywatne rolnic-
two, prywatne firmy i prywatny handel przetrwaty
194511946 1., a gdzieniegdzie dtuzej. Ukazywato sie
kilka niezaleznych tytutéw prasowych i czasopism,
czes¢ kosciotéow pozostata otwarta. W niektérych
krajach pozwolono nadal funkcjonowaé niekomuni-
stycznym partiom politycznym, jak réwniez nieko-
munistycznym politykom. Przyczyna takiego stanu

rzeczy nie byt jednak bynajmniej fakt, ze sowieccy
komunisci i ich wschodnioeuropejscy sojusznicy
okazali sie liberalnie nastawionymi demokratami,
tylko ich przekonanie, ze w krétkiej perspektywie te
sprawy sa mniej istotne niz aparat bezpieczenstwa,
radio, czystki etniczne oraz przejecie kontroli nad
ugrupowaniami mtodziezowymi i innymi organiza-
cjami obywatelskimi. Nieprzypadkowo ambitni mtodzi
komunisci nieodmiennie trafiali do pracy w ktorejs
z tych dziedzin. Komunistycznemu pisarzowi Wikto-
rowi Woroszylskiemu po wstapieniu do partiiw 1945 1.
zaoferowano trzy mozliwosci: komunistyczny ruch
mtodziezowy, urzad bezpieczeristwa i ministerstwo
propagandy, ktére zajmowato sie srodkami masowego
przekazu?'.

Wolne wybory, przeprowadzone w niektérych pan-
stwach w 1945 i 1946 1., takze nie stanowity przeja-
wu komunistycznej tolerancji. Partie komunistyczne
w Zwiazku Radzieckim i Europie Wschodniej zezwo-
lity na te wybory, poniewaz uwazaty, ze kontrola nad
stuzba bezpieczeristwa iradiem, a takze wielki wptyw,
jaki wywierajg na mtodych ludzi, zapewnia wygrang.
Komunisci wszedzie wierzyli w moc wtasnej propagan-
dy, a w pierwszych powojennych latach ta wiara nie
byta bezpodstawna. Po wojnie wstepowano do partii
- czy to zrozpaczy, dezorientacji, pragmatyzmu, cyni-
zmu, czy ideologii - nie tylko w Europie Wschodniej,
ale takze we Francji, Wtoszech i w Wielkiej Brytanii.
W Jugostawii komunistyczna partia Tity cieszyta sie
prawdziwa popularnoscia dzieki roli, ktérg odegrata
w ruchu oporu podczas wojny. W Czechostowacji - za-
jetej przez Hitlera w 1939 r. na skutek prowadzonej
przez Zachdd polityki ustepstw — poczatkowo pokta-
dano prawdziwe nadzieje w Zwiazku Radzieckim,
ktéry zdaniem Czechéw i Stowakéw miat by¢ mo-
carstwem bardziej im przychylnym. Nawet w Polsce
iNiemczech, czyli w krajach, gdzie motywy dziata-
nia Sowietéw budzity silniejsza nieufno$é, percepcje
wielu os6b ksztattowat psychologiczny wptyw wojny.

21T Goban-Klas, The Orchestration of the Media: The Politics of Mass Communications in Communist Poland and the Aftermath, Boulder 1994,
s. 54, wyd. polskie: Niepokorna orkiestra medialna. Dyrygenci i wykonawcy polityki informacyjnej w Polsce po 1944 roku, Warszawa 2004, s. 82.
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Kapitalizm i liberalna demokracja gteboko zawiodty
w latach trzydziestych. Sporo ludzi uwazato, ze pora
sprébowac czego$ innego.

Cho¢ zrozumienie tego czasami przychodzi nam
z trudem, takze i komunisci wierzyli we wtasna
doktryne. Sam fakt, ze teraz, z dystansu, ideologia
komunistyczna wydaje sie btedna, nie oznacza, ze
w swoim czasie nie znajdowata zarliwych wyznawcéw.
Wiekszo$¢ komunistycznych przywédcow w Europie
Wschodniej - i wielu ich zwolennikéw - naprawde
uwazata, ze wczesniej czy pézniej klasa robotnicza
zyska swiadomos¢ klasowg, zrozumie swoje histo-
ryczne przeznaczenie i bedzie gtosowaé za wtadza
komunistyczna.

Mylili sie. Mimo zastraszania, mimo propagandy;,
anawet mimo rzeczywistej atrakcyjnosci komunizmu
w oczach czesci zdruzgotanych wojna oséb partie ko-
munistyczne dotkliwie przegraty pierwsze wybory
w Niemczech, Austriiina Wegrzech. W Polsce komu-
nisci zbadali nastroje, organizujac referendum, a gdy
7le wypadto, catkowicie porzucili zamiar przeprowa-
dzenia wolnych wyboréw. W Czechostowacji partia ko-
munistyczna odniosta sukces w pierwszych wyborach,
w 1946 1., zdobywajac jedna trzecia gtosow, ale gdy
stato sie jasne, ze wnastepnych wyborach, w1948r.,
wyniki beda znacznie gorsze, przywddcy partyjni
przeprowadzili zamach stanu. Surowsza polityka na-
rzucona blokowi wschodniemu w latach 1947-1948
nie byta wiec zaledwie, a juz na pewno nie jedynie,
reakcja na zimna wojne. Byta to takze reakcja na
przegrang. Zwiazkowi Radzieckiemu ijego lokalnym
sojusznikom nie udato sie przejaé wtadzy w sposéb
pokojowy. Nie udato im sie zyska¢ wtadzy absolutnej
ani nawet wystarczajacej. Mimo nadzoru nad radiem
ibezpieka nie zyskali popularnosci ani powszechnego
podziwu. Liczba ich zwolennikow gwattownie malata
nawet w takich krajach jak Czechostowacja czy But-
garia, gdzie poczatkowo cieszyli sie autentycznym
poparciem??.

ZELAZNA KURTYNA

W rezultacie lokalni komunisci, ktérym doradzali
sowieccy sojusznicy, zastosowali bardziej brutalna
taktyke, wczesniej skutecznie wprowadzona w ZSRR.
Techniki te opisano w drugiej czesci ksiazki: nowe
fale aresztowan, rozbudowa obozéw pracy, Scislej-
szy nadz6r nad mediami, Srodowiskami intelektu-
alistéw i sztuka. Niemal wszedzie postugiwano sie
sprawdzonymi wzorcami: najpierw eliminacja partii
prawicowych lub antykomunistycznych, nastepnie
zniszczenie niekomunistycznej lewicy, w koricu eli-
minacja opozycji w tonie samej partii komunistycz-
nej. Wniektérych paristwach wtadze przeprowadzaty
nawet pokazowe procesy, wzorowane na sowieckich.
Na koniec partie komunistyczne w regionie podjety
probe likwidacji wszystkich pozostatych niezaleznych
organizacji, zwerbowania cztonkéw do nowo powsta-
tych organizacji masowych kierowanych przez parn-
stwo, wprowadzenia znacznie surowszego nadzoru
nad systemem o$wiaty oraz ostabienia Ko$ciota kato-
lickiego i protestanckiego. Stworzono nowe, wszech-
stronne formy propagandy oswiatowej, organizowano
pochodyipubliczne wyktady, wieszano transparenty
iplakaty, urzadzano kampanie podpisywania petycji
oraz imprezy sportowe.

Jednak i to nie przyniosto zamierzonych rezulta-
téw. Po $mierci Stalina w 1953 r. w catym regionie
wybuchaty wieksze i mniejsze bunty. W 1953 r. w Ber-
linie Wschodnim rozpetaty sie rozruchy, ktérym kres
potozyty dopiero sowieckie czotgi. W 1956 1. doszto do
dwéch znaczacych powstari - w Polsce i na Wegrzech.
W nastepstwie tych wydarzen wschodnioeuropejscy
komunisci raz jeszcze zmienili taktyke. Jak sie jednak
okazato, ponosili porazke za porazka - i nieustannie
zmieniali taktyke, az w koricu w 1989 r. catkowicie
oddali wtadze.

0d 1945 do 1956 1. Zwiazek Radziecki radykalnie
przeksztatcit caty region od Battyku po Adriatyk, od
$rodka kontynentu europejskiego po jego granice po-
tudniowe i wschodnie. W tej ksiazce jednak zajmuje

22 Komunistyczna Partia Jugostawii przez wiele lat cieszyta sie wieksza popularnoscia niz inne partie komunistyczne, czesciowo dlatego,

ze ostatecznie wyzwolita sie spod sowieckich wptywow.
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sie Europa Srodkowa. Choé wspominam o Czechosto-
wacji, RumuniiiButgarii, a takze o Jugostawii, szcze-
gélnie skupiam sie na Wegrzech, Polsce i Niemczech
Wschodnich. Wybratam te trzy kraje nie z powodu ta-
czacych je podobienstw, tylko dlatego, ze tak bardzo
sie wzajemnie r6znity.

Przede wszystkim miaty za soba r6zne doswiad-
czenia wojenne. Niemcy oczywiscie byty gtéwnym
agresorem, a potem najwiekszym przegranym. Polska
wytrwale walczyta z niemieckim okupantem i nalezata
do aliantéw, cho¢ nie dano jej skorzysta¢ z owocow
zwyciestwa. Wegry graty role posrednia - ekspery-
mentowaty z autorytaryzmem, kolaborowaty z Niem-
cami, prébowaty zmienié strone i przekonaty sie, ze
jest juz za pézno. Te trzy kraje miaty za soba bardzo
r6zne doswiadczenia historyczne. Niemcy od dzie-
siecioleci stanowity potege gospodarcza i polityczna,
dominujaca w Europie Srodkowej. Polska, cho¢ do
korica XVII wieku byta mocarstwem na skale konty-
nentu, w XVIII wieku padta tupem trzech imperiow
iw 1795 r. utracita niepodlegtos¢, by odzyskacé ja do-
piero w 1918 r. Wegry przezyty chwile najwiekszej
potegi i wptywdéw w poczatkach XX wieku. Po pierw-
szej wojnie Swiatowej utracity dwie trzecie teryto-
rium, a doswiadczenie to byto tak traumatyczne,
ze jeszcze dzisiaj odbija sie echem w wegierskiej
polityce.

W okresie poprzedzajacym wybuch wojny zadne
z tych trzech panistw nie byto wtasciwie w petni de-
mokratyczne. Wszystkie jednak na pewnym etapie
swoich dziejow przeszty przez doswiadczenie poli-
tycznego liberalizmu, konstytucyjnego rzadu i wol-
nych wyboréw do parlamentu; we wszystkich kiedy$
funkcjonowaty gietda, zagraniczne inwestycje i spot-
ki z ograniczong odpowiedzialnoscia, obowiazywato
prawo chronigce wtasnosé. We wszystkich dziataty
instytucje obywatelskie — Koscioty, organizacje mto-
dziezowe, zwiazki zawodowe - powstate kilkaset lat
wczesniej, a takze istniata dtuga tradycja prasy, dru-
karstwa i wydawnictw. Pierwsza polska gazeta uka-

zata siew 1661 1. W Niemczech przed dojsciem Hitlera
do wtadzy w 1933 1. rywalizowata ze sobg ogromna
liczba réznych mediéw. Wszystkie te panistwa byty
powiazane z Europa Zachodnia ztozonymi wiezami
gospodarczymi i kulturalnymi, wlatach trzydziestych
znacznie silniejszyminiz ich wiezy z Rosja. Nic wich
historii ani kulturze nie wskazywato na to, ze prze-
znaczony jest im los totalitarnych dyktatur. Powo-
jenne Niemcy Zachodnie, choé¢ kulturowo tozsame
z Niemcami Wschodnimi, staty sie liberalnym krajem
demokratycznym - tak samo jak Austria, przez wiele
lat stanowiaca czes¢ imperium Habsburgéw razem
z Czechostowacja i Wegrami.

Z perspektywy lat wydaje sie czasami, ze historia
nie mogta sie inaczej potoczy¢; przez kilkadziesiat
lat po narzuceniu komunizmu doszukiwano sie post
hoc racjonalnych uzasadnien dla istnienia wschod-
nioeuropejskich reziméw. Méwiono, ze wschodnia
cze$é kontynentu byta biedniejsza niz cze$é zachod-
nia (tylko ze oczywiscie nie dotyczyto to Niemiec);
ze lezace tam kraje byty mniej rozwiniete (tylko ze
Wegry i Polska byty bardziej rozwiniete niz Hiszpania,
Portugalia czy Grecja) i mniej uprzemystowione (tylko
ze Czechy nalezaty do najbardziej uprzemystowionych
regionéw w Europie). Jednak patrzac w przysztosé
w 1945 1., trudno byto przewidzie¢, ze Wegry, majace
dtugotrwate zwigzki z niemieckojezycznymi krajami
Zachodu, Polska z jej zaciekle antybolszewicka trady-
cja czy Niemcy Wschodnie o nazistowskiej przesztosci
pozostana pod sowiecka polityczna dominacja przez
blisko pét wieku.

Natomiast w chwili, gdy sie pod ta dominacja zna-
lazty, mato kto poza regionem zdawat sobie sprawe,
co sie wtasciwie wydarzyto i dlaczego. Nawet teraz
wiele 0s6b wciaz postrzega Europe Wschodnia przez
pryzmat zimnej wojny. Poza kilkoma wyjatkami
zachodnie ksigzki o Europie Wschodniej najczesciej
skupiaty sie na konflikcie miedzy Wschodem a Za-
chodem, na podziale Niemiec (kwestia niemiecka)
oraz na powstaniu NATO i Uktadu Warszawskiego?.

2 Wyjatkiem i przez wiele lat podstawowym dzietem na ten temat byta ksiazka Zbigniewa Brzezitiskiego The Soviet Bloc: Unity and Conflict,

New York 1967, wyd. polskie: Jednosc czy konflikty, Londyn 1964.
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Hannah Arendt wrecz lekcewazaco odniosta sie
do powojennej historii regionu jako nieinteresuja-
cej: ,Sprawiato to wrazenie, jakby Moskwa w wiel-
kim pospiechu starata sie powtdrzy¢ wszystkie
etapy od rewolucji paZdziernikowej az do narodzin
totalitarnej dyktatury. Dlatego wydarzenia te,
choé niewymownie okropne, nie budza szczegél-
nego zainteresowania. Ich przebieg byt wszedzie
podobny”?.

Arendt sie jednak mylita: Moskwa nie odtwarzata
w Europie Wschodniej pogmatwanych etapéw rewo-
lucji pazdziernikowej. Stosowata jedynie te techniki,
o ktérych wiedziata, ze moga okaza¢ sie skuteczne,
iatakowata jedynie te instytucje, ktérych zniszczenie
uwazata za absolutna konieczno$é. Wtasnie dlatego
ich historia jest tak interesujaca: wiecej nam mowi
o totalitarnej mentalnosci, sowieckich priorytetach
i sowieckim sposobie myslenia, niz mogtyby to zro-
bi¢ jakiekolwiek studia nad historia ZSRR. Jeszcze
wazniejsze jest to, ze badania nad tym regionem
lepiej pokazuja, jak ludzie reaguja na narzucany im
totalitaryzm, niz studia nad jakimkolwiek krajem
z 0sobna.

ZELAZNA KURTYNA

[...] Rozpoczynajac badania, postawitam sobie
kilka celéw. W dokumentach z tamtego okresu szuka-
tam dowodéw na zamierzone zniszczenie spoteczen-
stwa obywatelskiego i drobnych przedsiebiorstw.
Przyjrzatam sie blizej zjawiskom realizmu socjali-
stycznego i komunistycznej edukacji. Zebratam
mozliwie najwiecej informacji na temat powstania
i poczatkowych etapéw rozbudowy stuzby bezpie-
czenstwa w regionie. Czytajac i rozmawiajac, stara-
tam sie zrozumie¢, jak zwykli ludzie uczyli sie radzié
sobie pod nowa wtadza; jak wspétpracowali, z wtasnej
woli lub whrew niej; jak i dlaczego wstepowali do
partii i innych organizacji paristwowych; jak sta-
wiali czynny lub bierny opér; jak musieli doko-
nywaé tragicznych wyboréw, ktérych wiekszosé
z nas, zyjacych na Zachodzie, nigdy dokonywaé
nie musi. Przede wszystkim za$ staratam sie zro-
zumieé rzeczywisty totalitaryzm - nie totalita-
ryzm jako teorie, ale totalitaryzm jako praktyke
- isposdh, wjaki w XX wieku uksztattowat on zycie
milionéw Europejczykow.

Przektad Barbara Gadomska

24 H, Arendt, Korzenie totalitaryzmu, przet. D. Grinberg, M. Szawiel, Warszawa 1993, s. 354.
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