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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza 
Wierzyńskiego pisanych „w wojsku austriackim 
i w niewoli rosyjskiej”

“Eye to eye with the world.” On Kazimierz Wierzyński’s poems written  
“in the Austrian army and Russian captivity”

Summary: The article is devoted to poems by Kazimierz Wierzyński written during World 
War I, and published in the volume The Great Bear, 1923. During the war the poet served in 
the Austrian army and was taken prisoner by the Russians; in 1915–1918 he stayed in a POW 
camp in Ryazan. There he met Yelena Maslova, who he fell unhappily in love with. In this un-
happy love the author of the article tries to find the key to understanding the analyzed po-
ems. They were created at the same time as the vitalistic verses from the volume Spring and 
Wine, but are kept in a completely different, pessimistic tone. In his detailed analysis of poems 
“A Letter Home” and “To My Mother,” the author uses anthropological works concerning 
home (Mircea Eliade, Gaston Bachelard, Martin Heidegger) and findings of Sigmund Freud’s 
psychoanalysis, and thus, on the basis of the biographical context, he demonstrates that the 
unrequited love of the young poet was related to the lack of maternal love in early childhood.
Keywords: Kazimierz Wierzyński, The Great Bear, Yelena Maslova, home, World War I

Streszczenie: Artykuł został poświęcony wierszom Kazimierza Wierzyńskiego napisanym 
podczas I wojny światowej, a opublikowanym w tomie Wielka Niedźwiedzica z 1923 roku. 
Podczas wojny poeta służył w armii austriackiej, a następnie został wzięty do niewoli rosyj-
skiej i w latach 1915–1918 przebywał w obozie jenieckim w Riazaniu. Tam też poznał Jele-
nę Masłową, w której bez wzajemności się zakochał. W tej nieszczęśliwej miłości Wierzyń-
skiego autor próbuje odnaleźć klucz do zrozumienia omawianych utworów. Powstały one 
bowiem w tym samym czasie co witalistyczne wiersze z tomu Wiosna i wino, a mimo to są 
utrzymane w zupełnie innej, pesymistycznej tonacji. Szczegółowo analizując utwory List do 
domu oraz Mojej matce, autor korzysta z prac antropologicznych dotyczących domu (Mircea 
Eliade, Gaston Bachelard, Martin Heidegger) oraz odkryć psychoanalizy Zygmunta Freuda, 
dzięki czemu z uwzględnieniem kontekstu biograficznego wykazuje, że nieszczęśliwa miłość 
młodego poety wiąże się z brakiem matczynej miłości we wczesnym dzieciństwie.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

Słowa kluczowe: Kazimierz Wierzyński, Wielka Niedźwiedzica, Jelena Masłowa, dom, 
I wojna światowa

W roku 2000 Anna Nasiłowska pisała:

Opadł już żywiołowy zapał towarzyszący na początku lat dziewięćdziesiątych przy-
swajaniu literatury emigracyjnej, tego „owocu zakazanego” lat PRL. Wierzyński 
(...) tym razem nie trafił na dobry czas (...). Obraz twórczości poety w powszech-
nym odbiorze wciąż znaczą białe plamy, świadczące, że nie tak łatwo zabliźniają się 
dawne rany1.

Sytuacja ta, mimo upływu już kilkunastu lat, nie zmieniła się – zainte-
resowanie twórczością Wierzyńskiego wciąż jest w regresie, a „białe plamy”, 
o których wspomina badaczka, po dziś dzień pozostają niezapisane. Jednak 
emigracyjna działalność literacka Wierzyńskiego to jedno, bez wątpienia istot-
ne zagadnienie, natomiast powrót do jego tomów przedwojennych – drugie. 
Także w tym wypadku stan badań pozostawia wiele do życzenia, gdyż utwo-
ry poety z tego okresu odczytywane są zazwyczaj, niczym w szkolnych pod-
ręcznikach, przez pryzmat jego debiutanckiego tomu zatytułowanego Wiosna 
i wino, podczas gdy jest to wprawdzie ważny, ale jedynie fragment twórczości 
Wierzyńskiego z tamtych lat. 

Chcąc w niniejszym artykule przyjrzeć się jednej z takich „białych plam” –  
najwcześniejszym utworom poety z lat 1914–1918, w szczególności tym 
opublikowanym w tomie Wielka Niedźwiedzica z roku 1923, wpierw należy 
poczynić kilka wstępnych uwag odnośnie do początków twórczości Wierzyń-
skiego. Przede wszystkim po raz wtóry warto tu zaznaczyć, że przyszły autor 
Lauru olimpijskiego debiutował już w grudniu 1912 roku wierszem Niech żyje 
życie! na łamach wydawanego w Poznaniu młodzieżowego pisma „Brzask”, 
nie zaś – jak przez lata sądzono – wydrukowanym rok później Hej, kiedyż, 
kiedyż!2. Wydawać by się mogło, że jest to fakt mało istotny, tymczasem świad-

1 A. Nasiłowska, Persona liryczna, Warszawa 2000, s. 93.
2 Najwcześniej publikowane wiersze Wierzyńskiego odnalazł w latach osiemdziesiątych Ge-

rard Sowiński. Po dziś dzień panuje jednak przekonanie, że Wierzyński debiutował wierszem 
Hej, kiedyż, kiedyż!, przede wszystkim za sprawą Marii Dłuskiej, która choć miała ogromne za-
sługi dla badań nad życiem i twórczością poety, z istnienia jego najwcześniejszych utworów nie 
mogła zdawać sobie sprawy, oraz Krzysztofa Dybciaka, który, przygotowując wstęp do Wyboru 
poezji Wierzyńskiego w serii Biblioteka Narodowa, nie uwzględnił – najnowszej wówczas – lite-
ratury przedmiotu. Zob. G. Sowiński, O debiucie Kazimierza Wierzyńskiego – „lutnisty ciemne-
go czasu i losu”, „Ruch Literacki” 1985, nr 5–6, s. 479–488; M. Dłuska, Kazimierz Wierzyński 
[w:] tejże, Studia i rozprawy, t. 3, Kraków 1972, s. 7, 15; K. Dybciak, Wstęp [w:] K. Wierzyń-
ski, Wybór poezji, wyb., oprac. tekstu, wstęp K. Dybciak, Wrocław 1991, s. VI. Zob. także opra-
cowanie edytorskie tych wierszy autorstwa Artura Truszkowskiego oraz ich interpretację pióra 
Zbigniewa Andresa: A. Truszkowski, Nieznane juwenilia Kazimierza Wierzyńskiego, „Tematy 
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czy on najlepiej, po pierwsze, o wczesnym uprawianiu poezji przez relatyw-
nie późno (w wieku lat 25) debiutującego książką Wierzyńskiego, po drugie, 
o zróżnicowaniu jego twórczości z tamtego okresu, przede wszystkim o zróż-
nicowaniu tematycznym, rzadziej – warsztatowym.

Także i życie poety było w tym okresie niezwykle dynamiczne. Dla po-
rządku przypomnieć należy, że po zdaniu matury w 1912 roku rozpoczął on 
studia na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie, skąd w rok później wy-
ruszył do Wiednia, by tam kontynuować naukę. W sierpniu 1914 roku, po 
ogłoszeniu powszechnej mobilizacji, Wierzyński wstąpił do Legionu Wschod-
niego, a po jego rozwiązaniu we wrześniu tegoż roku i po nieudanej próbie 
przystąpienia do Legionów Polskich pod dowództwem Józefa Piłsudskiego zo-
stał wcielony do wojska austriackiego, w którym służył w 77. pułku piechoty. 
7 lipca 1915 roku dostał się do niewoli rosyjskiej. Trafił wówczas do obozu je-
nieckiego dla oficerów w Riazaniu3. 

To czas w biografii autora Wróbli na dachu bardzo zagadkowy; sam Wie-
rzyński wspominał o nim w Pamiętniku poety: 

Lata od 21 do 24 roku życia uważa się przeciętnie za najlepsze. Ja spędziłem je w za-
mknięciu, jako jeniec wojenny Rosji (...). Mimo to lata owe nie wydają mi się stra-
cone, choć przyznam się, że trudno mi ustalić, dlaczego tak sądzę4.

I dalej:

Tak więc w czterech ścianach naszego obozu jenieckiego w Riazaniu kotłowały się 
we mnie wyłączające się nawzajem przeciwieństwa. Nie pamiętam, jak długo to 
trwało, w końcu jednak w sporze tym górę wzięła radość, że ocalałem i żyję. Ta eks-
taza życia ogarnęła mnie bez reszty5.

O swojej twórczości z tego okresu poeta zaś mówił:

W niewoli rosyjskiej napisałem o wiele więcej wierszy, ale w zupełnie innym na-
stroju. Wręcz przeciwnym niż ten, który tu charakteryzuję [Piosenka z Wielkiej Nie-

i Konteksty” 2012, nr 2, s. 125–131; Z. Andres, „Jam jest wichr”. O początkach drogi twórczej 
poety [w:] tegoż, Kazimierz Wierzyński. Szkice o twórczości literackiej, Rzeszów 1997, s. 11–27.

3 Zob. P. Kądziela, Kazimierz Wierzyński w niewoli rosyjskiej, „Tygodnik Powszechny” 1986, 
nr 37, s. 6. Omawiając literackie pokłosie niewoli Wierzyńskiego, nie można nie wspomnieć 
o jego tomie opowiadań Granice świata (1933). Zob. K. Wierzyński, Granice świata, oprac. 
P. Kądziela, Warszawa 1995. Zob. także Z. Marcinów, „Ciemne podziemia człowieka”. O „Gra-
nicach świata” [w:] tegoż, „W szczęściu i trwodze”. Wątki egzystencjalne w twórczości Kazimierza 
Wierzyńskiego, Katowice 2004, s. 93–105.

4 K. Wierzyński, Pamiętnik poety, przyg. do druku, wstęp i przyp. P. Kądziela, Warsza-
wa 1991, s. 40.

5 Tamże, s. 41.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

dźwiedzicy]. Złożyły się potem na tom Wiosna i wino. Jeśli jednak chodzi o rozła-
manie życia, o przejścia, które wydają mi się czasem niewiarygodne albo wprost nie 
moje własne, drobny cykl z Wielkiej Niedźwiedzicy czytam, jakbym to nie ja go na-
pisał, jakby to przeżył ktoś inny, jakiś obcy, mało mi znany człowiek6. 

Nie ulega wątpliwości, że cykl wierszy z lat 1914–1918 odstaje nie tyl-
ko od pozostałych utworów z Wielkiej Niedźwiedzicy, ale i – co ważniejsze – 
ukazuje zupełnie inne oblicze poety, który dwoma wcześniejszymi tomami za-
skarbił sobie przychylność krytyki i czytelników7. Należy jednak podkreślić, 
że utwory te powstały w tym samym czasie, co wiersze z Wiosny i wina i – za-
pewne – Wróbli na dachu. Zatem jak już przed laty słusznie zauważył Paweł 
Kądziela:

genezę debiutanckiego tomiku Wierzyńskiego należy odnieść do doświadczeń oraz 
rozmyślań poety z okresu I wojny światowej, a nie – jak dotychczas powszechnie 
przyjmowano – do faktu odzyskania przez Polskę niepodległości8.

Wówczas, w międzywojniu, bodajże tylko Wincenty Rzymowski dostrzegł 
tę, jak się dziś zdaje, z perspektywy odbiorców nieakceptowalną „zmianę” op-
tyki Wierzyńskiego:

W oszołomieniu oklasków, jakimi przyjęto Wiosnę i wino, czytelnicy zapomnieli 
lub nie chcieli pamiętać, że ten dwudziestopięcioletni poeta, niosący trunek niefra-
sobliwości, miał przecież poza sobą twardą szkołę wojny, miał ciężki okres służby 
w szeregach austriackich, lata niewoli w rosyjskim obozie jeńców, cały szlak etapów 
niemal klasycznych w polskich dziejach „bezdomnego człowieka”. (...) Rąbka za-
słony sponad okopów wojny i kolczastych drutów niewoli uchylił poeta dopiero 
w Wielkiej Niedźwiedzicy wydanej w roku 1923, a zawierającej kartę wspomnień 
z groźnego czterolecia pożogi 1914–18. Ta karta jest z całego dorobku Wierzyń-
skiego bodaj najmniej czytana. A nawet wtenczas, gdy jest czytana, wydaje się nie-
rzeczywistą: tak dalece przeczy szablonowemu pojęciu o Wierzyńskim jako o bez-
troskiej bajce9.

Trudno odmówić tym słowom racji. Podobnie jak ocenie Rzymowskie-
go, który dalej w swoim omówieniu pisze o „ułomnościach i mieliznach 
młodocianych”10 tych utworów. Istotnie ich wartość artystyczna w perspek-

6 Tamże, s. 35. Wszystkie przypisy w tekście pochodzą od autora.
7 Zob. Z. Marcinów, dz. cyt., s. 11–13.
8 P. Kądziela, dz. cyt., s. 6.
9 W. Rzymowski, Kazimierz Wierzyński. Zarys krytyczny, „Pamiętnik Warszawski” 1930, 

z. 4/5, s. 43.
10 Tamże, s. 44.
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tywie późniejszych wierszy Wierzyńskiego pozostawia wiele do życzenia. „Są 
one (...) chude, a przede wszystkim pozbawione tej wibracji, która przepełnia 
utwory powstałe w roku 1918”11 – pisał po latach Tymon Terlecki. Podobne 
przekonanie wyraziła Maria Dłuska:

Te wiersze a tamto Hej, kiedyż... to już niebo a ziemia, choć chwilami znać w nich 
jeszcze łamanie się z formą. Niektóre z nich, jak Popkowice albo Piosenka, są tra-
giczne. Pisane w tonacji grozy wojennej, której upiorność wzrasta jeszcze na skutek 
jej obnażonego bezsensu. (...) Większość to wyznania liryczne, bardzo młodzień-
cze, pełne przerażenia, udręki, tęsknoty, ale zarazem odwracające spojrzenie od gro-
zy ku nadziei12.

Rodzi się zatem pytanie: dlaczego wiersze, choć opublikowane później, 
to jednak powstałe w tym samym okresie, co pełne entuzjazmu i witalności 
utwory z Wiosny i wina czy Wróbli na dachu, są nie tylko słabsze pod wzglę-
dem artystycznym, ale i – podejmował w nich Wierzyński zupełnie inną te-
matykę i prezentował zupełnie inną wizję świata?

Co charakterystyczne i na co również warto zwrócić uwagę, to podkreśla-
nie przez krytyków okropieństw wojny, które, ich zdaniem, odcisnęły piętno 
na twórczości poety z tego okresu. Poza powyżej cytowanymi słowami Rzy-
mowskiego i Dłuskiej mówi o tym także Nasiłowska:

Jako żołnierz austriacki doświadczył absurdu i beznadziejności wojny, a w notat-
kach przywiózł sporo pesymistycznych wierszy. Chyba bez żalu schował je na póź-
niej. Nie pasowały do momentu, do nastroju, do chwili13.

W tym miejscu, słowem dopowiedzenia, należy zaznaczyć, że wiersze pisał 
poeta dopiero w Riazaniu, o czym sam wspominał w Pamiętniku...:

Trawiła nas (...) nuda zamknięcia i monotonia życia bez wydarzeń. W tym cza-
sie – a było tego czasu naprawdę dużo – wróciłem do nałogu z lat uniwersyteckich 
i zacząłem pisać wiersze. Nasamprzód odcyfrowałem z pamięci to, co zapisywałem 
w notatniku zabranym mi przez Rosjan przy wzięciu do niewoli14.

Samej niewoli Wierzyński nie wspominał zaś, jak wynika z wcześniej przy-
toczonych fragmentów Pamiętnika..., jako okresu traumatycznego, przesy-
conego potwornościami „historii spuszczonej z łańcucha”. Tylko w dwu za-

11 T. Terlecki, Wierzyński, czyli poeta [w:] Wspomnienia o Kazimierzu Wierzyńskim, zeb. 
i oprac. P. Kądziela, Warszawa 2001, s. 299.

12 M. Dłuska, dz. cyt., s. 15–16.
13 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 99.
14 K. Wierzyński, Pamiętnik poety, dz. cyt., s. 31.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

chowanych wierszach z tego czasu poeta dotyka problematyki wojennej, 
związanej z żołnierskim życiem: w Kiedy to wszystko się skończy oraz w Piosen-
ce. I jedynie Piosenka jest utworem podejmującym temat żołnierskich trudów 
i śmierci czyhającej na każdym kroku, do której zresztą Wierzyński podchodzi 
z dystansem, a nawet ironicznie, niejako pogodzony z takimi kolejami losu: 
„A jeszcze później za to, żeś dobrze umierał,/ Krzyż ci na martwej piersi przy-
pnie pan generał”15.

Taki dystans zdają się potwierdzać przywoływane powyżej słowa Wierzyń-
skiego oraz fakt, że wiersze te powstawały w obozie jenieckim, a nie wcześniej, 
na froncie. Za literackie wspomnienia z żołnierskiej wędrówki możemy uznać 
za to te utwory, które lokował poeta w konkretnej przestrzeni geograficznej, 
jak: Bardiów, Krzeszów, Nad Tanwią oraz Popkowice. 

Wierzyński w niewoli napisał ponad sto tekstów: „Wszystko u mnie bez 
zmian – pisał do przyrodniej siostry, Albiny w 1917 roku – Czytam i pisu-
ję, jak dawniej. Mam już przeszło setkę wierszy”16. Tych, które nie weszły do 
dwu pierwszych jego tomów, a zostały przez poetę włączone do Wielkiej Nie-
dźwiedzicy, jest siedemnaście. Utwory te pod względem podejmowanej w nich 
problematyki można podzielić na trzy grupy: pierwszą stanowią wiersze będą-
ce opisem miejscowości, które poeta mijał, przemierzając wraz ze swoją jed-
nostką szlak bojowy, w drugiej można zgrupować te, w których poruszone zo-
stają zagadnienia egzystencjalne, w trzeciej zaś – której zostanie tu poświęcone 
najwięcej uwagi – znajdą się utwory związane z rodziną poety.

Do pierwszej z wyróżnionych grup zaliczyć należy: Bardiów, Krzeszów, 
Nad Tanwią, Popkowice. Wiersze te są przede wszystkim opisem zniszczeń wo-
jennych: „spalenizna zmieszana z żywicą” (Bardiów), „spalone domy, nieszczę-
ście” (Krzeszów), „strzępy jakiejś chałupy” (Popkowice) – to obrazy utrwalone 
przez poetę. Jednak w miejsca te poza tragedią zamieszkujących je ludzi wpi-
sane są także dramat obserwatora, melancholia i tęsknota, na przykład w Bar-
diowie: „Jak słodko żal się tłucze po sercu,/ Żal nie wiadomo czego!”.

Dramat ten jest szczególnie wyraźnie eksponowany w drugiej z wyróżnio-
nych powyżej grup, którą stanowią utwory: Wszystkimi słowy, Na nic nikomu, 
Kiedy to wszystko się skończy, Nic mnie nie smuci, Cóż mogę się jeszcze dowie-
dzieć, Nie wiem, czy jesteś, Boże, Wszystko tak się potoczy, Opadło ze mnie wszyst-
ko ludzkie, Nikt żadnym słowem, Długie wierzb rzędy oraz Piosenka. Większość 
z nich jest zapisem rozterek egzystencjalnych młodego poety, poszukiwania 
odpowiedzi na podstawowe pytania związane z życiem, jego sensem i celem. 
Te fundamentalne pytania stawiane przez Wierzyńskiego nie są jednak po-
głębione, precyzyjne, przemyślane; poeta nawet nie stara się dotrzeć do isto-
ty rzeczy.

15 Wszystkie cytaty z wierszy Wierzyńskiego podano za wydaniem: K. Wierzyński, Poe-
zje zebrane, Londyn 1958, odnotowując przy tym tytuł utworu. Pisownię uwspółcześniono.

16 Cyt. za: P. Kądziela, dz. cyt., s. 6.
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Na wierszach tych, jak można wnioskować, znając ich genezę, piętno od-
cisnęła nieopisywana, ale wszechobecna wojna (tu wyjątek stanowi Piosen-
ka, explicite dotycząca żołnierskiego losu), z którą Wierzyński nie potrafił so-
bie poradzić ani artystycznie, ani – jak można twierdzić – psychicznie. Przede 
wszystkim należy zwrócić uwagę na nieopuszczającą podmiotu świadomość 
zbliżającej się śmierci, której konsekwencją jest stoickość tych utworów prze-
jawiająca się w – przynajmniej pozornym – pogodzeniu się zarówno ze śmier-
cią, jak i ze światem. Chociażby w wierszach: Wszystkimi słowy, Na nic niko-
mu, Nic mnie nie smuci, Cóż mogę się jeszcze dowiedzieć czy Kiedy to wszystko 
się skończy świadomość zbliżającego się kresu nie przeraża, lecz znieczula, do-
prowadza do obłędnej obojętności, awersji. Jest to stan tak bardzo głęboki, że 
śmierć wydaje się poecie wybawieniem. 

Zastanawiająca jest właśnie nieobecność wojny w tych utworach. Jest ona 
bowiem albo zakamuflowana, albo, czego będziemy tu dowodzić, przesłonięta 
przez inne życiowe nieszczęście, które spotkało poetę w niewoli.

W każdym razie wszystkie z przywołanych tu utworów nie są pod wzglę-
dem literackim zbyt interesujące, stanowią jednak ważne świadectwo biogra-
ficzne. Inaczej rzecz ma się z ostatnią, trzecią grupą tych wierszy, do której 
przynależą dwa utwory: Mojej matce oraz List do domu. Poświęćmy im tutaj 
więcej uwagi.

Wpierw przywołajmy List do domu:

Tak jest tu wszędzie bez ciebie nieswojo, 
Że mi częstokroć po nocach się śni 
Twa droga w prochu. Lipy z boku stoją, 
Widać sad, studnię i otwarte drzwi. 
 
Możliwe jednak, żeś zapomniał o mnie, 
Bo dość minęło, by zapomnieć – lat, 
Ale ty, domie, nie wiesz, jak bezdomnie 
Bywa bez ciebie! Pusty cały świat.

Dziwne doprawdy. Czasami żałobą
Serce zachodzi, czasami zbiera śmiech:
Ja przecież w życiu byłem poza tobą
Całych dwanaście lat z dwudziestu trzech.

Ich bieg odtrąca, gubi, zapomina
To, co pamięta się jedynie w snach.
Ja wiem, ostatnio pisze mi Albina,
Że nowym gontem pokryli Ci dach.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

Teraz już sobie przypomnieć potrafię,
Jak ty wyglądasz, tak bezcennie mój, 
W liście znalazłem twoją fotografię: 
Bzy, ganek z ławką, w piasku czarny Zbój. 

On wciąż zapewne jeszcze w nocy szczeka 
I błyska złotem czuwających ócz. 
Tak dawno, dawno. Tu śni się z daleka 
Słodko w oszklonych drzwiach skrzypiący klucz. 
 
Otworzyć, wrócić! Tam gdzieś kroki moje 
Schodzą się zewsząd i nie wiedzieć skąd. 
Okna, zegary, lustra i pokoje, 
Sprzęty przy ścianach, każdy szary kąt.

Miłość oddana, głucha, niewidoma,
Prosta jak twoja na podwórzu błoń,
Błogosławiący znak czyni rękoma:
Cały się ostań, wyczekaj i schroń. 

Niech ci poszczęści, niech cię przypilnuje 
Sczerniały w ramach ponad bramą Bóg! 
Bądź zdrów, mój domie! Schylam się, całuję 
Twój nabijany podkowami próg.

Na dookreślenie czasu powstania utworu pozwala dystych: „Ja przecież 
w życiu byłem poza tobą/ Całych dwanaście lat z dwudziestu trzech”. Wie-
rzyński, rocznik 1894, dwadzieścia trzy lat miał w roku 1917; wtedy też naj-
prawdopodobniej utwór ten powstał17. 

Na wiersz ten jak dotąd zwróciło uwagę dwoje badaczy. Zdzisław Marci-
nów odczytuje go w kontekście znikomej obecności motywu domu w przed-
wojennej twórczości Wierzyńskiego w stosunku do jego tomów wojennych 
i emigracyjnych. Badacz pisze:

W odróżnieniu od twórczości późniejszej międzywojenna poezja, jej refleksja egzy-
stencjalna, niezbyt często podejmuje temat domu jako centralnego, świętego punk-
tu świata. Wczesne wiersze (cykl z lat 1914–1918, W[ielka] N[iedźwiedzica]) przy-
noszą List do domu, utwór o tęsknocie za domowym zaciszem pisany z perspektywy 

17 Podobnych odwołań autobiograficznych odnajdziemy w tekście wiersza więcej. Albina 
Sobieszczańska, z domu Wirstlein (1879–1962; poeta wraz z rodziną zmienił nazwisko z Wirstle-
in na Wierzyński dopiero w 1912 roku), była przyrodnią siostrą Wierzyńskiego, córką jego ojca 
Andrzeja z pierwszego małżeństwa.



Jakub Osiński250
W

OK
ÓŁ

 LI
TE

RA
TU

RY
 D

AW
NE

J I
 W

SP
ÓŁ

CZ
ES

NE
J  

– 
 A

NA
LI

ZY
, I

NT
ER

PR
ET

AC
JE

, S
ZK

IC
E

uczestnika wojny, a Pamiętnik miłości wiersz W domu, mówiący o azylu rodzinne-
go domu w sytuacji miłosnego konfliktu. Późniejsze utwory już nie wykorzystują 
tego, mówią raczej o mieszkaniu, mieszkaniu jako „rzeczy” mniej lub bardziej dla 
bohaterów „poręcznej”18.

Jak słusznie zauważa badacz, tylko te dwa wczesne utwory poety poruszają 
motyw domu jako centrum poetyckiego uniwersum. W późniejszych wier-
szach Wierzyńskiego wizja domu bliższa jest już Heideggerowskiemu zamiesz-
kiwaniu19.

Podobnie jak Marcinów, List... odczytuje Katarzyna Michałkiewicz:

Dominującą nutą tej twórczości jest smutek spowodowany katastrofą wojny, ozna-
czającej zniszczenie pierwotnego ładu charakteryzującego Podkarpacie. W wierszu 
List do domu poeta odmalowuje sielską scenerię galicyjskiej prowincji: kopy sia-
na, sad, studnię, drogę pokrytą pyłem. Wrażenie gościnności i spokoju panującego 
w opisywanym świecie podkreślają otwarte drzwi domu, do którego kierowana jest 
apostrofa. Obrazy wyraźnie przefiltrowane są w tym wierszu przez emocje. „Pro-
sta”, bezwarunkowa miłość domu rodzinnego – pierwsza, niewytłumaczalna, zwią-
zana z kojącym poczuciem przynależności – sprawia, że poeta zwraca się do domu 
jak do starego przyjaciela, druha z dzieciństwa. Tęsknota za beztroską i harmonią, 
utraconą bardzo wcześnie, podkreślona jest poczuciem bezdomności w świecie ze-
wnętrznym wobec opisywanej przestrzeni, a także bolesną świadomością, że przy-
woływane obrazy istnieją jedynie w serdecznych wspomnieniach oraz marzeniach 
sennych. Poeta śni o czasach zamierzchłych. Choć, jak pisze, ma jedynie dwadzieś-
cia trzy lata, dzieciństwo należy już dla niego do odległej epoki, której rzeczywi-
stość nie oparła się niwelującemu działaniu czasu20.

Obie te interpretacje te są jednak przyczynkarskie, niepogłębione, ponieważ  
– czego poniższe obserwacje mają dowieść – upraszczają wiele ważnych frag-
mentów Listu...

W pierwszej kolejności zwróćmy uwagę na charakterystyczną budowę 
stroficzną wiersza. Składa się on z dziewięciu strof, z których centralna, czyli 
piąta, opisuje odnalezienie fotografii domu rodzinnego21. 

18 Z. Marcinów, dz. cyt., s. 63–64. W kontekście poczynionych tu rozpoznań przywoły-
wany przez Marcinowa wiersz W domu z tomu Pamiętnik miłości (1925) również wydaje się in-
teresującą materią badawczą, jednak wykracza poza zakres niniejszego tekstu i tym samym wy-
maga osobnego szkicu.

19 Por. M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, tłum. K. Michalski, „Teksty” 1974, nr 6, 
s. 137–152.

20 K. Michałkiewicz, Karpaty Wschodnie Kazimierza Wierzyńskiego, „Zeszyty Naukowe To-
warzystwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” 2014, nr 1, s. 43.

21 Wiersz ten znalazł się między innymi w antologii: Pisane światłem. Antologia poezji in-
spirowanej fotografią, oprac. B. Marek, Z. Harasym, T. Kaliściak, Olszanica 2007, co bez wąt-
pienia świadczy o randze motywu fotografii w nim poruszonego.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

Przyjrzyjmy się wobec tego pierwszym czterem strofom utworu. „Wszę-
dzie bez ciebie nieswojo”, „bezdomnie”, „pusty cały świat” oraz przede wszyst-
kim: „Czasami żałobą/ Serce zachodzi, czasami zbiera śmiech” – tymi wyra-
żeniami podmiot opisuje swój stan psychoemocjonalny, kiedy w apostrofie 
zwraca się do swojego rodzinnego domu. Nostalgia, smutek przeplatający się 
z nieuzasadnioną radością, nieopuszczające go poczucie bezsensu to jednak 
zbyt wiele, aby sądzić, że są to objawy chwilowej słabości, złego samopoczucia. 
To charakterystyka z pewnością bliższa nie tyle psychicznym, ile somatycznym 
objawom załamania nerwowego graniczącego z chorobą. Co jednak równie 
ważne, stan ten splata się z aż dwukrotnie przywoływanymi marzeniami sen-
nymi, których treścią nie jest przy tym sam dom, lecz droga, lipy, sad, studnie 
i drzwi. Są to elementy istotne, gdyż, jak pisze Anna Legeżyńska:

Na (...) wyobrażenia [Domu – J.O.] nakładają się indywidualne doświadczenia 
Domu, można rzec: prywatne mitologie, które powstają nie z perspektywy dziejów 
kultury, lecz w historii jednostkowej biografii; doświadczenia określonej rzeczy- 
-domu i rodziny-domu. Nie bez racji więc Gaston Bachelard pisał w swych esejach 
o domu onirycznym, który istnieje w marzeniach, snach, wspomnieniach. Arche-
typ Domu żyje w każdym z nas inaczej, jest jakby rozproszony i scala się dopie-
ro w indywidualnej twórczości (czyli w obrazie poetyckim). W domu onirycznym 
każdy element materialny: dach, schody, piwnice, korytarze, okno, odsyła do uta-
jonych pokładów wyobraźni poetyckiej22. 

Elementy wymienione w Liście... okazują się więc częściami swoistej mitolo-
gii poety, przywołanymi na zasadzie metonimii i kształtującymi ów „dom oni-
ryczny” w rozumieniu Bachelarda. Odwołajmy się zatem do słów filozofa:

Zstępować w zadumie w świat głębokości, w domostwie, które na każdym kroku 
daje świadectwo swej głębokości – to zarazem zstępować w głąb nas samych. Jeśli 
zastanowimy się choć trochę nad obrazami, zwolnionymi obrazami, które narzu-
cają się nam w trakcie owego „zstępowania”, podwójnego zstępowania – niewąt-
pliwie zaobserwujemy w nich cechy organiczne. Niewielu tylko pisarzy utrwala je 
swym piórem. Jakby nawet momenty owe cisnęły się pod pióro, świadomość lite-
racka odrzuciłaby je, świadomość kontrolowana by je stłumiła23. 

Utwór Wierzyńskiego zdaje się wyjątkową egzemplifikacją tez Bachelarda. 
Przyśnione obrazy symbolizujące od dawna niewidziany dom, dzięki którym 
podmiot zstępuje w głąb samego siebie, zostają stłumione, zgodnie z zasada-

22 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 1996, s. 14. 
Zob. także D. Benedyktowicz, Z. Benedyktowicz, Dom w tradycji ludowej, Wrocław 1992.

23 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny [w:] tegoż, Wyobraźnia poetycka. Wybór 
pism, tłum. H. Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 327.
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mi funkcjonowania ludzkiej psychiki zaobserwowanymi przez psychoanalizę. 
Jednak, co należy szczególnie podkreślić, odstępstwem od Bachelardowskiego 
modelu jest przetworzenie tego doświadczenia na utwór literacki, co dokona-
ło się za sprawą fotografii. Zawieśmy jednak ten problem, by przyjrzeć się zna-
czeniu marzeń sennych podmiotu Listu...

Dobór przedstawionych w wierszu elementów mitologii poety nie jest 
rzecz jasna przypadkowy. Jego źródeł należy szukać w nieświadomości autora 
dochodzącej do głosu w snach. Powtarzają się one, nawracają i zawsze mają tę 
samą treść. Jasne jest przy tym, jak pisał Freud, że:

zniekształcenie snu przyczynia się do tego, że jest nam obce i niezrozumiałe. Chce-
my się też wiele o nim dowiedzieć: po pierwsze, skąd pochodzi, gdzie jest źródło 
jego dynamiki, po drugie, czego dokonuje i wreszcie, w jaki sposób24. 

Wierzyński także, już na jawie, stara się przywołać przed oczyma obraz 
swojego domu, wyobrazić go sobie, niemniej daleki jest od stawiania pytań 
o znaczenie swoich snów – odczytuje je dosłownie, czego analizowany utwór, 
apostrofa do domu, jest najdobitniejszym świadectwem. Psychoanaliza po-
zwala niemniej na głębszą, niedosłowną interpretację tych marzeń sennych. 
Podejmijmy zatem taką próbę:

ludzkie ciało – jak pisał Freud – wyobrażone zostaje często (...) przez symbol domu. 
W dalszym ciągu przedstawiają zatem okna, drzwi i bramy, otwory wejściowe do 
jamy ciała (...). Tę symbolikę spotykamy w naszej mowie potocznej, witając do-
brego znajomego poufale, Altes Haus (stara chałupa) lub też osądzając, że ktoś jest 
nicht richtig im Oberstübchen (ma źle w głowie). W anatomii zwiemy otwory ciała 
Leibespforten (bramy ciała). (...)

Jeśli w marzeniu sennym służą nam wystające miejsca fasady za punkt oparcia, 
czy nie przypomina nam to popularnego wyrażenia ludowego, mówiącego o kobie-
cie o silnie rozwiniętym biuście: jest się czego uchwycić. Lud wyraża się jeszcze ina-
czej, mówiąc: ta ma dużo drzewa przed domem, jakby chcąc nam przyjść z pomocą 
w określeniu, że drzewo jest symbolem kobiecym, macierzyńskim25.

Widzimy więc, że zgodnie z przedstawionym przez Freuda symbolicznym 
znaczeniem domu podmiot utworu zwraca się tak naprawdę do osoby. Ale 
i bez włączania w te rozważania teorii Freuda – dziś już częściowo anachro-
nicznej – nietrudno stwierdzić, że dom to nie tylko miejsce, ale i synonim bli-

24 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, tłum. S. Kempnerówna, W. Zaniewicki, Kęty 2010, 
s. 90.

25 Tamże, s. 105. Szczególną uwagę warto w tym miejscu zwrócić na przywoływane przez 
Freuda wyrażenia z języka potocznego, które Wierzyński, będąc niemieckiego pochodzenia 
i mieszkając w Galicji, bardzo dobrze znał i z pewnością były dla niego oczywistymi skojarzeniami.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

skich, rodziny. W Liście... wspomniana zostaje jedna tylko osoba – Albina, jak 
można się domyślić, mowa o Albinie Sobieszczańskiej, przyrodniej siostrze 
poety. To właśnie w liście od siostry poeta znajduje fotografię domu rodzinne-
go, która pozwala mu przypomnieć sobie jego wygląd, a więc – mentalnie do 
niego powrócić. Powrót do domu jest z kolei, jak dowodzi psychoanaliza, swo-
istym powrotem do matki26. Przywołanie postaci siostry zdaje się zatem ekwi-
walentem uczuć poety do rodzicielki. 

Jest to teza tym bardziej zasadna, że List... poprzedza w tomie wiersz Mo-
jej matce, także pisany w niewoli rosyjskiej:

Po zamarzniętej wracam drodze
W twój porzucony, ciepły kąt,
Nie pytaj, po co znów przychodzę
Tam, gdzie już byłem, z czym i skąd.

Kości drzew gołe, śnieg i zima,
Gościniec: cmentarz martwych grud;
Została tylko przed oczyma
Łaska otwartych twoich wrót.

Krok się wciąż spieszy i wciąż zwleka,
Śladów, jak widm, się własnych zląkł,
Naprzeciw idzie mu z daleka
W powietrzu drżący krzyż twych rąk.

W wierszu przedstawione zostają dwa obrazy: domu, za którym poeta 
tęskni, który wydaje mu się ostoją i którego „ciepły kąt” ma mu przynieść 
schronienie, oraz matki. Z kolei obraz rodzicielki wyłaniający się z tego utwo-
ru, kiedy mu się uważnie przyjrzeć, niewiele ma wspólnego z macierzyńskim 
miłosierdziem czy czułością27. Trudno sobie wyobrazić matkę, która, wita-
jąc powracającego z daleka syna, zasypuje go pytaniami czy okazuje łaskę – 

26 Twierdzenie to jest celowym uproszczeniem motywowanym względami egzemplifika-
cyjnymi. Już Bachelard pisał bowiem: „W powrocie do kraju rodzinnego, w powrocie do ro-
dzinnego domu z całym dynamizującym go oniryzmem psychoanaliza klasyczna dopatrywała 
się powrotu do matki. Wyjaśnienie to, jakkolwiek uzasadnione, jest jednak zbyt sumaryczne, 
zbyt szybko poprzestaje na interpretacji całościowej, zaciera zbyt wiele odcieni, rzucając świat-
ło na psychologię podświadomości”. G. Bachelard, dz. cyt., s. 324.

27 Jak pisał Erich Fromm: „Więź emocjonalna między dzieckiem a matką (...) to uczucio-
wa więź o wielkiej intensywności i głębi; więź, w której matka jest ciepłem, pomocą, obroną; to 
więź, która oznacza po prostu życie; oznacza wszystko, czego trzeba, żeby żyć i uniknąć udrę-
ki. Miłość matki jest miłością bezwarunkową, która dostarcza silnej satysfakcji, nawet wzbudza 
euforię”. Takiego charakteru zdecydowanie nie ma relacja między podmiotem wiersza a jego 
matką. E. Fromm, Kryzys psychoanalizy. Szkice o Freudzie, Marksie i psychologii społecznej, tłum. 
W. Brydak, Poznań 2012, s. 103.
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niczym obcej osobie. Szczególnie jednak ważna jest ostatnia strofa wiersza, 
w której podmiot wprost wyjawia swój stosunek do rodzicielki. Choć chciał-
by się spieszyć, mimowolnie zwalnia, boi się własnych śladów pozostawionych 
na śniegu, które należałoby odczytywać w tym kontekście jako ślady przeszło-
ści; wciąż ma przed sobą „krzyż rąk” matki, a więc jej skrzyżowane ręce, ozna-
czające dystans, zamknięcie, postawę zachowawczą. Pozytywne wyobrażenie 
rodzinnego domu zostaje rozbite przez wspomnienie rodzicielki. Dom nie jest 
już wówczas bezpiecznym schronieniem, ale miejscem, do którego podmiot 
ma obawy wracać.

Na podstawie powyższych obserwacji można stwierdzić, że odnaleziona 
fotografia wyzwala w podmiocie Listu... podwojone pragnienie: powrotu do 
domu (jawne) i powrotu do matki (ukryte), która jednak niewystarczająco 
okazywała poecie uczucia28, przez co jest to pragnienie wewnętrznie sprzecz-
ne. Pamięć o rodzinnym domu nie zatarła się bez przyczyny, ale została, jak już 
powiedziano, stłumiona. Fotografia przywraca ją, powalając poecie na prze-
tworzenie własnych przeżyć na materię literacką.

Odwołując się do wcześniejszych ustaleń dotyczących symboliki drzew 
pojawiających się w wierszu, należy wobec tego postawić pytanie, czy powrót 
do domu jest jedynym pragnieniem ewokowanym przez fotografię. Otóż 
znów nawiązując do Freuda, można zauważyć, że występujące w wierszu ot-
warte drzwi, a przede wszystkim – „słodko w oszklonych drzwiach skrzypiący 
klucz” mają znaczenie symboliczne, wskazujące na męskie (klucz29) i żeńskie 
(szkło, otwarte drzwi30) cechy płciowe. Symboliczny akt cielesny można oczy-
wiście tłumaczyć kompleksem edypalnym, niemniej spróbujmy, znów odwo-
łując się do faktów z życia Wierzyńskiego, wskazać inne wyjaśnienie, oparte 
nie na psychoanalizie, lecz biografii poety.

Przebywając w obozie jenieckim, Wierzyński – jak relacjonowała jego 
żona Halina – zakochał się w niejakiej Jelenie Jestafownej Masłowej:

Styl tej miłości był bardzo rosyjski. Jelena miała dwóch wielbicieli, jednego cudzo-
ziemca za drutami obozu jenieckiego [czyli Wierzyńskiego – J.O.], drugiego rosyj-
skiego studenta na wolności. Czy żadnego nie kochała tak, żeby drugiego odrzucić, 
czy dręczenie obydwu sprawiało jej przyjemność? Byli zdaje się nieszczęśliwi wszy-
scy troje. Nastazja Filipowna, Katarzyna Iwanowna czy młodziutkie Liza i Aga-
ja – te wzory miała studentka literatury rosyjskiej na pewno w pamięci. Kobiety 
wówczas bardziej niż dzisiaj [w latach siedemdziesiątych – J.O.] identyfikowały się 

28 Wnioski te znajdują także potwierdzenie w biografii poety – w dzieciństwie zajmowa-
ły się nim przyrodnie siostry: Albina i przede wszystkim Gizela, która jeszcze po wojnie listy 
do Wierzyńskiego zaczynała zwrotem: „Mój braciszku i Synku kochany”. Matka poety, Felicja, 
kiedy Kazimierz pojawił się na świecie, była już, jak na koniec XIX stulecia, w dojrzałym wie-
ku – miała 42 lata.

29 Z. Freud, Wstęp do psychoanalizy, dz. cyt., s. 105.
30 Tamże, s. 103.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

z bohaterkami powieści i dla dwudziestoletniej dziewczyny stać się jedną z tych bo-
haterek stanowiło na pewno ogromną pokusę. Dla Kazimierza uczucie to było na 
tyle poważne, że kiedy w roku 1917 miał możliwość wydobycia się z obozu, nie 
skorzystał z tego z powodu Jeleny. W poezji jego nie pozostał po tej miłości żaden 
ślad (może: „Nazywam się tak dziwnie? Po prostu Helena”31), natomiast na pewno 
z literaturą rosyjską zapoznał się za pośrednictwem tego, jak ją nazwał cicerone. (...) 
Jelena Jestafowna niedługo po rozstaniu z Kazimierzem, który ostatecznie uciekł 
z obozu, odebrała sobie życie32. 

Relacja ta pozwala domniemywać, że List... to nie tylko, jak już ustalili-
śmy, symboliczny wyraz pragnienia powrotu do rodzinnego domu, który moż-
na utożsamić z matką poety, przeplatającego się z lękiem przed chłodem emo-
cjonalnym rodzicielki. Przez symboliczny obraz matki przeziera także obraz 
ukochanej Jeleny – niczym matka nie darzy ona poety uczuciem, którego ten 
oczekuje i potrzebuje. Pragnienie łączy się więc w wierszu z pożądaniem. Jed-
nocześnie symbolika otwartych drzwi, a więc utraconego dziewictwa, może 
odnosić się do rywalizacji o rękę Jeleny, którą Wierzyński był zmuszony to-
czyć z owym rosyjskim studentem, tak jak niegdyś, w dzieciństwie – z ojcem 
czy starszym bratem o względy matki.

W omawianym utworze za sprawą fotografii dokonuje się także pozna-
nie czy samopoznanie. Dzięki niej poeta przypomina sobie wygląd rodzinne-
go domu. Co istotne, po ujrzeniu zdjęcia pozornie zmienia się perspektywa 
podmiotu – można odnieść wrażenie, że nie jest on już na zewnątrz, ale we-
wnątrz domu. Jednak wiszący nad bramą, a więc na zewnątrz, obraz (przywo-
łany w ostatniej strofie) czy słowa „Otworzyć, wrócić!” sugerują, że podmiot 
wciąż pozostaje przed czy poza domem, nie mogąc do niego wejść, i obserwu-
je jego wnętrze wyłącznie przez otwarte drzwi. Wszystko to potwierdza poja-
wiający się w zakończeniu utworu „nabijany podkowami próg”, który, z jed-
nej strony, jest symbolem przejścia i – według wierzeń ludowych – odpędza złe 
moce33, z drugiej natomiast oznacza niemożność powrotu do domu, przekro-
czenia jego progu. Jak pisał Mircea Eliade, dom to kosmos, przestrzeń poświę-
cona, przynależąca do sacrum, a zatem bezpieczna, zaś to, co poza nim – to 

31 To zniekształcony cytat wiersza Wierzyńskiego pt. Pani z rajerem z tomu Wróble na da-
chu. Dosłownie brzmi on: „Jak dziwnie się nazywasz: po prostu Helena!”.

32 H.  Wierzyńska, Kalendarium życia K.  Wierzyńskiego (1894–1969), rps w zbiorach 
Biblioteki Polskiej w Londynie, sygn. 01360/2.2. O Masłowej wspomina także Kądziela  
(dz. cyt.), a nawet sam Wierzyński w Pamiętniku poety (dz. cyt., s. 37), niemniej o szczegółach 
tego związku możemy dowiedzieć się jedynie z relacji Wierzyńskiej. Na temat samej Masłowej 
zob. N. Agramakow, I. Bałabanow, Riazańska muza Wierzyńskiego, tłum. P. Mitzner, „Plus Mi-
nus”, dodatek do „Rzeczypospolitej”, 2000, nr 51, s. D5.

33 Por. M. Eliade, Święty obszar i sakralizacja świata [w:] tegoż, Sacrum, mit, historia. Wy-
bór esejów, wyb. M. Czerwiński, tłum. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1993, s. 57.
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chaos, przestrzeń obca, nieoswojona, a więc i groźna, nieprzyjazna34. Dlatego 
też, jak z kolei zauważa Legeżyńska:

Próg (...) może tu oznaczać przejście od uporządkowanej sakralnie przestrzeni 
domu do zewnętrznego chaosu. Za progiem – w ludowych wierzeniach – czają się 
przeto demony, grozi niebezpieczeństwo, czeka śmierć35. 

Stąd, choć poeta dzięki fotografii wyzwolił się od targających nim lęków 
spowodowanych utraceniem z pamięci obrazu rodzinnego domu, wciąż pozo-
staje on daleko od niego, nie mogąc choćby w myślach przekroczyć jego pro-
gu i wyzwolić się od wszechotaczającego chaosu. 

Nie można także pominąć faktu, że opisywany dom okazuje się pusty, nie 
ma w nim ludzi, rodziny, bliskich. Być może jest to wyraz braku miłości w ro-
dzinie, która stała się wyłącznie instytucją. Nie zapewnia ona jej członkom 
wsparcia i nie ma w niej silnych więzi emocjonalnych.

Należy ponadto zauważyć, że podmiot Listu... nie dopuszcza do siebie 
myśli, że dom ten może przeminąć i istnieć wyłącznie w – jak się okazało –  
ulotnej pamięci jego domowników. Stąd apostrofa: „cały się ostań, wycze-
kaj i schroń”, zaklinająca rzeczywistość i będąca desperacką próbą wyłączenia 
domu rodzinnego spod jurysdykcji czasu, mimo że poeta zdaje się mieć świa-
domość, iż nigdy już do niego nie wróci. „Bądź zdrów, mój domie” jest tu ni-
czym pożegnanie w IV części Mickiewiczowskich Dziadów.

Niemniej warto podkreślić, że podmiot nie od razu przejmuje się nieunik-
nioną przemijalnością rzeczy. Zaraz po ujrzeniu fotografii ulega „magii” tej 
sztuki, jej ułudzie, wyrażając nadzieję, że to, co na niej utrwalone, nie tylko 
się nie zmieniło, ale i – po chwilę obecną trwa: „w piasku czarny Zbój./ On 
wciąż zapewne jeszcze w nocy szczeka/ I błyska złotem czuwających ócz”. To 
tak naprawdę niemal masochistyczna potrzeba dalszego zawieszenia realizowa-
na przez mechanizm obronny ludzkiej psychiki. Znów okazuje się, że tęskno-
ta za domem (ergo matką i ukochaną) wiąże się z lękiem, przez który powrót 
do niego jest niemożliwy. Jednak „niewracanie” ma sens jedynie wówczas, gdy 
obiekt zarówno pożądania, jak i lęku wciąż istnieje. 

Fotografia odnaleziona przez poetę zapewnia mu przez to chwilowe po-
czucie bezpieczeństwa, którego bardzo brakuje temu oderwanemu od sym-
bolicznego domowego ogniska (sacrum), a więc – niemającemu w dzieciń-
stwie dostatecznej opieki ze strony matki, teraz natomiast krzywdzonemu 
przez ukochaną. Chociażby interpretowane już wcześniej w kontekście mo-
mentu powstania wiersza wspomnienie o wieku poety pozwala wprost stwier-
dzić, jak bardzo tęskni on za „rodzinnym ciepłem”, przebywając od dwunastu 
lat z dala od domu. Z innej strony świadomość ta wywołuje w poecie śmiech, 

34 Tamże, s. 59 i n.
35 A. Legeżyńska, dz. cyt., s. 13.
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„Oko w oko z światem”. O wierszach Kazimierza Wierzyńskiego...

a więc reakcję obronną. Także wzmiankowana w liście siostry wymiana gontu, 
czyli pokrycia dachu, ma tu znaczenie symboliczne. Można ją bowiem uznać 
za zniszczenie archetypicznego gniazda, z którego, jak wiadomo, dzieci wy-
chodzą w świat. „Dom to archetyp symboliczny – pisze Bachelard – archetyp, 
który podlega ewolucji. (...). Dom oniryczny w całej swojej pełni, z piwnicą-
-korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematów wertykalnych 
ludzkiej psychiki”36. Ten wertykalny porządek został zaburzony, czego świade-
ctwo odnajdujemy w Liście... Jest to zatem dla poety tragedia podwójna: sym-
boliczna utrata nadziei na otrzymanie od matki upragnionej czułości oraz – na 
odwzajemnienie jego uczucia przez Jelenę.

 W świetle powyższej interpretacji, uwzględniającej zawód miłosny Wie-
rzyńskiego, którego ten doznał w obozie jenieckim, pozostałe wiersze poety 
z tego okresu – wiersze, dodajmy, artystycznie znacznie słabsze – zyskują na 
znaczeniu. Są bowiem zapisem rozterek egzystencjalnych, szukania odpowie-
dzi na podstawowe pytania związane z życiem, jego sensem i celem. Refleksja 
Wierzyńskiego jest przy tym wszystkim niezwykle młodzieńcza: słowa są pu-
ste, wiersze nader ekspresyjne, przegadane. To nawet nie tyle odzwierciedlenie 
stawiania pytań i szukania nań odpowiedzi, ile wskazywanie odpowiedzi naj-
prostszych i – zdaniem poety – jedynych. 

Co istotne, w perspektywie przywołanych wyżej obserwacji, ów stan wy-
rażany przez podmiot w analizowanych tu utworach, niezwykle wyraziście ko-
responduje z tym, co o melancholii pisał Freud:

Melancholik pokazuje nam (...) nadzwyczajne obniżenie poczucia „ja”, niesłychane 
zubożenie „ja”. W wypadku żałoby to świat zubożał i opustoszał – w wypadku me-
lancholii zubożało i opustoszało samo „ja”. Chory opisuje nam swoje „ja” jako nie-
godne, niezdolne do czegokolwiek, moralnie podłe, robi sobie zarzuty, obrzuca się 
obelgami, oczekuje odrzucenia i kary. Upokarza się przed wszystkimi innymi, ubo-
lewa nad wszystkimi krewnymi, że są związani z osobą tak niegodną37.

Tak też jest w wierszu Mojej matce, w którym zobrazował poeta upokarza-
nie się przed matką, sytuował się w pozycji „winnego”, a także – nader wyra-
ziście – w Opadło ze mnie wszystko ludzkie:

Opadło ze mnie wszystko ludzkie,
Co porywało mię, człowieka,
Pozostał tylko czas niezmienny,
Który przeze mnie przecieka.

36 G. Bachelard, dz. cyt., s. 308–309.
37 Z. Freud, Żałoba i melancholia [w:] tegoż, Psychologia nieświadomości, tłum. R. Reszke, 

Warszawa 2007, s. 149.
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Zatem w utworach tych pozornie zaznacza się piętno wojny. Nieopusz-
czająca podmiotu świadomość zbliżającej się śmierci, której konsekwencją jest 
stoickość tych wierszy, przejawiająca się w pogodzeniu się zarówno ze śmier-
cią, jak i ze światem, ma swoje źródło nie w wojennej traumie, lecz w mi-
łosnym rozczarowaniu. Przeczuwanie zbliżającego się kresu nie przeraża, lecz 
znieczula, doprowadza do obłędnej obojętności, awersji. Jest to stan tak bar-
dzo głęboki, że śmierć wydaje się poecie wręcz wybawieniem. Ucieczka w nie-
skończoność w poszukiwaniu ostoi, nadziei przesłania otaczający podmiot 
świat, zarówno to, co w nim piękne, jak i to, co tragiczne, okrutne, przeraża-
jące, odbierając tym samym wszelką radość z życia:

Nic mnie nie smuci ani mnie nie cieszy,
Wszystko mi obojętne,
To puste życie pośród tłumnej rzeszy
Piję, jak wino zatrute i mętne.

Zestawiając powyższy fragment chociażby z wierszem Szumi w mej głowie 
z Wiosny i wina, nie można dziwić się reakcjom czytelników na publikację je-
nieckiej twórczości Wierzyńskiego:

Szumi w mej głowie, jak w zielonym boru,
Przez włosy radość wielka mi się dymi,
Jam niebieskiego cały jest koloru,
Wypiwszy niebo, jak puchar olbrzymi.

Różnica jest bowiem ogromna. Należy jednak pamiętać, że utwory 
z Wiosny i wina także przynajmniej w części powstawały w obozie jenieckim. 
W związku z tym warto postawić pytanie: skąd u Wierzyńskiego w ciągu nie-
wiele ponad dwu lat tak skrajne stany emocjonalne? Odpowiedź wskazać 
można by zapewne w szczegółowych losach jego związku z Jeleną. Te jednak 
pozostaną nam już zapewne bliżej nieznane. I choć Freudowska psychoanaliza 
„podpowiada”, jak naprawdę mogła wyglądać rosyjska niewola Wierzyńskie-
go, nie daje pewnych odpowiedzi.
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