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Abstract: The third generation survivors of the World War II genocide of the European Jews
withstand, analyse and create literary texts about the Holocaust, a historical event, which was not
endured by them directly but experienced through scientific papers and creative literature. Thanks
to Nathalie Skowronek, a novelist living in Brussels, and her publication of Max en apparence
(2013) and La Shoah de Monsieur Durand (2015), we can gain some insight into the social and
literary reality of Jewish genocide memory and into its intergenerational transmission. Firstly, we
will carefully analyse the approach used by this author in the composition of a biographical text
about her grandfather’s reconstruction of events. After that, using an intertextual approach, we
will analyse formal and moral narrative considerations of the authoress which govern the literary
reconstruction grandfather’s biography.

Introduction

Parallélement a la disparition progressive de « I’ére du témoin' » de la Shoah, le
nouveau millénaire voit I’avénement d’une nouvelle ére de la mémoire, encouragé par-
ticulierement par les descendants directs et indirects des victimes de la 1™ génération.
Sous le signe de la mémoire intergénérationnelle, la 3¢ génération renouvelle 1’enga-
gement des siens, en conformité avec I’exhortation qu’aurait lancée I’historien Simon
Doubnov aux habitants du ghetto de Riga, en 1941 : « Juif, écris et souviens-toi ! ».
La nouvelle cohorte de littérateurs, juifs ou non, croyants ou agnostiques, veille depuis
quelques années a la transmission de la mémoire de la tentative d’extermination de la
communauté juive européenne du XXe si¢cle par le biais d’une verve libérée des tabous
des générations précédentes ; naturellement, cette transmission se fagonne tout en gar-
dant a Iesprit le respect di aux victimes et a I’Histoire.

! Intertextualisation du titre de I’essai : A. Wieviorka, L’Ere du témoin. Paris : Fayard, 1998.
2 Lévy 2007: 78.
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Dans un travail précédant a celui-ci, ou nous avons porté notre attention sur la 3¢
génération de la mémoire de la Shoah®, nous avons introduit spécifiquement le terme «
apreés-postmémoire » « pour hiérarchiser sa position [de Nathalie Skowronek] face aux
deux générations précédentes* ». A cette fin, nous avons réinvesti la notion de « post-
mémoire » forgée par Marianne Hirsch, au sujet de la structure générationnelle de la
transmission d’un fait traumatique :

la relation que la « génération d’aprés » entretient avec le traumatisme personnel, collectif et
culturel subi par ceux qui I’ont précédée, avec des expériences dont elle ne « se souvient »
que par le biais d’histoires, d’images et de comportements au milieu desquels elle a grandi®.

En Belgique, Martin Gray, Henri Kichka, Paul Sobol, Joseph Hakker, Paul-Henri
Rips et Simon Gronowski, entre autres, « ont passé le témoin » a une nouvelle généra-
tion d’auteurs engagés dans le travail de mémoire. Nous citerons, par exemple, Caroline
Bouchoms (Cheveux rouges, 2019), Valérie Cohen (Nos mémoires apprivoisées, 2012),
Genevieve Mairesse (Les Mémoires enroulées, 2019) et Daniel Wagner (Monsieur Ben-
ny. Dialogues inachevés, 2017). A ’avant-garde des plumes féminines se distingue la
romanciére Nathalie Skowronek, dont I’écriture est hantée par la question de ses origines
identitaires, de la mémoire de la Shoah et de sa transmission. A travers la publication du
roman Max, en apparence® et de I’essai La Shoah de Monsieur Durand’, 1a petite-fille du
déporté Max et de I’enfant cachée Rayele rejoint la nouvelle génération : une génération
préoccupée, comme ses prédécesseurs, par la forme et le contenu de leurs ouvrages.

Etroitement liés, et se ressemblant parfois a s’y méprendre, Max, en apparence et
La Shoah de Monsieur Durand deviennent le « livre de bord » du voyage intime de la ro-
manciére. Les deux ouvrages incarnent les enjeux de sa création littéraire et, de maniére
générale, ceux de la 3¢ génération de la mémoire de la Shoah. L’écrivaine enregistre scru-
puleusement, dans son roman, ses observations sur le « texte s’écrivant », ses réflexions
théoriques et conceptuelles portant, plus largement, sur les écrits littéraires produits par
cette méme 3¢ génération.

Cette production cherche sa place dans la « cartographie » du roman contemporain et
dans la Bibliothéque du Désastre. Cette recherche n’est pas sans difficultés d’ordre lit-
téraire des lors qu'une héritiére de la mémoire de la Shoah entreprend d’écrire 1’histoire
non fictionnelle d’une victime du génocide juif, tout en connaissant d’avance les réper-
cussions d’ordre moral de son projet. Ainsi, le premier objectif de notre étude consistera
a déceler et analyser la méthodologie exposée par Nathalie Skowronek, propice a la
composition d’un ouvrage portant sur la reconstitution de I’histoire de vie d’une vic-
time de la répression antisémite nazie. Dans un deuxiéme temps, et par le biais d’une

3 Jose Luis Arraez, Mémoire et intertexte dans la littérature de la 3° génération de la Shoah : Max, en
apparence de Nathalie Skowronek, Textyles 57 : 173—184.

* Arraez 2019 : 173.

> Hirsch 2017 : 44.

¢ Par la suite, les citations renvoyant a ce roman seront présentées dans le texte de la maniére suivante :
(MA).

7 Par la suite, les citations renvoyant a cet essai seront présentées dans le texte de la maniére suivante :
(SMD).
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approche intertextuelle du roman, selon une perspective poétique® basée sur la théorie
de la transtextualité¢ de Gérard Genette, nous analyserons les considérations formelles
et morales de la narratrice régissant la reconstitution littéraire de la biographie de Max
durant la Shoah.

1. Construction littéraire et reconstitution d’une histoire de vie :
objectifs et résultats

L’incipit de La Shoah de Monsieur Durand nous invite a regarder la bibliographie
antérieure de 1’autrice, pour prendre entre nos mains le roman publié¢ deux ans aupara-
vant : « En 2013, j’ai fait paraitre un livre, Max, en apparence. ]’y retragais le parcours
de mon grand-pere, Max » (SMD : 9). Effectivement, ce texte archéologique — pour re-
prendre la terminologie utilisée par Dominique Viart’ — constitue la mise en ceuvre d’un
long travail de réflexion sur la mission littéraire de la 3¢ génération de la mémoire de la
Shoah. Néanmoins, c’est particulierement sur 1’essai que se portera notre regard. Dans
La Shoah de Monsieur Durand, la premiére personne du singulier fait place aux pronoms
«ony», «nous » et « ils » pour exposer, par intermittence, les enjeux de la production
littéraire des gardiens de la mémoire de la 3¢ génération, dont certains intéréts divergent
de ceux des deux générations précédentes. Sans viser a I’exhaustivité et par approches
successives, Nathalie Skowronek livre aux lecteurs une profonde réflexion sur I’objet
en soi, ses objectifs, ses résultats, mais aussi sur les techniques, la méthode, ainsi que
les sources d’information utilisées. La production littéraire résultante nous suggere une
recherche qualitative'?, étant donné I’importance octroyée aux faits qui particularisent la
reconstitution de la biographie de Max, a la suite d’un processus de collecte de données.
N’oublions pas que la finalité de I’ouvrage consiste également a réaliser une analyse du
phénomene littéraire de la 3¢ génération.

Dépourvu d’un index montrant le développement de la thématique, le lecteur repére
I’énonciation et 1’exposition des principaux objectifs littéraires attachés a la nouvelle
génération parmi les cinqg parties et les nombreux paragraphes qui morcellent 1’essai.

Suite a son rejet de toutes sortes de discours remaniés'!, 1’objectif littéraire prior-
itaire de la 3¢ génération sera, selon 1’autrice, la production de « [ses] propres récits »

8 Le phénomeéne de I’intertextualité peut étre considéré dans une perspective linguistique, ¢’est-a-dire
en prenant en compte la multiplicité de discours antérieurs existant dans tout énoncé (voir J. Kristeva,
M. Bakhtine, R. Barthes, M. Riffaterre) ; ou dans une perspective poétique, c’est-a-dire mettant en valeur
des pratiques littéraires et offrant des outils pour leur analyse (voir G. Genette, A. Compagnon, L. Jenny,
T. Samoyault).

° Viart 2009 : 11-39.

1 Nous avons emprunté ce terme a la sociologie, au vu des parall¢les observables entre la méthodologie
de cette technique d’investigation et le travail réalisé par la narratrice. Nous signalerons que la recherche
qualitative donne un apercu du comportement et des perceptions des individus, permettant d’étudier leurs
opinions sur un sujet particulier.

' Nous avancerons la différence établie par la narratrice entre la création d’un texte remanié, dépourvu
de toute valeur historique, car il n’apporte rien de nouveau face a son hypotexte, et la création d’un texte
ou la présence intertextuelle de textes précédents est enrichissante. Bien que 1’autrice ne donne aucun ti-
tre, nous citerons Hubert Haddad (Un monstre et un chaos, 2019) ou Andrzej Bart (La Fabrique de papier
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(SMD : 32). De cette maniere, le but qui sous-tendra le projet littéraire naissant consiste
en I’exécution d’un travail de mémoire, ou la « mémoire agitée » des deux premicres
générations cede la place a la « mémoire apaisée'? » de la troisiéme. C’est ainsi que se
concrétise la rupture de la chaine de transmission des souvenirs douloureux et torturants,
« inoculés » par la Shoah a la premiére génération et transmis a ses héritiers.

A la singularité des textes, la romanciére ajoute la « désacralisation » (SMD : 11) de
la Shoah. Longtemps soumise a un dogme moral rigoureux, qui légitimait uniquement
les victimes en tant qu’auteurs, et I’écriture intime comme genre littéraire, la nouvelle
génération d’auteurs se propose de briser les tabous. Ainsi, elle accepte le large éventail
de genres que permet la littérature pour transmettre la mémoire de la Shoah. De cette
facon, en partant de I’idée que sa désacralisation n’implique pas sa profanation, mais
plutot sa « décanonisation », 1’essayiste préconise une écriture dynamique, libérée des
jougs moraux et éthiques imposés par les gardiens de la mémoire des générations préce-
dentes. Sur cette question, nous citerons Claude Lanzmann, Georges Steiner ou Theodor
W. Adorno. Par ailleurs, suivant les idées principales exposées par les survivants-théori-
ciens hostiles a la littérarisation de la Shoah, Nathalie Heinich établit que :

[...] toute forme de transformation du réel en littérature, autrement dit de « littérarité » peut
étre considérée une insulte a la souffrance réelle, en tant qu’elle instaure une distance avec le
réel, la transparence du compte rendu, I’'usage documentaire de I’énonciation : qu’il s’agisse
de « fiction » ou de « diction » [...]".

Face aux positions radicales, on en repére d’autres, plus modérées, comme celle
d’Elie Wiesel, pour qui « Le seul risque de la fiction est de travestir la réalité, nonobs-
tant, il en va de la responsabilité de 1’écrivain'* ».

La liberté de création et d’expression permettra le renouvellement formel et théma-
tique d’une littérature limitée jusqu’alors au domaine des écritures intimes, et interdite
a d’autres genres littéraires ou a des modalités d’énonciation considérées comme inap-
propriées, tel « le langage oblique » ou le « langage de la connotation ». Ce revirement
littéraire s’expliquerait, suivant Iréne Mathier, par le positionnement psychologique de
la 3¢ génération face aux faits historiques et a leurs protagonistes :

Le trauma de la premiére génération a été partiellement résolu, le temps ceuvrant en faveur de
la libération de la parole, longtemps « interdite ». Comme ces petits-enfants ne vivaient pas
directement avec les grands-parents, I’impact du trauma est moindre, ils ne dépendaient pas
de I’équilibre psychique du déporté comme la deuxiéme génération.

tue-mouches, 2019). Indépendamment de leur qualité littéraire, nous signalerons que les deux romanciers
s’emparent du réel du ghetto de 1.6dzZ a travers les récits des auteurs de la premicre génération tels qu’Isabelle
Choko (La Jeune Fille aux yeux bleus, 2015), Adéle Grossman (La Mémoire dans la chair, 2007), Abram
Cytryn (Les Cahiers d’Abram Cytryn, Récits du ghetto de Lodz, 1995), Dawid Sierakowiak (Journal du ghet-
to de Lodz, 1997) ou Les vrais riches — Notes, Un journal écrit dans le ghetto de Lodz (mai-aott 1944), édité
par Hanno Loewy et Andrzej Bodek (1997).

12 Kattan 2015 : 105.

13 Heinich 1998 : 35.

4 Aissaoui 2010.

15 Mathier 2006 : 158.
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Dans les nouvelles conditions psycho-affectives de transmission, la mémoire léguée
est, par conséquent, plutdt intellectuelle qu’affective. Mais nous ne devons pas pour
autant considérer que le traumatisme n’a pas été intégré ; en fait, la littérature de la 3¢ gé-
nération, en tant que manifestation littéraire d’un trauma collectif, constitue une sorte de
prise de « parole » en réponse aux souffrances endurées. Moyennant ces considérations,
nous nous situons dans la perspective des trauma studies'® littéraires, qui ajoutent a leurs
intéréts scientifiques la visée thérapeutique de I’expression littéraire des petits-enfants
des victimes de la Shoah. Comme le remarque Barbara Havercroft, « la narration du
trauma [...] demeure absolument essentielle a la guérison, méme partielle, de la vic-
time », permettant « a la victime d’intégrer 1’épisode dans sa vie (avant et aprés 1’inci-
dent), et a devenir un sujet actif, au licu d’étre un objet passif de violence!” ». Le proces-
sus de création littéraire entamé par Nathalie Skowronek implique donc, parallélement,
I’exécution d’un exercice introspectif au niveau de sa conscience. A ce sujet, Héléne
Merlin-Kajman souligne les effets bénéfiques de la narrativisation du vécu traumatique,
ce dernier permettant de « désingulariser sans cesser d’individualiser'® » ; autrement dit,
par le truchement de la narration littéraire, le trauma individuel adhére au trauma collec-
tif. Pour sa part, Aurélie Barjonet suggére :

Que leur lien avec les événements soit réel ou fantasmé, ils [les auteurs de la 3¢ génération]
tentent toujours d’approcher le passé par le biais d’une histoire individuelle et ce pour deux
raisons. Restituer une histoire individuelle permet de proposer une alternative a la mémoire
collective, commémorée et abstraite, de lui préférer une « refiguration » par le récit en « temps
humain » pour utiliser la terminologie de Ricoeur, mais c¢’est aussi un geste contraire a celui de
I’extermination et a son processus industriel. Double tentative de sauvetage donc'.

A la désacralisation succéderait comme objectif la « [fixation] de la mémoire »
(SMD : 36) du génocide, ¢’est-a-dire « le sauvetage de I’oubli » des souvenirs? des vic-
times a travers la plume de la 3¢ génération. Dans cette nouvelle perspective, I’écriture
permettrait spécialement I’attestation et la perpétuation du vécu des rescapés n’ayant pas
témoigné. D’autre part, si cette écriture est destinée a la remémoration et a la commémo-
ration, on peut estimer qu’elle deviendrait alors une sorte de « lieu de mémoire », ou la
mémoire individuelle et collective du génocide resterait imprimée.

Dans I’attente de I’arrivée du « livre de 1’aprés mémoire de la Shoah » (SMD : 58—
59), comme il ressort de cette citation, 1’essayiste Nathalie Skowronek considére que sa
génération doit opter pour une écriture novatrice, fondée sur un travail documentaire et
régie par le souci d’exactitude et d’objectivité.

1o Les trauma studies portent essentiellement sur ce que 1’on appelle I« écriture de ’extréme », ¢’est-a-
dire sur la narrativisation des expériences intimes jugées traumatiques ou catastrophiques. Cependant, il nous
semble pertinent d’établir une différence entre le trauma de chaque génération de la Shoah, puisque 1’origine
de la souffrance et de 1’abjection est essentielle pour chaque génération.

'7 Havercroft 2012 : 24.

'8 Merlin-Kajman 2016 : 71.

19 Barjonet 2012 : 45.

20 ] serait intéressant de faire la différence entre la mémoire et 1’Histoire de la Shoah. A ce propos, nous
renvoyons a 1’analyse sociopolitique réalisée par Geoffrey Grandjean sur la transmission de la mémoire du
génocide des juifs par les jeunes (Grandjean 2014 : 15-29).
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Guidée par le souci du respect dii a I’Histoire et a la mémoire des victimes, la petite-
fille de Max souligne que la réalisation de ces objectifs n’est pas exempte de prise de
responsabilité pour deux conditions du genre, non énoncées mais parfaitement enten-
dues : I’interdit de la fiction, outranciére pour un sujet aussi sensible et « la nécessité de
prouver “qu’on parle de I’intérieur”, d’une facon légitime » (SMD : 35). Cette double
prescription est fondamentalement destinée a protéger la mémoire littéraire de la Shoah
des accusations d’exploitation sous des dehors éthiques.

A cette fin, nous citerons Marie Bornand :

La fiction du témoignage est une représentation de la garantie d’authenticité, un contrat de
vérité passé avec le lecteur. Un cadre est posé qui détermine le rapport de 1’auteur a son récit,
sa position de témoin direct ou indirect de 1’altérité, le genre adopté pour son texte (récit-
témoignage, roman de fiction, etc.), en bref les circonstances de son expérience de 1’écriture,
afin que la condition de vérité qui régit le témoignage soit garantie et que la représentation
littéraire puisse se développer selon des conditions clairement établies. Une fois ce cadre
précisé, le texte littéraire engendre sa propre expérience de 1’altérité que le lecteur est amené
a son tour a traverser de part en part — expérience dont il existe un référent extralittéraire plus
ou moins directement représenté a 1’aide de ce que Barthes nomme les effets de réel —, et a
transposer en une dynamique responsable®'.

Nous signalerons que la fiction du témoignage n’empéche pas le recours a I’invention.
Sur ce, nous citerons Ivan Jablonka qui fera appel a la fiction, en tant que « fonction
mimétique* », pour combler le manque de données ou les lacunes lors son enquéte fa-
miliale. Nous reviendrons sur cette contradiction apparente, et plus particulierement sur
lanécessité de faire appel a I’invention comme principe actif plutdt que comme catégorie
esthétique.

La publication limitée, et néanmoins remarquable, d’ouvrages des représentants de la
3¢ génération encourage la romanciére a montrer, commenter et évaluer son expérience et
la leur, ainsi que les résultats obtenus jusqu’a présent. Les effets cathartiques de I’ écriture
constituent I’un de ceux-ci : « écrire, ¢ était pour moi servir et transgresser. Faire état de
mes chaines et m’en libérer » (SMD : 19-20), soutient Nathalie Skowronek. Pour cette
derniére, écrire la Shoah endurée par son grand-pére, mais aussi celle des Juifs et Juives
persécutés durant la guerre, a dépassé le simple acte mécanique d’enregistrer sur papier
les réalités vécues. Parall¢lement, elle se remémore ses traumatismes, scrute son intim-
ité émotionnelle et se libére de son refoulement. C’est pourquoi, I’écriture devient une
expérience intime, réparatrice et libératrice ; en reprenant et adaptant la thése d’Henri
Michaux, I’écriture constitue un « terrain pour 1’expansion® » ou il devient possible de
satisfaire ses besoins. A ce point A. Barjonet souligne que lorsqu’« il y a une quéte de
réparation, il est frappant de constater qu’elle passe par une valorisation du “bien” en
I’occurrence par I’hommage a des victimes ou des témoins de la Shoah, a leurs combats
courageux>* ».

)

' Bornand 2004 : 59-60.
2 Jablonka 2014 : 210.

3 Michaux 1972 : 604.
24 Barjonet 2019 : 57.

ISR
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Selon le témoignage de la romanciére — Max en apparence ’illustre parfaitement —
I’¢éloignement du canon littéraire des générations précédentes est devenu également un
des résultats des plus novateurs, mais des plus controversés. La 3¢ génération a contribué
a la refondation du canon littéraire de la Shoah via I’introduction de « procédés littéraires
de différents registres » (SMD : 34-35). En rapport avec la diversité de registres littéraii
res évoquée, il est entendu que ceux-ci renvoient au niveau linguistique (figures de style,
fondamentalement) et aux genres littéraires (registre comique, dramatique, burlesque,
satirique, lyrique, fantastique, ironique).

Ka-Tzetnik (Salamandra, 1946) et Zvi Kolitz (Yossel Rakover s adresse a Dieu, 1946)
orchestrent le répertoire d’écrivains juifs rescapés ayant cultivé la fiction romanesque de
la Shoah, a une époque ou I’extréme proximité par rapport aux faits historiques empé-
chait la liberté d’expression littéraire. Cette liste s’allongera au fur et a mesure que le
judéocide cessera d’étre un sujet tabou au niveau littéraire et social. La 3¢ génération
n’a donc pas inventé la fiction romanesque de la Shoah ; cependant, on peut affirmer
qu’elle a contribué a la normalisation de son usage. Nathalie Skowronek proclame :

La fiction prend le pas sur les témoignages. Non pas celle qui se glisse dans les interstices du
récit, la manne de 1’écrivain, pour donner a voir, combler les blancs, mais celle plus arbitraire
qui fabrique les conditions du récit. On choisit un décor, une situation, des noms de person-
nages. On calque sur, on invente, on s’approprie. Exposition. Tension. Résolution. La fiction
se fait romanesque. Levée du premier interdit (SMD : 42-43).

A ce propos, Alexandre Prstojevic soutient que « I’écrivain (surtout frangais) ne se
voit plus comme un “auxiliaire des historiens”, mais affirme son droit a interpréter, pour
ainsi dire de I’extérieur, cette période de notre passé. Il ne témoigne pas, il polémique® ».

La suppression de la censure résulte directement de 1’action théorique et pratique
des auteurs de la nouvelle génération. Nous avancerons que cette liberté est la con-
séquence directe de la disparition physique des membres de la 1™ génération et de leurs
descendants immédiats, qui désapprouvaient autrefois cette modalité littéraire.

Négligeant le dogmatisme de certains auteurs rescapés tels qu’Aharon Appelfeld®,
mais encouragés par des pionniers comme Imre Kertész?’, les nouveaux ouvrages
adoptent des stratégies créatrices inusitées afin de pénétrer dans la fiction historique,
dans le domaine du langage esthétisant et oblique :

Des barrieres se lIévent. Cela passe par d’autres formes d’écriture. Avec elles sonne la fin
d’une époque. Explosion d’un monopole, entrée de genres non adoubés dans la littérature de
la Shoah : le roman historique, la Shoah en vers (ou sauts de ligne), la satire, la farce. Certains
s’attellent a la tache, encouragés comme il se doit par les premiers coups de canifs, irrévéren-
cieux, donnés par « les légitimes de I’intérieur ». Ils font jurisprudence (SMD : 48).

Cette thése nous remet en mémoire I’entreprise littéraire réalisée par certains nou-
veaux romanciers, qui se sont approchés de la Shoah via une écriture d’avant-garde.

» Prstojevic 2012 : 11.

26 Pour qui « toute évocation fictionnelle de I’Holocauste a été et est encore considérée comme un acte
indigne de la gravité du sujet » (Appelfeld 2005 : 52).

7 Pour qui « Le camp de concentration est imaginable exclusivement comme texte littéraire, non comme
réalité. (Pas méme — et peut-étre surtout pas — quand on le vit) » (Kertész 2010 : 222).
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A ce sujet, nous introduirons Anny Dayan-Rosenman, qui relévera que « la littéra-
ture du second xx° siecle [...] se caractérise [...] par sa méfiance face aux mots, par
I’amenuisement d’une écriture tendant vers sa propre extinction, par un cheminement
vers le silence, qui sait pourtant qu’il ne peut aboutir qu’a son interruption®® ». De fait, au
lendemain de la seconde guerre mondiale, de nombreux théoriciens du roman, dont les
nouveaux romanciers, ont soutenu le besoin d’introduire un format romanesque pouvant
traduire la nouvelle identit¢ du monde occidental a la suite du génocide juif. La mise
en abyme, le métadiscours omniprésent, la focalisation, le déroulement non linéaire du
temps et d’une intrigue non traditionnelle, I’ intérét porté a la vie intérieure de I’individu,
I’importance de la mémoire et de son rapport avec 1’autrice, pour ne citer que quelques-
unes de ses caractéristiques, fondent les bases d’un roman issu de la Shoah.

Le renouvellement littéraire dont il est question a impliqué la subversion du canon
esthétique en vigueur jusqu’a présent, de méme que la rupture avec un modele de trans-
mission de la mémoire, dépassé par les nouvelles circonstances politiques, sociales et
littéraires du début de ce siécle. A 1’aide d’une expression aussi directe que sincére,
Nathalie Skowronek signale, comme 1’'une des grandes réalisations de cette période,
la liberté d’expression des nouvelles plumes : « Ils [les rescapés] ne sont plus 1a. Ca
change la donne. Puisque les morts-vivants eux-mémes sont morts, il n’y a plus per-
sonne a qui faire de la peine. Les nouvelles plumes se font plus insolentes. » (SMD :
49). La lecture superficielle et littérale de cet énoncé assertif nous meénerait a réaliser
a tort le portrait d’une génération arrogante, qui manquerait de respect aux victimes ;
cependant, en approfondissant la réflexion, nous découvrons qu’il s’agit uniquement
d’une prise de position littéraire, voire esthétique. Ni la mémoire des victimes ni les
coordonnées historiques ne sont compromises ; seuls les procédés littéraires se voient
rénovés, des lors que les destinataires, les contextes situationnel et thématique, ainsi que
le message exigent la découverte de nouveaux territoires littéraires, voire I’incorporation
d’un nouveau langage et de genres littéraires différents, comme il a été signalé supra.

Un des résultats les plus intéressants réside dans la création d’ouvrages qui, ponc-
tuellement, intégrent une sélection de textes scientifiques et littéraires, contemporains
et antérieurs, sur la matiére : « La troisieme génération commengait a peine a hériter
des dossiers, elle n’avance déja plus en éclaireuse. Les livres qu’elle écrit rejoignent
ceux qu’elle a lus, ils sont de I’ére de I’avant, du coté du passé. » (SMD : 44). Dans
cette affirmation sur le recours a I’intertexte dans les ouvrages de la nouvelle génération,
nous devinons la conception barthésienne de I’intertextualité selon laquelle rien n’a été
inventé dans la littérature®. Derriére cette déclaration, nous saisissons également la prise
de position de Tiphaine Samoyault sur I’intertextualité, lorsqu’elle soutient que « la litté-
rature s’écrit avec le souvenir de ce qu’elle est, de ce qu’elle fut® ». Héritiers d’un vaste
patrimoine littéraire sur la Shoah, les auteurs sont a la fois des lecteurs et des écrivains,
cette premiere fonction précédant méme la seconde. Impossible donc de ne pas lire entre
les lignes, de fagcon plus ou moins consciente et visible, les ouvrages des « autres », sur-
tout lorsqu’il s’agit de reconstituer la vie d’un membre de la famille ou d’un proche li¢ a
un contexte historique exceptionnel. De fait, Max, en apparence présente un nombre trés

2 Dayan-Rosenman 2007 : 179.
2 Barthes 2002 : 443-459.
3 Samoyault 2001 : 33.
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révélateur d’intertextes appartenant a des textes littéraires et scientifiques®'. A ce point,
la réflexion d’Aurélie Barjonet est trés pertienente : « Mais surtout, la troisiéme généra-
tion ne rompt pas avec les précédentes, notamment sur le plan des techniques. Elle écrit
apres, et surtout avec ; et notamment avec Primo Levi, Jorge Semprun, Georges Perec ou
encore Patrick Modiano®? ».

N. Skowronek reviendra une deuxi¢me fois, faisant un saut en arricre, sur la présence
d’une littérature de la Shoah in absentia et in praesentia dans leurs ouvrages : « Nos
livres sont faits de récits morcelés, de ruptures de ton » (SMD : 47). Au cceur de cette
réflexion, nous repérons a nouveau la théorie de Roland Barthes, d’aprés laquelle « tout
texte, est un tissu nouveau de citations révolues®® »; autrement dit, les nouveaux discours
se forment sur la base, sur I’empreinte des discours antérieurs.

Tout au long de I’essai, mais de maniére éparse, la romanciére expose un certain
nombre de résultats qui touchent indifféremment 1’activité des littéraires et des non-lit-
téraires de la 3° génération engagée dans le travail de mémoire : « Dans ce qui est dit,
posé, montré, on est moins dans des découvertes pour “la premiére fois” [...] que dans
une multiplication de signes et de voix qui font sens. » (SMD : 17). Plutdt que des trou-
vailles, ces résultats sont des « retrouvailles », car il n’a pas été question de montrer
les résultats obtenus a partir de la recherche d’un sujet original ; il s’agit davantage
de rendre visibles des histoires de vie passées sous silence, de son plein gré ou par
obligation. Chaque mémoire individuelle « dérobée » au silence, chaque histoire de vie
« rescapée » de I’oubli vient ainsi occuper la place qui lui correspond dans cette vaste
mosaique humaine de la Shoah que la 3¢ génération se hate de créer. Nous retrouvons
ainsi I’écho de certains historiens comme Saul Friedlander** ou Dominick LaCapra®, qui
soutiennent 1’agrément des témoignages dans la reconstitution historique de la Shoah.
En complément des recherches scientifiques des historiens, les informations fournies
par les témoignages apportent des nouvelles concernant le quotidien de la communauté
juive sous le nazisme. Conformément a ce qui précede, nous citerons Steven T. Katz
pour qui, « face a la documentation allemande et officielle en tout genre, les chercheurs
commencent a saisir que, pour appréhender la nature véritable de la destruction des Juifs
d’Europe, il s’avere nécessaire d’aller plus loin que la simple déconstruction sémantique
des archives nazies* ». Cette nouvelle position historique juge conciliable de rassembler
I’intérét et les informations des historiens avec ceux des récits personnels des protago-
nistes de 1’Histoire. De ce fait, les textes de la 3¢ génération s’ajouteraient a ceux-ci. Ces
derniers sont effectivement subjectifs, et n’offrent qu’une vision partielle de I’Histoire,
mais « tous ensemble, [...] parviennent & composer une mosaique qui offre une peinture

31 La liste d’auteurs et d’ouvrages intertextualisés est longue : Ruth Kliiger, Refiis de témoigner ; Mar-
guerite Duras, Le Monde extérieur et La Douleur ; Henri Raczymow, Heinz ; Art Spiegelman, Maus ; Georges
Perec, Un homme qui dort et W ou Le souvenir d’enfance ; Annette Wieviorka, L’Heure d’exactitude ; Elie
Wiesel, La Nuit ; Daniel Mendelsohn, Les Disparus ; Romain Gary ; Annie Ernaux ; Patrick Modiano, Dora
Bruder ; Robert Antelme, L’Espéce humaine ; Curzio Malaparte, Kaputt ; Imre Kertész, Etre sans destin ;
Robert Merle, La mort est mon métier ; Jonathan Littell, Les Bienveillantes ; Primo Levi, La Tréve ; Julius
Margolin, Voyage au pays des Ze-Ka ; George Orwell, Hommage a la Catalogne, etc.

2 Barjonet 2016 : 103.

3 Barthes 1985 : 817.

3 Friedldander 1997 ; 2008.

# LaCapra 1996.

3 Katz 2006 : 7.
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distincte de la réalité de la Shoah, laquelle ne peut se découvrir ou trouver son équivalent
dans toute autre source®’ ».

Ces « retrouvailles » avec la 1™ et la 2° génération ont abouti a la « [mobilisation]
de la mémoire » (SMD : 22) pour transformer en luminosité ce qui jadis était ombre,
pour transmuer en parole ce qui naguére était silence, autrement dit, pour déterrer les
secrets et les interdits sociaux et familiaux. Les secrets qui remontent au-dela de la
Shoah constituent un leitmotiv de ces romans archéologiques. Outre la romanciére qui
nous occupe, nous citerons également C’est maintenant du passé (2009) de Marianne
Rubinstein, L origine de la violence (2009) de Fabrice Humbert et Démon de Thierry
Hesse (2009)*. 11 s’agirait donc de mobiliser la mémoire pour la mettre « au service de
la quéte, de la requéte, de la revendication d’identité*® », comme le soutient Paul Ricceur
et a quoi Skowronek souscrit. Dans le cas précis qui nous occupe, il a été question d’une
double quéte-requéte identitaire, celle du rescapé (Max), puis celle de I’héritiére (la nar-
ratrice), étant donné 1’exercice d’introspection et de découverte de soi qui se déclenche
suite a la recherche familiale.

Cette mobilisation de la mémoire provoque le « [déterrement] des secrets » (SMD :
32), essentiellement familiaux. Dans ce sens, le fossé entre les générations est, selon
Iréne Mathier, décisif puisque « la distance des petits-enfants les autorise a partager leur
vécu traumatique ou du moins les valeurs pour lesquelles ils se sont battus toute leur
vie*? ». Par suite des efforts de la 3¢ génération, les secrets concernant particuliérement la
maltraitance physique et psychologique, ou la perte tragique de proches et d’amis, sont
tirés d’un oubli volontaire ou forcé.

Au-dela de I’aboutissement personnel, la nouvelle génération « commémore »
(SMD : 32), rend hommage aux victimes du génocide par le biais des travaux rappelant
les histoires et I’Histoire. La commémoration est donc le résultat de I’activité littéraire
qui se dégage de leur responsabilité vis-a-vis du travail de mémoire entrepris.

Ainsi, leur activité dans le cadre du travail de mémoire fait d’eux des « passeurs,
[des] détectives » (SMD : 35). La romancicre reprend partiellement 1’expression, forgée
par Andréa Lauterwein, de « passeur de témoin*! », et I’actualise pour la 3° génération a
travers I’adjonction de son activité enquétrice. Face a la 2¢ génération, ayant concentré
tous ses efforts sur la transmission de la mémoire des témoins, la 3¢ génération combine
celle-ci avec la recherche axée sur la famille et leurs non-dits, dus soit & un langage
fautif, incapable de transformer en mots un événement inconcevable — les indicibles —,
soit a I’absence d’un interlocuteur — les inaudibles — prét a écouter leurs expériences. La
nouvelle cohorte posséde a I’heure actuelle un langage juste et un public attentif, prét a
la lire et a I’écouter. Comme passeurs-détectives, les représentants de la 3¢ génération
sont donc partis « a la recherche de fantomes, guidés par les pionniers de la “deuxiéme
génération” » (SMD : 33-34). Suivant cette idée, nous citerons Anny Dayan-Rosenman
pour qui le motif de I’enquéte rapproche les récits de la 2¢ génération du style détective

37 Ibid.

¥ Selon Aurélie Barjonet, les deux derniers romans cités appartiennent a la sous-catégorie de « roman
autobiographiques de filiation » face au troisiéme, qui intégre le « roman de filiation » (Barjonet 2012 : 40).

¥ Riceceur 2003 : 98.

4 Mathier 2006 : 158.

# Lauterwein 2010 : 16.
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devenant « motif majeur pour la génération*? »; par ce fait méme, nous reléverons que la
3¢ génération repose et se dresse sous le signe de I’enquéte.

A la découverte d’« une passion pour la généalogie » (SMD : 35), ’essayiste ajoute
le foisonnement de « descendants qui se révelent porteurs d’une histoire qu’ils se sont
réappropriée, dont ils veulent faire quelque chose » (SMD : 35). L’ importance de cet ex-
trait réside dans la notion de « réappropriation », concept utilisé également par Nathalie
Zajde, bien que pour la 2¢ génération. La psychologue clinique développe cette idée dans
son essai Enfants de survivants (1995) afin de montrer la volonté de certains membres
de la 2¢ génération qui, atteints par un sentiment d’exclusion par rapport a leur « groupe
d’origine » a cause du silence de leurs parents, accomplissent un travail d’appropriation
de la mémoire et de I’identité paternelle ou maternelle. Que ce soit pour la 2¢ ou pour
la 3¢, la normalisation de la communication intergénérationnelle passe par une sorte de
réappropriation de I’histoire familiale, de sa culture, de son identité.

2. Max, en apparence « s’écrivant » : considérations formelles et morales
concernant le recours a ’autométatextualité

La réflexion sur la construction littéraire d’un ouvrage d’une représentante de la 3¢
génération sur la Shoah occupe une place importante dans Max, en apparence. Dans ce
roman-polyédre®, I’essayiste alterne successivement : la narration de la reconstitution
de la « traque » et de la déportation de son grand-pére, le récit des démarches entreprises
et des conséquences de cette reconstitution dans sa vie personnelle, ses réflexions sur la
forme et le contenu de I’ouvrage « s’écrivant ».

La nature de ce procédé littéraire, I’autoréflexivité, renvoie a la troisiéme modalité de
transcendance textuelle définie par Gérard Genette dans Palimpsestes : la métatextualité,
ou présence d’un texte a I’intérieur d’un autre, sous forme de commentaire, d’explication
ou de critique*.

La créativité au service de la littérature se traduit parfois par la nature hétérogéne de
deux discours « en cohabitation ». A cet égard, de nouveaux termes ont été introduits
afin de catégoriser certaines modalités de la métatextualité. Ainsi, I’autométatextualité
répond a la volonté de catégoriser tout texte, extrait ou passage B portant sur un texte,
extrait ou passage A, d’un méme individu, par antériorité, postérité ou simultanéité.
Cette sous-catégorie métatextuelle, non spécifiée par Genette, sera introduite de maniére
originale par Katell Colin-Thébaudeau®, dans ses travaux portant sur les stratégies dis-
cursives chez Edouard Glissant, pour désigner la voix de ’auteur-narrateur dans et face
a son propre texte, ayant pour but de I’examiner.

42 Dayan-Rosenman 2007 : 75.

4 Nous empruntons le terme « polyédre » a la géométrie — forme géométrique a plusieurs dimensions
ou faces — pour présenter le roman de Nathalie Skowronek, un ouvrage dont la trame s’axe autour de trois
histoires (faces) : celle de Max, la sienne, puis celle de I’ouvrage s’écrivant.

“ Genette 1982 : 11.

4 Colin-Thébaudeau 2006.



200 JOSE LUIS ARRAEZ

Nous envisagerons les autométatextes insérés dans Max, en apparence comme des
digressions de nature littéraire de Nathalie Skowronek autour de son activité créatrice.
Les discours qui découlent de son engagement dans le travail de mémoire de la Shoah se
centrent sur la thématique suivante : interrogation sur son statut d’écrivaine, réflexions
de la narratrice sur la forme et le contenu que son texte doit adopter, et finalement ré-
flexions de la narratrice sur le travail a effectuer avant de commencer la rédaction.

2.1. Interrogation sur son statut d’écrivaine

Dés la parution des premiers ouvrages sur la Shoah, les auteurs n’ont cessé de se
questionner sur la maniére de narrer ce qui semblait inénarrable, sur la fagon de dire ce
qui s’avérait indicible. La 3¢ génération, héritiére de ce double traumatisme littéraire et
moral, s’interroge a son tour sur la capacité d’un non-témoin a transformer en littérature
I’expérience de la Shoah d’un proche, spécialement lorsque 1’écart chronologique est
considérable. Face a ce défi, elle s’interroge :

Que peut encore la littérature lorsqu’on sait qu’une odeur de chair humaine carbonisée se
faisait sentir jusqu’a trente kilométres autour des camps de Birkenau, d’ Auschwitz, de Belzec,
de Treblinka ? Et que certains jours, il pleuvait des cendres sur Cracovie. Le poids de ce que je
veux raconter m’écrase. Je tourne en rond, je marche sur des ceufs, sur des morts, je relie des
noms a des dates et a des lieux. Quoi que je tente, je n’écrirai jamais qu’un ersatz d’une réalité
que je ne peux appréhender. Plus j’avance, plus j’interroge, plus je lis, plus je me sais vague,
incomplete, en deca de ce qui a été. Et I’écrire (faute avouée, faute a moitié pardonnée ?) ne
peut me protéger de rien. Quoi que je fasse, je reste de 1’autre coté (MA : 138).

Nous devinons chez I’autrice les mémes questions d’ordre moral et littéraire, jadis
posées par les auteurs-rescapés, sur la pertinence d’une littérature des camps nazis. Pre-
nons 1’avis d’Elie Wiesel & ce sujet : « Les mots me paraissaient bétes, usagés, inadé-
quats, anémiques ; je les désirais brilants. Ou dénicher un vocabulaire inédit, un langage
premier 24 .,

La narratrice ajoutera a son aveu la révélation du sentiment d’étre dépassée par la
responsabilité qu’entraine la transmission littéraire de 1’histoire de Max et de sa famille
durant la Shoah, une histoire tissée de rencontres et de séparations, d’amour et de haine,
mais dont la fin n’est que la survie ou la mort. La troisiéme des révélations, un senti-
ment éprouvé également par certains auteurs rescapés®’, concerne le malaise issu de la
transcription des faits qu’elle ne connait qu’indirectement. Nathalie Skowronek met par
conséquent en question la légitimation de son statut de romanciére, s’aventurant dans
une période de 1’Histoire ou I’appréhension des événements est censée appartenir a ceux
qui les ont vécus a la premiére personne. Comme I’explique Aurélie Barjonet, la plupart
des petits-enfants réels et imaginaires de la Shoah se singularisent plutdt par leur sen-
timent d’illégitimité, leur conscience des difficultés insurmontables qu’ils vont rencon-

4 Wiesel 1982 : 12.

47 Citons, par exemple, Piotr Rawicz. Selon Anny Dayan-Rosenman : « Piotr Rawicz assume donc, pour
¢évoquer le génocide, non pas un statut de témoin mais un statut d’écrivain, susceptible d’étre jugé sur son
texte et non sur I’exactitude de ses souvenirs ou I’impact de son vécu. » (Dayan-Rosenman 2007 : 209).
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trer, tant face aux archives que dans leur narration. Ils sont des non-témoins déclarés et
écrivent « malgré tout »*.

En relation avec son statut de romanciére, la narratrice dévoile, dans Max, en appa-
rence, non seulement les exigences envers elle-méme, mais aussi celles externes : « On
attendait de moi que je trouve, que je tranche, que je sois a méme de faire des révélations.
En méme temps, on me demandait de rester discréte, de ne pas froisser, de tenir compte
des autres, de leur réserve, de leurs versions ». (MA : 208). S’agissant d’un texte ou
ses propres souvenirs alternent avec ceux de tiers, aux pressions éthiques personnelles
s’ajoutent celles d’autrui, ce qui accroit la complexité de I’entreprise. En lien étroit avec
celles-ci, il convient de mentionner la présence d’exigences littéraires qui découlent de
I’utilisation correcte des différentes stratégies formelles et esthétiques, dans un texte ou
la dimension autobiographique du témoignage littéraire ne doit absolument pas atténuer
sa dimension historique et documentaire. Il s’agirait d’éviter que la subjectivité et la
littérarité ne contaminent un récit ou doit prévaloir la fidélité a la réalité historique.

La composition de Max, en apparence situe 1’autrice face a [’un des points les plus
contestés de la littérature de la Shoah, tel que nous I’avons signalé supra, a savoir la pra-
tique de I’invention comme principe actif dans la création littéraire. Vivement contestée
par un groupe d’intellectuels s’opposant catégoriquement a ce que I’imagination soit
un facteur dans ce genre de production littéraire, celle-ci sera, cependant, admise par
ceux qui soutiennent une esthétique nouvelle de la littérature de la Shoah, participant de
la dynamique de I’invention. Suivant cette idée, nous introduirons Jorge Semprun qui
dévoilera a Gérard de Cortanze : « Il va falloir que les romanciers s’approprient cette
mémoire. Si I’imagination ne prend pas possession de ce territoire documentaire, la mé-
moire réelle va s’épuiser® ». Sur cet aspect, nous souhaitons également citer Alexandre
Prstojevic pour qui :

Chercher sa place dans la cartographie du roman contemporain, c’est considérer d’abord que
la fiction est un moyen de transmission de la connaissance historique, ¢’est aussi croire que le
génocide juif, en tant que sujet jusqu’alors évacué a la marge de la vie littéraire tant il était vu
comme essentiellement historiographique, juridique ou ¢thique, doit désormais faire partie du
fonds thématique de la littérature occidentale™.

Les travaux littéraires peuvent se nourrir des travaux historiques, dans 1’intention
d’améliorer leur connaissance du passé. Dans le méme esprit, Andréa Lauterwein est
d’avis que « si le romancier parvient a inventer un monde sans pour autant corrompre les
faits historiques, il produit de la mémoire®' ». Cette préoccupation reviendra maintes fois
a ’esprit de Nathalie Skowronek. Elle se montre favorable au recours a I’invention dans
la reconstitution de la biographie de Max :

Partant de ce dont je me souvenais (mon grand-pére Max, rescapé d’Auschwitz) et de ce que
j’avais oubli¢ (son numéro tatou¢), j’essayais de donner du corps @ mon récit en lui accordant
sa part d’invention. Je n’avais trouvé aucune autre invention pour accompagner Max, hormis
ces descriptions, in situ (MA : 119).

4 Barjonet 2019 : 57.

4 Cortanze 2005 : 47.
% Prstojevic 2012 : 13.
S Lauterwein 2010 : 16.
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Pour Nathalie Skowronek, I’invention est un artifice littéraire lui permettant de rendre
plus solide I’histoire de son grand-pére, lorsqu’il s’agit de combler les vides provoqués
par ses omissions ou par les oublis de I’un ou de I’autre. Cependant, comme cela a déja
été souligné ci-dessus, son projet est assombri par ses doutes et sa peur de 1’échec, mal-
gré sa certitude initiale :

Jétais animée par le désir de bien faire, de respecter les conventions et de me conformer
a I’idée que je me faisais de ce que pouvait étre un roman (du souffle, des anecdotes, de
I’illusion), et, par conséquent, un romancier. J’avais une peur bleue d’étre prise en défaut. Ce
qui, au regard de ce que je me proposais d’écrire (le départ de Max pour Auschwitz), devenait
précaution bien futile. « Trop d’orgueil, trop d’égocentrisme », me disais-je. Bref, se présen-
taient 2 moi nombre d’occasions de me culpabiliser, ce qui tombait bien : j’avais toujours eu
tendance a me complaire dans mon rdle de victime. C’est donc en romanciére fichée contre
elle-méme que je tentai une reconstitution, laquelle se basait, encore et toujours, sur mes sou-
venirs, mes lectures et les oui-dire de la famille (MA4 : 120).

Dans ce sens, on peut établir une comparaison avec le comportement du narrateur de
HHhH?? de Laurent Binet> qui constamment estime ne pas étre a la hauteur de 1’évé-
nement et de I’Histoire. La détermination de réaliser un travail sérieux du point de vue
littéraire, qui n’enfreigne pas le pacte du respect pour les victimes et pour I’Histoire,
n’empéche pas ses craintes comme autrice, en raison du statut particulier qu’elle occupe
dans sa création. Effectivement, elle se trouve doublement impliquée, comme autrice-
-recueilleuse d’informations sur Max, puis, en tant que confidente durant son adoles-
cence, et autrice-adjuvant du personnage principal (son grand-pére Max). Elle joue ainsi
un réle important dans la reconstitution romancée de la biographie de son grand-peére.
Sitot les informations recueillies, les siennes et celles des autres, le succes de 1’ouvrage
repose sur leur incorporation. Le double défi auquel la narratrice s’affronte provoquera
paradoxalement en elle un rebondissement inattendu, car son courage et sa détermina-
tion se transforment a ses yeux en arrogance et en narcissisme.

Cependant, une action doit précéder pour la narratrice la connaissance acquise et
I’appréhension infructueuse, a savoir la compréhension du but et des conséquences per-
sonnelles de la déportation de Max pour les trois générations y impliquées directement :
« Je m’accroche a cette idée qu’il me faut avant tout chercher a comprendre ce que nous
avons fait de cette histoire, et ce que cette histoire nous a fait. A Max, 2 ma mére, 4 moi »
(MA : 155). Pour Nathalie Skowronek, le point de départ est la connaissance et 1’étude
des conflits profonds de chaque génération a cause de la « Shoah en héritage ». L’autrice
traverse ainsi la frontiére entre la littérature et la psychologie, en empiétant sur 1’analyse
des troubles et des angoisses qui circulent d’une génération a ’autre, de manicre évi-
dente ou latente.

2 Suivant la classification des roman archéologiques, ce roman appartient a la sous-catégorie « roman
d’archives » (Barjonet 2012 : 40).
3 Binet 2010.
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2.2. Réflexions de la narratrice sur la forme et le contenu que son texte doit
adopter

La narratrice prone qu’il ne saurait étre question de narrer, mais qu’il faudrait tout de
méme parvenir a la formule exacte lui permettant de raconter la Shoah de Max : « Les
mémes interrogations reviennent. Je sais que la fagon que j’aurai de raconter sera aussi
importante que ce que je raconterai. » (M4 : 137). Nous repérons dans cette déclaration
un écho de Walter Benjamin, de sa considération de la maniére de narrer une histoire
pour parvenir a une sagesse, une expérience transmise et transmissible**. Les automé-
tatextes introduits par 1’autrice dans Max, en apparence traduisent cette quéte benjami-
nienne, intime et littéraire. La narratrice devient ainsi, en sa qualité d’autrice, I’objet de
nombreuses autocritiques, témoignant de son mécontentement et son perfectionnisme a
I’égard du travail en cours : « Pourtant, malgré mes efforts, le tableau restait incomplet.
J’avais beaucoup oublié, les manques étaient flagrants, je n’étais jamais stre de la vé-
rité » (M4 : 24). Cette citation révele le souci de ’autrice vis-a-vis du respect de 1’un
des principes les plus importants de la littérarisation de la Shoah, a savoir la sauvegarde
des coordonnées historiques, sans laquelle I’ceuvre risquerait de devenir non seulement
une falsification de I’histoire de Max et de I’Histoire, mais, plus encore, un manque de
respect pour Max en tant que victime. L’exagération, I’amoindrissement et les omissions
deviennent des lignes rouges infranchissables, au-dela desquelles les défenseurs du sa-
cro-saint code de la Shoah trouvent leurs principaux arguments.

Les autométatextes témoignent également des exigences de travail de Nathalie Sko-
wronek, ainsi que de sa persévérance et de son honnéteté : « Mais elle ne me suffit plus.
Si je me trompe, si je reste imprécise apres ces mois de recherche et d’écriture, alors ou
sera la vérité ? Qu’en restera-t-il ? » (MA : 158). La question de la véracité tourmentera
spécialement la narratrice, sachant que la moindre erreur pourrait fournir des arguments,
d’une part, aux détracteurs de cette nouvelle littérature, et d’autre part, aux théses des
négationnistes comme Vincent Reynouard, Jean Plantin, Georges Theil, Roger Garaudy,
ainsi que Serge Thion, toujours préts a remettre en cause ’existence de la Shoah.

Les autométatextes focalisent également son expérience créatrice dans le domaine du
roman : « “Dans la forme romanesque, les apparences sont sauves”, écrit Annie Ernaux.
Je n’avais rien sauvé et, au contraire, je m’étais montrée bien imprudente, découvrant
trop tard a quel point il était délicat de travailler & partir de son matériau » (MA4 : 119).
Cet autométatexte recourt a I’intertextualisation de Passion simple (1991) d’Annie Er-
naux dont I’ceuvre accorde une place importante a 1’autobiographie. A ce propos, nous
signalerons le terme « écriture écran », employé dans un sens proche de celui que lui
donne Annie Ernaux lorsqu’elle soutient que « la fiction protége™ ». Dans un travail
scientifique consacré a 1’autofiction, la romanciere normande priorise le point de vue
de I’auteur autobiographe, pour qui I’écriture devient une sorte « d’écran protecteur »,
c’est-a-dire, un moyen lui permettant de s’exprimer littérairement en toute liberté, tout
en gardant le lecteur a distance. Grace a cette citation, Nathalie Skowronek renvoie a la
blessure émotionnelle due au fait d’accoucher d’une fiction de témoignage ot son « je »
comme narratrice est autoréférentiel. La fictionnalité ne la libére pas du statut de victime

** Benjamin 2000 : 114-151.
> Ernaux 1993 : 219.
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de la souffrance, résultant de la présence dans son récit de faits violents endurés a la pre-
miére personne comme petite-fille de déporté et d’enfant cachée puis, plus tard, comme
fille de parents persécutés et déportés.

2.3. Réflexions de la narratrice sur le travail a effectuer avant de commence
la rédaction

La lecture analytique de Max, en apparence et de La Shoah de Monsieur Durand
transporte instinctivement le lecteur vers le cas d’André Gide, qui rédige en parallele a
Les Faux-monnayeurs (1925), le Journal des faux-monnayeurs (1926). Dans les deux
cahiers qui composent ce dernier, le romancier se tourne vers le processus créatif du
roman afin de révéler et d’examiner les difficultés rencontrées, les contraintes d’écriture
imposées durant la composition de 1’ceuvre, ainsi que le travail de recherche accompli.
Max, en apparence intégre en un seul format le roman biographique sur Max et le jour-
nal de sa composition. Ainsi, certains autométatextes témoignent de 1’évolution de son
écriture : « Je mis du temps a reconstituer cette partie de 1’histoire. Je n’en connaissais
que des morceaux épars qu’il me fallut remettre bout a bout, et ce n’est que progressive-
ment que chaque information finit par trouver sa place. » (M4 : 96). Effectivement, une
fois les objectifs de son projet cernés, comme nous le constatons a partir de cet extrait,
elle s’aperc¢oit que ceux-ci devront étre modifiés en fonction des premiers résultats. Ci-
tons également 1’extrait suivant : « Mes notes s’accumulent, je me demande comment
je rendrai compte de I’ensemble des histoires et de leurs multiples ramifications, je tisse
ma toile » (MA : 27). La métaphore employée témoigne de la complexité d’une ceuvre
littéraire dont I’intrigue, contée par une voix narrative homo- et extradiégétique, résulte
de I’entrelacement de plusieurs contenus narratifs. Suivant les théories narratologiques
de Genette, nous distinguerons : une intrigue principale correspondant a la narration de
la narratrice homodiégétique, dont le « je » peut étre identifié avec le nom et le prénom
de l’autrice du roman, et ou elle relate son expérience vitale et littéraire en tant que
membre de la 3¢ génération de la mémoire de la Shoah ; une histoire événementielle qui
se rapporte a la reconstitution de la vie de Max, le grand-pére de la narratrice ; plusieurs
actes de narration secondaire qui concernent la prise de parole des hommes et femmes
avec lesquels la narratrice rentre en contact dans cette reconstitution ; et, finalement, plu-
sieurs récits emboités qui correspondent aux histoires personnelles de la narratrice, puis
a celles de Max et de sa famille, narrées par ces actants. La narratrice-enquétrice-roman-
ciére parvient de cette maniére a fabriquer un « tissu littéraire » en entrelagant plusieurs
contenus narratifs.

Le « journal invisible » de Max, en apparence est dépourvu d’un plan permettant de
montrer de fagon structurée les différentes étapes de la recherche de la narratrice et ses
réalisations. Le lecteur les repére disséminées tout au long du roman, insérées entre les
passages appartenant spécifiquement a la biographie de Max. Nous reléverons que le
contenu de ces autométatextes ne provoque pas une rupture absolue du fil narratif, car ils
sont en rapport direct avec le contenu des fragments biographiques. Ainsi, elle énumere-
ra, au début de 1’ouvrage, réduisant au minimum son expression, les activités a réaliser
pour exploiter les informations émanant des sources de données sélectionnées : « Je
comprenais qu’il me faudrait faire avec. Lire, chercher, inventer. Remonter le fil de I’his-
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toire, colite que coute. » (MA : 24). Nous repérerons plus tard, et presque dans le méme
style, le travail qu’elle se propose de réaliser : « J’essaie d’en dégager les grandes lignes,
j’analyse, je compare®®, je m’approprie. » (MA : 131). Les autométatextes de cette nature
sont nombreux et se trouvent dispersés dans tout le roman. Ces bréves notations, ou
la narratrice-romanciére affiche le travail en cours ou le travail préparatoire rigoureux,
avant la rédaction proprement dite, révélent son modus operandi, a savoir la maniére de
procéder d’une romanciére de la 3¢ génération de la mémoire de la Shoah.

Au presque tout début de I’ouvrage, la narratrice révéle les sources d’informations
utilisées, lui permettant de formuler des jugements valides, en vue d’entreprendre une
recherche aussi fiable que possible : « J’ai essayé de m’approcher de la réalité de la
déportation du mieux que je pouvais. J’ai multiplié les sources et accumulé les témoi-
gnages. » (MA : 23).

Parmi les principales caractéristiques de la narratrice-chercheuse, nous constatons, a
travers ses autométatextes, son désir d’exhaustivité et sa persévérance, stimulés par ses
hésitations et ses incertitudes permanentes : « J’écris, j’affine ma construction, je relie
mes souvenirs a des faits avérés et des mécanismes établis, je m’appuie sur des infor-
mations que j’ai lues et que je développe, mais la vérité est que je ne suis stre de rien »
(MA : 188). En rapport avec ce scepticisme qui menace de faire sombrer sa création,
nous introduirons les affirmations de Claude Bernard, pour qui « il faut douter mais ne
point étre sceptique’” » ; effectivement, bien que dans un domaine de recherche scien-
tifique différent, la narratrice s’interroge quasi a chaque étape de sa recherche® sur la
fiabilité des résultats obtenus.

La narratrice mentionnera a plusieurs reprises son recours au rapprochement des don-
nées afin d’éviter des conclusions inexactes : « Interloquée, je demande confirmation
aux uns et aux autres : “Est-ce vrai que les rescapés étaient appelés des savons ?” » (MA :
91). Afin d’¢loigner le moindre doute, de maniére a ne pas déformer ’histoire de son
grand-pére, la confrontation des résultats de plusieurs enquétes sur un certain aspect de
la vie de Max est essentielle.

En guise de conclusion

Entre reproches et éloges, la 3¢ génération se fraye actuellement une place dans la
mémoire de la Shoah. Les premiers deviendront paradoxalement des prétextes pour ré-
affirmer la présence sociale et littéraire de ses représentants, les seconds permettront
le renforcement de leur position. Au-dela de cet esprit combatif et revendicatif, leurs
recompositions mémorielles témoignent du fagonnement d’une nouvelle identité sociale

3¢ Nous trouvons un autométatexte semblable quelques pages avant : « Ce n’est donc pas par Albert que
j’apprendrai ce qui s’est joué pour Max a Auschwitz. Les seules indications qu’il donne a Fanny remontent
a leur arrestation, en octobre 1942. Je les compare a d’autres sources, j’essaie de faire concorder les dates. »
(MA :127).

7 Bernard 2013 : 92.

* Nous citerons également 1’extrait suivant : « je m’interroge sur le bienfondé de ma démarche. Ai-je été
trop loin ? Suis-je trop intrusive ? » (MA : 179).
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et littéraire extraordinairement complexe ou coexistent les « biens légués » par la 1™ et la
2¢ génération avec les leurs propres.

Cependant, tout reste a faire pour que la nouvelle génération devienne une réalité
stable et tangible. Chaque nouvelle publication est un pas vers sa consolidation. A cet
égard, Max, en apparence et La Shoah de Monsieur Durand constituent deux ouvrages
extrémement riches, ou Nathalie Skowronek témoigne de la reconstitution de la vie
de son grand-pére et d’une quéte identitaire protéiforme, visant a déterminer sa place
comme membre de la 3¢ génération, au niveau familial et littéraire. En effet, la compo-
sition de la biographie de Max est a la fois une cause et une conséquence de cette quéte
admirablement exposée par la romanciére et essayiste.

Du point de vue familial, Nathalie Skowronek montre pourquoi et comment sa gé-
nération joue un role charnicre entre la 1™ et la 2¢. La nouvelle génération se servira de
la littérature pour construire des passerelles entre deux mémoires isolées, la premiére en
raison de son silence, la deuxieme du fait de 1’identification avec un silence hérité¢ empé-
chant I’acces a I’histoire des géniteurs.

Cependant, il ne s’agit pas seulement de vouloir écrire une histoire, il faut également
savoir comment la construire du point de vue esthétique. Dans ce sens, nous avons ana-
lysé La Shoah de Monsieur Durand en tant que manuel servant a la création d’un récit
intime portant sur la mémoire de la 3¢ génération de la mémoire du génocide et, en parti-
culier, sur la récupération de la mémoire oubliée du grand-pére de 1’autrice. Nous avons
ainsi interrogé le projet littéraire réalisé par Nathalie Skowronek, tout en rendant compte
des différentes étapes, objectifs, résultats, techniques, méthodes et sources de données
utilisées. Ceci nous a permis de dévoiler les enjeux auxquels fait face la narratrice dans
un projet ou elle ne s’engage pas sans réfléchir a la forme et au statut qu’elle lui donne.

Les lecteurs peuvent ainsi découvrir comment se forme Max, en apparence, les dif-
férentes problématiques abordées par la romanciére, ses doutes et ses craintes, celles
qui touchent plus fondamentalement les caractéristiques romanesques et la définition
de 'ouvrage qu’elle souhaite écrire. De méme, Max, en apparence constitue une sorte
de laboratoire ou le lecteur prend conscience, a travers les nombreux autométatextes
qui cheminent parallélement a I’histoire de Max, de I’attention portée par la narratrice a
son statut d’écrivaine, ainsi qu’a I’importance octroyée a la forme et au contenu que son
roman doit posséder.
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