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Książka Mateusza Skuchy1 od tytułu wpisana została przez Autora w nurt 
współczesnych odczytań twórczości Kraszewskiego, posługujących się języ-
kami poststrukturalnymi, od komparatystyki przez postkolonializm aż do an-
tropologii codzienności. Nie może zresztą być inaczej. Zaproponowany przez 
Autora kontekst krytyki „wrażliwej na płeć”, w jakim zostały umieszczone 
późne utwory autora Ładnego chłopca, jest dla reprezentowanego przez niego 
pokolenia badaczy naturalny, współczesny i oczywisty. Wypada się cieszyć, 
że Kraszewski, niejednokrotnie chowany do literackiego lamusa (i ponownie 
odkrywany przy okazji kolejnych „zdziwień”), wciąż jest czytany przez nowe 
pokolenia badaczy i inspiruje do podejmowania ich własnych prób oswojenia 
zanurzonego w XIX wieku, kreowanego w powieściach świata.

Zadanie badawcze, jakie postawił przed sobą Skucha, zostało wyraźnie 
sprecyzowane: „Próbuję więc przeczytać te powieści, wykorzystując metodo-
logię wypracowaną na gruncie krytyki feministycznej i krytyki genderowej. 
Tak zaprojektowany model lektury pozwala zobaczyć utwory Kraszewskiego 
w nowym świetle, w którym autor Nery okazuje się pisarzem nie tylko fascy-
nującym, ale też niezwykle wyczulonym na kwestie związane z płcią” (s. 8). 
„Czytam więc Kraszewskiego wbrew Kraszewskiemu, na przekór autorowi, 
opowiadam je na nowo, śledzę te treści, których pisarz nie chciał powiedzieć, 
zaglądam w pęknięcia tekstu, które zakłócają logikę fallogocentryzmu” (s. 9). 

Usytuowanie dzieła Kraszewskiego w kontekście współczesnej świadomo-
ści lekturowej, podejrzliwej wobec tekstu, wywracającej go na nice, ma przede 
wszystkim pokazać zdolność dziewiętnastowiecznej prozy do zafascynowa-
nia współczesnego czytelnika oraz przynieść rezultaty w postaci zaskakującej 
konkretyzacji, będącej efektem określonych działań interpretacyjnych (pro-
jekcji na siatkę pojęć związanych z krytyką feministyczną i genderową, pracy 
nad tekstem angażującej specjalistyczne, ideowo nacechowane kompetencje 
odbiorcze). Kategoria fallogocentryzmu, niewspółczesna przecież romanty-
kom, zostaje w książce Mateusza Skuchy zaimplementowana do tekstów nie-
świadomych – jak przekonuje Autor – swych kulturowych nawyków i ogra-
niczeń. W rezultacie tych działań powstaje napięcie pomiędzy historycznym 
światem tekstów a współczesną świadomością odbiorcy, ale także pomiędzy 
różnie pojmowanym statusem tekstu literackiego: w wydaniu Kraszewskiego 
miał on pełnić określone funkcje, portretować społeczeństwo polskie (poprzez 
przyłożenie odpowiednio krzywego zwierciadła świadomości autora), pro-
wokować określone postawy czytelnicze, wreszcie dostarczać rozrywki (ten 
aspekt pisarstwa autora Ady był niezwykle istotny, podkreślany przez Stanisła-
wa Burkota, Józefa Bachórza i innych). W działaniach interpretacyjnych Ma-
teusza Skuchy tekst Kraszewskiego staje się symptomem nieuświadamianych 
praktyk, w których uczestniczy pisarz, oraz miejscem, w którym „zapisały 
się” pozaliterackie uwarunkowania jego prozy. Czytane przez badacza książ-

1  M. Skucha, Ładni chłopcy i szalone. Męskość i kobiecość w późnej twórczości 
Józefa Ignacego Kraszewskiego, Kraków 2014. Wszystkie cytaty z tej książki lokalizuję 
bezpośrednio w tekście głównym, podając w nawiasie numer strony.
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ki mają z założenia zdradzać pisarza i jego uwikłanie w system społecznych 
znaków dominacji płciowej. Interesujący proces lekturowy, jakiemu zostaje 
poddana twórczość Kraszewskiego, wydaje się jednak ryzykowny, jeśli wziąć 
pod uwagę charakterystyczny dla kultury szlacheckiej status kobiety i kształt 
romantycznej kultury literackiej. Z pewnością jest uproszczeniem podporząd-
kowanie bogatego uczestnictwa w niej kobiet prostym kategoriom płciowej 
dominacji. Przeczą temu pojawiające się wówczas literackie „wizerunki nie-
pospolitych niewiast”, jak też same przejawy aktywności piśmiennej kobiet 
(relacjonuje je na przykład Józef Apolinary Rolle). Budzi wątpliwość fundo-
wanie znaczenia czytanych tekstów na wypreparowanych z okoliczności hi-
storycznych przekonaniach ideologicznych, dotyczących wybranego aspektu 
rzeczywistości społecznej. 

Z drugiej strony wiadomo, że Kraszewski pisał szybko, czasami mecha-
nicznie powielał fabuły i portrety bohaterów. Jest to znakomity argument 
(i Mateusz Skucha doskonale go wykorzystuje) dla teorii czytania wyczulonej 
na to, co „pisze się” w powieściach bez wiedzy autora, co wyziera spod po-
wierzchni języka, o czym mówi Miłosz w wierszu Zbieranie moreli: „a sama 
forma, jak zawsze jest zdradą”. Autor Ładnych chłopców i szalonych świet-
nie wykorzystuje kompetencje uważnego czytelnika, by odkryć w książkach 
Kraszewskiego kulturowy kod determinujący rysunek bohaterów i społeczno-
-ekonomiczne uwarunkowania ich losów. Niezwykle trafnie punktuje zjawi-
ska charakterystyczne dla dziewiętnastowiecznej cywilizacji: „zniewieścia-
łość” mężczyzn poddanych presji określonych wzorów obyczaju i mody oraz 
podejmowanie nowych ról przez kobiety. Swoistym ubezpieczeniem przed 
zarzutem lektury wymierzonej „przeciw” książkom Kraszewskiego, będącej 
z założenia „zdradą” autora Ady, jest w pracy badacza jego warsztat histo-
rycznoliteracki. Autor swoje rozpoznania sytuuje w kontekście obowiązują-
cych dotąd ustaleń na temat wybranych powieści Kraszewskiego. Prezentuje 
dotychczasowe strategie czytania jego utworów „ze szczególnym uwzględ-
nieniem wątków genderowych” (s. 14), a także historyczny spór o Szaloną, 
która jest uznana za powieść „najbardziej zdumiewającą” w dorobku pisarza. 
Kolejne rozdziały, poświęcone Dziennikowi Serafi ny, Pamiętnikowi panicza, 
Adzie, Ładnemu chłopcu, W starym piecu rekonstruują dość wiernie istniejący 
„stan badań”, by na tym tle zaproponować lekturę kierowaną przez imponują-
cy kontekst krytyki feministycznej i genderowej. Wymienionym powieściom 
Kraszewskiego, będącym przedmiotem zainteresowania Mateusza Skuchy, 
towarzyszą inne, dość przypadkowo wybrane utwory pisarza, podejmujące 
problem kobiecych i męskich ról społecznych (jest wśród nich Para czerwo-
na, która stanowi część cyklu styczniowego, oraz powieści obyczajowe, któ-
rych akcja toczy się zarówno na dawnych ziemiach polskich, jak i w kosmo-
politycznym środowisku na emigracji).

Ogrom dzieła Kraszewskiego (powieściowego, ale także obejmującego 
inne dziedziny aktywności pisarskiej, redakcyjnej, tłumaczeniowej itd.) po-
woduje konieczność selekcji, która ułatwiona została przez badaczy klasy-
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fi kujących powieści na historyczne i współczesne, ludowe, obyczajowe czy 
powieści o artyście. Dobór klucza, który Mateusz Skucha zastosował do swo-
jej lektury, wydaje się trafny; późne powieściopisarstwo autora Nery stanowi 
spoistą całość ze względu na podejmowaną tematykę oraz metody artystycz-
nego prezentowania świata. Zarówno więc kryterium czasowe (utwory pisane 
po 1864 roku, kiedy to rozgorzała w Polsce dyskusja na temat eman cypacji 
kobiet, a sam Kraszewski stał się pisarzem emigracyjnym), jak genologiczne 
(odrzucenie powieści historycznych) i tematyczne (pominięcie utworów ludo-
wych i poświęconych artyście) można uznać za celowe i uzasadnione. Obok 
decyzji o doborze źródeł pojawia się drobny błąd (autor na s. 12 pisze o utwo-
rach „romantycznych” Kraszewskiego, stosując tę kategorię do całej twór-
czości przedstyczniowej, podczas kiedy wiadomo z ustaleń Ewy Warzenicy, 
że „romantyczne” są jego wczesne utwory powieściowe i liryczne), co może 
świadczyć o braku gruntowniejszej znajomości powieściopisarstwa autora 
Ady i poświęconej mu literatury przedmiotu. Ryzykowny wydaje się rygo-
ryzm młodego badacza, który całkowicie odcina interesującego go „późnego” 
Kraszewskiego od korzeni jego twórczości krajowej. A przecież dokonywane 
podczas pobytu w Dołhem czy Żytomierzu obserwacje długo jeszcze żywi-
ły wyobraźnię twórczą Kraszewskiego, podobnie jak wypracowane w latach 
przedpowstaniowych metody pisarskie często były powielane przez niego na 
emigracji (pisze o tym Stanisław Burkot). 

Gdyby przyjrzeć się dziełu Kraszewskiego powstałemu przed wyjazdem do 
Drezna z punktu widzenia „krytyki wrażliwej na płeć”, okazałoby się, że jest 
przynajmniej jeden utwór, który porusza problemy nurtujące Autora Ładnych 
chłopców i szalonych. Myślę o opowiadaniu stanowiącym fragment Wędró-
wek literackich, fantastycznych i historycznych (Wilno 1838–1840), zatytuło-
wanym Leon – Leontyna (Powieść wariata), w którym zamiana społecznych 
ról kobiety i mężczyzny następuje dosłownie: Leon, chcący lepiej poznać pa-
nią swojego serca, zamienia się w Leontynę, by móc swobodnie obserwować 
obiekt swoich uczuć. Kraszewski-ironista nie tylko pozbawia Leona złudzeń, 
ale każe zakochać się w nim przyjacielowi (noszący cechy autobiografi czne 
Giuseppe). Maskarada kończy się fantastycznym przedstawieniem, z diabłem 
w roli głównej. Humorystycznie potraktowana przemiana w obrębie „gen-
deru” (jak napisałby Autor) dowodzi zainteresowań Kraszewskiego płciową 
sferą rzeczywistości znacznie wcześniejszych niż te, o których pisze Mate-
usz Skucha. Ludzkie „lalki” pojawiały się w powieściach Kraszewskiego już 
w „okresie wołyńskim” jego twórczości, a wyemancypowane postacie kobiet 
reprezentuje chociażby chłopka Ulana, poprzez swą miłość odzyskująca status 
podmiotowego uczestnika społecznych gier. 

Wydaje się, że obserwowane w utworach pisarza procesy zmiany ról spo-
łecznych kobiet i mężczyzn należałoby umieścić w szerszym kontekście jego 
poglądów na dokonujący się postęp cywilizacyjny i odnotowywane przez nie-
go procesy globalizacyjne. Zacieranie się czy zmiany w obrębie kulturowych 
kompetencji płciowo określanych bohaterów obserwował Kraszewski, jeszcze 
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przebywając na ziemiach polskich. Powieść Całe życie biedna z 1840 roku, 
powtórnie wydaną w 1856 roku, zaopatruje autor w następującą przedmowę:

Dziś mniej mamy tych ekscentrycznie nacechowanych fi zjonomij: wszystko 
się jakoś zatarło, wygładziło, stało przyzwoitszym i nie tak bijącym w oczy. Dla 
malarza i powieściopisarza trudność tym większa w pochwyceniu jednostajnego 
na pozór oblicza społeczności. Zarzucają powszechnie nowej szkole, że zuchwale 
sięga do głębi duszy i tłumaczy człowieka, ale cóż ma począć, gdy ta cywilizacja 
niwelująca nic nie zostawia, za co by pochwycić, z czego by ją odmalować można. 
Wszyscyśmy do siebie podobni jak dwie krople wody, a zaprawdę – nieciekawi, 
trzeba się trochę wedrzeć w człowieka, żeby dobadać różnic i piętn ukrytych. Po-
wieść nasza jest pozostałością czasów, w których nie tak się jeszcze poprzebierali 
ludzie za modne z dziennika paryskiego fi gurki2.

Dokonywane w latach czterdziestych XIX wieku obserwacje Kraszewskie-
go na temat postępującej homogenizacji kultury i społeczeństwa, powtórzone 
zostaną z większą mocą przy okazji relacji z podróży po Europie Zachodniej 
odbywanej w latach 1858–1864.  

Brak kontekstu krajowych powieści autora Ady jest znamienny tym bar-
dziej, że książka Mateusza Skuchy na temat „ładnych chłopców i szalonych” 
zaopatrzona została w charakterystyczne ilustracje, które – jak pisze Autor 
– publikowane są dzięki zgodzie przechowującego je Instytutu Literatury im. 
T.G. Szewczenki w Kijowie. Są to rysunki Kraszewskiego, przedstawiające 
postaci kobiet i mężczyzn, które pisarz, będący uczniem znakomitych mala-
rzy i rysowników Jana Rustema i Wincentego Smokowskiego, wykonywał od 
roku 1838 do roku 1846, mieszkając na ziemiach polskich (jedna z publiko-
wanych tu prac wyszła spod ręki syna pisarza, Franciszka Kraszewskiego). 
Wybrane przez Autora rysunki Kraszewskiego wprowadzają ciekawe napięcie 
pomiędzy genderowymi tezami wypowiadanymi w Ładnych chłopcach i sza-
lonych a portretowaną w nich historyczną rzeczywistością. Warto zauważyć, 
że całość dzieła autora Ady przechowywanego w kijowskim archiwum została 
opublikowana w 2012 roku przez Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Naro-
dowego w ramach serii „Poza krajem”3. Edycja została zaopatrzona w komen-
tarze, które rekonstruują okoliczności powstania rysunków, sytuują je w kon-
tekście biografi i pisarza (zwłaszcza jego starań o rękę Zofi i Woroniczówny 
i zajęć w archiwum Antoniego Urbanowskiego), a także w charakterystycznej 
dla tamtego czasu praktyce „fotografi cznego” utrwalania rzeczywistości. Ty-
tuły nadane przez autora opracowania rysunków Kraszewskiego (nie wszyst-
kie prace zostały nazwane przez ich autora) zostają powielone w książce 
Mateusza Skuchy (na przykład Przyjaciółki, Szkic mężczyzny z dłońmi przy 
brodzie, Stara kobieta z koszykiem). O ile, jak się można domyślać, inten-
cją publikacji rysunków pisarza w pracy o „ładnych chłopcach i szalonych” 

2  J.I. Kraszewski, Całe życie biedna, Lwów–Warszawa 1874, s. 8. 
3  Zob. J.I. Kraszewski, Rysunki, red. i oprac. K. Czajkowski, wprowadzenie A. Czaj-

kowska, Warszawa 2012.
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byłaby ilustracja męskich i kobiecych zainteresowań Kraszewskiego, o tyle 
dla autorów opracowania z 2012 roku są one przede wszystkim świadectwem 
ćwiczeń warsztatowych pisarza połączonych z jego poczuciem konieczności 
utrwalania poddanej gwałtownym zmianom cywilizacyjnym rzeczywistości. 
Należy w tym miejscu również odnotować, że inicjatywa wydania prac pla-
stycznych pisarza przechowywanych w kijowskim archiwum należy do Wo-
łodymyra Wasyłenki, który w 1999 roku w Warszawie opublikował książkę 
Józef Ignacy Kraszewski – zapomniane, nieznane (ukraińskie materiały źród-
łowe), prezentującą wybór rysunków interesujących autora Ładnych chłopców 
i szalonych. 

Bardzo rzadko zdarzają się w książce uchybienia stylistyczne („młody 
hrabia idzie w odstawkę” na s. 172), mielizny („w myśl zasady «nieważne, 
co ludzie mówią, ważne, by nazwiska nie przekręcili»” na s. 172) czy błędy 
redakcyjne (niedokładny zapis nazwy czasopisma „op.cit.”, na s. 94 i 286). 
Należy podkreślić ogromną sprawność warsztatową Autora Ładnych chłop-
ców i szalonych, który znakomicie prezentuje swoje czytelnicze kompetencje 
oraz możliwości tkwiące w zastosowanej przez siebie krytyce „wrażliwej na 
płeć”. Szkoda, że obfi cie zgromadzona bibliografi a (zwłaszcza „tradycyjna” 
literatura przedmiotu) nie została przez Mateusza Skuchę dostatecznie wyko-
rzystana. Dominacja języka krytyki feministycznej w jego dyskursie dowodzi 
z pewnością „operacyjności” metody, zdolnej do przeczytania i skomento-
wania wszystkiego, nie dokumentuje natomiast otwartości wobec wymiarów 
dzieła Kraszewskiego, nieprzystających do zastosowanego formatu. Błyskot-
liwie „opisane” książki autora Ady zostały zamknięte w formule Kraszewskie-
go jako „prekursora w kreowaniu nowych typów postaci (niestereotypowych 
genderowo) oraz w sygnalizowaniu i diagnozowaniu ważnych problemów 
społecznych (także tych związanych z rolami płciowymi)” (s. 269). Jednocześ-
nie osiągnięty został przez Autora dodatkowy efekt – nowatorskie odczytanie 
Kraszewskiego powoduje głębokie przekonanie odbiorcy Ładnych chłopców 
i szalonych o dominacji ekonomicznych uwarunkowań życia w XIX wieku. 
W ten sposób jest budowany obraz drapieżnego świata, którym rządzą prawa 
handlu ludźmi i w którym nie ma miejsca na tradycyjnie przypisywane wie-
kowi XIX idee i wartości. Praca Mateusza Skuchy prowokuje, budzi sprzeciw, 
ale też pozostawia w czytelniku przeświadczenie, że w dziele Kraszewskiego 
jest jeszcze wiele do odkrycia.
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