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ABSTRACT

The article investigates two mysterious feminine figures appearing in the 13™ century Old
French prose romance Le Haut Livre du Graal (Perlesvaus). Their ontological status, which
remains uncertain until the end, gives them, along with the sexual violence and castration
phantasms they incarnate, a highly troubling and uncanny aspect. The analysis highlights also
the textual strategies used by the author in order to create such an effect.
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Sur la barbarie et la violence du Perlesvaus (Le Haut Livre du Graal) — « récit obsédé
par le sang, le meurtre, la décapitation, le cadavre et le démembrement des corps »
(Dubost 1994 : 21) — tout semble avoir été dit : depuis quelques décennies ce roman
jouit d’une si grande faveur des critiques qu’il serait difficile d’énumérer les textes qui
en parlent. Qui plus est, vouloir isoler certains motifs « dans la jungle de Perlesvaus »
ou « aucune rencontre d’épisodes (...) n’est en vérité fortuite » (Méla 1984 : 226)
parait une entreprise risquée. Et pourtant, il existe dans ce roman, comme 1’écrit
Francis Dubost,

des constructions narratives quasiment autonomes. Erigées, semble-t-il au premier
abord, pour le plaisir pervers de susciter la peur, elles atteignent ainsi une sorte de gra-
tuité provocatrice. (...) Temps forts ou 1’imaginaire fantastique se donne libre cours.
(Dubost 1991 : 780-781)

C’est donc un motif éminemment « fantastique » que j’entends étudier ici, celui de
la femme maléfique, représenté dans le récit de la fagon la plus spectaculaire par deux
figures féminines mystérieuses: la Demoiselle Orgueilleuse et la Demoiselle du Cha-
teau des Barbes.

Les deux personnages, en fait, présentent de singuliéres affinités : chacune apparait
de maniére épisodique dans le récit, et chacune a deux reprises ; mais surtout, leur sta-
tut ontologique reste problématique. Car si le fantastique médiéval réside surtout dans

La version électronique de cet article, a laquelle je me référe, ne retient pas la pagination du
texte imprimé, mais numérote les paragraphes, j’indique donc les numéros de ceux-ci.
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I’« incertitude théologique » quant au statut des étres, s’il se résume dans cette « ques-
tion primordiale, celle qui porte sur [’étre . Es tu boene ou male chose ? » (Dubost
1991 : 231)2, en général il ne dure qu’un moment, jusqu’a ce qu’une senefiance en
dissipe l’ambigu'ité.3 Dans le cas des deux Demoiselles, pourtant, rien ne s’explique.
En outre, toutes deux s’inscrivent dans ce que Francis Dubost nomme le quatriéme
réseau thématique de «l’octave de la violence » (Dubost 1994), celui lié au désir
féminin frustré. Toutes deux, aussi, sont associées au motif de la décapitation, motif si
fréquent dans le récit qu’il « pourrait servir de fil directeur a 1’étude des aspects fantas-
tiques » (Dubost 1991 : 779). « Dans le Perlesvaus », compléte Jean-René Valette en
se référant aux travaux de Gilbert Durand,

le fantasme barbare est trés largement commandé par un schéme diairétique : il repose
sur la coupure, la mise en ceuvre d’armes et d’instruments qui lacérent, perforent ou
tranchent ; on ne compte plus les décapitations et les démembrements, les corps percés
ou enferrés, les flagellations et les mutilations. (Valette 2001 : 24)

Ce schéme diairétique, pourtant, est associé¢ par Gilbert Durand (1969) a 1’é1ément
masculin dans I’imaginaire, association qui n’est pas démentie par le texte, puisque
dans le Perlesvaus la plupart des mutilations ou décapitations sont en effet effectuées
par les hommes : encore une bonne raison pour étudier séparément le motif relative-
ment isolé de la « coupeuse des tétes ».

SOLEIL COU COUPE"

A la tombée du jour, Gauvain arrive en vue d” un chéteau caché au fond de la forét ;
il apprend que celui-ci appartient a la Pucelle Orgueilleuse « qui onques ne daigna a
chevalier demander son nom », mais qui n’en est pas moins « molt cortoise en autre
maniere, et la plus bele que on sache » (IV, 256)5. La dame, apres une bréve formule de
civilité, s’adresse tout de suite a Gauvain : « Sire, fet ele, volés veoir ma chapele ? »
(IV, 256). La scene est décrite par le biais du regard de Gauvain, avec une nette
dominante visuelle :

? V. Dubost (1994 : 12) : « Le questionnement sur I’Etre, qui se concrétise dans la question de
fiance (...), véritable controle d’identit¢ métaphysique exercé sur la personne de 1’Autre, était au
Moyen Age infiniment plus important que le questionnement sur I’événement proprement dit ». Cf.
aussi J.-R. Valette (2008 : 246) : « Toutes ces interrogations (...) se rameénent en réalité a une ques-
tion fondamentale, celle qui porte sur le modus essendi ».

’ Ainsi, F. Dubost parle ici d’« aspects », « ilots » ou « moments » fantastiques dans la littérature
médiévale.

) ’emprunte cette citation, de maniére délibérement anachronique, a la cléture du poéme Zone de
Guillaume Apollinaire. L’association de la décapitation avec le soleil et la féminité, présente aussi
dans ses autres poémes, tisse, par-dela les siécles, une affinité lointaine avec le motif analysé ici. Cf.
Merlin et la vieille femme : « Le soleil ce jour-1a s'étalait comme un ventre / Maternel qui saignait
lentement sur le ciel / La lumiére est ma mére 6 lumiére sanglante / Les nuages coulaient comme un
flux menstruel ».

5 o . s , . . .
Les citations proviennent de 1’édition d’A. Strubel ; les chiffres romains renvoient aux branches
et les chiffres arabes, aux pages.
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Monseignor Gauvain esgarda la chapele et li sambla que onques mais ne fust entrés
en si bele et si riche et voit .iiii. sarqueus la dedens les plus biaus que nus veist onques
et estoient tot ovré, et avoit a destre de la chapele .iii. pertuis en un mur qui estoient tot
avironé d’or et de pieres presieusses, et voit outre les .iii. pertuis grand luminaire de
chandoiles devant une crois et philacteres qui la ierent et flairoient plus soef que basme.
« Sire chevaliers, fait la demoisele, veés vos ces .iiii. sarqueus ? » (IV, 258)

La réponse laconique de Gauvain n’empéche pas la demoiselle de fournir une
ample explication ; ainsi, les trois tombeaux sont destinés aux trois meilleurs chevaliers
du monde qu’elle « aime par amor », & savoir Gauvain, Lancelot et Perlesvaus,

«Et en ces .iii. pertuis sont mises les reliques que vos vées, por lor amor. Et or
esgardés que jo feroie se lor troi chief ierent cha dedens, et se jo ne le puis faire a .iii.
ensemble, je lo ferai a I’un ou as .ii. » Elle met sa main vers le mur et vers les pertuis et
trait a lui une cheville d’or qui fichi¢ estoit par mi le mur, et un trenchoir d’acier chiet
plus trenchans de rasoir, et clot les .iii. pertuis. « Einsi, fet ele, lor trencheroie jou lor
chief quant il cuideront aorer les reliques qui sont outre les .iii. pertuis. Aprés feroie
prendre les cors et metre en ces .iii. sarcus et molt richement honorer et ensepelir. Car jo
ne puis avoir joie d’aus en lor vie, s’en aurai joie en lor mort. » (IV, 258-260)

La récurrence des verbes « esgarder/ voir » et « faire » semble traduire le caractére
obsédant du fantasme sexuel, alimenté par le voyeurisme et I’imaginaire. L’emboite-
ment de 1’espace renforce cette connotation : le piege situé au fond de la chapelle,
celle-ci au fond des chambres du chateau, celui-ci au fond de la forét.

11 est difficile de partager I’avis sévére de Jessie Weston pour qui la version de Per-
lesvaus, a la différence de la Vengeance Raguidel, qui présente un motif identique
(chapelle a la guillotine, amoureuse frustrée voulant se venger de Gauvain), est « sim-
plement absurde » et le motif exploité de maniére « inintelligente ».* L’histoire de la
Vengeance est certes plus logique. En revanche, celle du Perlesvaus laisse planer sur
la totalité de 1’épisode une inquiétude et un malaise que rien ne viendra dissiper ulté-
rieurement. Car la Demoiselle n’est pas une amoureuse éconduite : méme si elle admet
qu’elle ne peut « avoir joie d’aus en lor vie », il ne semble pas que ce soit la quéte du
Graal — ou tout autre raison rationnelle — qui la prive de I’amour des chevaliers’ ; I’in-
capacité d’ « avoir joie » semble étre de son c6té. Sa jouissance n’est pas dans I’idée
de I’accouplement charnel, mais bien dans le fantasme de cette possession ultime et
définitive qu’est la mort, « la ;ouissance liée au démembrement ou a la décapitation »
(Henriet & Valette 2014 : 82)." Cette décollation, pourtant, est vécue sur le mode pure-

®J. Weston (1921: 356) : « It is obvious that the version of the Vengeance is much superior ; the
motive assigned, that of revenge for a supposed insult, is intelligible ; here, it is simply absurd. The
author manifestly knew the story as associated with Gauvain, and expanded it unintelligently in the
interest of his romance ». Pour W. Nitze, au contraire, I’auteur de la Vengeance fait preuve de « less
subtlety » (Nitze 1972 : 241).

! V. Ch. Méla (1984 : 227) : « puisque la quéte la prive de I’amour des meilleurs, elle poursuivra
leur mort ».

’ V. aussi J.-R. Valette (2001 : 30) et F. Dubost (1994 : 15) « S’affiche ici, en toute transparence
la perversion sadique qui de la mort tire sa joie, pour n'avoir pu connaitre la joie d’aimer ».
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ment fantasmatique.9 Tout semble, en effet, rester dans I’imaginaire, comme la delectatio
morosa des troubadours, que la réalisation du désir aurait tot fait fuir : 1’Orgueilleuse
qui guette ses victimes sans demander leur nom, qui divulgue avec empressement
a tout un chacun le secret morbide de sa chapelle-pi¢ge, se garde ainsi effectivement de
la destruction de son fantasme. Et celui-ci se concentre, d’ailleurs, moins sur la téte
— cette « relique courtoise » (Henriet & Valette 2014 : 83) — que sur I’acte méme de la
dé-collation, sur ce moment sublime ou la lame s’abattra sur le cou enfoncé dans I’ou-
verture. L’acte d’adoration des reliques — a travers le pertuis qu’il faut pénétrer avec la
téte — devient ainsi une métaphore de 1’acte sexuel castrateur, figure de la vagina
dentata.

Méme si Gauvain est d’emblée sur ses gardes, et ne risquera certainement pas la
pénétration de I’ouverture fatale, il n’en ressent pas moins un malaise : « Mesire Gau-
vain ot la parole, si s’en esmerveille molt durement, et voldroit bien que la nuit fust
trespassee. (...) Et [le lendemain] issi fors del chastel comme cil qui n’avoit talent de
rentrer » (IV, 260). Ce malaise traduit donc une peur non-rationnelle et génératrice du
fantastique  : dans le personnage de 1’Orgueilleuse se cristallisent tous les fantasmes
de la féminité maléﬁque“. Dans son chateau au fond de la forét, elle guette 1’arrivée
des « meilleurs », telle une araignée du fond de sa toile, pour les attirer dans le picge.
Et le fait que celui-ci soit situé¢ dans la chapelle n’est pas fortuit : comme I’écrit Francis
Dubost,

la plupart des épisodes retenus dans le corpus du fantastique médiéval se situent dans
les lieux ou I’absence d’une protection sacrée se charge d’une signification plus lourde
et plus angoissante : lieux habituellement consacrés au culte (...), lieux de communica-
tion entre les morts et les vivants, (...) espaces démonisés, chiateaux soumis a des cou-
tumes maléfiques. (Dubost 1991 : 239)

Pourtant, a la différence de la majorité des lieux ou le fantastique se déploie, la
chapelle de I’Orgueilleuse n’est pas gaste, abandonnée ; bien au contraire, elle est
entretenue avec faste et I’on y célébre les offices : Gauvain lui-méme y assiste a une
messe avant de partir. Cet endroit peut-il étre a la fois le lieu du culte chrétien et 1’autel
des sacrifices sanglants ? Est-il édifi¢é a la gloire du Dieu trinitaire ou ala gloire
(posthume) de la trinité des meilleurs chevaliers ?

9 . . R \
V. J.-F. Poisson-Gueffier (2014) : « Cette décapitation reléve du fantasme, comme le suggere la
réitération du systéme hypothétique ».

V. E Lysee (2002) : « La découverte de la sexualité féminine joue dés lors presque naturelle-
ment un role fondamental dans le conte fantastique. Freud s’attarde tout particuliérement sur le
complexe de castration, mais celui-ci n’est que le produit de la découverte qui le motive : celle de
I’altérité sexuelle ».

"' G. Durand (1969 : 113-114) parle de la « femme lunaire » : « redoutable vierge chasseresse
qui lacere ses amants, et dont les faveurs (...) conférent un sommeil éternel », « chasseresse meur-
triere (...), prototype de la féminité sanglante et négativement valorisée, archétype de la femme
fatale », « “‘vamp’ fatale, qui allie & une apparence charmante une fonciére cruauté et une grande
dépravation ».
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DAME « BARBE-BLEUE »

Dans des circonstances similaires, Lancelot arrive au sinistre Chateau des Barbes,
sur lequel peése une coutume maléfique : les chevaliers doivent y payer « le travers »
avec leur barbe. Le motif est largement attesté dans d’autres textes, a commencer par
I’Historia Regum Brittaniae de Geoffroy de Monmouth, ou le géant Rithon revendique
la barbe du roi Arthur (voir W. A. Nitze 1972 : 277). « Fantasme délirant de volonté de
puissance absolue » (Dubost 1991 : 612), certes, mais aussi fantasme castrateur, comme
I’a justement relevé Philippe Ménard : « Dans les temps barbares 1’histoire du roi Ri-
thon a une claire signification : en s’appropriant la barbe d’un adversaire, Rithon opére
une sorte de castration ou de mutilation » (Ménard 1969 : 385). L’arrachement de la
barbe, symbole de virilité, est une atteinte a I’honneur masculin, ce que ne manque pas
de reconnaitre le héros lui-méme : « Je voldroie mieus estre ferus par mi le cors par
honor, que perdre un des peus de ma barbe par hunte ! » (VI bis, 378). L’aspect sexuel
est surtout mis en valeur par le fait que la figure du géant est ici relayée par la femme
dominatrice.”” De surcroit, la raison alléguée pour cette collecte du tribut engendre la
méme question ontologique qu’auparavant : « il a hermites en ceste forest cui on en fait
haires » (VI bis, 378). Haire, outil de mortification, a un sens nettement religieux. Est-il
pensable que des ascétes portent le cilice obtenu dans de telles circonstances, au prix
de I’humiliation ou méme de la vie des chevaliers ? Qui sont donc ces ermites mysté-
rieux ? Participent-ils au rite barbare infligé par la dame du lieu ? Ou peut-étre cette
information est-elle ironique et mensongere, puisque le portail du chateau et « tot plain
fichié de barbes », ainsi que, I’on s’en doute, des tétes coupées « a grant plenté » ? Le
récit ne le clarifiera point.

De méme qu’au chateau de 1’Orgueilleuse, il y a un contraste frappant entre 1’hospi-
talité courtoise de la Demoiselle et, cette fois-ci, le sinistre service de table assuré par
les chevaliers estropiés, amputés respectivement d’une main, d’un pied, du nez et des
yeux. En guise de dessert, d’autres chevaliers viennent pour offrir a la dame leurs tétes
a couper. La encore, la narration épouse le regard de Lancelot : « Lancelot esgarde la
maniere de ces chevaliers, si li desplaist molt li serviches de teus gens » (VI bis, 382).
Comme I’Orgueilleuse, la Demoiselle insiste & ce que son visiteur remarque et admire
son procédé : « Lancelot, fait la dame, vos avez veii la justice et la seignorie de mon
chastel. Tuit cil chevalier ont esté conquis al trespas de ma porte » (VI bis, 382). Cette
fois-ci, pourtant, la demoiselle ne se contente pas du fantasme, puisqu’elle mutile effec-
tivement les chevaliers et coupe — ou fait couper — leurs tétes. On peut aussi rapprocher
I’image du « passage de la porte » avec I’enfoncement de la téte dans le « pertuis ».

"> V. F. Dubost (1991 : 613): «Dans l’intertexte romanesque, le coupeur/collectionneur de
barbes est d’ordinaire un géant, un ‘Orgueilleux’. Que ce rdle de violence et de démesure soit trans-
féré ici sur une femme en dit long sur le sens du fantasme développé autour de la proscription du
désir ». V. aussi Dubost (1994 : 16) : « On n’atteindra véritablement le fantastique qu’a partir du mo-
ment ou le roman estompera la figure du géant coupeur de barbes pour insérer le théme dans le cadre
des coutumes étranges et périlleuses ».

V. F. Dubost (1994 : 16) « Les fantasmes castrateurs de la Demoiselle du Chastel des Barbes
qui se fait offrir symboliquement chaque jour des tétes a couper sont finalement beaucoup plus in-
quiétants que les fanfaronnades du géant Rithon, dont ils procédent certainement ».
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Ainsi, cette dame qui « régne en déesse sur des hommes dévirilisés » (Dubost 1994 :
16) offre son amour au héros en tant qu’a celui qui a réussi a passer la porte sans étre
symboliquement émasculé. « Tous les chevaliers de premier plan », conclut Francis
Dubost, « (l)?t ainsi a se garder du désir impétueux, violent, de la femme » (Dubost
1994 : 16).

LA NUIT DES MORTS-VIVANTS

La réapparition des deux Demoiselles a lieu dans un cadre propre a susciter 1’épou-
vante, un véritable locus horribilis. L’entrée sur scéne de la Demoiselle du Chateau des
Barbes est préparée minutieusement comme dans un film d’horreur : « La nuit fu par-
venue et li airs fu oscurs et la forest ombrage » (IX, 710) ; le roi Arthur, accompagné
de Lancelot, Gauvain, et d’un écuyer, en route vers le chiteau du Graal, cherchent un
refuge. Du haut de I’arbre, I’écuyer apercoit « un feu molt loig autresi con une gaste
maison » ; arrivés au but, « il troverent la cort gaste et enermie et la maison grant et
large par dedens et hisdeuse ». Au fond du manoir, ils découvrent, horrifiés, « un grans
tas » de cadavres. Et voila qu’arrive, sur ces entrefaites, une demoiselle a pied, toute
seule, échevelée, en robe déchirée, déchaussée, les pieds en sang, invoquant le nom de
Dieu et se plaignant d’une « longue pénitence ». Son apparence allie la beauté a 1’hor-
reur : « Ele avoit le viaire de tres grande beauté. Ele aporte la moiti¢ d’un home mort
a son col et le gete en la chambre avecques les autres » (IX, 714). Cette vue macabre,
que Lancelot regarde a merveilles, lui fait poser la question fondamentale : « Damoi-
sele, fait il, estes vos chose de par Deu ? » La réponse parait rassurante au premier
abord : « Certes, sire, oie, fait ele, n’en dotez de nule chose : je suis la damoisele del
Chastel des Barbes, que si soloie maumetre durement les chevaliers si conme vos
veistes ». Et I’explication qui suit semble en apparence aussi rassurante :

«Por le vilonie que je faisoie as chevaliers et por la grande desloiauté me fu
destinee ceste penitance en ceste forest et en cest manoir dusqu’a icele eure que vos i
venrez. (...) Il me covenoit porter dedens cele chambre toz les chevaliers c’on ocioit en
ceste forest et dedens cest manoir ; si les me covenoit gaitier par costume tote seule
sanz compaignie. Et cil chevalier que j’aportai ore a tant geii dedenz la forest que les
bestes ont mangié¢ la moiti¢ du cors. Or sui quite de ceste vilaine penitence, Dieu merci
et la vostre (...). » (IX, 714-716)

A y regarder de pres, pourtant, cette explication embrouille le sens plus qu’elle ne le
clarifie. La pénitence, au méme titre que la haire dont il était question plus haut, appar-
tient au domaine religieux, et elle est normalement assignée par un ministre de 1’Eglise.
Peut-on imaginer, pourtant, un prétre imposant a la pécheresse une pénitence aussi peu
chrétienne, consistant a déposer les cadavres a moiti¢é décomposés dans un manoir sor-
dide, sans sépulture ? Les tournures impersonnelles ne permettent pas de lever I’ambi-
guité : « me fu destinee, il me covenoit »... Qui donc a imposé cette pénitence ? Et

4 . . . . A . 5

Ainsi, une autre amoureuse frustrée — la demoiselle du chateau des Griffons — s’exclame a Lan-
celot : « Je vos amasse mielz mort a es mon oés que vif avoeques 1’autre ! Or volroi je que vos euissiez la
teste trenchie, si fust pendue avoeques les autres ! Adonc me sauleroi je de I’esgarder » (X, 820).
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finalement, s’agit-il d’une pénitence ou d’une costume, vu que les deux termes sont
employés ?

La chose s’aggrave encore avec I’arrivée des démons qui apportent de nouveaux
cadavres :

«il les descarchent en mi la maison, puis dient a la damoisele qu’ele les port
avoecques les autres. Ele lor respont qu’ele est fors de lor conmandement et de lor
serviche ne mais ne doit rien faire pour aux, qu’ele a faite sa penitance. » (X, 718)

Si I’on poursuit cette logique jusqu’au bout, il faudrait en déduire que cette péni-
tence met la Demoiselle au service... du diable. C’est seulement I’abolition de la costume
—ou la fin de la « pénitence » — qui restaure 1’ordre « chrétien » des choses : les ermites
arrivent au matin pour enterrer les morts, et un religieux viendra habiter cet endroit
maléfique pour le transformer en un lieu de culte. Et la Demoiselle disparait du récit
comme elle disparait du manoir gaste, emportant avec elle la clef de son énigme.

LA FEE MANTE

Le retour de 1I’Orgueilleuse vers la fin du récit est marqué par le méme imaginaire
d’épouvante et la méme incertitude ontologique. Comme la Demoiselle du Chateau des
Barbes, elle rode seule, la nuit, dans la forét, hantant le Cimeti¢re Périlleux ou appa-
raissent les démons. Avant son apparition sur scéne, elle est d’emblée présentée comme
une créature ambivalente : un chevalier blessé informe Lancelot que « s’une damoisele
ne fust ki la dedens vint de la forest, [il] n’en fusse mie escapés vis, mais ele [1]’aida »
— ce qui parait lui donner un role positif — mais le méme chevalier exprime néanmoins
son malaise face a cette demoiselle : « Mais jo m’esmerveil molt, sire, conment la
damoisele i1 osse entrer, kar c’est li plus perillos lieu qui soit, et la damoisele est de
molt grant biauté, et si vient par maintes fois en la chapele tote seule » (X, 890).

La scéne est décrite selon le méme modele que la précédente : la Chapelle Péril-
leuse est située « en une grant valee de la forest », entourée d’un petit cimetiére « bien
clos de totes pars », « aombrez de la grant forest ». L’obscurité domine aussi a 1’inté-
rieur de la chapelle, ou «il faisoit molt oscur, kar il n’i avoit luor que d’une seule
lampe clarté i1 rendoit molt oscurement ». Dans le cercueil repose le cadavre d’un che-
valier « grant et hideus », enveloppé d’un linceul « tot sanglent » (X, 890—892).

La vision de la fantasmagorie diabolique qui se déploie au cimeti¢re, présentée
a nouveau par le biais du regard de Lancelot, s’accompagne de surcroit des modalisa-
teurs qui conférent une tonalité fantastique a la description :

«1i sambla qu’il veist gens envirion qui parloient bas li un as autres, mais ne pooit
entendre que cil disoient. Il ne pooit mie vooir en apert, mais il li sembloient estre
molt grant (...). [Il] voit montez a cheval, en mi le chimentere, ce li est vis, grans cheva-
liers et orribles, et sont apareillié¢ autresi conme de conbatre ; et li est vis qu’il le gaitent
et espient. » (X, 892)

Et voila, comme dans la scéne décrite plus haut, qu’arrive la Demoiselle. Loin d’étre
une créature misérable, pourtant, c’est elle qui commande aux créatures maléfiques :
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« Gardez que vos ne vos movez tresqu’a icel eure que je sace qui li chevaliers est ! »
(X, 894) Au nom de Lancelot, elle réagit tout de suite : « ore vos en venez avoecques
moi en mon chastel, kar je vos ai maintes fois desirré et Perlesvaus et monseignor
Gauvain, si verrés les trois riches sarquieus que j’ai fais a vostre oés ». Essuyant un
refus sarcastique («je ne voil mie si tempre vooir ma sepouture ! »), elle passe aux
menaces :

« Se vos n’i venez, donc ne poez vos partir de ¢ca dedenz sanz anui, et cil que vos
veez la sunt diable terrestre qui gardent ce cimentere, et sunt en mon conmandement !
— Ja se Dieu plaist, damoisele, fet Lancelot, vostre diable n’auront pooir de mal faire
vers crestiens ! » (X, 894)

L’Orgueilleuse dévoile ici sa véritable nature, celle de la femme diabolique et vam-
pirique. Mais 1a encore, tout restera dans le fantasme. Confrontée a 1’échec qu’une fois
encore elle provoque elle-méme (puisque c’est elle qui informe Lancelot comment il
peut se défendre), elle ne peut qu’exprimer au conditionnel passé la violence de son
désir frustré :

« Se vos ne I’euissiez [I’épée] devers vos, vos ne partissiez mie de caiens a vostre
volenté, aingois eiisse tot mon plaisir de vos, et si vos fesisse porter en mon chastel,
dont jamais ne vos melissiez par nul pooir ; si fusse quite de la garde de ceste chapele et
de venir ¢a dedens en tel maniere con g’i vieg sovent. » (X, 8§96)

Armand Strubel, dans son édition du Perlesvaus, intitule ce passage en haut de page
« Pénitence de la demoiselle ». Ce vocable n’apparait pas dans le texte, mais en effet,
la garde de la chapelle semble relever de la méme « coutume » mystérieuse que la « pé-
nitence » fort peu chrétienne de la demoiselle du Chateau des Barbes. Car si I’Orgueil-
leuse commande aux revenants diaboliques du cimetiére, elle obéit elle-méme a une
volonté supérieure innomée et peut-étre innommable.

LA PART DU DIABLE

11 est difficile, pour une fois, de partager ici I’opinion de Francis Dubost, pour qui le
fantastique démoniaque du Perlesvaus, comparé a celui de la Queste del Saint Graal,
est « plus optimiste » :

Le pouvoir du diable est plus limité, et ses actions, plus spectaculaires que réelle-
ment dangereuses, ne visent guere a égarer le chevalier par les séductions sensibles ou
les subtilités du langage. (...) le fantastique qu’il déploie est essentiellement un fantas-
tique d’intimidation. (Dubost 1991 : 80.%805)15

Pourtant, le fantastique spécifiquement perlesvausien réside a mon avis surtout dans
le fait que, a la différence de la Queste, le diable y dit rarement son nom. Dans ce sens
il est plus dangereux et peut-&tre plus omniprésent que dans I’univers manichéen de la

15, .. . . . S

V. ibidem : « La localisation du diable dans la Queste est d’ailleurs beaucoup plus diversifiée

que dans le Perlesvaus, comme pour suggérer que le péril diabolique est partout. De fait, la créature
démoniaque peut surgir n’importe ou ».
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Queste, ou toute aventure inquiétante trouve son complément herméneutiquem. Dans le
Perlesvaus, le « clivage générateur du fantastique », ou la « dualité constitutive du fan-
tastique », pour reprendre encore les formules capitales de Francis Dubost, ne réside
pas seulement dans 1’opposition des enclaves chrétiennes et espaces démonisés, mais
aussi — surtout dans les cas proposés ici a I’analyse — dans 1’investissement sournois de
I’espace chrétien par les agents démoniaques, dans I’ambivalence troublante qui se
cristallise avant tout dans I’imaginaire lié a la sexualité”, dans cette incertitude ontolo-
gique fondamentale que rien ne viendra dissiper, puisque, pour les deux Demoiselles,
aucune lecture herméneutique ne sera proposée. Et méme si les héros arthuriens
finiront par triompher des deux « femmes lunaires », la question « es tu boene ou male
chose ? » restera en suspens.

La encore, comme dans maints autres cas, le Haut Livre du Graal confirme sa posi-
tion du « splendide isolement ». Il ne s’inscrit pas dans la ligne de I’évolution spirituelle
du cycle graalien — qui tend a simplifier, voire dichotomiser le systéme axiologique18
—, sans marquer pour autant un retour en arriére, puisque dans les romans arthuriens
«avant le Graal » le merveilleux est plutot rassurant, et le diable n’apparait guére19
Ici, le merveilleux, le démoniaque et le chrétien se confondent dans un mélange
tellement sulfureux et troublant que 1’on arrive parfois & se demander si les doutes
exprimés par certains critiques a propos de la santé mentale de I’auteur n’étaient pas en
fin de compte partiellement justifiés. ..
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