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ABSTRACT 

The article investigates two mysterious feminine figures appearing in the 13th century Old 
French prose romance Le Haut Livre du Graal (Perlesvaus). Their ontological status, which 
remains uncertain until the end, gives them, along with the sexual violence and castration 
phantasms they incarnate, a highly troubling and uncanny aspect. The analysis highlights also 
the textual strategies used by the author in order to create such an effect. 
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Sur la barbarie et la violence du Perlesvaus (Le Haut Livre du Graal) – « récit obsédé 
par le sang, le meurtre, la décapitation, le cadavre et le démembrement des corps » 
(Dubost 1994 : 2

1
) – tout semble avoir été dit : depuis quelques décennies ce roman 

jouit d’une si grande faveur des critiques qu’il serait difficile d’énumérer les textes qui 
en parlent. Qui plus est, vouloir isoler certains motifs « dans la jungle de Perlesvaus » 
où « aucune rencontre d’épisodes (…) n’est en vérité fortuite » (Méla 1984 : 226) 
paraît une entreprise risquée. Et pourtant, il existe dans ce roman, comme l’écrit 
Francis Dubost, 

des constructions narratives quasiment autonomes. Érigées, semble-t-il au premier 
abord, pour le plaisir pervers de susciter la peur, elles atteignent ainsi une sorte de gra-
tuité provocatrice. (…) Temps forts où l’imaginaire fantastique se donne libre cours. 
(Dubost 1991 : 780–781) 

C’est donc un motif éminemment « fantastique » que j’entends étudier ici, celui de 
la femme maléfique, représenté dans le récit de la façon la plus spectaculaire par deux 
figures féminines mystérieuses: la Demoiselle Orgueilleuse et la Demoiselle du Châ-
teau des Barbes. 
Les deux personnages, en fait, présentent de singulières affinités : chacune apparaît 

de manière épisodique dans le récit, et chacune à deux reprises ; mais surtout, leur sta-
tut ontologique reste problématique. Car si le fantastique médiéval réside surtout dans 

                                                        
1
 La version électronique de cet article, à laquelle je me réfère, ne retient pas la pagination du 

texte imprimé, mais numérote les paragraphes, j’indique donc les numéros de ceux-ci. 
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l’« incertitude théologique » quant au statut des êtres, s’il se résume dans cette « ques-
tion primordiale, celle qui porte sur l’être : Es tu boene ou male chose ? » (Dubost 
1991 : 231)

2
, en général il ne dure qu’un moment, jusqu’à ce qu’une senefiance en 

dissipe l’ambiguïté.
3
 Dans le cas des deux Demoiselles, pourtant, rien ne s’explique. 

En outre, toutes deux s’inscrivent dans ce que Francis Dubost nomme le quatrième 
réseau thématique de « l’octave de la violence » (Dubost 1994), celui lié au désir 
féminin frustré. Toutes deux, aussi, sont associées au motif de la décapitation, motif si 
fréquent dans le récit qu’il « pourrait servir de fil directeur à l’étude des aspects fantas-
tiques » (Dubost 1991 : 779). « Dans le Perlesvaus », complète Jean-René Valette en 
se référant aux travaux de Gilbert Durand, 

le fantasme barbare est très largement commandé par un schème diaïrétique : il repose 
sur la coupure, la mise en œuvre d’armes et d’instruments qui lacèrent, perforent ou 
tranchent ; on ne compte plus les décapitations et les démembrements, les corps percés 
ou enferrés, les flagellations et les mutilations. (Valette 2001 : 24) 

Ce schème diaïrétique, pourtant, est associé par Gilbert Durand (1969) à l’élément 
masculin dans l’imaginaire, association qui n’est pas démentie par le texte, puisque 
dans le Perlesvaus la plupart des mutilations ou décapitations sont en effet effectuées 
par les hommes : encore une bonne raison pour étudier séparément le motif relative-
ment isolé de la « coupeuse des têtes ». 

SOLEIL COU COUPÉ
4
 

À la tombée du jour, Gauvain arrive en vue d’ un château caché au fond de la forêt ; 
il apprend que celui-ci appartient à la Pucelle Orgueilleuse « qui onques ne daigna a 
chevalier demander son nom », mais qui n’en est pas moins « molt cortoise en autre 
maniere, et la plus bele que on sache » (IV, 256)

5
. La dame, après une brève formule de 

civilité, s’adresse tout de suite à Gauvain : « Sire, fet ele, volés veoir ma chapele ? » 
(IV, 256). La scène est décrite par le biais du regard de Gauvain, avec une nette 
dominante visuelle : 

                                                        
2
 V. Dubost (1994 : 12) : « Le questionnement sur l’Être, qui se concrétise dans la question de 

fiance (…), véritable contrôle d’identité métaphysique exercé sur la personne de l’Autre, était au 
Moyen Âge infiniment plus important que le questionnement sur l’événement proprement dit ». Cf. 
aussi J.-R. Valette (2008 : 246) : « Toutes ces interrogations (…) se ramènent en réalité à une ques-
tion fondamentale, celle qui porte sur le modus essendi ». 

3
 Ainsi, F. Dubost parle ici d’« aspects », « îlots » ou « moments » fantastiques dans la littérature 

médiévale. 
4
 J’emprunte cette citation, de manière délibérement anachronique, à la clôture du poème Zone de 

Guillaume Apollinaire. L’association de la décapitation avec le soleil et la féminité, présente aussi 
dans ses autres poèmes, tisse, par-delà les siècles, une affinité lointaine avec le motif analysé ici. Cf. 
Merlin et la vieille femme : « Le soleil ce jour-là s'étalait comme un ventre / Maternel qui saignait 
lentement sur le ciel / La lumière est ma mère ô lumière sanglante / Les nuages coulaient comme un 
flux menstruel ». 

5
 Les citations proviennent de l’édition d’A. Strubel ; les chiffres romains renvoient aux branches 

et les chiffres arabes, aux pages. 
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Monseignor Gauvain esgarda la chapele et li sambla que onques mais ne fust entrés 
en si bele et si riche et voit .iiii. sarqueus la dedens les plus biaus que nus veïst onques 
et estoient tot ovré, et avoit a destre de la chapele .iii. pertuis en un mur qui estoient tot 
avironé d’or et de pieres presieusses, et voit outre les .iii. pertuis grand luminaire de 
chandoiles devant une crois et philacteres qui la ierent et flairoient plus soef que basme. 
« Sire chevaliers, fait la demoisele, veés vos ces .iiii. sarqueus ? » (IV, 258)  

La réponse laconique de Gauvain n’empêche pas la demoiselle de fournir une 
ample explication ; ainsi, les trois tombeaux sont destinés aux trois meilleurs chevaliers 
du monde qu’elle « aime par amor », à savoir Gauvain, Lancelot et Perlesvaus, 

« Et en ces .iii. pertuis sont mises les reliques que vos vées, por lor amor. Et or 
esgardés que jo feroie se lor troi chief ierent cha dedens, et se jo ne le puis faire a .iii. 
ensemble, je lo ferai a l’un ou as .ii. » Elle met sa main vers le mur et vers les pertuis et 
trait a lui une cheville d’or qui fichié estoit par mi le mur, et un trenchoir d’acier chiet 
plus trenchans de rasoir, et clot les .iii. pertuis. « Einsi, fet ele, lor trencheroie jou lor 
chief quant il cuideront aorer les reliques qui sont outre les .iii. pertuis. Aprés feroie 
prendre les cors et metre en ces .iii. sarcus et molt richement honorer et ensepelir. Car jo 
ne puis avoir joie d’aus en lor vie, s’en aurai joie en lor mort. » (IV, 258–260) 

La récurrence des verbes « esgarder/ voir » et « faire » semble traduire le caractère 
obsédant du fantasme sexuel, alimenté par le voyeurisme et l’imaginaire. L’emboîte-
ment de l’espace renforce cette connotation : le piège situé au fond de la chapelle, 
celle-ci au fond des chambres du château, celui-ci au fond de la forêt. 
Il est difficile de partager l’avis sévère de Jessie Weston pour qui la version de Per-

lesvaus, à la différence de la Vengeance Raguidel, qui présente un motif identique 
(chapelle à la guillotine, amoureuse frustrée voulant se venger de Gauvain), est « sim-
plement absurde » et le motif exploité de manière « inintelligente ».

6
 L’histoire de la 

Vengeance est certes plus logique. En revanche, celle du Perlesvaus laisse planer sur  
la totalité de l’épisode une inquiétude et un malaise que rien ne viendra dissiper ulté-
rieurement. Car la Demoiselle n’est pas une amoureuse éconduite : même si elle admet 
qu’elle ne peut « avoir joie d’aus en lor vie », il ne semble pas que ce soit la quête du 
Graal – ou tout autre raison rationnelle – qui la prive de l’amour des chevaliers

7
 ; l’in-

capacité d’ « avoir joie » semble être de son côté. Sa jouissance n’est pas dans l’idée  
de l’accouplement charnel, mais bien dans le fantasme de cette possession ultime et 
définitive qu’est la mort, « la jouissance liée au démembrement ou à la décapitation » 
(Henriet & Valette 2014 : 82).

8
 Cette décollation, pourtant, est vécue sur le mode pure-

                                                        
6
 J. Weston (1921: 356) : « It is obvious that the version of the Vengeance is much superior ; the 

motive assigned, that of revenge for a supposed insult, is intelligible ; here, it is simply absurd. The 
author manifestly knew the story as associated with Gauvain, and expanded it unintelligently in the 
interest of his romance ». Pour W. Nitze, au contraire, l’auteur de la Vengeance fait preuve de « less 
subtlety » (Nitze 1972 : 241). 

7
 V. Ch. Méla (1984 : 227) : « puisque la quête la prive de l’amour des meilleurs, elle poursuivra 

leur mort ». 
8
 V. aussi J.-R. Valette (2001 : 30) et F. Dubost (1994 : 15) « S’affiche ici, en toute transparence 

la perversion sadique qui de la mort tire sa joie, pour n'avoir pu connaître la joie d’aimer ». 
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ment fantasmatique.
9
 Tout semble, en effet, rester dans l’imaginaire, comme la delectatio 

morosa des troubadours, que la réalisation du désir aurait tôt fait fuir : l’Orgueilleuse 
qui guette ses victimes sans demander leur nom, qui divulgue avec empressement  
à tout un chacun le secret morbide de sa chapelle-piège, se garde ainsi effectivement de 
la destruction de son fantasme. Et celui-ci se concentre, d’ailleurs, moins sur la tête  
– cette « relique courtoise » (Henriet & Valette 2014 : 83) – que sur l’acte même de la 
dé-collation, sur ce moment sublime où la lame s’abattra sur le cou enfoncé dans l’ou-
verture. L’acte d’adoration des reliques – à travers le pertuis qu’il faut pénétrer avec la 
tête – devient ainsi une métaphore de l’acte sexuel castrateur, figure de la vagina 
dentata. 
Même si Gauvain est d’emblée sur ses gardes, et ne risquera certainement pas la 

pénétration de l’ouverture fatale, il n’en ressent pas moins un malaise : « Mesire Gau-
vain ot la parole, si s’en esmerveille molt durement, et voldroit bien que la nuit fust 
trespassee. (…) Et [le lendemain] issi fors del chastel comme cil qui n’avoit talent de 
rentrer » (IV, 260). Ce malaise traduit donc une peur non-rationnelle et génératrice du 
fantastique

10
 : dans le personnage de l’Orgueilleuse se cristallisent tous les fantasmes 

de la féminité maléfique
11
. Dans son château au fond de la forêt, elle guette l’arrivée 

des « meilleurs », telle une araignée du fond de sa toile, pour les attirer dans le piège. 
Et le fait que celui-ci soit situé dans la chapelle n’est pas fortuit : comme l’écrit Francis 
Dubost, 

la plupart des épisodes retenus dans le corpus du fantastique médiéval se situent dans 
les lieux où l’absence d’une protection sacrée se charge d’une signification plus lourde 
et plus angoissante : lieux habituellement consacrés au culte (…), lieux de communica-
tion entre les morts et les vivants, (…) espaces démonisés, châteaux soumis à des cou-
tumes maléfiques. (Dubost 1991 : 239) 

Pourtant, à la différence de la majorité des lieux où le fantastique se déploie, la 
chapelle de l’Orgueilleuse n’est pas gaste, abandonnée ; bien au contraire, elle est 
entretenue avec faste et l’on y célèbre les offices : Gauvain lui-même y assiste à une 
messe avant de partir. Cet endroit peut-il être à la fois le lieu du culte chrétien et l’autel 
des sacrifices sanglants ? Est-il édifié à la gloire du Dieu trinitaire ou à la gloire 
(posthume) de la trinité des meilleurs chevaliers ? 
 

                                                        
9
 V. J.-F. Poisson-Gueffier (2014) : « Cette décapitation relève du fantasme, comme le suggère la 

réitération du système hypothétique ». 
10
 V. E. Lysøe (2002) : « La découverte de la sexualité féminine joue dès lors presque naturelle-

ment un rôle fondamental dans le conte fantastique. Freud s’attarde tout particulièrement sur le 
complexe de castration, mais celui-ci n’est que le produit de la découverte qui le motive : celle de 
l’altérité sexuelle ». 

11
 G. Durand (1969 : 113–114) parle de la « femme lunaire » : « redoutable vierge chasseresse 

qui lacère ses amants, et dont les faveurs (…) confèrent un sommeil éternel », « chasseresse meur-
trière (…), prototype de la féminité sanglante et négativement valorisée, archétype de la femme 
fatale », « ‘vamp’ fatale, qui allie à une apparence charmante une foncière cruauté et une grande 
dépravation ». 
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DAME « BARBE-BLEUE » 

Dans des circonstances similaires, Lancelot arrive au sinistre Château des Barbes, 
sur lequel pèse une coutume maléfique : les chevaliers doivent y payer « le travers » 
avec leur barbe. Le motif est largement attesté dans d’autres textes, à commencer par 
l’Historia Regum Brittaniae de Geoffroy de Monmouth, où le géant Rithon revendique 
la barbe du roi Arthur (voir W. A. Nitze 1972 : 277). « Fantasme délirant de volonté de 
puissance absolue » (Dubost 1991 : 612), certes, mais aussi fantasme castrateur, comme 
l’a justement relevé Philippe Ménard : « Dans les temps barbares l’histoire du roi Ri-
thon a une claire signification : en s’appropriant la barbe d’un adversaire, Rithon opère 
une sorte de castration ou de mutilation » (Ménard 1969 : 385). L’arrachement de la 
barbe, symbole de virilité, est une atteinte à l’honneur masculin, ce que ne manque pas 
de reconnaître le héros lui-même : « Je voldroie mieus estre ferus par mi le cors par 
honor, que perdre un des peus de ma barbe par hunte ! » (VI bis, 378). L’aspect sexuel 
est surtout mis en valeur par le fait que la figure du géant est ici relayée par la femme 
dominatrice.

12
 De surcroît, la raison alléguée pour cette collecte du tribut engendre la 

même question ontologique qu’auparavant : « il a hermites en ceste forest cui on en fait 
haires » (VI bis, 378). Haire, outil de mortification, a un sens nettement religieux. Est-il 
pensable que des ascètes portent le cilice obtenu dans de telles circonstances, au prix 
de l’humiliation ou même de la vie des chevaliers ? Qui sont donc ces ermites mysté-
rieux ? Participent-ils au rite barbare infligé par la dame du lieu ? Ou peut-être cette 
information est-elle ironique et mensongère, puisque le portail du château et « tot plain 
fichié de barbes », ainsi que, l’on s’en doute, des têtes coupées « a grant plenté » ? Le 
récit ne le clarifiera point. 
De même qu’au château de l’Orgueilleuse, il y a un contraste frappant entre l’hospi-

talité courtoise de la Demoiselle et, cette fois-ci, le sinistre service de table assuré par 
les chevaliers estropiés, amputés respectivement d’une main, d’un pied, du nez et des 
yeux. En guise de dessert, d’autres chevaliers viennent pour offrir à la dame leurs têtes 
à couper. Là encore, la narration épouse le regard de Lancelot : « Lancelot esgarde la 
maniere de ces chevaliers, si li desplaist molt li serviches de teus gens » (VI bis, 382). 
Comme l’Orgueilleuse, la Demoiselle insiste à ce que son visiteur remarque et admire 
son procédé : « Lancelot, fait la dame, vos avez veü la justice et la seignorie de mon 
chastel. Tuit cil chevalier ont esté conquis al trespas de ma porte » (VI bis, 382). Cette 
fois-ci, pourtant, la demoiselle ne se contente pas du fantasme, puisqu’elle mutile effec-
tivement les chevaliers et coupe – ou fait couper – leurs têtes. On peut aussi rapprocher 
l’image du « passage de la porte » avec l’enfoncement de la tête dans le « pertuis ».

13
 

                                                        
12
 V. F. Dubost (1991 : 613) : « Dans l’intertexte romanesque, le coupeur/collectionneur de 

barbes est d’ordinaire un géant, un ‘Orgueilleux’. Que ce rôle de violence et de démesure soit trans-
féré ici sur une femme en dit long sur le sens du fantasme développé autour de la proscription du 
désir ». V. aussi Dubost (1994 : 16) : « On n’atteindra véritablement le fantastique qu’à partir du mo-
ment où le roman estompera la figure du géant coupeur de barbes pour insérer le thème dans le cadre 
des coutumes étranges et périlleuses ». 

13
 V. F. Dubost (1994 : 16) « Les fantasmes castrateurs de la Demoiselle du Chastel des Barbes 

qui se fait offrir symboliquement chaque jour des têtes à couper sont finalement beaucoup plus in-
quiétants que les fanfaronnades du géant Rithon, dont ils procèdent certainement ». 
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Ainsi, cette dame qui « règne en déesse sur des hommes dévirilisés » (Dubost 1994 : 
16) offre son amour au héros en tant qu’à celui qui a réussi à passer la porte sans être 
symboliquement émasculé. « Tous les chevaliers de premier plan », conclut Francis 
Dubost, « ont ainsi à se garder du désir impétueux, violent, de la femme » (Dubost 
1994 : 16).

14
 

LA NUIT DES MORTS-VIVANTS 

La réapparition des deux Demoiselles a lieu dans un cadre propre à susciter l’épou-
vante, un véritable locus horribilis. L’entrée sur scène de la Demoiselle du Château des 
Barbes est préparée minutieusement comme dans un film d’horreur : « La nuit fu par-
venue et li airs fu oscurs et la forest ombrage » (IX, 710) ; le roi Arthur, accompagné 
de Lancelot, Gauvain, et d’un écuyer, en route vers le château du Graal, cherchent un 
refuge. Du haut de l’arbre, l’écuyer aperçoit « un feu molt loig autresi con une gaste 
maison » ; arrivés au but, « il troverent la cort gaste et enermie et la maison grant et 
large par dedens et hisdeuse ». Au fond du manoir, ils découvrent, horrifiés, « un grans 
tas » de cadavres. Et voilà qu’arrive, sur ces entrefaites, une demoiselle à pied, toute 
seule, échevelée, en robe déchirée, déchaussée, les pieds en sang, invoquant le nom de 
Dieu et se plaignant d’une « longue pénitence ». Son apparence allie la beauté à l’hor-
reur : « Ele avoit le viaire de tres grande beauté. Ele aporte la moitié d’un home mort  
a son col et le gete en la chambre avecques les autres » (IX, 714). Cette vue macabre, 
que Lancelot regarde a merveilles, lui fait poser la question fondamentale : « Damoi-
sele, fait il, estes vos chose de par Deu ? » La réponse paraît rassurante au premier 
abord : « Certes, sire, oïe, fait ele, n’en dotez de nule chose : je suis la damoisele del 
Chastel des Barbes, que si soloie maumetre durement les chevaliers si conme vos 
veïstes ». Et l’explication qui suit semble en apparence aussi rassurante : 

« Por le vilonie que je faisoie as chevaliers et por la grande desloiauté me fu 
destinee ceste penitance en ceste forest et en cest manoir dusqu’a icele eure que vos i 
venrez. (…) Il me covenoit porter dedens cele chambre toz les chevaliers c’on ocioit en 
ceste forest et dedens cest manoir ; si les me covenoit gaitier par costume tote seule 
sanz compaignie. Et cil chevalier que j’aportai ore a tant geü dedenz la forest que les 
bestes ont mangié la moitié du cors. Or sui quite de ceste vilaine penitence, Dieu merci 
et la vostre (…). » (IX, 714–716) 

A y regarder de près, pourtant, cette explication embrouille le sens plus qu’elle ne le 
clarifie. La pénitence, au même titre que la haire dont il était question plus haut, appar-
tient au domaine religieux, et elle est normalement assignée par un ministre de l’Église. 
Peut-on imaginer, pourtant, un prêtre imposant à la pécheresse une pénitence aussi peu 
chrétienne, consistant à déposer les cadavres à moitié décomposés dans un manoir sor-
dide, sans sépulture ? Les tournures impersonnelles ne permettent pas de lever l’ambi-
guïté : « me fu destinee, il me covenoit »… Qui donc a imposé cette pénitence ? Et 
                                                        

14
 Ainsi, une autre amoureuse frustrée – la demoiselle du château des Griffons – s’exclame à Lan-

celot : « Je vos amasse mielz mort a es mon oés que vif avoeques l’autre ! Or volroi je que vos euissiez la 
teste trenchie, si fust pendue avoeques les autres ! Adonc me sauleroi je de l’esgarder » (X, 820). 
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finalement, s’agit-il d’une pénitence ou d’une costume, vu que les deux termes sont 
employés ? 
La chose s’aggrave encore avec l’arrivée des démons qui apportent de nouveaux 

cadavres : 

« il les descarchent en mi la maison, puis dient a la damoisele qu’ele les port 
avoecques les autres. Ele lor respont qu’ele est fors de lor conmandement et de lor 
serviche ne mais ne doit rien faire pour aux, qu’ele a faite sa penitance. » (X, 718) 

Si l’on poursuit cette logique jusqu’au bout, il faudrait en déduire que cette péni-
tence met la Demoiselle au service… du diable. C’est seulement l’abolition de la costume 
– ou la fin de la « pénitence » – qui restaure l’ordre « chrétien » des choses : les ermites 
arrivent au matin pour enterrer les morts, et un religieux viendra habiter cet endroit 
maléfique pour le transformer en un lieu de culte. Et la Demoiselle disparaît du récit 
comme elle disparaît du manoir gaste, emportant avec elle la clef de son énigme. 

LA FÉE MANTE 

Le retour de l’Orgueilleuse vers la fin du récit est marqué par le même imaginaire 
d’épouvante et la même incertitude ontologique. Comme la Demoiselle du Château des 
Barbes, elle rôde seule, la nuit, dans la forêt, hantant le Cimetière Périlleux où appa-
raissent les démons. Avant son apparition sur scène, elle est d’emblée présentée comme 
une créature ambivalente : un chevalier blessé informe Lancelot que « s’une damoisele 
ne fust ki la dedens vint de la forest, [il] n’en fusse mie escapés vis, mais ele [l]’aida » 
– ce qui paraît lui donner un rôle positif – mais le même chevalier exprime néanmoins 
son malaise face à cette demoiselle : « Mais jo m’esmerveil molt, sire, conment la 
damoisele i osse entrer, kar c’est li plus perillos lieu qui soit, et la damoisele est de 
molt grant biauté, et si vient par maintes fois en la chapele tote seule » (X, 890). 
La scène est décrite selon le même modèle que la précédente : la Chapelle Péril-

leuse est située « en une grant valee de la forest », entourée d’un petit cimetière « bien 
clos de totes pars », « aombrez de la grant forest ». L’obscurité domine aussi à l’inté-
rieur de la chapelle, où « il faisoit molt oscur, kar il n’i avoit luor que d’une seule 
lampe clarté i rendoit molt oscurement ». Dans le cercueil repose le cadavre d’un che-
valier « grant et hideus », enveloppé d’un linceul « tot sanglent » (X, 890–892). 
La vision de la fantasmagorie diabolique qui se déploie au cimetière, présentée  

à nouveau par le biais du regard de Lancelot, s’accompagne de surcroît des modalisa-
teurs qui confèrent une tonalité fantastique à la description : 

« li sambla qu’il veïst gens envirion qui parloient bas li un as autres, mais ne pooit 
entendre que cil disoient. Il ne pooit mie vooir en apert, mais il li sembloient estre 
molt grant (…). [Il] voit montez a cheval, en mi le chimentere, ce li est vis, grans cheva-
liers et orribles, et sont apareillié autresi conme de conbatre ; et li est vis qu’il le gaitent 
et espient. » (X, 892) 

Et voilà, comme dans la scène décrite plus haut, qu’arrive la Demoiselle. Loin d’être 
une créature misérable, pourtant, c’est elle qui commande aux créatures maléfiques : 
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« Gardez que vos ne vos movez tresqu’a icel eure que je sace qui li chevaliers est ! » 
(X, 894) Au nom de Lancelot, elle réagit tout de suite : « ore vos en venez avoecques 
moi en mon chastel, kar je vos ai maintes fois desirré et Perlesvaus et monseignor 
Gauvain, si verrés les trois riches sarquieus que j’ai fais a vostre oés ». Essuyant un 
refus sarcastique (« je ne voil mie si tempre vooir ma sepouture ! »), elle passe aux 
menaces : 

« Se vos n’i venez, donc ne poez vos partir de ça dedenz sanz anui, et cil que vos 
veez la sunt diable terrestre qui gardent ce cimentere, et sunt en mon conmandement !  
– Ja se Dieu plaist, damoisele, fet Lancelot, vostre diable n’auront pooir de mal faire 
vers crestiens ! » (X, 894) 

L’Orgueilleuse dévoile ici sa véritable nature, celle de la femme diabolique et vam-
pirique. Mais là encore, tout restera dans le fantasme. Confrontée à l’échec qu’une fois 
encore elle provoque elle-même (puisque c’est elle qui informe Lancelot comment il 
peut se défendre), elle ne peut qu’exprimer au conditionnel passé la violence de son 
désir frustré : 

« Se vos ne l’euissiez [l’épée] devers vos, vos ne partissiez mie de çaiens a vostre 
volenté, ainçois eüsse tot mon plaisir de vos, et si vos fesisse porter en mon chastel, 
dont jamais ne vos meüssiez par nul pooir ; si fusse quite de la garde de ceste chapele et 
de venir ça dedens en tel maniere con g’i vieg sovent. » (X, 896) 

Armand Strubel, dans son édition du Perlesvaus, intitule ce passage en haut de page 
« Pénitence de la demoiselle ». Ce vocable n’apparaît pas dans le texte, mais en effet, 
la garde de la chapelle semble relever de la même « coutume » mystérieuse que la « pé-
nitence » fort peu chrétienne de la demoiselle du Château des Barbes. Car si l’Orgueil-
leuse commande aux revenants diaboliques du cimetière, elle obéit elle-même à une 
volonté supérieure innomée et peut-être innommable. 

LA PART DU DIABLE 

Il est difficile, pour une fois, de partager ici l’opinion de Francis Dubost, pour qui le 
fantastique démoniaque du Perlesvaus, comparé à celui de la Queste del Saint Graal, 
est « plus optimiste » : 

Le pouvoir du diable est plus limité, et ses actions, plus spectaculaires que réelle-
ment dangereuses, ne visent guère à égarer le chevalier par les séductions sensibles ou 
les subtilités du langage. (…) le fantastique qu’il déploie est essentiellement un fantas-
tique d’intimidation. (Dubost 1991 : 803–805)

15
 

Pourtant, le fantastique spécifiquement perlesvausien réside à mon avis surtout dans 
le fait que, à la différence de la Queste, le diable y dit rarement son nom. Dans ce sens 
il est plus dangereux et peut-être plus omniprésent que dans l’univers manichéen de la 

                                                        
15
 V. ibidem : « La localisation du diable dans la Queste est d’ailleurs beaucoup plus diversifiée 

que dans le Perlesvaus, comme pour suggérer que le péril diabolique est partout. De fait, la créature 
démoniaque peut surgir n’importe où ». 
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Queste, où toute aventure inquiétante trouve son complément herméneutique
16
. Dans le 

Perlesvaus, le « clivage générateur du fantastique », ou la « dualité constitutive du fan-
tastique », pour reprendre encore les formules capitales de Francis Dubost, ne réside 
pas seulement dans l’opposition des enclaves chrétiennes et espaces démonisés, mais 
aussi – surtout dans les cas proposés ici à l’analyse – dans l’investissement sournois de 
l’espace chrétien par les agents démoniaques, dans l’ambivalence troublante qui se 
cristallise avant tout dans l’imaginaire lié à la sexualité

17
, dans cette incertitude ontolo-

gique fondamentale que rien ne viendra dissiper, puisque, pour les deux Demoiselles, 
aucune lecture herméneutique ne sera proposée. Et même si les héros arthuriens 
finiront par triompher des deux « femmes lunaires », la question « es tu boene ou male 
chose ? » restera en suspens. 
Là encore, comme dans maints autres cas, le Haut Livre du Graal confirme sa posi-

tion du « splendide isolement ». Il ne s’inscrit pas dans la ligne de l’évolution spirituelle 
du cycle graalien – qui tend à simplifier, voire dichotomiser le système axiologique

18
  

–, sans marquer pour autant un retour en arrière, puisque dans les romans arthuriens 
« avant le Graal » le merveilleux est plutôt rassurant, et le diable n’apparaît guère

19
. 

Ici, le merveilleux, le démoniaque et le chrétien se confondent dans un mélange 
tellement sulfureux et troublant que l’on arrive parfois à se demander si les doutes 
exprimés par certains critiques à propos de la santé mentale de l’auteur n’étaient pas en 
fin de compte partiellement justifiés… 
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