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bronisław komorowski
absolwent Wydziału Historycznego 

Uniwersytetu Warszawskiego, działacz 
opozycji antykomunistycznej, od 1976 r. 

współpracownik Komitetu Obrony 
Robotników i Ruchu Obrony 

Praw Człowieka i Obywatela, drukarz 
i kolporter wydawnictw niezależnych, 

organizator demonstracji niepo-
dległościowych, w 1979 r. założyciel 

oficyny Biblioteka Historyczna 
i Literacka. W stanie wojennym interno-

wany, redaktor pisma podziemnego 
„ABC – Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne”. 

W III RP polityk, poseł, w latach 
1990–1993 wiceminister obrony narodowej, 

2000–2001 minister. Członek władz Unii 
Wolności, Stronnictwa Konserwatywno-

-Ludowego i Platformy Obywatelskiej, 
w latach 2007–2010 marszałek sejmu, 

od 2010 r. prezydent RP.

Jan Skórzyński: Czy strajki w sierpniu 1980 r. i ich dojrzały wymiar polityczny były 
dla Pana zaskoczeniem? Jak Pan spędził te wakacje?

Bronisław Komorowski: Wakacje spędzaliśmy z Jankiem Dworakiem, jego żoną i dziećmi 
w Borach Tucholskich, w Parowej nad Brdą. Byliśmy tam zupełnie odizolowani, z trudem 
odbieraliśmy Radio Wolna Europa. Gdy dowiedzieliśmy się o strajkach, postanowiliśmy 
wrócić do Warszawy. Janek miał „malucha”, załadowaliśmy do niego dwie żony, czwórkę 
dzieci, dwa kojce i nas dwóch. Samochód był zapchany do niemożliwości, dzieci trzyma-
liśmy na kolanach. Wracaliśmy z przekonaniem, że zaczęło się na serio, i natychmiast 
zabraliśmy się do pracy. 

Najbardziej dumny jestem z tego, że udało nam się wywołać (czy przynajmniej przyczy-
nić się do niego) strajk tramwajarzy i kierowców autobusów w Warszawie. Mieliśmy sygnały, 
że w MZK wrze, postanowiliśmy więc pomóc na miarę naszych możliwości. Udało się zebrać 
kilkunastu chłopaków, współpracowników Biblioteki Historycznej i Literackiej, zrobili-
śmy ulotki – z 21 postulatami gdańskimi. Przez pierwsze dni strajku panowała w kraju 
dezorientacja (a w prasie absolutna cenzura) i dezinformacja co do żądań robotników. 
Janek Dworak pamięta, że Grażyna Houwalt przyniosła zdjęcie wykonane przez fotografa 
CAF (do dziś nie wie, kto to był), na którym widniała tablica z postulatami znad bramy 
Stoczni Gdańskiej – to był koronny dowód ich prawdziwości. Przepisaliśmy je na ulotki. 
Ta fotografia długo potem wisiała u Janka w domu. Ulotki drukowaliśmy w jakiejś piwnicy, 
wkładaliśmy po kilkanaście egzemplarzy do kopert i rozdawaliśmy pasażerom w autobu-
sach i tramwajach. Potem uznaliśmy, że lepiej dawać motorniczym i kierowcom. Robiliśmy 
to w momencie zmiany, gdy tramwaje i autobusy zjeżdżają do zajezdni, bo chcieliśmy, żeby 
ulotki trafiły na moment, gdy się wszyscy spotykają. Wszyscy brali, nikt nie odmawiał. 

Następnego dnia po akcji słyszymy w radiu: strajk w zajezdni warszawskich tramwajów! 
Czułem się jak bokser na ringu, który właśnie znokautował przeciwnika. To było uskrzy-
dlające poczucie siły, prawdziwy smak zwycięstwa. 

Chcieliśmy jechać do Gdańska, ale dowiedzieliśmy się, że w stoczni jest już Olek Hall 
i jego grupa, więc staraliśmy się ich wspomagać – głównie transportami prasy i książek 
niezależnych. Zmobilizowaliśmy wszystkie nasze zasoby bibuły, magazyny wyczyściliśmy 
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do dna. Maluchem mojej cioci Toni Komorowskiej, która też działała w opozycji, pojechało 
to wszystko do Gdańska. Woził głównie Krzyś Dowgiałło. Ja też raz pojechałem – z jego 
żoną Micią – maluchem wyładowanym po dach. Podczas jakiegoś ostrego hamowania cała 
bibuła zwaliła się na Micię, łamiąc fotel i wciskając ją w przednią szybę. Ale dojechaliśmy 
szczęśliwie. 

Gdańsk brał wszystko, a my spieszyliśmy się, by jak najwięcej wydawnictw – naszych, 
nie naszych – tam zawieźć, bo przecież wiedzieliśmy, że to nie musi się udać, że za chwilę 
skończy się ten festiwal wolności i tyle naszego, ile wepchniemy bibuły w nowe środowiska, 
do nowych ludzi. Potem jako Biblioteka Historyczna i Literacka wydaliśmy antologię poezji 
robotniczej z Grudnia ‘70 i Sierpnia ‘80 (Grudzień – sierpień. Piosenki i wiersze Wybrzeża, 
Warszawa 1980) – bardzo porządnie, na offsecie. Przygotowywał ją m.in. Dowgiałło. Do-
piero później się dowiedziałem, że to on jest autorem piosenki „Janek Wiśniewski padł”. 
Krzyś uczestniczył w demonstracjach grudniowych, widział ówczesną bierność studentów, 
pracowników akademickich i całej inteligencji. W rozpaczy napisał tę piosenkę, stylizo-
waną na język robotniczy, a my, nic o tym nie wiedząc, wydaliśmy to później jako poezję 
robotniczą. 

Czym dla Pana było porozumienie gdańskie: krokiem do wolnej Polski czy nie-
potrzebnym kompromisem z komunistami?

Uważałem porozumienie za absolutnie tymczasowe. Miałem wciąż to samo nastawienie: 
tyle naszego, ile zrobimy teraz. Jeśli kompromis – to tymczasowy, który pozwoli nam się 
wzmocnić i iść dalej. Celem nie było budowanie związku zawodowego – uważałem to 
jedynie za środek do dalszych celów: wolności i demokracji. Na pewno nas na tym etapie 
oszukają, wykończą – myślałem – ale będziemy już sto razy silniejsi niż wcześniej. A poza 
tym likwidując monopol komunistów na związki zawodowe, rozkładamy system. Byłem 
przekonany, że ścigamy się z czasem, trzeba go wykorzystać, bo to długo nie potrwa. 
Związek Radziecki stoi przecież na straży systemu i choć jest zajęty w Afganistanie, to 
prędzej czy później nas zgniotą. 

Nie ujawnialiśmy więc naszej struktury, bazy drukarskiej ani magazynów bibuły. Oczy-
wiście zaangażowaliśmy się w Solidarność, ale każdy z naszej grupy poszedł w trochę 
inną stronę. Ja podjąłem pracę w Ośrodku Badań Społecznych przy Regionie Mazowsze, 
kierowanym przez Antka Macierewicza. Janek Dworak znalazł się w redakcji „Tygodnika 
Solidarność”. Wszyscy nasi drukarze, kolporterzy, redaktorzy pracowali dla Solidarności, 
często w komórkach zakładowych związku. Krzysiek Dowgiałło był w zarządzie Regionu 
Gdańskiego. Utrzymywaliśmy jednak kontakty, licząc się z tym, że w każdej chwili może 
nastąpić załamanie. 

Czym się Pan zajmował w OBS?

Razem z Jerzym Łojkiem zajmowałem się przygotowywaniem alternatywnego podręcznika 
historii. Oprócz tego jeździłem na spotkania do zakładów jako prelegent; z jednej strony 
w przekonaniu, że organizujemy walkę z komunizmem, z drugiej – np. po marcu 1981 r. 
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– jako gaszący strajki. No bo przecież wizja interwencji sowieckiej była bardzo realna, więc 
trzeba było przekonywać ludzi. Mówiłem: „Panowie, musimy się zachowywać odpowie-
dzialnie, rozsądnie, bo inaczej wejdą”. Na to jeden z robotników: „Panie student, przecież 
nie o to chodzi, żeby nie weszli, tylko żeby wyszli!”. Było to tak logiczne i trafiające w moją 
mentalność, że trudno mi było na tym polu być skutecznym agitatorem. 

Prezentował Pan poglądy umiarkowane, choć sam był bliższy radykałom?

Sam też powoli ewoluowałem. Stawałem się rzecznikiem radykalizmu celów, ale nie metod. 
Całkowicie się to we mnie przełamało później, w czasie stanu wojennego pod wpływem 
tego, co się wydarzyło, oraz kontaktu z takimi ludźmi jak Tadeusz Mazowiecki, Bronisław 
Geremek i wieloma innymi postaciami, które odegrały istotną rolę w przeprowadzeniu 
Polski przez ten burzliwy okres bez rozlewu krwi. 

Jak się Pan sytuował w podziałach politycznych w Solidarności przed 13 grudnia? Był 
Pan po stronie umiarkowanych czy radykałów? Lecha Wałęsy czy Andrzeja Gwiazdy 
i Jana Rulewskiego?

Tak jak inne środowiska opozycyjne staraliśmy się zająć w związku dobre pozycje, aby 
móc współdecydować, w jaką stronę pójdzie, oddziaływać na jego linię polityczną. Byłem 
wtedy zdecydowanie po stronie radykałów, po stronie Andrzeja Gwiazdy, razem z Wojtkiem 
Ziembińskim i Antkiem Macierewiczem. Ale przypomnę, że na krajowym zjeździe Solidar-
ności, w którym uczestniczyłem jako gość, to Janek Lityński wyszedł z ideą Posłania do 
ludzi pracy Europy Wschodniej. Dla mnie to było jak łyk świeżej wody, tak zgodne z mo-
imi poglądami, pozwalało wierzyć, że mimo sporów ze środowiskiem lewicy korowskiej 
o wpływy we władzach związku zgadzamy się, gdy chodzi o zasadniczy kierunek walki. 

Ale we wrześniu 1981 r. współtworzył Pan odrębną strukturę – Kluby Służby Nie-
podległości. Deklarację KSN podpisała m.in. grupa „Głosu” z  Antonim Macie-
rewiczem, środowisko Aleksandra Halla i Tomasza Wołka z Ruchu Młodej Polski, 
Jarosław Kaczyński i Wojciech Ziembiński, Bronisław Komorowski i Marian Piłka 
z BHiL. 

Nie było natomiast w tym gronie Andrzeja Czumy ani ludzi z Konfederacji Polski Niepod-
ległej. Kluby Służby Niepodległości były mimo to podminowane różnicami personalnymi, 
wyniesionymi z wcześniejszych konfliktów. Ja widziałem w nich zalążek partii politycznej. 
A także instrument wpływu na Solidarność, która interesowała nas nie tyle jako związek 
zawodowy, ile polityczny wehikuł dla idei wolności i niepodległości. Miałem już wtedy 
poczucie, że solidarnościowa rewolucja nie musi się zakończyć klęską, więc trzeba zacząć 
myśleć o tym, co będzie jutro, o dalszej politycznej perspektywie. KSN były dla mnie także 
logiczną kontynuacją i rozwinięciem inicjatywy grudniowej z 1979 r. 

Nasi ideowi konkurenci – choć nie przeciwnicy – z lewicy KOR też się wtedy organizowali 
– jako Kluby Rzeczypospolitej Samorządnej Wolność-Sprawiedliwość-Niepodległość. Warto 
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pamiętać, że Jacek Kuroń już w przededniu stanu wojennego formułował cel polityczny, 
którym miało być utworzenie rządu tymczasowego. To dopiero był radykalizm!

Stan wojenny był ogromnym zaskoczeniem?

Jednak tak. Wszyscy się już przyzwyczailiśmy do tego polskiego ewenementu. 
Policja przyszła po mnie 12 grudnia przed północą. W domu był spokój, dzieci poszły 

spać, ja siedziałem w wannie, gdy ktoś załomotał w drzwi. Otworzyła Ania. Było ich trzech, 
dwóch milicjantów obywatelskich i jeden tajniak, który się przedstawił jako porucznik 
Wróbel. Przy drzwiach stał łom. Mówią: „Jest pan internowany”. Mnie zastanowił ten 
termin, więc pytam: „Ale co to znaczy?”. A oni: „Panie, my sami nie wiemy. Niech pan się 
ubiera” – bo byłem w szlafroku. Nie wiedziałem, co o tym myśleć, może biorą radykałów? 
Mówię do żony: „Anka, to co zawsze”. Anka dała mi więc gruby sweter, książeczkę do na-
bożeństwa, szczoteczkę do zębów, słoik smalcu, bieliznę. Ubrałem się i wychodzę z nimi, 
bardziej zdziwiony niż przestraszony. Wsiadamy do windy, jedziemy na dół, widzę, że oni 
są potwornie spięci. „Co się dzieje?” – pytam jeszcze raz. A ubek do mnie: „Nie wiemy, 
każą nam wszystkich aresztować. Niech pan powie, co z tego ma być?”. 

Zawieźli mnie na komendę dzielnicową MO na Mokotowie. Po drodze mijaliśmy patrole 
na ulicach. Wjeżdżamy na podwórko komendy, a tam było już kilkudziesięciu kolegów, 
znajomych i nieznajomych. Staliśmy w grupkach na korytarzu, zauważyłem m.in. Ste-
fana Starczewskiego, a także wielu działaczy związkowych; to był znak, że akcja nie jest 
wymierzona tylko przeciw starej opozycji. 

Okazało się, że to był tylko punkt zborny. Spisali nasze dane, policzyli i wpakowali po 
kilkunastu do „suk”. Pojechaliśmy na Białołękę, pokrzykując do siebie, szukając znajo-
mych, wymieniając plotki i opinie. Na miejscu wprowadzono nas do dużej sali, tam przy 
poszczególnych biurkach znowu nas spisywali, trzeba było oddać rzeczy – jak w więzieniu. 
Zrobiła się atmosfera bardziej nerwowa, bardziej na serio. Ale ciągle jeszcze dawał o so-
bie znać opozycyjny animusz: przyjdą i nas odbiją, komuniści się wycofają, bo nie mogą 
wygrać z całym narodem, dziesięć milionów członków Solidarności itd. Noc spędziliśmy 
w celach więzienia. Warunki były okropne, szyba wybita, brakowało desek w pryczach, 
brudne materace. Rankiem wyprowadzono nas na podwórko, gdzie stał szpaler strażni-
ków z tarczami, pałami i szczekającymi psami. Weszliśmy do jakiegoś budynku, gdzie był 
włączony telewizor, przemawiał gen. Jaruzelski. Wtedy do mnie dotarło, że jest właśnie 
stan wojenny...

Widać już było, że sprawa jest poważna, ale wciąż czekaliśmy na kontruderzenie Soli-
darności. Ten nieco zawadiacki nastrój przeplatał się z lękiem o najbliższych. Obok starej 
ekstremy z opozycji demokratycznej w Białołęce znalazła się duża liczba opozycjonistów 
świeżej daty, działaczy związku. Oni się bardzo bali o kolegów, zakład pracy, rodzinę, nie 
mieli nawyków, więc myśmy z jednej strony trochę szpanowali przed nimi, a z drugiej – 
staraliśmy się ich pocieszać. Wśród tych kolejarzy i taksówkarzy z Solidarności panował 
nastrój pewnej pretensji do nas: „W co wyście nas wsadzili, inteligenty!”. Staraliśmy się 
to rozładować, wciągać ich w życie więzienne, instruować, jak się zachowywać podczas 
przesłuchań, nie zeznawać itp. 
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Panował lęk o rodziny. Żadnych pewnych wiadomości z Warszawy nie było. Wieści 
przynosili nowi internowani, których przywożono w kolejnych dniach. Dla mnie bardzo 
ważne było pojawienie się Leszka Truchlewskiego, mojego kolegi z harcerstwa i opozycji. 
Pewnego dnia słyszę jego głos na korytarzu, gdy sprowadzali ich ze spacerniaka: „Bronek, 
Bronek, nic się nie martw, harcerze zaopiekowali się Anką i dziećmi!”. Odczułem wielką 
ulgę. Był to też sygnał, że coś się tam na zewnątrz organizuje, ani rodziny, ani my nie 
jesteśmy sami. 

 
Do kiedy siedział Pan w Białołęce?

Do 22 grudnia. Przed Bożym Narodzeniem wywieziono nas śmigłowcami z Bemowa do 
Mirosławca. Był moment paniki, bo nie wiedzieliśmy, gdzie nas wiozą i dlaczego. Rozpozna-
liśmy, że lecimy na północny zachód, a gdy zobaczyłem napis Mirosławiec, wiedziałem, że 
jesteśmy na Pomorzu Zachodnim; tam była polska wojskowa baza lotnicza, ale niedaleko 
niej bazy rosyjskie. I do końca było napięcie: gdzie nas wiozą, czy nie do Sowietów? Ma-
zowiecki ładnie to potem opisał, że poczuł ulgę, gdy zobaczył orła na czapce wartownika. 

Jaworze to był wojskowy dom wypoczynkowy, który w zaimprowizowany sposób przysto-
sowano do nowych celów. Po interwencji prymasa od razu zwolnili Andrzeja Kijowskiego 
i dzięki temu Anka dowiedziała się przez Maję Komorowską z Komitetu Prymasowskiego, 
że jestem w Jaworzu. Razem z Magdą Bogutą postanowiły nas odwiedzić. Przyjechały do 
obozu tuż po świętach, jeszcze przed Nowym Rokiem, jako pierwsze. Wiedziały, że to po-
ligon, trudno dojechać, więc wzięły wódkę, żeby wynająć sanie. Gdy wysiadły z pociągu, 
zdawało się im, że ktoś za nimi idzie, więc przyspieszyły kroku. Jak się potem okazało, 
była to profesorowa Bogusławska, także jadąca do internowanego męża, którą potrak-
towały jak szpiega. 

Pamiętam ten moment, absolutnie wzruszający. Stoimy przy budynku, przed nami pu-
ste lotnisko polowe, na którym jedynym punktem ruchomym był myszołów włochaty, jak 
mówił Stefan Niesiołowski. Raptem widzimy, że w śnieżnej zadymce idą dwie dziewczyny 
w kurtkach turystycznych, kapturach, z plecakami. „Kto to jest? – myślimy. – Może córki 
oficerów z poligonu”. Jedna do nas pomachała i zniknęły. Po półgodzinie przychodzi war-
townik: „Komorowski, Boguta, do komendanta, macie wizytę, żony przyjechały”. Wrażenie 
było ogromne, i oczywiście duma, że moja pierwsza przyjechała. 

 
Jakie wrażenie zrobiło na was Jaworze?

Jaworze było specyficznym obozem dla internowanych. W dwóch piętrowych pawilonach, 
w których nas osadzono, były trzyosobowe pokoje, urządzone tak jak w tanim ośrodku 
wczasowym w czasach PRL. Pokoje nie były zamknięte, mogliśmy się poruszać po całym 
pawilonie, zaryglowane były tylko drzwi zewnętrzne. Na posiłki chodziliśmy do stołów-
ki. Jedzenie było dobre i obfite; jak nam powiedziano, władze przydzieliły nam stawkę 
żywieniową oficerów w czasie wojny. Mieliśmy wyrzuty sumienia, że nam tu tak dobrze, 
a ludzie poza murami pewno nie mają co jeść. Byli nawet tacy, którzy zbierali prowiant, 
aby wysłać do domu. Rodziny z kolei były przekonane, że głodujemy. Przysyłały nam 
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paczki żywnościowe, takie jakie się zgodnie z polską tradycją wysyła do więzienia – smalec 
i cebulę, która była podstawowym prezentem dla internowanych. W efekcie stały wielkie 
worki cebuli i gigantyczne ilości smalcu, którego nie byliśmy w stanie przejeść. 

Mieszkałem w jednym pokoju z Maćkiem Rayzacherem i Staszkiem Ugniewskim, prze-
wodniczącym Solidarności w Instytucie Badań Jądrowych w Świerku. Maciek, jako aktor, 
budził wielkie zainteresowanie wśród pań kucharek i całej obsługi ośrodka. Na początku 
pilnowali nas zwykli klawisze, zawodowi strażnicy więzienni, wrogo nastawieni. Pamię-
tam rozmowę z jednym z nich; mówił, że chcieliśmy ich rodziny wymordować (tak ich 
indoktrynowano, pokazując jakieś listy rzekomo znalezione w biurach Solidarności), 
a teraz sami będziemy leżeli w tym jeziorze. Jeden ze strażników pozytywnie się jed-
nak wyróżnił. Siedzimy sobie wieczorem w pokoju, a tu raptem zjawia się klawisz, puka 
i mówi: „Ja do pana Macieja”. Zwraca się do Rayzachera: „Pan jesteś aktor, ja pana bardzo 
szanuję i lubię, więc przyniosłem panu prezent”. I pokazuje odlaną domowym sposobem 
figurkę kominiarza. Maciek wyraził podziw i pyta go, czy nie zrobiłby ryngrafu z Matką 
Boską. On na to: „Oczywiście, dla pana bardzo chętnie”. Maciek więc proponuje, żeby on 
wygrawerował z tyłu napis, a my podarujemy to księdzu prymasowi na imieniny, na św. 
Józefa, razem od internowanych i od strażników. Był to więc chytry zamysł polityczny. 
Nasz klawisz początkowo nie podjął tego pomysłu. Powiedział: „Wie pan co, panie Macieju, 
dla mnie to pan jesteś ważny, znany aktor, a prymas, co mi tam prymas!”. Ale Maciek go 
przekonał i ryngraf został wykonany, żona Maćka i moja Ania przemyciły go i doręczyły 
prymasowi Glempowi razem z listem podpisanym przez wszystkich internowanych. Ten 
klawisz podarował nam także na Nowy Rok dwie butelki sowietskoje igristoje. 

Tadeusz Mazowiecki wspominał o szokującej odmienności Jaworza od innych ośrod-
ków internowania. „Mieszkanie w pawilonach wczasowych, cele stanowią pokoje, 
w których umieszczono nas po trzech – bez krat i otwarte, swoboda poruszania się 
po korytarzach i wewnątrz pawilonu. Posiłki w stołówce, przyrządzane smacznie 
i podawane do stolików”1. To względne uprzywilejowanie intelektualistów w sto-
sunku do robotników było zdaniem Mazowieckiego zabiegiem władz zmierzającym 
do wytworzenia nieufności i podziałów w Solidarności. 

Najprawdopodobniej tak było. W Jaworzu rzeczywiście dominowali wśród uwięzionych 
przedstawiciele elit solidarnościowych i społecznych. Niektórzy koledzy specjalnie się 
nawet starali, żeby tu trafić. Szczególny przypadek stanowiło małżeństwo Marzeny i Wieśka 
Kęcików, których uwięziono razem, czego owocem było ich najmłodsze dziecko. Działacze 
związkowi, robotnicy, stanowili w Jaworzu absolutny margines. Fakt, że elitę trzymają 
w tak dobrych warunkach, a zwyczajnych robotników, którzy siedzieli gdzie indziej, mal-
tretują, był dla nas problemem. My w pewnym sensie znajdowaliśmy się w złotej klatce. 
Janusz Szpotański trafnie określił to jako rozpinanie na pluszowym krzyżu. 

1 T. Mazowiecki, Internowanie, Londyn 1983, s. 41.
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W Boże Narodzenie wystosowaliście w tej sprawie list do ministra spraw wewnętrz-
nych, protestując nie tylko przeciw internowaniu tysięcy osób, ale także „przeciw 
rażącemu zróżnicowaniu ich sytuacji”. Pisaliście: „Położenie naszych kolegów prze-
bywających w aresztach i więzieniach, z których nas wywieziono do Jaworza, jest 
nieporównywalnie trudniejsze. Widzimy w tym próbę świadomego dzielenia nas 
na lepszych i gorszych. Protestujemy przeciwko temu podziałowi. Jeśli stworzenie 
takich samych warunków wszystkim nie jest możliwe, gotowi jesteśmy dzielić los 
pozostałych naszych kolegów”2.

W Jaworzu znajdowało się w sumie około 80 osób, głównie z elity kulturalnej i politycznej 
– Władysław Bartoszewski, Andrzej Kijowski, Bronisław Geremek, Tadeusz Mazowiecki, 
Jacek Bierezin, Anka Kowalska, Halina Mikołajska. Każdy z nas się zastanawiał, dlaczego 
tu trafił. Mnie zawieźli do Jaworza być może dlatego, że zaraz po 13 grudnia interwenio-
wała w mojej sprawie Maja Komorowska, znana aktorka. Ale było też trochę młodych, 
zdeterminowanych działaczy opozycyjnych – Grzegorz Boguta, Andrzej Rosner, Jan Walc, 
więc może trafiłem tam z tego klucza. W każdym razie powstała ciekawa sytuacja – obok 
grupy intelektualistów, ludzi z dużym doświadczeniem i dorobkiem, w obozie była spora 
grupa takich młodych wilków jak ja. Dla nas to była cudowna szkoła, prawdziwy więzien-
ny uniwersytet, możliwość nawiązania kontaktów, skonfrontowania własnych poglądów 
i pomysłów z ludźmi o wiele bardziej doświadczonymi. Nie sądzę, żeby gen. Kiszczak 
tak to sobie wykalkulował, raczej chciał, żeby do środowisk elitarnych szły sygnały, że 
w obozach internowania nie jest źle, szanują więźniów, dobrze ich karmią i respektują 
wszystkie potrzeby. 

Oczywiście, tak jak wszyscy więźniowie natychmiast zaczęliśmy artykułować swoje 
żądania. Pierwsze dotyczyło mszy. To był naturalny teren konfrontacji z władzą komu-
nistyczną – my chcemy mszy, bo jesteśmy po dobrej stronie mocy, a tamci są źli, bo nie 
pozwalają na mszę. Zgłosiłem to żądanie wraz z Maćkiem Rayzacherem. Po paru dniach 
zostaję wezwany do komendanta i odbywa się taka rozmowa: „Panie Komorowski, jak pan 
jesteś taki kościółkowy, to pan tu mszę zorganizujesz. Macie księdza”. Drzwi się otwiera-
ją, ja kamienieję. Staje przede mną pułkownik Ludowego Wojska Polskiego, wprawdzie 
w koloratce, ale też w czarnych okularach – zupełnie jak Jaruzelski. Zastanawiam się 
z przerażeniem, jak na to zareagują internowani koledzy, a szczególnie grupa, która nie 
była blisko Kościoła, ale w warunkach obozu, stanu wojennego, narodowego uniesienia 
bardzo się do niego zbliżała. Myślę sobie: „Jezus, Maria, cała robota na nic. Przecież oni 
ze względów politycznych odrzucą mszę odprawianą przez takiego księdza”.

To był ks. Zygmunt Gola, kapelan XII Dywizji w Szczecinie, postać niezwykle barwna 
i kontrowersyjna. Ponownie zetknąłem się z nim już jako wiceminister obrony narodo-
wej w 1990 r. Gdy zmieniłem tablice na Grobie Nieznanego Żołnierza, eliminując wątki 
komunistyczne i wprowadzając prawdziwą tradycję oręża polskiego, on te stare tablice 
wziął do kościoła św. Agnieszki w Krakowie, gdzie był proboszczem, i odpowiednio je 
wyeksponował.

2 Ibidem, s. 65.
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Msza w Jaworzu się odbyła, choć wielu kolegów było skonsternowanych i niepewnych, 
czy odprawia ją prawdziwy ksiądz. Ja służyłem do mszy. Po nabożeństwie, gdy z dużym 
przejęciem porządkowałem sprzęty i naczynia liturgiczne, spytałem księdza, co zrobić 
z ampułką z winem, a on do mnie: „Jak to co? Wypić!”. Mało brakowało, a by mi nalał to 
wino do kielicha mszalnego. Postać to była przedziwna, oryginał, co się zowie.

Msze w każdym razie wywalczyliśmy i utarł się zwyczaj, że raz przyjeżdżał ks. Gola, 
a w drugą niedzielę sam bp Ignacy Jeż z diecezji koszalińsko-kołobrzeskiej. Starszy, ła-
godny człowiek, szalenie miły, pełen zrozumienia dla internowanych, który miał za sobą 
cztery lata obozu koncentracyjnego w Dachau. Na msze do biskupa chodzili więc wszyscy 
– wierzący, ateusze i agnostycy. Na gruncie przeżycia religijnego następowało zbliżenie, 
ludzie o bardzo różnych poglądach i drogach życiowych stapiali się w jakąś całość, może 
nie jednolitą, ale przesyconą wzajemnym szacunkiem. 

Władze dbały nie tylko o nasze zdrowie duchowe, ale także fizyczne. Do obozu przyjeż-
dżali lekarze wojskowi; jeden był zafascynowany akupunkturą, o której się uczył podczas 
misji wojskowej w Wietnamie. Dentysta przyjmował w dowództwie poligonu drawskiego, 
w Olesznie. Jeździliśmy tam na leczenie zębów. Raz dostaliśmy przy tej okazji informację 
od żołnierzy, że trwa proces wojskowych, którzy odmówili wykonania rozkazu i ataku na 
strajkujące zakłady w Białogardzie. Wiadomość przekazaliśmy do Warszawy. Najbardziej 
byliśmy zainteresowani możliwością bezpiecznego wysyłania listów. Maciek Rayzacher, 
który łatwo budził zaufanie, ale grzeszył pewną naiwnością, nawiązał kontakt z dentystą 
i za jego pośrednictwem wysyłaliśmy grypsy. Wiele lat później, gdy byłem ministrem obro-
ny narodowej, dowiedziałem się, że ów dentysta był współpracownikiem kontrwywiadu 
wojskowego... 

Przyjeżdżali też do nas fryzjerzy. Od nich się dowiedzieliśmy, że na tym samym 
poligonie drawskim jest drugi ośrodek internowania, gdzie uwięzieni zostali partyjni 
konkurenci Jaruzelskiego, członkowie Biura Politycznego PZPR z ekipy gierkowskiej. 
Okazało się, że nasze żony jeżdżą do nas w  odwiedziny razem z  żonami bonzów 
partyjnych, którzy siedzą w Głębokim. Fryzjerzy strzygli zarówno ich, jak i nas, więc byli 
świetnym źródłem plotek. Lubili zwłaszcza opowiadać o tym drugim obozie; tam siedzieli 
ludzie im znani – Edward Gierek, Zdzisław Grudzień, Piotr Jaroszewicz, a my byliśmy 
dla nich szarą masą solidarnościową. Jeden opowiadał mi kiedyś z oburzeniem: „Siada 
Gierek na krześle, więc ja go normalnie pytam jak każdego: jak strzyc? A Gierek patrzy na 
mnie i mówi: Co pan udaje, że pan nie wie, jak ja się strzygę. To jest szykana! Pan chciał 
mnie obrazić!”. Uważał, że każdy w Polsce wie, jaki typ jeżyka nosi pierwszy sekretarz 
partii.

W Jaworzu kwitło bogate życie towarzyskie. Prócz tego każdy sobie szukał jakiego 
zajęcia. Jedni pisali dzienniki. Zwłaszcza Waldek Kuczyński twierdził, że należy wszystko 
utrwalić dla potomnych. Ja też notowałem na okładce Pisma Świętego, co się zdarzyło 
w ciągu dnia. Zginęło mi to, niestety. Inni malowali, rysowali, pisali artykuły. Profesor 
Bronek Geremek chodził z fajką i pisał jakąś naukową dysertację. Uzdolnieni manual-
nie produkowali ryngrafy, krzyżyki, symbole solidarnościowe. Ja wyklepałem kawałek 
mosiężnego pręta, oszlifowałem, wyrównałem i zrobiłem dwa krzyżyki, które mam do 
dzisiejszego dnia (jeden dałem synowi). 
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3 Ibidem, s. 58.
4 W. Bartoszewski, Dziennik z internowania. Jaworze 15.12.1981 – 19.04.1982, Warszawa 2006, s. 37. 

Posiłki w stołówce były okazją do spotkań z kolegami z drugiego pawilonu i – oczy-
wiście – dyskusji politycznych. Były dyskusje na temat sytuacji w kraju, ale i kłótnie na 
tym tle. Podstawowy dylemat: czy postępowaliśmy rozsądnie; należało działać ostrzej czy 
raczej ostrożniej i mądrzej? Podziały wcale nie były proste. Roztrząsaliśmy np. wystąpie-
nie Jacka Kuronia na Komisji Krajowej, gdy zaproponował powołanie rządu narodowego. 
Umiarkowani czy radykałowie – wszyscy ulegaliśmy podobnym mitom, lękom i nadziejom. 

W Jaworzu internowano dużą grupę animatorów Towarzystwa Kursów Naukowych, 
które przed Sierpniem organizowało wykłady niezależnego Uniwersytetu Latające-
go. Może dlatego bardzo szybko w obozie zorganizowano serię odczytów i wydarzeń 
kulturalnych. Tadeusz Mazowiecki wspomina, że wykłady odbywały się niemal co-
dziennie. „Co sobota – wieczory Pen Clubu. Lektoraty, teatr – Dziady, wieczory po-
ezji, spotkania okolicznościowe, seminaria (historyczne i filozoficzne)”3. Wieczory 
polskiego Pen Clubu w Jaworzu zainaugurowało spotkanie 16 stycznia z udziałem 
Władysława Bartoszewskiego, Andrzeja Szczypiorskiego i Wiktora Woroszylskiego4. 
Odtąd odczyty odbywały się co tydzień.

Rzeczywiście, szybko zaczęliśmy organizować cykliczne spotkania dyskusyjne. Na przykład 
Tomek Umiński i Stefan Niesiołowski prowadzili wykłady o biologii: Tomek o ptakach, 
a Stefan o motylach i mrówkach. Halina Mikołajska robiła wieczory poezji, Szpotański 
deklamował swoją twórczość. Ja wystąpiłem 14 lutego na spotkaniu z okazji czterdziestej 
rocznicy powstania Armii Krajowej, które nosiło tytuł „Pamięć i spuścizna”. Zaproponował 
mi to Władek Bartoszewski, który był starostą obozu. Miałem więc koreferat razem z prof. 
Bartoszewskim, co dla mnie było wielkim wyróżnieniem. On występował jako historyk 
i uczestnik podziemia akowskiego, a ja prezentowałem punkt widzenia młodego pokolenia, 
żeby pokazać przepływ idei, marzeń i celów niepodległościowych. Było też dokształcanie 
językowe. Bronisław Geremek uczył mnie francuskiego, ale wiele nie nauczył. 

Maciek Rayzacher zaproponował utworzenie teatru. Przygotowaliśmy inscenizację 
III części Dziadów, sceny w więzieniu. Obsada wtedy była zabawna, a dziś jest historyczna. 
Tadeusz Mazowiecki był Duchem, Andrzej Drawicz grał Frejenda, Wiesiek Kęcik Kaprala, 
no a ja grałem Konrada. Spektakl wystawiliśmy na korytarzu, pod kiblami; graliśmy w au-
tentycznych koszulach więziennych z napisem ZK, przemyconych z Białołęki. Bezwiednie 
grali także strażnicy, którzy pilnując nas, stanowili element spektaklu. Postanowiliśmy 
kontynuować nasze zapędy aktorskie i Maciek wziął na tapetę Nie-Boską komedię. Mnie 
obsadził, po znajomości, w roli Hrabiego. Pankracym był chyba Wiesiek Kęcik. Pilnie się 
przygotowywaliśmy do tego spektaklu, ale komuna nam wszystko popsuła. Można to zapi-
sać po stronie: represje. Bo co byliśmy już prawie gotowi do występu, to zwalniali jakiegoś 
aktora. Trzeba było więc uzupełniać obsadę, zaczynać próby od nowa, aż w końcu mnie 
zwolnili, co całą sprawę zakończyło, no bo jak wystawić Nie-Boską komedię bez Hrabiego? 
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Sławek Kozłowski, ekonomista z UMCS w Lublinie, dał pewnego dnia wykład o wyższości 
ekonomii socjalizmu nad kapitalizmem na przykładzie gospodarki jugosłowiańskiej. Wielu 
ludzi wtedy tak myślało – późniejsi ministrowie, premierzy, specjaliści od gospodarki – 
wszyscy brnęli w socjalizm, tylko lepszy. Ja byłem na to uodporniony. Wydawałem w pod-
ziemiu pierwsze książki o wolnym rynku, a z domu wyniosłem przekonanie, że własność 
prywatna zawsze jest lepsza niż państwowa. Dyskusje na ten temat były na tyle ostre, że 
w obozie powstał nieformalny klub zwolenników kapitalizmu, do którego należały cztery 
osoby: prof. Stefan Kurowski, ja jako jego wydawca, Maciek Rayzacher jako mój kumpel 
i Stefan Niesiołowski jako prawicowy radykał. Chodziliśmy we czwórkę po spacerniaku 
i dyskutowaliśmy o wyższości kapitalizmu nad socjalizmem... Ta anegdota odzwierciedla 
ówczesny stan poglądów, które przez ostatnie trzydzieści lat ogromnie ewoluowały nie 
tylko w wymiarze ogólnospołecznym, ale też w wymiarze myśli politycznej opozycji. 

Nawiązał Pan wówczas bliższą znajomość z Tadeuszem Mazowieckim?

Dla mnie Mazowiecki to był wtedy półbóg. 

Mimo że Pan był radykałem, a on umiarkowanym?

Ale ja byłem kulturalnym radykałem... Najlepsze porozumienie miałem z Władkiem Bar-
toszewskim. On mnie chyba widział jako człowieka o podobnej tradycji, podobnych ma-
rzeniach i postawie życiowej. 

Tadeusza Mazowieckiego wcześniej nie znałem. Gdy został przywieziony do Jaworza ze 
Strzebielinka, spotkałem go jako jeden z pierwszych. Był półżywy po długim transporcie. 
Spotkaliśmy go na korytarzu i powiedzieliśmy, że tu jest zupełnie dobrze, nic mu nie grozi. 
Szybko odtajał. Obóz był dla mnie okazją do rozmów z nim i ucierania się, przyglądania 
się, słuchania jego sposobu argumentacji. Mazowiecki jest niesłychanie kulturalnym 
człowiekiem, przestrzegającym dobrych manier, dyscypliny słowa i zachowania, a nawet 
stylu ubierania się. Ten lekko staromodny styl szalenie mi odpowiadał, bo był zgodny 
z moim domowym wychowaniem. W obozie nie wszyscy do tego pasowali. 

W maju 1982 r. został Pan zwolniony. Zaskoczyło to Pana?

W obozie rozpoczęło się namawianie nas do wyjazdu za granicę. Jednocześnie krążyły 
rozmaite plotki, że będą deportować, wyrzucać na siłę z Polski. Na przykład na podstawie 
wiadomości o wizycie przewodniczącego Rady Państwa Henryka Jabłońskiego w Libii 
zrodziło się przekonanie, że deportują nas do Francji przez Libię. Atmosfera była ciężka. 
Władza ludowa zachęcała do wyjazdu żony internowanych, a przez nie także naszych 
kolegów.

Najłatwiej poddawały się temu żony działaczy związkowych. Zapewne najbardziej się 
bały i miały mniejsze zaplecze środowiskowe, wiedziały też, że na Zachodzie jest lepsze 
życie. Zaczęły się więc wyjazdy. Ja sobie nie wyobrażałem życia poza Polską, a wyrzucenie 
z kraju byłoby dla mnie największą karą. Ta perspektywa na tyle mnie przeraziła, że zaczą-
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łem myśleć o ucieczce z obozu. Zaplanowałem już, w którym miejscu przeskoczę przez płot, 
jak dojdę do stacji itd. Przez Ankę przesłałem kolegom działającym w konspiracji pytanie, 
czy uciekać, i dostałem bardzo rozsądną odpowiedź, m.in. od Piotrka Krawczyka, który 
sam się ukrywał: „Ty sobie, Bronek, daj spokój, bo będziesz tylko kłopotem. Będziemy 
musieli ci załatwić mieszkanie, legendę, utrzymywać cię, Anka się będzie denerwować, to 
nie ma sensu”. Ta logika była mocna. Myślę, że wielu internowanych zastanawiało się, czy 
wiać, i otrzymało taką samą odpowiedź – że staniemy się tylko obciążeniem dla kolegów. 

W kwietniu 1982 r. umarł mój dziadek i Maja Komorowska poprosiła bezpartyjną wi-
cemarszałek sejmu Halinę Skibniewską o wyjednanie przepustki dla mnie na pogrzeb. 
To byłaby także szansa na zobaczenie się z żoną i dwójką malutkich dzieci – Tadzik miał 
wówczas rok, a Zosia dwa i pół roku. Dostałem tę przepustkę 18 kwietnia i pojechałem 
na pogrzeb. 

Po paru dniach zostałem wezwany na przesłuchanie. Z jednej strony była perswazja, 
z drugiej próba wysondowania, jak się będę zachowywał, jeżeli mnie zwolnią. Myślę, że 
władze przystępowały już wtedy do rozładowywania obozów dla internowanych. Ode mnie 
chcieli usłyszeć zapewnienie, że nie będę łamał prawa, czytaj: nie zejdę do podziemia. 
Ponieważ wiedziałem już, że nie będę się ukrywał, więc starałem się nie sprawić wrażenia, 
że zaraz będę do nich strzelał. Profilaktycznie chcieli mnie nastraszyć. Z Anką też roz-
mawiali w tym celu. Spodziewali się, że jako matka małych dzieci wywrze na mnie presję 
w tym duchu. Anka odmówiła.

Według dokumentów SB policja przeprowadziła z Panem dwie rozmowy: 24 kwiet-
nia i – już po zwolnieniu – 8 maja. Pańskie zapewnienia, że ma dość działalności 
politycznej i zamierza zająć się rodziną i pracą dla Kościoła, przyjęto do wiadomości. 
4 maja 1982 r. uchylono decyzję o internowaniu. Jakie były Pana pierwsze kroki po 
powrocie do domu?

Prawdopodobnie chodziło o mój powrót do pracy w Niższym Seminarium Duchownym 
w Niepokalanowie. Liczyłem się z tym, że mogę zostać aresztowany z tytułu zarzutów pro- 
kuratorskich, jakie postawiono mnie i innym opozycjonistom jeszcze w grudniu 1979 r. 
Postanowiliśmy więc zniknąć im z oczu. Zamieszkaliśmy w Sopocie u ciotki Krzysztofa 
Dowgiałły. Zrobiły się z tego wspaniałe wakacje z żoną i dziećmi – morze, plaża, kąpiele. 
Dostawałem wciąż pieniądze jako dawny pracownik Ośrodka Badań Społecznych Regionu 
Mazowsze i z paksowskiej firmy Inco, w której byłem formalnie zatrudniony jako stażysta 
redakcyjny w „Słowie Powszechnym”. Anka jeździła raz na miesiąc do Warszawy, brała forsę 
od jednych i drugich i wracała do Sopotu. 

Wróciłem do domu we wrześniu z nastawieniem, że się włączę do działań opozycji. Zgło-
sił się do mnie Tomek Dangel z prośbą o pomoc w znalezieniu kontaktu z grupą wydającą 
pismo „Niepodległość”. Kontakt znalazłem i zorganizowałem spotkanie u babci Tomka, 
generałowej Druckiej-Lubeckiej. Siedzimy razem z tymi napaleńcami – oni byli szalenie 
radykalni, nastawieni na akcje bezpośrednie – wreszcie ktoś stuka w sposób umówiony. 
Otwieram, a w progu staje przedstawiciel „Niepodległości” – Jerzy Targalski. Mnie za-
murowało. On był moim kolegą ze studiów, swego czasu ideowym komunistą, jedynym 



57

LATA SOLIDARNOŚCI

studentem, jakiego znałem, który wstąpił do PZPR, motywując to chęcią dokończenia 
rewolucji proletariackiej. Dawniej patrzył na mnie jak na niedorżniętego obszarnika, 
otwarcie to zresztą mówił. Później do partii rozczarowały go represje antyrobotnicze 
w 1976 r. i zaangażował się w działalność trockistowską. Został nawet zatrzymany 
(o czym wyczytałem w „Biuletynie Informacyjnym” KOR) z walizką bibuły – z pismem 
„Szerszeń” wydawanym na Zachodzie przez Edmunda Bałukę. A  teraz przychodzi 
jako szef środowiska radykalnie antykomunistycznego i niepodległościowego, w do-
datku prokapitalistycznego, jedynego w podziemiu o tak wyraziście wolnorynkowych 
poglądach!

Na przełomie 1982 i 1983 r. ludzie z grupy „Niepodległości” – którzy potem założyli 
Liberalno-Demokratyczną Partię Niepodległość – zwrócili się do mnie z pytaniem, czy 
podjąłbym się zorganizowania pisma zajmującego się relacjami z krajami sąsiednimi. Stały 
za tym stare marzenia i ciągoty wolnościowe w imię hasła „Za Waszą i naszą wolność”, idee 
rozszerzenia walki z systemem komunistycznym poza granice państwa polskiego. Bardzo 
mi to odpowiadało, więc się podjąłem tego zadania. Pismo zacząłem organizować w 1983 r. 
W skład redakcji wszedł Waldemar Maj ze środowiska korowskiego, który się zajmował m.in. 
sprawami węgierskimi. Z kręgu BHiL dołączył Andrzej Krawczyk – historyk, mój przyja-
ciel ze studiów, specjalista od spraw czechosłowackich, obecnie dyplomata, ambasador 
w Bośni. Z harcerstwa wciągnąłem Marcina Nawrota – też historyka, dziś ambasadora 
w Irlandii; miał w swojej gestii sprawy ukraińskie. Do grona bliskich współpracowników 
redakcji należeli też Stanisław Plewako i Jacek Borkowicz. Pierwszy numer pisma, które 
zatytułowaliśmy „ABC. Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne”, ukazał się dopiero w 1984 r., bo 
gotowego już numeru dość długo nie mogłem wydrukować. Zrobiła to poligrafia LDPN. 
Zresztą koledzy z LDPN chcieli, żeby pismo stało się organem partii, ale redakcja się na 
to nie zgodziła.

Nie zamierzał Pan przystąpić do tej grupy?

Nie, m.in. ze względu na Targalskiego. Ewolucja od radykalnego komunisty do radykal-
nego zwolennika kapitalizmu budziła moją nieufność – jak by na sprawę nie spojrzeć, to 
jedynym elementem stałym był wyłącznie radykalizm.

Zgromadziłem w „ABC” swoich bliskich kolegów i pilnowałem naszej autonomii. LDPN 
nie mogła wpływać na zawartość pisma i jego linię redakcyjną. Przekazywałem im przez 
pośredników (m.in. była to Zosia Zańko, dzisiaj pracująca w Muzeum Powstania Warszaw-
skiego) gotowe do druku materiały, oni zajmowali się tylko drukiem i dystrybucją. Część 
nakładu sami rozprowadzaliśmy w dawnym środowisku Biblioteki Historycznej i Lite-
rackiej. Nie byliśmy też od nich uzależnieni finansowo, gdyż miałem własne możliwości 
pozyskania funduszy, głównie od starej emigracji londyńskiej. Moim przedstawicielem 
w Londynie był Paweł Dangel, wspomagali nas Tadeusz Kadenacy i Marek Matraszek. Inni 
koledzy z redakcji też mieli kontakty za granicą, więc w gruncie rzeczy byliśmy finansowo 
niezależni. Środki napływały skromne, ale wystarczające, bo nie mieliśmy przecież dużych 
kosztów – autorzy nie pobierali honorariów, redakcja też nie. Pieniądze były potrzebne 
przede wszystkim na przepisywanie tekstów i tłumaczenie literatury zachodniej. 
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5 Z. Markowski [A. Krawczyk], Od realizmu do zwątpienia. Pięć szkiców z najnowszej historii Czechosłowacji, 
Antyk, Lublin 1986.
6 M. Heller, A. Niekricz, Historia ZSRR. Rządy utopii, Warszawskie Wydawnictwo Historyczne, Warszawa 1985, 
1986, 1987.

Zaczęliśmy też sami wydawać książki. Pierwszą pozycją była najnowsza historia Czecho-
słowacji pióra Andrzeja Krawczyka5. Potem wraz kolegami z BHiL opublikowaliśmy wielką 
historię ZSRR Hellera i Niekricza6. Dzięki Tadeuszowi Wachnikowi, który miał rozbudowane 
kontakty w państwowych drukarniach, sporo drukowaliśmy na tzw. dojściach. 

„ABC” miało podtytuł: „niezależne pismo poświęcone problematyce narodów i państw 
pomiędzy Adriatykiem, Bałtykiem i M. Czarnym”. Jak określiłby Pan linię pisma, jego 
program nie tylko redakcyjny, ale także polityczny?

Dając taki podtytuł, chcieliśmy podkreślić, że nie zamierzamy propagować politycznego 
programu Międzymorza, choć wizja jakiejś współpracy krajów tego regionu w przyszłej, 
wolnej Europie była nam bliska. Chodziło o geograficzne określenie obszaru naszych zain-
teresowań, który cechował się – jak nam się wydawało – wspólnotą losu, wspólnotą kultury 
i tradycji politycznych sięgających Rzeczypospolitej Obojga Narodów czy nawet monarchii 
austro-węgierskiej. Ważne też było naturalnie wspólne doświadczenie komunizmu. W za-
myśle pisma na pewno odegrały rolę moje inklinacje jagiellońskie, a także pamięć o próbie 
federacji polsko-czechosłowackiej podjętej w czasie drugiej wojny światowej przez Edvarda 
Beneša i Władysława Sikorskiego. Dla mnie wciąż było to ciekawe marzenie polityczne. 

Z koncepcją zasypania historycznych podziałów między Polakami, Ukraińcami, 
Litwinami i Białorusinami jako pierwsza wystąpiła „Kultura”. Jerzy Giedroyc uwa- 
żał, że niepodległość tych krajów jest warunkiem niepodległości Polski. Czy ta myśl 
was inspirowała?

Oczywiście. Publicystyka Juliusza Mieroszewskiego była dla nas bardzo ważnym punktem 
odniesienia. Ale pamiętaliśmy także o wcześniejszej koncepcji federacyjnej Józefa Piłsud-
skiego. Myślenie polityczne na ten temat nie zaczęło się od Mieroszewskiego. Dla mnie 
najważniejszym źródłem zaangażowania się w problemy tego obszaru był federalizm, bo 
w tej idei wyrosłem w domu. 

Wierzył Pan, że federacja może uzdrowić stosunki polsko-litewskie czy polsko-ukra-
ińskie?
 
Uważałem, że przyszłością naszej części Europy jest jakaś forma federalizmu, a mówiąc 
inaczej – integracji. Nie odważaliśmy się nawet marzyć wtedy o integracji w ramach Unii 
Europejskiej, ale współdziałanie państw i narodów naszego regionu, jakaś koordynacja 
wydawały nam się możliwe. Od „Kultury” braliśmy zrozumienie, że to się musi wiązać 
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z polską rezygnacją ze słusznych emocjonalnie roszczeń do utraconej ojczyzny na wscho-
dzie. Ta myśl dla mnie nie była przyjemna (wywodzimy się z pogranicza Litwy i Łotwy), ale 
ją akceptowaliśmy. Na moją tożsamość ideową w tej kwestii składało się też Posłanie do 
ludzi pracy Europy Wschodniej, które wystosował I Krajowy Zjazd Delegatów Solidarności. 
Traktowałem ten dokument jako koronny dowód na to, że jest w Polsce szerokie zrozu-
mienie konieczności działania razem z narodami sąsiednimi, nie tylko na rzecz własnej 
wolności, ale także wolności innych. Naturalnie, nie miało to nic wspólnego z Realpolitik, 
ale jako manifest wolności i solidarności z tymi narodami było bardzo ważne. 

Wiedzieliśmy, że zajmując się tymi kwestiami, uprawiamy pewną ekstrawagancję poli-
tyczną, ale było nam z tym dobrze. Nasza wolność polegała na tym, że nie musieliśmy pisać 
wyłącznie o Kiszczaku i Jaruzelskim, lecz mogliśmy się zajmować kwestiami wymierzonymi 
w daleką przyszłość. Wydawało nam się ważne, aby Polacy, Ukraińcy, Litwini i inne narody 
tego regionu mogły się poznać i wzajemnie zrozumieć. Za „Kulturą” przyjmowaliśmy zasadę 
uznania obecnych granic jako podstaw naszych relacji. Koledzy trochę podejrzewali mnie 
o to, że jestem zwolennikiem rewizji granic z Litwą, i wymuszali na mnie jasne deklaracje. 
Ja je składałem, bo oczywiście sentymenty nie mogły przesłonić potrzeby ucieczki od 
uwikłań i konfliktów między naszymi narodami. Można było te konflikty opisywać, ale 
nie można było w nich tkwić. 

W tym duchu wydawało nam się również ważne poruszanie kwestii polskiej mniejszo-
ści narodowej na Litwie. Uważałem wtedy – i tak samo uważam dzisiaj – że warunkiem 
współpracy i pojednania jest dostrzeżenie problemów mniejszości we własnym kraju. To 
nas odróżniało, bo nikt inny tego tematu w prasie podziemnej nie podnosił.

Kim byli autorzy pisma?

Zamieszczaliśmy wiele tłumaczeń, przedruków z czasopism zagranicznych. Pisali dla nas 
Antoni Zambrowski i Mirek Czech, bodaj jedyny autor prasy podziemnej wywodzący się 
z mniejszości ukraińskiej; publikował w „ABC” pod pseudonimem Roman Podebski. Nie 
znałem go wtedy, bo zgodnie z zasadami konspiracji autorów znał tylko ten, kto się z nimi 
kontaktował. Wiedzieliśmy jednak wszyscy, że to młody Ukrainiec, i bardzo nam to odpo-
wiadało. Wśród autorów byli też wnuczka Henryka Sienkiewicza Maria Korniłłowicz, Jerzy 
Łojek, a także mój ojciec. Sporo pisaliśmy sami.

Przygotowałem m.in. nr 5 „ABC”, wydany w 1987 r., poświęcony dialogowi polsko-
-litewskiemu. Były tam dwa moje materiały: artykuł O Litwie, dalibóg! że mniej wiem niż 
o Chinach oraz wywiad z panią Ludką Siekacką, nauczycielką polską z Wilna (która żyje 
do tej pory). Rozmowę przeprowadziłem w Warszawie, gdy pani Ludka przyjechała do 
mojej ciotki Medzi Korniłłowicz. 

W 1988 r. udało mi się pojechać do Wilna, gdzie przeprowadziłem wiele ciekawych 
rozmów, m.in. z litewskim księdzem, który pracował w polskiej parafii. Niespodziewanie 
dostałem paszport i dzięki Markowi Matraszkowi pojechałem też do Londynu. Spotkałem 
się tam m.in. z Leszkiem Kołakowskim oraz Ryszardem Kaczorowskim i inymi członkami 
rządu na emigracji. Zrobiłem kilka wywiadów, np. z Władimirem Bukowskim – tyle że 
wydarzenia tak szybko poszły do przodu, że już nie zdążyliśmy tego opublikować. 
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Jaki był średni nakład „ABC”?

Nakłady mieliśmy różne – od kilkuset egzemplarzy do 1500. W latach 1984–1989 wyszło 
osiem numerów pisma, nigdy nie było wpadki. Pełniłem funkcję nieoficjalnego redaktora 
naczelnego, a jednocześnie sekretarza redakcji. Żeby się nie pokłócić, bo w niektórych 
sprawach różniły nas emocje lub poglądy, przyjęliśmy zasadę, że w poszczególnych nu-
merach kto inny jest redaktorem prowadzącym, ale generalnie ja organizowałem pracę. 
Spotkania redakcji najczęściej odbywały się u mnie w domu, na ulicy Rozbrat.

To nie było zbyt bezpieczne. Policja mogła was namierzyć.

Robiliśmy to w konwencji spotkań towarzyskich czy rodzinnych. Nasze mieszkanie miało 
dwa wejścia, mieszkały tam też jeszcze dodatkowe tzw. dzikie lokatorki. Trudno było się 
zorientować, kto do kogo przychodzi. W każdym razie Służba Bezpieczeństwa nas nie 
namierzyła, nie wiedzieli, że to ja robię „ABC”. Wydaje mi się, że udało mi się zniknąć 
z ich radarów.

Czy robił Pan coś jeszcze w podziemiu poza „ABC”?

Utrzymywałem kontakty z przyjaciółmi z BHiL, w miarę możliwości ich wspomagałem. 
Uczestniczyłem w pracach podziemnej poligrafii. Sam już bardzo rzadko drukowałem, 
ale pomagałem kolegom przewozić bibułę, załatwiać magazyny, przekazać kontakty 
albo pieniądze. Niewątpliwie był to okres spowolnienia mojej aktywności opozycyjnej 
poza „ABC”. Na manifestacje solidarnościowe chodziłem, ale nie w pierwszym szeregu, 
żeby się nie pchać w oczy. Uważałem, że skoro robię pismo podziemne, byłoby głupotą 
pchać się pod obiektywy fotoreporterów z SB. Młodsi ode mnie radzili sobie znakomicie.


