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Abstract

The gift of literary criticism (five notes on Marian Stala’s critical
writings)

This essay presents a profile of Marian Stala as a literary critic. The author’s reading
of the notable literary historian’s critical output is at the same time an attempt to un-
cover the state of contemporary criticism that still recognizes the role of literature as
important.
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Marian Stala jest autorem czterech ksigzek krytycznoliterackich. Pierwsza
z nich — Chwile pewnosci. 20 szkicow o poezji i krytyce — ukazala si¢ w roku
1991. Kolejna — Druga strona. Notatki o poezji wspolczesnej — opublikowa-

* Tekst wygloszony 15 pazdziernika 2012 roku na uroczystym zebraniu naukowym Katedry
Historii Literatury Pozytywizmu i Mtodej Polski UJ z okazji Jubileuszu prof. dra hab. Mariana
Stali.
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na zostata w roku 1997. W roku 2004 wyszto drukiem Przeszukiwanie czasu
— opatrzone podtytulem Przechadzki krytycznoliterackie i skomponowane ze
szkicéw pisanych w ciagu ponad dwdch dekad. Czwarta ksiazka — czy tez,
jak czytamy na karcie tytutowej: Urywki nienapisanej ksiqzki o poezji i kry-
tyce — to Niepojete: Jest z roku 2011. Spod pidra autora Trzech nieskonczo-
nosci wyszta tez spora gars¢ szkicow rozproszonych, z ktérych — jak mi sig
zdaje — mozna by utozy¢ jeszcze jeden (co najmniej) tom poswiecony lek-
turowym przygodom kogos, kto od lat pozostaje wierny literaturze swojego
czasu. Literaturze tej Marian Stala jako krytyk towarzyszy od drugiej potowy
lat siedemdziesiatych ubieglego wieku. Najwczesniejsze teksty, publikowane
w czasopismach i wlaczone nastgpnie do Chwil pewnosci, ukazaty si¢ w roku
1980. Wspominam o tym, bo sposob, w jaki autor Przeszukiwania czasu bu-
duje swoje ksiazki, robi na mnie duze wrazenie. Kazda z nich to precyzyjnie
skonstruowana calo$¢ — wyrazista i zarazem zniuansowana, rozpisana na sek-
wencj¢ pewnie uderzonych akordow, juz przez sama swoja strukture dajaca
do myslenia. Ale jednoczesnie krakowski krytyk jest niezwykle oszczedny,
niemal ascetyczny. Poprzestaje na szkicach, notatkach, urywkach. Nie prébuje
stworzy¢ wyczerpujacej panoramy. Krytycznoliterackim rajdom przeciwsta-
wia przechadzki, lekturowym pasazom — uwazno$¢ interpretacyjnych zblizen
zogniskowanych nierzadko na pojedynczych wierszach. Dziennik krytyka —
by postuzy¢ si¢ nazwa gatunku ukuta przez Karola Maliszewskiego — nie jest
forma bliska autorowi Pejzazu czlowieka. Wielu tekstow, zwlaszcza wezes-
nych, nie wlaczyt do ksiazek. Nie stara si¢ by¢ kronikarzem wiasnych zacie-
kawien. Interesuje go glos dobiegajacy z wiersza. Zajmuje go zywa obecnos¢
poezji i krytyki. Ich rozlegte obszary potrafi obja¢ jednym przenikliwym spoj-
rzeniem. Czynil to w swoich tekstach wielokrotnie. W wielu z nich ze swobo-
da i finezja kresli linie, szkicuje mapy, odtwarza azymuty. Unika jednak gene-
ralizacji, syntez, etykietowania. Zaznacza miejsca szczegdlnej intensywnosci
poetyckiego zywiotu i krytycznoliterackiej pasji, miejsca, w ktérych krytyk —
jak powie — ,,jest [...] $wiadkiem wytaniania si¢ wartosci”!. Zaznacza miejsca
obecnosci tego, co wiasnie ,,pojawia si¢ na horyzoncie myslenia, odczuwania,
wyobrazania™. Zarazem jednak pamieta, ze sztuka krytyki jest rowniez sztu-
ka pamigci. Dlatego zawsze stara si¢ mie¢ na oku najwyzsza miar¢ — miarg
arcydzieta, by w tym, co nowe, stysze¢ nie tylko zmiang tonacji, poszerzenie
skali, nowg paletg jakosci, nowe akcenty i rozwigzania, lecz takze ,,zmienione
brzmienie arcydziel™. W ten sposdb struktura ksiazek Mariana Stali zestraja
si¢ z ich dykcja. Mowi co$§ waznego o sztuce czytania, o powinnos$ciach kryty-
ki, o jej stawce. Ktadzie akcent — jak pisze autor Notatki o krytyce... — ,,na bez-
interesowna mito$¢ poezji, na pokorna, nigdy nie konczaca si¢ prace, ktorej

' M. Stala, Notatka o krytyce, zapisana zimq 1998 roku [w:] idem, Przeszukiwanie czasu.
Przechadzki krytycznoliterackie, Krakoéw 2004, s. 23.

2 Ibidem, s. 24.

3 Ibidem.
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celem jest mozliwie petne zrozumienie stow poety”™. Taka krytyka — stroniaca
od efektow, ufundowana na uwaznym wstuchiwaniu si¢ w glos poezji, $wia-
doma wiasnych ograniczen, wciaz na nowo weryfikujaca swoje zapatrywania
1 wybory — jest otwarciem si¢ na rzeczywista obecnos$é, ktora odnajduje dla
siebie forme posrod stéw. Dar takiej krytyki, jest darem czego$ — jak mowi
Rézewicz — ,,ogromnego wspaniatego / poza stowem / poza ciatem”, czegos
— powtarzam dalej za Rozewiczem — ,,czego bytoby zal”, gdyby nie odnalazto
si¢ w lekturowym doswiadczeniu krytyka, w jego trwaniu przy poezji, w jego
takcie, wyczuciu, intuicji’.

2.

Czytam na nowo ksigzki Mariana Stali, czytam jego przenikliwe i przejmujace
szkice sprzed lat i dziesigcioleci, i mysle o okrucienstwie niepamigci, o tym,
co niepamie¢ nam odbiera — niekiedy bezpowrotnie. Mysle o tych wypalo-
nych, pustych miejscach po czyms, co zgingto bez $ladu. Ale mysle tez o tym,
co trwa — uchwycone pidrem krytyka. O tym, co zostaje nam przywrocone,
zjawia si¢ za sprawa krytyki — czulej, wiernej, uczciwej, pielggnujacej zycie,
przedtuzajacej czyja$ obecnos¢, podtrzymujacej istnienie. Wtasnie taka jest
krytyka uprawiana przez autora Przeszukiwania czasu. Sprzeciwia si¢ niepa-
migci. Jest uczciwa, wierna, czula. Dotyka wiersza i wydobywa z niego ton
gleboko Iudzki, poruszajacy, dramatyczny, tkliwy — ten sam czysty, wysoki
ton, ktory styszymy niekiedy w sobie, a przynajmniej chcieliby$my styszec.

Uprawiana przez Mariana Stal¢ krytyka literacka to pisarstwo, ktore w sto-
nowany i dyskretny sposob zaswiadcza o wadze i sile literatury. To pisarstwo
odwazne i poruszajace. Odwazne, bo nie boi si¢ serio zadawac literaturze py-
tan o sprawy najwazniejsze, dotykajace nas do zywego, pytan o cierpienie,
$mier¢, samotno$¢, o nasza mito$¢ 1 nadzieje. Poruszajace, bo obok rzetelnego
namystu, obok intelektualnej finezji, jest w nim ton niezwykle intymny, wzru-
szajacy, a przy tym madry i gleboki — ton, ktéremu chce si¢ wierzy¢. Taki ton
rodzi si¢ — jak sadz¢ — ze spotkania warsztatu wytrawnego historyka literatury
z czyms, co okreslitbym jako uwazno$¢ istnienia. Tej uwaznosci krytyka uczy
si¢ od poezji — od wiersza, ktory z wytezong uwaga i w skupieniu otwiera si¢
na $wiat, pochyla si¢ nad nim, podtrzymuje go w istnieniu. Taki wiersz bywa

4 Ibidem, s. 23.
5 T. Rozewicz, czego byloby zal [w:] idem, Utwory zebrane, t. 1X: Poezja (t. 3), Wroctaw
2006, s. 395, 394.
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dotknigciem sensu i jesli czgsto jest to sens poruszony, wewngtrznie peknigty,
niedorzeczny, to dzieje si¢ tak dlatego, ze wiersze zawsze przychodza zza kra-
wedzi jezyka, wyjawiajg sie ze snu $wiata, niekiedy wracaja z otchlani. W tej
drodze znikad towarzyszy im gtos krytyka, ktéry — jesli wolno si¢ tak wyrazi¢
— wywabia z milczenia ich akustyczng ciszg.

4.

Dla autora Pejzazu cztowieka wiersz jest miejscem zjawiajacej si¢ obecnosci.
Uobecnia istnienie poety i czytelnika. Uobecnia istnienie swiata, w ktérym
si¢ wydarza — jego materialng konkretnos¢ i duchowsq tkanke. Ta rozkwita-
jaca w wierszu obecno$¢ rzuca $§wiatto na zywy nurt istnienia biegnacy row-
niez w nas — w ciemnosci, w glgbokiej ciszy, okryty milczeniem, ktdrego nie
umiemy przetamac, cho¢ to wiasnie ten ciemny nurt szuka w nas wiasciwej
dla siebie formy i udziela nam swojej glebi. Bez uchwycenia w sobie tego
nurtu nasze zycie grzeznie na mieliznie, obraca si¢ w jalowe trwanie. Marian
Stala opowiada o poezji sprzymierzonej z tym nurtem — sprzymierzonej wy-
obraznia, poruszeniem mysli, stowem, ktore brzmi réwniez w naszych uszach,
kiedy za autorem Chwil pewnosci siggamy po czytane przez niego wiersze.
I brzmi w nas, kiedy prébujemy w tych wierszach i w zaproponowanych przez
krytyka lekcjach odnalez¢ bliski nam ton — ton naszego zycia.

W jednym ze szkicdw pomieszczonych w Przeszukiwaniu czasu Marian Stala
przypomina zdanie zapisane przez Henri-Frederica Amiela: ,,Prawdziwy kry-
tyk stanowi punkt oparcia dla wszystkich™®. Warto to zdanie mie¢ w pamigci,
kiedy mysli si¢ o realnej stawce i rzeczywistej randze uprawianej dzi$ kry-
tyki. Warto tez pamigtac, ze to wtasnie krytyka jest tym jezykiem ludzkiego
doswiadczenia, ktory destyluje i wyostrza cos, co jako badacz Mtodej Polski
nazwalbym tajemnica literatury. Owa tajemnica to — jak mowi Amiel — ,,chwi-
la zenitu”, ledwie pochwytny moment, kiedy intuicja wiersza i podazajacej
za nig mysli zjawia si¢ — to znéw Amiel — ,,w catym blasku i suwerennej
wielkosci™. W tym rozbtysku, ktéry jest pokrewny pracy pidrka w reku ry-
sownika, dokonuje si¢ — dalej cytuj¢ Dziennik intymny — ,,uproszczenie linii,
odstonigcie grup niewidzialnych”, a dzigki temu — to wcigz Amiel — ,, Tajem-
nicze staje si¢ oczywiste, splatane — jasne, skomplikowane — proste, przypad-

¢ H.-F. Amiel, Dziennik intymny, wyboru dokonata i przet. J. Guze, przedmowg opatrzyta
M. Janion, Warszawa 1997, s. 154.
7 Ibidem,s. 28-29.
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kowe — konieczne™®. Swoja apologi¢ tak rozumianej sztuki autor Dziennika
intymnego konczy zdaniem: ,,Wielki artysta to ten, ktory upraszcza™. Sadze,
ze to samo mozna powiedzie¢ o krytyku. Jego wielko$¢ ujawnia si¢ w uprosz-
czeniu linii, odstonigciu grup niewidzialnych, w uchwyceniu zenitu wiersza.
Tak rozumiem dar krytyki, ktéra uprawia Marian Stala. Z podziwem mysle
0 jego wyczuciu i takcie. O odwadze niepewnosci. O wiernosci pytaniom i in-
tuicjom, ktdére uksztattowaty go jako krytyka. Nie umiatbym ich wszystkich
dobrze uchwyci¢ 1 opisac. Dotkng wigc tylko jednej kwestii. I zndw postuze
si¢ wyimkiem z Dziennika intymnego, w ktorym pod data 11 stycznia 1867
roku Amiel zanotowat:

Wieczne problemy staja wciaz przed nami, bezlitosnie uroczyste. Tajemnica ze
wszystkich stron!'

Cos$ podobnego mowi wyjety z wiersza Ryszarda Krynickiego tytut ostat-
niej ksiazki autora Trzech nieskonczonosci. Fraza ,,Niepojete: Jest” wskazuje
na ten wymiar istnienia, ktéry wymyka si¢ racjonalnej mysli, przekracza hory-
zont ratio, ma sobie za nic uroszczenia rozsadku i metody. Ale fraza wzigta od
autora Niepodleglych nicosci podpowiada tez, ze to, co niepojete, rzeczywiscie
istnieje, ze nadciaga ze wszystkich stron i zjawia si¢ w naszej swiadomosci,
manifestuje si¢ w naszym doswiadczeniu. Owa podwojna intuicja jest jednym
z tych zrédlowych rozpoznan, ktérym Marian Stala wciaz pozostaje wierny.
W swoim ksigzkowym debiucie krytycznoliterackim, w Chwilach pewnosci,
komentujac poezj¢ Bronistawa Maja, pisat:

Poszczegdlne rzeczy po prostu sa i $wiat — jest [...]. I tylko to, co istnieje [...],
tylko spotkanie z istniejacym jest tajemnica. I jest czyms, co daje chwilg pewnosci,
ocala od $wiata ktamstwa i pozoru..."!

Réwniez te zdania warto mie¢ w pamieci, kiedy mysli si¢ o krytyce upra-
wianej przez autora Pejzazu cziowieka, o Krytyce wyrastajacej z poczucia, ze
nasze istnienie jest rzeczywiste, ze ma swoj duchowy wymiar, ktory ze szcze-
g6lng sita uobecnia si¢ w uwaznej lekturze, w podazaniu za stowem wlasciwie
uzytym, w namysle nad jego tajemnica. Tak pojeta krytyka chroni od ktam-
stwa 1 pozoru. Jest wolnoscia i odwaga uwaznego istnienia. Jest bezintere-
sownoscia, ktora taczy w sobie odpowiedzialnos¢ 1 szczodrosé. 1 jest czyms
gleboko ludzkim, czyms, co nie szuka poklasku, nie unosi si¢ pycha, poktada
nadziej¢ w stowach, ktére nie powinny zosta¢ przemilczane, i w tym, co za
ich sprawg toruje sobie drogg, by zaistnie¢ w nas i w naszym $wiecie. Ten
zywiot rzeczy przejmujacych i waznych jest jednoczesnie zywiotem tajemni-
cy — wieloglosowej, otwartej, nieustannie przekraczajacej wlasne granice. Jej

8 Ibidem, s. 89.

o Ibidem.

10 Ibidem, s. 1277.

' M. Stala, Zrédlo (O poezji Bronistawa Maja) [w:] idem, Chwile pewnosci. 20 szkicow
o0 poezji i krytyce, Krakow 1991, s. 227.
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rzeczywista obecnos¢ spokrewnia si¢ z ruchem mysli i wyobrazni, z ruchem,
ktéremu wychodzi naprzeciw sztuka krytyki, sztuka — jak méwi Marian Stala:

[...] rozumienia, ktore rodzi si¢ tylez z chwil ol$nienia i zachwytu, ile z cierpliwego
zawierzenia literaturze, z trwajacego lata i dziesigciolecia wstuchiwania si¢ w jej
glos, w glos przenikajacych ja wartosci'.

Zawierzenie literaturze to zawierzenie czemus, co jest enigmatyczne i nie-
pochwytne, a mimo to 1$ni w ciemnosci, przenika nas i wyjasnia — niczym
blask ksigzyca. Amiel ujmuje to tak:

Powiedz mi, co czujesz w twoim samotnym pokoiku, kiedy jest petnia ksi¢zyca
i lampa zgaszona, a powiem ci, ile masz lat, i bed¢ wiedzial, czy jestes szczgsli-
wy'.

12 M. Stala, Zrozumie¢ Mlodq Polske. Wokdl ,, Wolnosci i transcendencji” Marii Podrazy-
Kwiatkowskiej [w:] idem, Przeszukiwanie czasu..., s. 246.
13 H.-F. Amiel, Dziennik intymny..., s. 193.





