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Niepewność jako orientacja etnograficzna

Wybuch pandemii COVID-19 okazał się ogromnym zaskoczeniem dla zdecy-
dowanej większości społeczeństw na całym świecie. W różnych częściach globu 
niemal symultanicznie zaczęły więc dominować silne nastroje niepewności, w ra-
mach których pytanie „co się dzieje?” stawiano naprzemiennie z pytaniem „co nas 
czeka?”. Kontekst dynamicznie postępującej pandemii nie tylko ukazał istniejące 
problemy systemów opieki zdrowotnej, ale również uruchomił narastające oba-
wy związane z nadchodzącym globalnym kryzysem ekonomicznym. Trudno jest 
oczywiście przewidywać, w jaki sposób pandemia rzeczywiście wpłynie na świa-
tową ekonomię polityczną, niemniej same już nastroje niepewności zorientowa-
ne na katastroficzne scenariusze nadchodzącej przyszłości stanowią interesujące 
źródło antropologicznych problematyzacji. 

Niepewność sytuacji pandemicznej i widmo kryzysu stały się wręcz nieod-
łącznymi elementami życia społecznego, a rozmaite spekulacje, projektowanie 
i planowanie w znacznej mierze zaczęły wpływać na doświadczenia i praktyki 
codzienności. Liczby i statystki dotyczące zarażeń koronawirusem zdominowały 
przekazy medialne, wzmacniając jednocześnie poczucie zagrożenia. Informacje 
na temat tego, „ile” i „gdzie”, porównywane były w skali globalnej i zestawiane 
z eksperckimi prognozami. Statystyka, wykresy stały się głównymi narzędziami 
polityki rekomendacji i planowania. Z perspektywy antropologicznej jednak pan-
demia COVID-19 ukazała również interesujący kontekst badawczy, w którym 
radykalnemu przeobrażeniu uległy „umiejscowione temporalności” nadające 
specyficzny rytm danym lokalnościom (Bryant i Knight 2019). Tym samym spo-
łeczne doświadczanie czasu stało się zdecydowanie bardziej dynamiczne, relacyj-
ne i nieustannie aktualizowane, a przeżywana teraźniejszość w coraz większym 
stopniu zastępowana była możliwymi narracjami kryzysowymi zorientowanymi 
na przyszłość. W czasie pandemii bowiem wyobrażenia i działania społeczne, 
jeszcze silniej niż zazwyczaj, przybierają postać „globalnych asamblaży” (Ong 
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i Collier 2005), a ich formy oparte są na niepewnych przyszłościach. Interesujące 
więc wydaje się spojrzenie na pandemię COVID-19 przez pryzmat wyłaniających 
się w jej ramach kryzysowych niepewności i temporalnych rekonfiguracji. Tego 
rodzaju perspektywa nie tylko pozwoli na prześledzenie potencjalnego wpływu 
pandemii na życie społeczne, ale także umożliwi problematyzację klasycznej poli-
tyki temporalności w samej antropologii. 

Kryzys i niepewność

Każdy kryzys pociąga za sobą nastroje niepewności, które uruchamiają wyob-
raźnię społeczną i wpływają na praktyki codzienności. Doświadczanie sytuacji 
kryzysowych zawsze związane jest bowiem z gwałtownym zerwaniem ciągłości 
zdarzeń, działań i linearnego rozumienia czasu. Zaburzeniu ulega więc teleolo-
gia codzienności, w ramach której familiarna do tej pory teraźniejszość ustępuje 
miejsca wyobrażeniom o nadchodzących przyszłościach (Bryant i Knight 2019; 
Pawlak 2019). W konsekwencji przeżywane „tu i teraz” pozbawione jest logiki 
temporalności, a wszelkie zdarzenia stają się niepewne i trudne do zrozumienia. 
Przyszłość wyłania się w teraźniejszości i, razem z selektywnymi doświadczenia-
mi z przeszłości, zaczyna nadawać kształt społecznym działaniom, wyobrażeniom 
i strategiom racjonalizacji. 

Pierwsze miesiące globalnej pandemii, podczas których większość krajów 
wprowadziła tzw. lockdown, uniemożliwiający obywatelom swobodne poruszanie 
się i ograniczający praktyki codzienności (praca, szkoła, rozrywka), były właśnie 
przykładem rekonfigurowania oczywistych do tej pory teraźniejszości. Izolacja 
jednoznacznie uzmysłowiła wielu osobom, że czas i przestrzeń odgrywają zna-
czące role w zrutynizowanych praktykach społecznych, a ich przeobrażenia mogą 
zaburzyć doświadczenia codzienności. Tym sposobem podczas lockdownu kate-
gorie „wczoraj”, „dziś” i „jutro” zaczęły zlewać się w jedną temporalność. Było to 
szczególnie silnie doświadczane przez pracowniczki i pracowników medycznych, 
często zmuszonych do „zamieszkania” w miejscu swojej pracy. Płynność tempo-
ralnych granic została także ucieleśniona w problemach związanych z pracą zdal-
ną. Podczas gdy dla wielu próba połączenia domu i pracy była niezwykle uciąż-
liwa i kłopotliwa, dla osób uprzywilejowanych praca zdalna stanowiła okazję do 
ironizowania na temat „dojazdów” z sypialni do pokoju, żartobliwego narzekania 
na brak fryzjera czy też zoomingu w „białej koszuli”, ale „bez spodni”. Niemniej 
dla zdecydowanej większości izolacja społeczna oznaczała czas ekonomicznej 
niepewności i narastających obaw związanych z utratą pracy i brakiem podsta-
wowych środków do życia. Wszystko to miało swe przełożenie na wyłaniające się 
formy i wyobrażenia najbliższej przyszłości, które coraz częściej rysowane były 
w czarnych barwach. Niepewność zaczęła więc dominować bieżące narracje spo-
łeczne i afektywnie „ładować atmosferę” codzienności (Stewart 2011). W rezulta-
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cie wszystkie nowe informacje o zarażeniach koronawirusem odczytywane były 
jako alarmujące, a ich interpretacje zwiastowały ponure scenariusze kryzysowej 
przyszłości. 

Niepewność jest ucieleśnieniem doświadczeń sytuacji kryzysowej. Z perspek-
tywy antropologicznej jest więc ona niezwykle interesująca poznawczo, ponie-
waż wskazuje na istniejące zależności pomiędzy indywidualnymi wyobrażenia-
mi i praktykami społecznymi a szerszymi kontekstami powiązań współczesnego 
świata (Samimian-Darash i Rabinow 2015). Niepewność ma charakter „możliwy” 
lub „potencjalny” (Samimian-Darash 2016) i wyłania się w sytuacjach, w któ-
rych dostępna wiedza jest ograniczona, fragmentaryczna lub trudna do ustalenia. 
W sytuacjach kryzysowych niepewność zawsze jest zorientowana na przyszłość, 
aczkolwiek samo napięcie pomiędzy tym, co „możliwe”, a tym, co „potencjalne”, 
zakłada różne rozumienie relacji pomiędzy przeszłością, teraźniejszością a przy-
szłością (Samimian-Darash 2016). Zatem podczas gdy niepewność „potencjal-
na” jest ciągłym pytaniem o nieustannie zmieniające się bieżące warunki życia 
społecznego, niepewność „możliwa” uruchamia doświadczenia z przeszłości, aby 
wypełnić temporalną lukę kryzysowej teleologii codzienności i odpowiedzieć 
na pytanie: „co się stanie” w najbliższej przyszłości (Samimian-Darash 2016). 
W przypadku pandemii COVID-19 ciągłe operowanie wykresami, spekulacjami 
i projekcjami spotęgowało nastroje niepewności, w których to, co przeszłe (epide-
mie SARS i MERS), mieszało się z tym, co aktualne i wyobrażone. W konsekwen-
cji teraźniejszość okazywała się trudna do uchwycenia, a na jej miejsce zaczęły 
pojawiać się różne wizje przyszłości, w których życie społeczne kształtowane bę-
dzie przez „nową normalność”.

Co istotne, niepewność jest stanem afektywnym, aczkolwiek nie ogranicza się 
ona tylko do indywidualnych przeżyć i odczuć. Będąc ściśle powiązaną z zależ-
nościami społecznymi, ekonomicznymi i politycznymi, niepewność ma charakter 
„falujący” i łączy to, co prywatne i codzienne, z tym, co publiczne (Ahmed 2004: 
117). Niepewność stanowi więc element szerszego kontekstu „afektywnych eko-
nomii”, w ramach których indywidualne emocje „wynurzają się” w przestrzeniach 
publicznych i nadają kształt relacjom społecznym (Ahmed 2004). Afektywność 
przeciągających się nastrojów niepewności – a z takimi mamy zazwyczaj do czy-
nienia w sytuacjach pandemii – problematyzuje też samo zjawisko kryzysu i spo-
sób jego doświadczania. Kryzys przestaje bowiem być zaskakującym zdarzeniem, 
w którym „porządek” został zastąpiony przez „nieporządek”. Nie jest już wówczas 
tylko „epizodycznym momentem”, pewnego rodzaju społecznym „zawieszeniem” 
czy też odejściem od „normalności” (Vigh 2008). Wydłużająca się niepewność 
sprawia, że kryzys staje się kontekstem codzienności, a jego chroniczność w zna-
czący sposób wpływa na wyobrażenia i praktyki społeczne.
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Orientacja etnograficzna

Pandemia COVID-19 pokazuje, że niepewność i temporalne rekonfiguracje 
kryzysowych doświadczeń codzienności rzucają nieco inne światło na politykę 
temporalności w antropologii. Zwrócenie uwagi badawczej na niepewność wią-
że się bowiem ze zmianą orientacji etnograficznej, a więc kierunków dociekań 
i problematyzacji antropologicznego „tu i teraz”. Pojęcie orientacji związane jest 
z doświadczeniami czasu, przestrzeni i materialności, za sprawą których badane 
światy społeczne nabierają kształtów, znaczeń i praktyk (Ahmed 2010). To dzię-
ki orientacji skupiamy naszą etnograficzną uwagę badawczą na partykularnych 
kwestiach, obserwujemy i uczestniczymy w terenie. Orientacja w znacznej mie-
rze kształtuje więc proces produkowania wiedzy terenowej, ponieważ dzięki niej 
możliwe jest etnograficzne materializowanie się istniejących zależności, praktyk, 
wyobrażeń i relacji społecznych. 

W terenie zawsze jesteśmy zorientowaniu na coś. Bez względu na problematy-
kę badań, orientacja terenowa ukierunkowuje nas na podążanie za specyficznymi 
tropami, zwracanie uwagi na interesujące nas powiązania i problematyzowanie 
tego, co oczywiste W klasycznej antropologii orientacja etnograficzna ukierunko-
wana była na pewność której źródeł poszukiwano natomiast w przeszłości, pamię-
ci i transmisji tego, co minione Tego rodzaju perspektywa badawcza wywarła zna-
czący wpływ na samą politykę temporalności w antropologii, w której to właśnie 
przeszłość stała się głównym kontekstem poznawczym. W rezultacie antropologia 
została „skolonizowana” przez „logikę reprodukcji, siłę zwyczajów, dynamikę pa-
mięci, trwanie habitusu, powolny ruch codzienności i podstępną tradycję w życiu 
społecznym” (Appadurai 2013: 285). Nie chodzi oczywiście o to, że przeszłość 
nie odgrywa już dziś żadnej roli w antropologicznym przedsięwzięciu, ale raczej 
o to, że badania współczesnych wyobrażeń i praktyk społecznych powinny brać 
pod uwagę ich przyszłościowe ukierunkowanie. Życie społeczne wytwarzane jest 
przecież nie tylko na podstawie tego, co było, ale także tego, co będzie. Aby więc 
spróbować wyjaśnić, jak działa świat, antropologia musi być zorientowana na wy-
łaniające się scenariusze przyszłości oraz ich role i funkcje w bieżących procesach 
społecznych, kulturowych, ekonomicznych i politycznych. Dzięki temu możliwe 
będzie wypracowanie „nowych powiązań pomiędzy indywidualną wyobraźnią 
a faktami społecznymi” (Hastrup 2005: 8, 11, 16), za sprawą których manifestuje 
się złożoność życia społecznego. Kontekst niepewności orientuje etnograficzną 
uwagę badawczą na tego rodzaju temporalne zależności i uwikłania. Pozwala to na 
odejście od często statycznie rozumianych „przeszłości w teraźniejszości” w stro-
nę relacyjnych i dynamicznych perspektyw przyszłościowych, które – w kontek-
ście narastających widm kryzysów ekonomicznych, klimatycznych i politycznych 
– w znaczący sposób wpływają na codzienne życie społeczne (Salazar, Pink, Ir-
ving, Sjöberg 2017; por. Heffernan i Pawlak 2020; Pawlak 2019). 
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Z perspektywy antropologicznej sytuacja pandemii i widmo nadchodzącego 
kryzysu ekonomicznego wywołują więc etnograficzny „zawrót głowy”, w którym 
przeszłość i przyszłość wzajemnie przenikają się w teraźniejszych formach dzia-
łań i racjonalizacji (Knight 2016). Jest to złożony kontekst globalnych zależności, 
w którym uwaga badawcza zorientowana na niepewność pozwala problematyzo-
wać to, co znane i nieznane możliwe i wyobrażone. Pandemia wytwarza i uaktual-
nia bowiem różnego rodzaju scenariusze działań, które nieustannie poddawane są 
negocjacjom i interpretacjom opartym na dynamicznie rozwijającej się sytuacji co-
dzienności. Niepewność pokazuje więc, w jaki sposób przyszłość wyłania się w te-
raźniejszości, nadając jednocześnie kształt codziennym praktykom społecznym 
i sposobom radzenia sobie z tym, co niewiadome. Odkrywa tym samym formy 
angażowania się ludzi w trudne, bieżące, a często też zaskakujące, doświadczenia 
oraz ujawnia temporalne rekonfiguracje, w których przeszłość i przyszłość ulegają 
wyobrażeniowym procesom kojarzenia (Kleist i Jansen 2016; Pawlak 2019). Etno-
graficzne zorientowanie na niepewność rzuca więc interesujące światło poznawcze 
na istniejące zależności społeczne, kulturowe, ekonomiczne i polityczne, jak rów-
nież niuansuje role różnych temporalności w życiu codziennym. 

Niepewność jest wielowymiarowa, kontekstualna i uwarunkowana społecz-
ną dialektyką wiedzy i niewiedzy To afektywny stan będący rezultatem napięcia 
pomiędzy tym, co doświadczane, a tym, co wydaje się możliwe w nadchodzącej 
przyszłości. Oczywiście antropologia zawsze praktykowana jest tu i teraz, próbu-
jąc przy tym nadać sens wyobrażeniom, praktykom i relacjom społecznym. We 
współczesnym świecie coraz częściej jednak zaczynają dominować narracje kry-
zysowe, w których biznes, polityka, technologia, kultura i natura wzajemnie na 
siebie oddziałują. Kontekst przygotowań związanych z drugą falą zarażeń koro-
nawirusem, planowanie zabezpieczeń ekonomicznych w nadchodzącym kryzysie 
czy też projektowanie liczb, wykresów i statystyk to przykłady na to, że przyszłość 
odgrywa niezwykle istotną rolę w teraźniejszych działaniach i zdarzeniach. Mimo 
że jest to przyszłość wyobrażona, spekulowana i w rzeczywistości nigdy może nie 
nadejść, to jednak zawsze jest ona afektywna i domaga się reakcji. Tym samym an-
tropologia nie powinna dziś zatrzymywać się na horyzontach przeszłości, a raczej 
nieustannie poruszać się pomiędzy przeszłością i przyszłością, eksplorując jedno-
cześnie bieżącą dynamikę procesów, praktyk, relacji i zjawisk. Zadaniem antropo-
logii nie jest więc poznanie tego, „co” się stanie, a raczej wyjaśnienie, dlaczego, jak 
i kiedy ludzie uważają, że „coś” się stanie (Pawlak 2019). 
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